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SEXTO CENTENARIO DE NAZAHUALCÓYOTL: 1402-1472
RELIGIÓN, CALENDARIO, CÓDICES, CANTARES MEXICANOS

Y LINGÜÍSTICA

Se conmemora en el año 2002 el sexto centenario del nacimiento de
Nezahualcóyotl (1402-1472), señor de Tezcoco, poeta y sabio de muy
grande prestigio. De entre las varias formas de recordación que se han
hecho de su persona y obra sobresalen las que han tenido lugar en
Tezcoco y Toluca, capital del Estado de México. En ambos lugares se
han celebrado reuniones en las que se han analizado y valorado su
poesía y pensamiento. Estudios de Cultura Náhuatl se suma en este nú-
mero a los homenajes rendidos al rey-poeta.

Diversos aspectos de la antigua religión de los nahuas —creencias y
rituales— son aquí objeto de penetrantes acercamientos de Jacque-
line Durand-Forest, Leonardo López Luján, Javier Urcid y Patrick
Johansson. Acerca de lo que, consumada la Conquista, ocurrió en asun-
tos relacionados con la religión, disertan Danièle Dehouve, Eilen M.
Mulhare y Barry D. Sell. Los temas del calendario y los códices son
también objeto de estudio en este volumen. Los correspondientes ar-
tículos se deben a Michel Graulich y Eleanor Wake.

Los cantares mexicanos y la cuestión tocante a la existencia de al-
gunos de origen prehispánico es asunto del que me ocupo aquí, mos-
trando que, en no pocas composiciones, hay base para dar una
respuesta afirmativa.

Rico es ciertamente en aportaciones este volumen. Entre ellas hay
varias de contenido lingüístico, una de Ignacio Guzmán Betancourt
acerca de Antonio del Rincón y su Arte de la lengua mexicana; otra de
Pilar Máynez sobre las doctrinas en náhuatl de Molina y Sahagún, así
como, de Marcel Néree, sobre los difrasismos como recurso poético
en la obra de Octavio Paz. Debemos a Bárbara Cifuentes un intere-
sante trabajo en torno de los estudios sobre el multilingüismo
amerindio y la variedad del castellano en el México del siglo XX.
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Frederick Schwaller, realiza nuevo acercamiento a los escritos de fray
Bernardino de Sahagún analizando el frecuente empleo que hace de
los verbos centlalia y nonotza, presentados conjuntamente y a Manuel
Aguilar Moreno otro en que presenta al “indio ladino” como media-
dor cultural en la sociedad colonial.

Este volumen, como los anteriores, da entrada a una bibliografía
acompañada de concisa descripción sobre publicaciones acerca de la
lengua y literatura nahuas. Esta bibliografía, de muy provechosa con-
sulta, se debe a Ascensión H. de León-Portilla. El volumen se cierra
con una serie de reseñas bibliográficas, y los obituarios de los recorda-
dos colegas Georges Baudot, Marie Sautron y José Alcina Franch que
fueron colaboradores de estos Estudios de Cultura Náhuatl.



LOS OFICIOS EN LA RELIGIÓN MEXICANA*

JACQUELINE DE DURAND-FOREST
Centro Nacional de Investigación Científica de París

Exposiciones periódicas, obras de arte más y más difundidas, como la
publicación de un número cada vez más importante de manuscritos
pictográficos, son testimonios del gran desarrollo artesanal y del alto
nivel artístico alcanzado por las civilizaciones de Mesoamérica. Aun-
que sigue siendo un conjunto parcial y modesto comparado con lo que
nos dicen las maravillosas crónicas españolas —el término no es exa-
gerado— por una riqueza y una suntuosidad que, en varios aspectos,
no le era inferior en nada a las producciones más refinadas de las civi-
lizaciones europeas de la misma época.

Hasta en los objetos de uso corriente, —desafortunadamente des-
aparecidos con tantos otros aún más prestigiosos— se manifiestan la
habilidad e incluso la maestría de una “artesanía” que fue la admira-
ción de los conquistadores. (Tenemos como pruebas las Cartas de Rela-
ción de Cortés a Carlos V, la Historia Verdadera de Bernal Díaz del
Castillo o los propósitos de Motolinía alabando las raras facultades de
imitación y de asimilación de los indios ante las nuevas técnicas).1 Los
testimonios escritos los más explícitos conciernen esencialmente, al
mundo azteca. No obstante y desde hace mucho tiempo, la arqueolo-
gía permite, cada año con un detalle más grande, dar a este “arte”
una profundidad histórica más considerable y reconocerle los oríge-
nes diversos y complejos.

Incluso si bien puede ser estudiada en sí, sobre el plan puramente
tecnológico o estético, esta artesanía sólo puede ser verdaderamente com-
prendida en su contexto histórico, geográfico y económico. Se notan de
inmediato los lazos muy estrechos que mantiene, no sólo con la socie-
dad, sino también, está demás decirlo, con la religión y la mitología.

Los últimos en llegar sobre el Altiplano Central, fueron los aztecas,
nómadas cazadores recolectores que tuvieron la inteligencia de recupe-

*Traducido del francés por Jacqueline Galvez
1 Fray Toribio de Benavente Motolinía, Memoriales. México: Luis García Pimentel, París:

Donnamette, Madrid: Librería de Gabriel Sánchez, 1903, cap. 59, p. 179; cap. 60; p. 181-182.
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rar la herencia cultural y artística de las brillantes civilizaciones que les
precedieron. Es así cómo manteniendo la preeminencia de su dios tribal
Huitzilopochtli, supieron integrarse con las grandes divinidades de sus
predecesores y reservarles un lugar de primer plano en lo que, a falta de
un término más apropiado, llamaremos el Panteón. Es entonces que a
los aztecas, en tanto que “depositarios” de las tradiciones mesoame-
ricanas, al que consagraremos lo esencial de nuestro análisis, sin em-
bargo nos permitiremos algunas incursiones en épocas anteriores.

Estudiaremos sucesivamente las divinidades artesanales y el lugar que
ellas ocupan en el “Panteón” azteca, y en seguida la posición de diversos
gremios en la sociedad azteca y el prestigio que gozaban.

Según Ixtlilxóchitl, cronista de Tetzcoco, ciudad rival y luego alia-
da de México, situada en la ribera oriental de la laguna, contabilizaba
más de treinta tipos de artesanos, en los tiempos del soberano
Nezahualcóyotl (1418-1472).2 Por nuestra parte, hemos contado más
o menos lo mismo solamente para la ciudad de México-Tenochtitlan,
al momento de la conquista.

En lo referente a estos oficios, se conocen sólo diecisiete divini-
dades protectoras: once dioses y seis diosas; aunque ellas conciernen
a sólo ocho gremios.

ARTESANOS DIOSES DIOSAS

Plumajeros Tepoztécatl Xilo
Coyotlinaual Xiuhtlati
Tizaua
Macuilocélotl
Macuitochtli

Orfebres Xipe Tótec
Lapidarios Cintéotl Chiconahui Itzcuintli

Macuilcalli
Naualpilli

Pintores Chicomexóchitl
Estereros Nappatecuhtli

Bordadoras y tejedoras de arte Xochiquétzal

Salineras Uixtocíhuatl

Resineros Tzapotlatena

2 Fernando de Alva Ixtlilxóchitl,: Obras históricas, publicadas y anotadas por Alfredo Chavero.
2 vol. t. I Relaciones; t. II: Historia Chichimeca. México, Editora Nacional, 1952. Ver Relaciones, p.
317 y Jacqueline de Durand-Forest: l’Artisanat aztèque et ses survivances dans le Mexique contemporain.
Thèse de Doctorat de Illème Cycle. E.P.H.E. Vè Section. Paris, 1965. Jacqueline de Durand-Forest,:
Los artesanos mexicas, Revista Mexicana de Estudios Antropológicos, México 1984-1988, t. XXX.
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En cambio, no conocemos nada sobre las divinidades que patroci-
naban los gremios tan importantes en la economía y en la religión az-
teca como los de los escultores, carpinteros, ceramistas o alfareros, por
ejemplo. Por razones que indicaremos ulteriormente, es poco proba-
ble que un conocimiento más preciso de los manuscritos pictográficos
conservados nos permitan identificar una o varias de esas divinidades.

El conjunto de las divinidades conocidas se reparten en tres gran-
des categorías:

divinidades puramente profesionales,

divinidades artesanales que pueden ser asimiladas a divinidades
importantes del Panteón azteca,

divinidades mayores que hacen, además, el papel de divinidades
corporativas.

Aparecen en el primer grupo, Uixtocíhuatl (la mujer de la sal),
diosa de los salineros; Tzapotlatena (la madre de Tzapotlan, un lu-
gar), diosa de los preparadores de terebentina, substancia utilizada
como ungüento medicinal; Xiuhtlati (la que esconde las turquesas),
diosa de los plumajeros.

Entre las divinidades artesanales del segundo grupo que es posi-
ble asimilar a las divinidades importantes, citemos Coyotlinaual (el que
tiene por doble el coyote), segundo dios de los plumajeros, según
Sahagún, a propósito del cual volveremos, y Naualpilli, tercer dios de
los lapidarios. La palabra significa “príncipe nagual”, dicho de otra
manera “príncipe brujo”.3 Ahora bien, se encuentra que es uno de los
títulos dado a Tláloc, en un cántico que le es consagrado, el dios de la
lluvia es invocado como el que hace nacer las gemas.

En el tercer grupo, se distinguen Nappatecuhtli y Cintéotl. El pri-
mero cuyo nombre significa “cuatro veces señor”, es uno de los
Tlaloque, uno de los dioses de la lluvia. Pasaba por haber inventado el
arte de hacer las esteras de caña.4 En cuanto a Centeotl o Cintéotl
(dios de la espiga de maíz) , era no solamente, como su nombre lo
indica, el dios del maíz nuevo, y también un dios de los lapidarios.

3 Jacqueline de Durand-Forest et Édouard-Joseph de Durand: “Nagualisme et chamanis-
me”. In: Actes du 38ème Congrès International des Américanistes . Stuttgart-München, 1968. vol. II,
p. 339 à 345.

4 Florentine Codex ou Codex de Florence (désigné C. F.). General History of the things of New
Spain. Fray Bernardino de Sahagún. Traducción y comentarios de Charles Dibble y Arthur
Anderson, publicado por the School of American Research and the University of Utah.
Monographs of the School of American Research. Santa Fé, New Mexico. 12 vol. publicados
entre 1950 y 1969. Ver Book I-Part II, 1950, p. 44.
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Cuando Naualpilli-Tláloc hace nacer las gemas, y vigila, por su parte,
si están maduras, ya que las piedras preciosas son consideradas como
productos de la tierra, lo mismo que las plantas. Es preciso recordar
que casi en la misma época, Ronsard desarrollaba, a propósito de la na-
turaleza del origen de las piedras preciosas, teorías bastante similares en
su poema “El gato”, dirigido a su amigo Rémy Belleau, el mismo tra-
ductor de “Fenómenos” de Aratos.

Sin embargo, para volver al sujeto de nuestra exposición, notamos
que, algunas veces, la relación entre la divinidad es evidente, como es
el caso de Nappatecuhtli: en tanto que el dios de la lluvia, hace crecer
los juncos utilizados por los estereros.

En otros casos, la relación entre la divinidad tutelar y el gremio es
de orden histórico, es decir que antes de ser corporativa, la divinidad
tenía que ser adorada por los grupos étnicos alógenos, que con ellos
habían traído sus técnicas.

Que los orfebres hayan adorado a Xipe Tótec, no era por casuali-
dad. Xipe Tótec se cuenta entre los grandes dioses de Mesoamérica;
se piensa que incluso se encontraron representaciones en la antigua
civilización olmeca. Sus atributos son varios, preside al renacer de la
vegetación por medio del maíz nuevo o de la lluvia que lo hace madu-
rar. En un cántico náhuatl que le dedican es calificado de “Yoallavana”,
el bebedor nocturno, y se sabe, en efecto, que el embriagamiento noc-
turno estaba hecho para provocar las lluvias. Lamentablemente, se le
atribuía también las enfermedades de la piel, de los ojos y los absce-
sos. Pero se sabe igualmente que Xipe Tótec era adorado, entre otros,
por los yopis tlappaneca, población de origen zapoteca, establecida
en las vertientes del Pacifico de México, es decir en la región mixteca,
de donde, precisamente, es originaria la orfebrería.

En el canto ya citado, se dirige al dios en estos términos:

“Xi ya quimotlatia” = “Inmólate ahora”
“teucuitlaquemitl” = “¡oh! traje de oro”
“chalchiuhtla noyollo” = “mi corazón es una jadeita”
“ateucuitlatl nocon ya ittaz” = “veré el oro del agua”.5

El traje de oro, el oro del agua, tanto como la piel de la víctima,
con la cual se vestía el sacerdote de Xipe Tótec, simbolizan segura-
mente la lluvia. ¿Pero no se pudiera ver igualmente, en las dos prime-
ras fórmulas, una imagen del metal en fusión, con que los orfebres se

5 Veinte Himnos Sacros de los Nahuas. Traducción y comentarios de Angel María Garibay.
Fuentes indígenas de la cultura náhuatl. Informantes de Sahagún: 2. México, UNAM. Insti-
tuto de Historia: 1958, p. 175 y siguientes.
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servían para cubrir los objetos que fabricaban? Ese metal, que está en
fusión o en vena en la tierra, es como análogo a la savia y a la sangre.

Existe igualmente otro tipo de relación entre el oficio y su divini-
dad tutelar, que es originario esta vez de la mitología. Es el caso de los
“Amanteca” o plumajeros y de su principal dios Coyotlinaual “el del
disfraz de coyote”. Un texto en náhuatl nos cuenta cómo, en tiempos
antiguos, los amanteca habían escogido a Coyotlinaual al cual adora-
ban y llevaban con ellos, éste se puso a aconsejarles.6

Tendríamos la tendencia a creer que esta veneración era el resul-
tado de una selección deliberada de parte de un grupo étnico, cuya
denominación, toponímica al origen, terminó por cubrir una especifi-
cidad técnica.

Sin embargo, un mito nos revela, la existencia de una relación más
sutil entre la divinidad y los plumajeros. En este mito, Coyotlinaual nos
es presentado como un plumajero que logra con astucia hacer desapa-
recer a Ce Topiltzin Quetzalcóatl “el venerado señor Serpiente
emplumada”, el rey-sacerdote de Tula, la capital de los toltecas.7

Ahora bien, otros relatos muestran que es, en efecto, el mismo
Tezcatlipoca, quien acude a toda clase de supercherías para engañar a
Quetzalcóatl y obligarlo a dejar el reino. Tocamos aquí un punto neu-
rálgico si se puede decir, y es la tendencia mexicana muchas veces sub-
rayada por J. Soustelle, de proyectar los hechos históricos sobre un
plano teológico-mitológico.8 Tezcatlipoca es el dios de los semi-bárba-
ros venidos del norte, los chichimecas, futuros pobladores de Tula. Es
un dios astral, el dios de la Osa Mayor y del cielo nocturno, represen-
tado a menudo por un pie con un espejo coronado por una voluta de
humo, de ahí se sacó el nombre de “el espejo humeante”.9

Según ciertas tradiciones, es con Tezcatlipoca que fueron instaura-
dos los sacrificios humanos. Su culto es antagonista con respecto al de
los nonoalca, los depositarios de las grandes culturas, al contacto de las
cuales los toltecas se civilizaron. Los nonoalca veneraban efectivamen-
te a Quetzalcóatl, cuyo segundo rey tolteca —Ce Topiltzin Quetzalcóatl—
trató de imponer su culto a sus súbditos.10

6 Cf., op. cit., Book 9-Part X, 1959, ch. 18, p. 83 y siguientes y Leonhard Schultze-Jena,:
Gliedering des altaztekischen Volks in Familie, Stand und Beruf. Kohlhammer V. Stuttgart,
1952, p. 113 y siguientes.

7 Códice Chimalpopoca, Anales de Cuauhtitlán y Leyenda de los Soles , México, UNAM, Institu-
to de Historia, 1954, p. 8-10.

8 Jacques Soustelle,: Conférences à 1’E.H.E.S.S.
9 Su pie fue arrancado por el monstruo terrestre. En ciertas épocas del año, en México,

la ultima estrella de la Osa Mayor no es efectivamente visible, porque se encuentra bajo el
horizonte.

10 Chimalpahin Quauhtlehuanitzin: Das memorial Breve acerca de la fundación de la ciu-
dad de Culhuacan und weitere ausgewahlte Teile aus dem “Diferentes historias originales”
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La lucha que siguió se termina con la marcha del rey y de sus fie-
les. Se dice que desapareció por el “Tlillan Tlapallan”, el lugar del
rojo y del negro, que quiere decir el país de la escritura, el Oriente,
por donde volvería en el año 1 Caña, fecha precisamente de la llega-
da de Cortés.

En el mito ya citado, el rey-sacerdote llegando por la cuesta, se
vistió con los ornamentos hechos de plumas confeccionadas por el
plumajero Coyotlinaual. Estos tomaron fuego de inmediato y lo mata-
ron.11 Su cuerpo se transformó entonces en la Estrella de la noche y
de la mañana, es decir en el planeta Venus.12

Según Michel Graulich, los mitos que conciernen a Quetzalcóatl
se traducirían en términos solares a la ascensión y a la decadencia del
imperio tolteca antes de la llegada de los aztecas. Al cuarto sol de
Quetzalcóatl, sucedió el quinto, el de Tezcatlipoca-Huitzilopochtli.13

En todo caso, entre la divinidad y el personaje histórico del mis-
mo nombre, se creó en seguida una confusión, tanto que Quetzalcóatl,
personificación de la muerte y de la resurrección, vino a encarnar tam-
bién al héroe civilizador mesoamericano. Simboliza el “toltecáyotl”,
la “toltequidad”, que quiere decir una “era de prosperidad y de ri-
queza extraordinarias donde las piedras y las plumas preciosas abun-
dan tanto como el algodón y el cacao de diferentes colores”. Pasaba
por ser, además, él mismo “muy gran artífice”, gran artesano, pero
no se sabe en qué precisamente, ya que el relato se interrumpe con
esas palabras.14

“Tolteca” vino después a designar, particularmente la época azte-
ca, la habilidad manual, y sobre todo la artesanía de lujo, a saber la
plumajería, la orfebrería y la lapidaria, con la cual se le atribuía, sin
razón, el origen de los toltecas, ya que se encuentran rastros en
Teotihuacan e incluso entre los olmecas (en Teotihuacan, por lo me-

(ms.mex.num. 74, Paris), traducción de Walter Lehmann und Gerdt Kutscher W. Kohlhammer,
Stuttgart, 1968, p. 14.

-Wigberto Jiménez Moreno,: Historia antigua de México . Publicaciones de la Sociedad de
Alumnos de la Escuela de Antropología e Historia, México, 1953, p. 24 y las siguientes.

-Es conveniente recordar que en su estudio sobre los toltecas, Nigel Davies emite dudas
respecto de la división de los habitantes de Tollan en dos grupos opuestos, uno adorador de
Tezcatlipoca y el otro de Quetzalcóatl. Por sus raíces que se remontan lejos en el pasado,
Tezcatlipoca no es un dios nuevo. Además, se encuentra inextricablemente ligado a Quetzal-
cóatl. Cf. Nigel Davies, The Toltecs until the fall of Tula, University of Oklahoma Press, Norman,
1977, p. 365 y 390.

11 Códice Chimalpopoca, op. cit., p. 11 y Soustelle, Conferencias en el E.H.E.S.S., años 1971-
1972.

12 Códice Chimalpopoca, p. 8.
13 Michel Graulich,: Montezuma, Fayard, París, 1994, p. 21-22.
14 Códice Chimalpopoca, op. cit. , p. 8.
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nos desde la fase Tlamimilolpa, entre 200 y 450 después de J.C.).15 Es
a una innegable antigüedad a la que hacen referencia los mitos que
acabamos de evocar, y que nos trajeron los aztecas.

Antes de interesarnos en los artesanos aztecas, haremos una últi-
ma observación concerniente a las divinidades artesanales. Raramen-
te son representadas, ya sea en los códices o en las esculturas y cuando
lo son, poco o nada de los elementos de sus trajes o de su parafernalia
recuerdan que patrocinan los oficios manuales, a quienes se les atri-
buye a veces la invención.

Tlazoltéotl “diosa de la inmundicia”, divinidad terrestre y lunar
que patrocina el amor carnal y la confesión, lleva a menudo unos hu-
sos pinchados en el algodón no cardado que constituye su tocado. Este
elemento asocia a la diosa a la vez con la Huasteca —región producto-
ra de algodón— al hilado y al tejido.16

Si Xochiquétzal, “flor-pluma preciosa”, diosa de las tejedoras y de
las bordadoras aparece a veces teniendo en la mano el “tzotzopaztli”,
el cuchillo para tejer, la diosa terrestre Ciuacoatl, “mujer-serpiente”,
tiene uno a veces igualmente en ciertas representaciones.17

En el manuscrito maya Tro-Cortesianus, la diosa Ix Chebel Yax o
vieja diosa roja de los códices figura varias veces tejiendo o hilando.18

Por lo que se sabe, sólo una tabla de los Códices Matritenses, consagra-
dos además a un rito de la fertilidad, nos muestra a Xochiquétzal en
esta actividad.19

Que se trate de dioses puramente profesionales u otros, no se pre-
sentan nunca en el desempeño de sus funciones particulares. A lo sumo
algunos elementos de sus trajes o de sus ornamentos cambian. Si nos
referimos a Xipe Tótec, por ejemplo, notamos que lleva varias joyas y
un escudo de oro, como dios de los orfebres, pero, en sus atribuciones

15 Urbanization at Teotihuacan: México. Edited by René Millon vol. 1: The Teotihuacan
Map. Part one: Text. University of Texas Press. Austin & London, 1973, p. 58 y siguientes. El
trabajo de la obsidiana aparece ya en la fase Tzacualli ( I-150 después J. C.). ibid., p. 53.

16 J. de Durand-Forest,: “Tlazoltéotl” in Smoke and mist. Mesoamerican Studies in memor y of
Thelma Sullivan, edited by J. Kathryn Josserand and Karen Dakin. BAR International Series
402, 1988, p. 191-215, cf . p. 194.

17 Códice Telleriano-Remensis, pl. XXX, 19ª Trecena: 1 Águila y Códice Ixtlilxóchitl. Ms. Mex.
65-71. Facsímile, comentario de J. de Durand-Forest. Akademische-Druck-u-Verlagsanstalt;
Graz, 1976. Ver el 17° mes “Tititl”, Facsímile p. 102 y comentario p. 25.

18 J. Eric Thompson,: Maya History and Religion. The Civilization of the American Indians
Series. University of Oklahoma Press, Norman 1972, p. 206 y siguientes y Ferdinand Anders,:
Das Pantheon der Maya. Akademische Druck-u-Verlagsanstalt. Graz, 1963, p. 110. Y Códice
Tro-Cortesianus Códice de Madrid. Museo de América. Madrid. Introducción de F. Anders. Có-
dices Selecti, vol. 8. Akademische Druck-u-V. Graz, 1967, p. 79 y 102.

19 Códices Matritenses de la Historia General de las Cosas de la Nueva España de Fray Bernardino
de Sahagún. Editado por Manuel Ballesteros Gaibrois. Madrid, Ediciones José Porrúa Turanzas,
1964, lámina VI, Colección Chimalistac de Libros y Documentos acerca de la Nueva España. 20.
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mayores, lleva otros ornamentos, en particular cuando es regente de
la 14ª Trecena: Ce Itzcuintli “1 Perro” del Calendario Divinatorio o
“Tonalpohualli”.

Xochiquétzal es igualmente regente de un conjunto de trece días,
la 19ª Ce Quauhtli, “1 Aguila”, mientras que la diosa de los lapidarios
Chiconaui Itzcuintli, “9 Perro”, preside la 18ª Trecena: Ce Ehécatl,
“1 viento”.20

Pero no es evidente que el título de esas divinidades eran venera-
das por los artesanos y que las fiestas religiosas les eran consagradas,
sea durante las 18 fiestas anuales del Calendario Solar, o en el mo-
mento de las fiestas movibles regidas por el Calendario Adivinatorio.
Es así, por ejemplo, que las bordadoras y las tejedoras honraban a
Xochiquétzal y los pintores a Chicomexóchitl, “7 flor”, durante la se-
gunda fiesta móvil.21 Los plumajeros, en cambio, festejaban sus dioses
dos veces al año, durante el 9º y el 15º mes.22

Las ofrendas que los artesanos hacían en esta ocasión, les permi-
tían establecer una especie de jerarquía entre los oficios, fundada no
tanto sobre el prestigio sino sobre el grado de facilidad que ellas reve-
laban . Si bien los pintores y las bordadoras llevan a sus respectivas
divinidades solo inciensos o codornices, los plumajeros, los orfebres,
los lapidarios, los estereros, los salineros y los resineros ofrecían en
sacrificio uno o varios esclavos.

Entre los artesanos de lujo, los amanteca eran sin duda los más apre-
ciados, ya que se igualaban casi con los pochteca-oztomeca, los comer-
ciantes a quienes se les concede papel decisivo en la expansión azteca.23

20 Para Xipe Tótec ver Códice Telleriano Remensis , pl. XXXII, 14ª Trecena. 1 Perro y Códice
Borbonicus, comentario de Karl Anton Nowotny. Descripción codicológica de J. de Durand-
Forest. Códices Selecti. Akademische Druck-u-V, Graz, 1974, Pl. 24; Códice Borgia. Facsímile
del Códice Borgia Messicano N° 1 de la Biblioteca Vaticana. Comentario de Karl Anton
Nowotny. Akademische Druck-u-V. Graz, 1976. (Traducción francesa de J. de Durand-Forest
y E. J. de Durand, Club du Livre. Philippe Lebaud editor, París, 1977. Facsímile p. 67 y p. 34
ed. francesa; Códice Vaticanus N° 3773 o Vaticanus B. Nueva edición con comentarios del Dr.
F. Anders. Akademische Druck-u-V. Graz, 1972, p. 68. Spranz, Bodo: Göttergestalten in den
mexikanischen Bilderhand-schriften der Codex Borgia-Gruppe. Eine ikonographische Unter-
suchung. Acta Humboldtiana. Franz Steiner Verlag. Wiesbaden, 1964, p. 291. Para Xochi-
quétzal 19ª Trecena: I Águila, ver Códice Telleriano Remensis, P1. XXX y Códice Vaticanus p. 10 y
p. 61. Códice Borgia p. 62 arriba y comentario ed. fr. p. 34. Spranz, op. cit., p. 33 y siguientes.
Xochiquétzal es igualmente la patrona del 20° signo de los días. Para Chantico Quaxolotl,
ver Códice Borgia, comentario ed. fr. p. 34, 18ª Trecena. 1 Viento, facsímile p. 63 arriba.

21 J. de Durand-Forest, L’artisanat aztèque, op. cit., p. 48 y 51 y Sahagún, op. cit. , t. I, L. II ,
p. 133.

22 J. de Durand-Forest: ibid., p. 16 y 40-41.
23 Un texto en náhuatl habla de ellos: “yehica achi moneviuilitiuia” lo que significa:

porque alcanzaban casi a igualarse (artesanos y comerciantes). Cf. Schultze-Jena, op. cit.,
p. 116 y 120.
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El dios de los comerciantes, Yiacatecuhtli, “dios-guía” y el dios de los
plumajeros, Coyotlinaual, se representan juntos.24

Además, los amanteca compartían con los comerciantes el privile-
gio de que sus hijos pudieran acceder al colegio religioso, el
“calmecac”. En la ocasión de su Gran Fiesta, los plumajeros consagra-
ban sus hijos a sus divinidades tutelares; si era un niño, pedían que se
volviese sacerdote, “oncan Tlacamacaztiz”, o que adquiriera “yn ixtli
yn yollotli yn toltecáyotl”: juicio, capacidad de maestría en su arte.25

Si era una hija, deseaban que aprendiese a bordar y a teñir plumas y
pelo de conejo.

Se puede suponer que la educación recibida en el Calmécac per-
mitía a algunos hijos de amantecas pretender, más tarde, ocupar un
puesto administrativo o un cargo religioso, pero si elegía seguir las
huellas de su padre, no por eso era menos respetado.

Por otra parte, los oficios manuales eran practicados, ocasional-
mente a título de descanso, por miembros de las clases sociales más
elevadas. Los sacerdotes fabricaban unas mantas y unos asientos du-
rante el 6° mes del año y los comerciantes, que iban a Tochtepec, ela-
boraban esteras ante la estatua de Yiacatecuhtli.26

Los mismos señores se iniciaban en las artes mecánicas durante su
juventud, no sólo para completar su educación, sino también para ser
capaces más tarde de ganarse la vida ya que los privilegios concebidos
por su nacimiento debían ser confirmados por los méritos.27

Es así, nos dicen, que los hijos del rey de Tetzcoco aprendieron a
labrar las gemas y trabajar las plumas y los hijos de Motecuhzoma I
(1440-1469), soberano de México, que no reinaron, se dedicaron al
trabajo de la madera y de la piedra.28

Se sabe, que su descendiente Motecuhzoma II que reinaba en
México al momento de la conquista, recompensó generosamente a los
“Tolteca”, a quienes les hizo llamar varias veces, y les tuvo mucha con-
sideración.29

24 Ibid.
25 Miguel León-Portilla,: La filosofía náhuatl. México, Instituto Indigenista Interameri-

cano, 1956, p. 202.
26 J. de Durand-Forest, L’artisanat aztèque, op. cit., t. I., L. II , ch. 25, p. 161 y t. III, L. IX,

ch. 11, p. 46.
27 J. Soustelle,: La vie quotidienne des Aztèques à la veille de la conquête espagnole. Hachette,

Paris, 1955, p. 66.
28 Ixtlilxóchitl; Historia Chichimeca, op. cit., ch. 67, p. 295. Fernando Alvarado Tezozómoc,:

Crónica Mexicáyotl,  México, Imprenta Universitaria; 1949, p. 113.
29 J. de Durand-Forest,: L’artisanat aztèque, op. cit., p. 183, y Tezozómoc. Crónica Mexica-

na. México, Editorial Leyenda, 1944, cap. 102, p. 498-499, cap. 103, p. 500 y cap. 107,
p. 519.
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Sin duda, los artesanos correspondían la estimación con la cual
los distinguían por la calidad y utilidad de sus productos. Que se trate
de objetos lujosos destinados al culto o a las clases privilegiadas, o de
objetos utilitarios respondiendo a las necesidades internas y externas
de una sociedad en plena expansión, los artesanos contribuyeron a la
política de prestigio y a la prosperidad material del Imperio.

El rito de la fertilidad a la cual hicimos alusión antes, nos parece
significativa a ese respecto.30 Se trata de la fiesta de “Atamalcualiztli”
(consumo de tamales de maíz hechos con agua), que se festejaba cada
ocho años. La lámina de los Códices Matritenses que la representa, re-
úne no sólo a los dioses de la lluvia y de la fertilidad, sino también a
las divinidades con las atribuciones corporativas. Además de
Xochiquétzal, tejiendo, figuran Xilonen, diosa de las nuevas espigas
de maíz, cuyo doble Xilo, es la diosa de los plumajeros; Nappatecuhtli,
dios de los estereros; Uixtocíhuatl, diosa de la sal, Totochtin, en fin,
uno de los dioses del pulque cuyo escudo es el de Macuiltochtli, el
dios de los plumajeros.

La presencia de esas divinidades requiere una doble explicación.
Por una parte, en efecto, ellas patrocinan actividades indispensables
en la sociedad azteca al mismo tiempo que las que relevan de las
divinidades de la lluvia y de la fertilidad, por otra parte, ellas repre-
sentan igualmente un substrato religioso sin duda muy antiguo.

Esas divinidades gozaban de un prestigio que no ha dejado de re-
percutir en las artes manuales que protegían a los que las ejecutaban,
pues, dioses protectores y artesanos se encuentran en una relación de
reciprocidad: muy importante era la divinidad y más grande era el
prestigio de sus fieles. Al contrario, una artesanía de vanguardia debía
conferir a sus divinidades tutelares facultades y competencias fuera de
lo común, que ella sacaba, como una inclinación natural, subrayada
hace ya 40 años por Georges Dumézil, a expensas de los dioses más
considerados del Panteón azteca. El polimorfismo divino, tan caracte-
rístico de esta región, se prestaba, podríamos decir, a este juego de
vasos comunicantes de la misma manera que favorecía esta tendencia
general de los aztecas que señalábamos al principio, de atribuirse la
herencia de sus predecesores para integrarla, en una visión política
cosmogónica global. No faltaban sacerdotes que encontrasen en la mi-
tología todas las justificaciones indispensables y formalizarlas en el len-
guaje teológico refinado que nos hacen conocer los himnos recogidos
por Sahagún o, bajo un aspecto más singular, los grandes manuscritos
de carácter religioso.

30 Ver nota (17).



EL CHACMOOL DE MÍXQUIC Y EL SACRIFICIO HUMANO*
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EL CHACMOOL MEXICA

A nivel mesoamericano, la mesa ritual conocida por el nombre de
chacmool muestra una diversidad formal inusitada. Este peculiar mue-
ble de ceremonias que reproduce la imagen de un hombre recostado
se transforma ostensiblemente en el espacio y en el tiempo. Depen-
diendo de la región y del periodo, se altera la edad del personaje;
varía el grado de realismo con que es plasmada su anatomía; cambia
la dirección a la que se orienta la cabeza; se desplaza la posición del
vientre con respecto al pecho y las rodillas; el tronco y las extremida-
des modifican su postura; el punto de apoyo sobre la base fluctúa; la
indumentaria y las insignias sufren una verdadera transmutación, y el
área ceremonial transfigura sus líneas, sus volúmenes y sus motivos
ornamentales, o simplemente desaparece de la escultura.

Visto así, en perspectiva amplia, el canon del chacmool  parecería bas-
tante laxo. Pero al acotar nuestra mirada a un contexto histórico y cultu-
ral específico, las reglas de representación visual resultan ser mucho más
estrictas. Esto es evidente, por ejemplo, en la homogeneidad interna del
grupo de imágenes que los mexicas y sus vecinos elaboraron a lo largo
del Posclásico Tardío (c. 1350-1521 d.C.). La docena de ejemplares cono-
cidos hasta ahora nos demuestra que los artistas de la Cuenca de México
se ajustaron a las pautas que imponía su propia estética, a la iconogra-
fía del culto al que destinaban las esculturas y a los usos particulares
que marcaba su liturgia (López Austin y López Luján, 2001a; 2001b).

* Agradecemos el valioso apoyo de Fernando Carrizosa, Alfredo López Austin, H. B.
Nicholson y Patrick Saurin.

** Museo del Templo Mayor, Instituto Nacional de Antropología e Historia, Ciudad de
México.

*** Deparment of Anthropology, Brandeis University, Boston.
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Dentro de la tradición plástica de Tenochtitlan-Tlatelolco y las ca-
pitales contiguas a la isla, el chacmool sigue dos fases sucesivas que es-
tán bien diferenciadas (Hers, 1989: 70-77; Solís, 1985: 400-405; 1991:
62-64; López Austin y López Luján, 2001a: 66-71). En una época tem-
prana de la historia mexica (c. 1350-1480 d.C.), los ejemplares se ca-
racterizan por las superficies ásperas, el esquematismo, la angulosidad
y la desproporción anatómica. En lo que toca a la posición corporal, el
torso y las extremidades aparecen semiflexionados, mientras que el
abdomen queda por debajo de la línea imaginaria que une al pecho
con las rodillas. Otro rasgo distintivo es la escasez relativa de prendas
de vestir que fueron esculpidas en bajorrelieve; se limitan, por lo co-
mún, a una diadema, un tocado de papel plegado, dos pulseras, un
máxtlatl y dos sandalias con taloneras. El resto de los elementos del
atavío están plasmados con estuco y colores rojo, azul, negro, blanco y
ocre. En contraste, el chacmool de la llamada época imperial (c. 1480-
1521 d.C.) descuella por su talla de calidad excepcional y por un mar-
cado naturalismo. En estos ejemplares, el tronco y las extremidades
del personaje se contraen por completo, formando un bloque
escultórico compacto y de formas redondeadas. Las superficies, ade-
más, están repletas de una rica iconografía labrada con el mayor de
los esmeros.

Pese a estas diferencias resultantes de la vertiginosa evolución del
arte mexica, el chacmool temprano y el tardío comparten dos cualida-
des que nos parecen esenciales y que los distinguen de los demás ejem-
plares mesoamericanos. Por un lado, ambos grupos están vinculados
iconográficamente con Tláloc, con alguno de los seres menores en que
se desdobla esta divinidad o con un mortal que lo personifica. Así lo
demuestran, además de los datos arqueológicos de contexto, atributos
como el tocado de papel, las anteojeras, los emplastos discoidales de
chía sobre las mejillas, la pintura corporal negra, las manos rojas, el
faldellín o delantal masculino y los motivos acuáticos tallados en las
bases (vid. Ségota, 1995: 164-166; Graulich, 1984: 62-63; 1993: 188;
López Austin y López Luján, 2001a: 65-71, 73; 2001b: 70-71). Por el
otro, las esculturas de ambos grupos están dotadas de un ara cilíndri-
ca masiva que emerge del abdomen y que, en ocasiones, adopta los
rasgos de un cuauhxicalli o depósito de corazones (vid. Nicholson y
Quiñones, 1983: 32-33, 36-37; Hers, 1989: 70-77; Solís, 1991: 62-64;
López Austin y López Luján, 2001a: 67-68). Hay que notar, sin em-
bargo, que el abultado cilindro también está presente en el chacmool
de algunos pueblos más distantes de Tenochtitlan, pero que, de una u
otra manera, estuvieron bajo la influencia política o cultural de la Tri-
ple Alianza: Calixtlahuaca (Bagby, 1950: 18-19), Tula (Fuente et al.,



 27EL CHACMOOL DE MÍXQUIC Y EL SACRIFICIO HUMANO

1988: 211-212), Coyotzingo (Schmidt, 1974: 13-16), Cotastla y Cem-
poala (Paso y Troncoso, 1912: CXXXVII-CXXXVIII y CXLVI).

En este breve artículo, nuestro propósito es analizar un chacmool
poco conocido que claramente está relacionado con el grupo de escul-
turas mexicas tempranas. Se trata de una interesantísima imagen des-
cubierta a mediados de los años setenta en el pueblo de Míxquic,
Distrito Federal. Aunque este chacmool comparte casi todos los atribu-
tos que definen a su grupo, cuenta con elementos que lo convierten
en una pieza excepcional y que dan nuevas luces sobre los usos dados
al chacmool por los pueblos del Posclásico Tardío.

EL CHACMOOL  DE MÍXQUIC

El hallazgo de numerosas esculturas de buena factura en el pueblo de
Míxquic —entre ellas el chacmool que ahora nos ocupa— no resulta
demasiado sorprendente. Recordemos, en primera instancia, que esta
pequeña comunidad lacustre estaba enclavada en la zona de amorti-
guamiento que separaba a Chalco de Xochimilco (Gibson, 1981: 16-
17; Parsons et al., 1982: 78-79), señoríos célebres por la destreza de
sus talladores. De hecho, durante el Posclásico tardío, toda la franja
sur de la Cuenca de México fue territorio fértil para la estatuaria de
elevada calidad (e.g. Nicholson, 1971: 123-125; Townsend, 1979: 17-
22; Pasztory, 1983: 211-214; Solís, 1991: 148-149, 177-178) y los relie-
ves grabados en cantiles y peñascos (e.g. Marcus, 1982; López Luján y
Jiménez, 1987; López Luján y Morelos, 1989).

También debemos notar que Míxquic, pese a tener reducidas di-
mensiones, fue una pujante comunidad agrícola que se encontraba es-
tratégicamente ubicada en el corazón de la región chinampera. Su
riqueza era tal que las grandes capitales de la Cuenca de México se
disputaron su dominio entre los siglos XIII y el XV (Gibson, 1981: 17):
la subyugaron sucesivamente Xochimilco (Durán, 1984, 2: 22), Chalco
(Alva Ixtlilxóchitl, 1975, 2: 33), Azcapotzalco (Historia de los mexicanos...,
1965: 58; Anales de Tlatelolco, 1948: 4) y, por último, Tenochtitlan
(Durán, 1984, 2: 105-123; Anales de Tlatelolco, 1948: 7).

A la llegada de los españoles, según estimaciones arqueológicas
confiables, Míxquic se había erigido en un importante centro local que
ocupaba unas 45 hectáreas y cuya población oscilaba entre 1125 y 2250
habitantes (Parsons et al., 1982: 237-238). Los conquistadores que pa-
saron por allí en 1519 confirman la jerarquía del lugar al decirnos que
era “una ciudad pequeña que podría ser hasta de mil o dos mil veci-
nos, toda armada sobre el agua, sin haber para ella ninguna entrada y
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muy torreada” (Cortés, 1994: 49-50), o bien un pueblo que “tenía tan-
tas torres y grandes cues que blanqueaban” (Díaz del Castillo, 1982:
175). A lo anterior habría que agregar los restos materiales de una
intensa vida religiosa en Míxquic, fundamentalmente aquellos monu-
mentos escultóricos asociados al culto de las deidades de la muerte,
de la guerra y de la lluvia, a la práctica del juego de pelota y a la reali-
zación de sacrificios humanos.

Uno de estos testimonios del fervor religioso de los mixquicas es
precisamente el chacmool motivo del presente trabajo. Esta excepcional
pieza fue exhumada hace poco más de cinco lustros, durante las
excavaciones emprendidas por Humberto Besso-Oberto en el claustro
de la Iglesia de San Andrés, conjunto religioso colonial levantado sobre
una plataforma prehispánica. Al explorar una superficie de 560 m2, di-
cho arqueólogo dio con los vestigios de la iglesia primigenia, la cual
data del siglo XVI (Besso-Oberto, 1977: 85-92, 140; vid. Kubler, 1984:
619). Había allí cinco grandes esculturas pertenecientes al llamado es-
tilo azteca, las cuales habían sido utilizadas por los constructores espa-
ñoles como parte de la cimentación (Besso-Oberto, 1977: 134-140).1

El chacmool de Míxquic es una pieza monolítica que mide 59.9 cm
de alto, 81 cm de ancho y 35.9 cm de espesor (figs. 1-3). Fue tallado
en una piedra basáltica de tonalidad gris oscura (vid. López Luján et
al., en prensa) y con numerosísimas vesículas de hasta 7 mm de diá-
metro, material que impide al más dotado de los artistas lograr super-
ficies tersas y plasmar detalles finos. Es evidente que esta pieza estuvo
estucada en un principio. Aún se observan restos de este material en
todo el cuerpo, particularmente en la orejera, el codo y la sandalia
derechos; en el hombro, el muslo y la espinilla izquierdos; así como
en el cuello, la espalda y la hendidura entre el muslo y la pantorri-
lla. Como la gran mayoría de los ejemplos conocidos del chacmool
temprano, la imagen de Míxquic debió de haber estado policromada
(vid. López Austin y López Luján, 2001b: 70-71). En este sentido vale
señalar que, durante su descubrimiento, fueron detectados restos de
pigmento rojo sobre las orejeras (Besso-Oberto, 1977: 139). Señale-
mos también que la pieza en cuestión presenta leves daños que pare-
cen haber sido causados hace mucho tiempo, quizás en los primeros
decenios de la Colonia. Se trata particularmente de ligeros faltantes y

1 Esta práctica fue muy común en las primeras décadas de la Colonia. De acuerdo con
Motolinía, “para hacer las iglesias comenzaron a echar mano de sus teocallis  para sacar de ellos
piedra y madera, y de esta manera quedaron desollados y derribados; y los ídolos de piedra,
de los cuales había infinitos, no sólo escaparon quebrados y hechos pedazos, pero vinieron a
servir de cimientos para las iglesias; y como había algunos muy grandes, venían lo mejor del
mundo para cimiento de tan grande y santa obra” (Benavente, 1971: 35).
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1. Vista frontal del chacmool de Míxquic (foto de L. López Luján)

2. Vista dorsal del chacmool de Míxquic (foto de L. López Luján)
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3. El chacmool de Míxquic. a) Vista frontal; b) vista dorsal; c) vista lateral derecha (dibujo de F. Carrizosa Montfort)
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huellas de desgaste en el tocado, el rostro, las puntas de los pies y el
objeto que sujeta el personaje entre las manos.

La escultura de Míxquic exhibe un marcado esquematismo, super-
ficies planas, contornos más o menos angulosos y una desproporción
anatómica relativa. Carece del paralelepípedo que usualmente sirve
de base a la figura humana en las esculturas mexicas. El personaje que
representa yace sobre su espalda y sus glúteos, con el torso y las cua-
tro extremidades parcialmente flexionados, y con el vientre mucho más
abajo que el pecho y las rodillas. Sus pies, ligeramente elevados, no
tocan la línea de apoyo. La cabeza está girada hacia su costado dere-
cho y el eje vertical del rostro se inclina trazando en el espacio una
diagonal de 45º. Del rostro se perciben vagamente unos ojos redondos
y muy próximos entre sí, una nariz bastante ancha, dos abultadas meji-
llas y una boca elíptica de labios gruesos y entreabiertos. Las manos son
demasiado grandes y en la llamada “forma de guante”, es decir, con
cinco dedos rollizos y separados. Las puntas de los pies, al estar des-
truidas, no nos permiten observar si estaban marcados los dedos.

Los atavíos no son muy abundantes. Una banda frontal, al parecer
lisa y parcialmente destruida, orna la cabeza. El rostro está flanqueado
por dos grandes orejeras rectangulares. La nuca, por su parte, sujeta un
posible amacuexpalli (orla de papel plisado y goteado con hule) remata-
do en su parte inferior con un elemento trapezoidal que cubre el dorso
del cuello. En las muñecas hay sendas pulseras en forma de bandas rec-
tangulares y provistas de dos colgantes anulares, quizás chalchihuites.
Las manos asen un elemento poliédrico con cuatro caras laterales
trapezoidales, y con caras inferior y superior rectangulares. En su cara
frontal, este elemento tiene tallada una pequeña cavidad de 5 cm de
diámetro, además de dos bandas verticales y dos motivos anulares, qui-
zás plumas y chalchihuites. Otro elemento anular se advierte en la cara
dorsal, exactamente entre el dedo pulgar y el índice. Entre las piernas
hay un plano oblicuo que posiblemente figura el máxtlatl típico de es-
tos personajes. Al centro de dicho plano se observa una cavidad de 5
cm de diámetro. Digamos, por último, que los pies están provistos de
sandalias con taloneras y listones anudados sobre el empeine.

EL CHACMOOL MEXICA Y EL SACRIFICIO HUMANO

Varios autores han advertido de manera correcta el carácter primor-
dialmente utilitario del chacmool (Bagby, 1950: 47-48; Acosta, 1956: 167-
168; Tozzer, 1957, I: 92; Schmidt, 1974: 15). Con sólidos argumentos,
han demostrado que no se trata propiamente de una imagen de culto,
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sino de una eficaz mesa pétrea que formaba parte del numeroso mobi-
liario ritual mesoamericano. En efecto, el chacmool  es nada menos que
una base sólida y de gran estabilidad que solía colocarse en los epicentros
de la actividad litúrgica. Todo indica que este altar antropomorfo cum-
plía las funciones básicas de tlamanalco o mesa de ofrendas, cuauhxicalli
o contenedor de corazones y téchcatl o piedra sacrificial (López Austin y
López Luján, 2001a: 61-64). Los dos primeros usos se consideran hoy
día incontrovertibles, mientras que el tercero es aún sujeto de debate.

Prácticamente todos los especialistas coinciden en que el pesado
monolito servía tanto para colocar directamente sobre su cara supe-
rior una variada gama de dones, como para apoyar en él recipientes y
braseros que contendrían alimentos, copal, tabaco, flores, papel, etcé-
tera. Los estudiosos del Posclásico Tardío también suelen afirmar que
el chacmool era un útil receptáculo para los corazones y la sangre de
los individuos muertos sobre la piedra de los sacrificios. Esta segunda
función resulta evidente en los ejemplares que datan de dicho perio-
do: algunos de ellos tienen tallado el inconfundible símbolo del cora-
zón sangrante (e.g. Winning, 1969), mientras que otros cuentan con
prominentes aras cilíndricas en forma de cuauhxicalli, con sus clásicos
motivos de chalchihuites, quincunces, discos, plumas de águila y cora-
zones (Nicholson y Quiñones, 1983: 32-33, 36-37; López Austin y
López Luján, 2001a: 67).

En cambio, la hipótesis que identifica al chacmool como una ver-
sión antropomorfa del téchcatl es la que menos adeptos posee. A pesar
de ello, estamos convencidos de que existen bases muy firmes para
apoyarla. Una de las más contundentes se halla en la célebre Crónica
Mexicana de Fernando Alvarado Tezozómoc. En este documento se des-
criben con inusual detalle las ceremonias inaugurales de la amplia-
ción del Templo Mayor de Tenochtitlan correspondientes al año de
1487. Como era costumbre en este tipo de festejos, el clímax se alcan-
zaba con el sacrificio masivo de cautivos de guerra en la cúspide de la
pirámide, ejecutado en esta ocasión por el propio Ahuítzotl (Alvarado
Tezozómoc, 2001: 306-307):

Y [en] saliendo [que] salió el sol, comiençan de [en]bixar a los que
abían de morir con albayalde (tiçatl) y enplumalles las cabeças y, he-
chos esto, los suben [en] los altos de los templos y primero en el de
Huizilopochtli [...] Y los quatro [que] an de acarrear a los miserables
condenados estauan [en]bixados de negro, ahumados, prietos,
[en]bixados de almagro pies y manos, paresçían a los mesmos demo-
nios, [que] solo la bista de ellos estauan a los que los mirauan. Estaua
parado el Ahuitzotl, rrey, ençima del tuchcatl, una piedra figurada una
figura [que] [e]staua y tenía torcida la cabeça, y [en] sus espaldas estaua
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parado el rrey y a los pies del rrey degollauan. Arrebatan los tiznados
como diablos de los coxedores a uno y [en]tre quatro de ellos tiéndenle
boquiarriba estirándolo todos quatro. Llegado el Ahuitzotl, come tie-
rra del suelo, como decir umillaçión al diablo, con su dedo de enmedio
y luego mira a quatro partes del mundo, de oriente a poniente, de
norte a sur, el nabaxón [en] la mano, tirando rreziamente los quatro
demonios, le mete el nabaxón por el coraçón y, abierto, le ba
rronpiendo hasta [que] be el coraçón del miserable penitente, y le saca
el coraçón [en] un ymprouiso, lo [en]seña a las quatro partes del mun-
do [...] y luego el Ahuitzotl otro tanto con otro coraçón, una mano casi
saltando el coraçón [en] las manos, y luego los coraçones les ban dan-
do a los tlamacazque, saçerdotes, y como se les ban dando coraçones,
ellos a todo correr ban hechando en el aguxero de la piedra [que] lla-
man cuauhxicalli, que está aguxerado una bara en rredondo, que oy
día esta piedra del demonio [en]frente de la Iglesia Mayor, y los sacer-
dotes tanbién, [en] tomando el coraçón [en] las manos, de la sangre
[que] ba[n] goteando ban salpicando las quatro partes del mundo.

Unas líneas más adelante, Alvarado Tezozómoc (2001: 308) habla
con horror del aspecto que había cobrado el Templo Mayor al con-
cluir este magno holocausto:

Y estaua ya el templo, açotea y frontera de su altar de Huitzilopochtli
que corría la sangre de los ynoçentes que paresçía dos fuentesillas de
agua, todo tinto en sangre [...]

Finalmente, este pasaje tan revelador concluye con la narración
del destino que tuvieron los despojos mortales de los cautivos inmola-
dos en el téchcatl, tras los cuatro largos días con sus noches que duró la
ceremonia (Alvarado Tezozómoc, 2001: 309):

los cuerpos y tripas lleuauan luego a hechar en medio de la laguna
mexicana detrás de un peñol [que] llaman Tepetzinco, y hecháuanlos
en un ojo de agua que corre por debaxo de las benas y entrañas de la
tierra, que llaman Pantitlam [...]

A partir del análisis de este texto único es posible derivar una se-
rie de reflexiones que enseguida apuntamos. La primera de ellas tie-
ne que ver, evidentemente, con la presencia de un chacmool en el
Templo Mayor a escasas tres décadas de la llegada de los españoles.
Hasta donde sabemos, es ésta la única referencia explícita al chacmool
en las fuentes históricas coloniales, definido de manera incuestiona-
ble como “una piedra figurada una figura [que] [e]staua y tenía torci-
da la cabeça” que se encontraba en la cúspide de la pirámide. Basta
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una rápida revisión del corpus escultórico mexica para percatarse que
ninguna otra imagen concuerda, a la vez, con la descripción de mo-
numento y con el emplazamiento consignados en la Crónica Mexicana.

En segundo término, el pasaje de Alvarado Tezozómoc cobra un
sentido cabal a la luz de los vestigios exhumados por el Proyecto Tem-
plo Mayor del INAH. Gracias a estas exploraciones, sabemos que tanto
la configuración arquitectónica como el programa iconográfico de la
pirámide principal de Tenochtitlan eran cuidadosamente reproduci-
dos cada vez que se decidía agrandarla. Así sucedió, por ejemplo, con
la persistente repetición de las escalinatas y las capillas dobles, y con
la reiteración de la imagen de Coyolxauhqui, siempre plasmada a los
pies del templo de Huitzilopochtli (vid. Matos, 1991). Y así creemos
que debió de haber sucedido con el chacmool, el cual habría sido em-
potrado, ampliación tras ampliación, a la entrada del templo de Tláloc
(fig. 5). Hasta la fecha, han sido descubiertas dos imágenes de este
tipo, una en la Etapa I y otra en la Etapa II (López Austin y López
Luján, 2001b: 72-73). Bajo esta lógica, si la cronología de Matos (1981b:
50) es correcta, el chacmool mencionado por Alvarado Tezozómoc se-
ría el perteneciente a la Etapa VI.

En tercer lugar, la Crónica Mexicana es muy clara al señalar que el
chacmool se empleó en la inauguración de 1487 como un téchcatl sobre
el que fueron muertos los prisioneros de guerra de filiación zapoteca,
tlapaneca, huexotzinca y atlixca. El tlatoani  mexica, según acota la fuen-
te, se colocaba sobre o a la espalda del chacmool, de manera que el gen-
tío que se agolpaba frente a la pirámide podía presenciar el momento
exacto en que el cuchillo de pedernal penetraba el cuerpo de la vícti-
ma. Además, aclara que los corazones de los occisos eran depositados
en un cuauhxicalli cilíndrico que medía una vara de diámetro. Otro punto
interesante es la obvia presencia de dos piedras sacrificiales en la par-
te alta del Templo Mayor, pues Alvarado Tezozómoc comenta que la
sangre fluía desde la cumbre como si se tratara de “dos fuentecillas”.

Una última reflexión, ésta colateral, tiene que ver con las asocia-
ciones acuáticas del chacmool y del rito que sobre él se realizaba. Por
un lado, la Crónica Mexicana nos permite advertir que los cuatro sacer-
dotes que asistían a Ahuítzotl personificaban a los mismísimos tlaloque.
Estaban “enbixados” de igual manera que los dioses de la lluvia y, en
forma muy significativa, que el chacmool descubierto en la Etapa II del
Templo Mayor2 (vid. López Austin y López Luján, 2001b: 70-71): sus
cuerpos estaban pintados con negro de humo, en tanto que sus manos

2 Observamos los mismos colores en el chacmool de Cholula, reportado hace tiempo por
García Moll (1965) y hoy día expuesto en el nuevo Museo de la Ciudad de Cholula.
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y sus pies habían sido recubiertos con una capa de almagre, óxido de
hierro de tonalidades rojizas. Por el otro, es bastante sugerente el he-
cho de que los cuerpos inertes de los sacrificados durante la inaugura-
ción fueran trasladados a Pantitlan y arrojados en el remolino donde
se tenía la costumbre de halagar a las divinidades del agua con una
variada gama de dones.

Dejando a un lado este texto, podemos mencionar otra serie de
evidencias del uso del chacmool como téchcatl, algunas de ellas señala-
das por Graulich (1993: 188-189). Entre las más importantes se en-
cuentra la costumbre mexica de inmolar personificadores de
divinidades específicas (teteo imixiptlahuan) sobre verdaderas bases hu-
manas hechas con los cadáveres de cautivos de guerra llamados
pepechtin o teteo inpepechhuan , es decir, “lechos” o “lechos de los dioses”
(López Austin, 1980, 1: 434-435; Patrick Saurin, comunicación verbal,
enero de 2002). Los cuerpos inertes de dichos prisioneros servían de
base a los personificadores de los tlaloque  en la veintena de Etzalcualiztli,
a la de Huixtocíhuatl en Tecuilhuitontli, al de Ixcozauhqui en Izcalli y,
finalmente, a los “bañados” en Panquetzaliztli (vid. Sahagún, 2000: 207,
211-212, 252, 264). Podría, por tanto, hacerse una vinculación simbó-
lica entre el chacmool utilizado como téchcatl –soporte pétreo antropo-
morfo— y estas bases humanas —impactantes mesas rituales de carne
y hueso.

También vale la pena mencionar, entre otras pruebas, la existen-
cia de dos piedras sacrificiales, ovoidales y antropomorfas proceden-
tes de Los Ídolos, en Misantla, Veracruz; el hallazgo de algunos
ejemplares del chacmool en lugares donde normalmente se colocaba el
téchcatl; así como la forma y la altura de estas esculturas recostadas,
perfectas para la consecución de la occisión ritual (Graulich, 1993: 187-
188). Sobre este último aspecto, recordemos que el ara cilíndrica del
chacmool de la Etapa II del Templo Mayor tiene una altura de 56 cm
desde su base de piedra y de 50 cm desde el nivel del piso que la ro-
dea, mientras que el téchcatl poliédrico que se localiza unos metros al
sur mide 54 cm de altura desde el piso original y 49 cm desde la últi-
ma reparación de dicho piso (figs. 5-6).3

Otra pieza relevante a nuestro problema es una rara estatua
antropomorfa del Epiclásico que fue encontrada en las ruinas de
Xochicalco y que hoy día se exhibe en el Museo Cuauhnáhuac de la
capital morelense (López Luján et al., 1995: 135, 137). Con dimensio-
nes aproximadas a las de un chacmool, posiblemente representa a un

3 La altura de algunas piedras sacrificiales mexicas oscila entre 37 cm y 92.5 cm
(Graulich, 1993: 186).
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individuo decapitado, cuya espalda yace sobre una base en forma de
paralelepípedo (fig. 4). Está casi desnudo, pues sólo viste un máxtlatl y
lleva bandas lisas como pulseras. Desgraciadamente carece de ambas
piernas y de la porción de la base que las sostenía. Pese a este irrepa-
rable daño, aún es posible observar a la altura de los glúteos que los
muslos se alzaban originalmente en diagonal, de manera parecida a la
típica posición de las piernas en el chacmool. Además, en uno de sus
costados tiene tallada una cuerda. Sin embargo, los rasgos de la ima-
gen que más nos interesan aquí son sus señaladas costillas y la presen-
cia sobre el pecho de un largo corte longitudinal que quizás alude a la
occisión por cardioectomía. A juicio de Peñafiel (1890, 3: 199), esta
escultura es nada menos que una piedra sacrificial. La pregunta con-
ducente es si se trata, por ende, de un ejemplar xochicalca del chacmool
que fue empleado para inmolar víctimas humanas.

Antes de finalizar esta sección, agreguemos que las esculturas del
chacmool elaboradas durante el Posclásico Tardío —a diferencia de las
toltecas y mayas más antiguas— poseen en su porción central un ele-
mento sólido y prominente que las convierte en funcionales tajones
de sacrificio. En el caso del chacmool tarasco, observamos dos manos
protuberantes que emergen del vientre para unirse entre sí o para su-
jetar en alto un elemento tabular. De manera correlativa, las escultu-
ras del Centro de México y las de Veracruz cuentan con cilindros
macizos que debieron de haber sostenido firmemente la espalda de
cualquier persona. En cierta forma, estos cilindros nos evocan el
teponaztli convertido temporalmente en téchcatl durante las exequias
de los últimos tlatoque mexicas (Alvarado Tezozómoc, 2001: 360-361)
y en el mes de Panquetzaliztli (Sahagún, 2000: 251).

EL CHACMOOL DE MÍXQUIC Y EL SACRIFICIO HUMANO

A partir de lo expresado hasta ahora, el lector perspicaz vislumbrará
la enorme significación de la escultura de Míxquic. Si bien es cierto
que este ejemplar temprano del sur de la Cuenca de México no pue-
de ser considerado una obra maestra, nos aporta valiosísimos datos
científicos, particularmente contundentes en lo que toca a las funcio-
nes del chacmool. Como dijimos, el monolito carece del ara cilíndrica
que define a los ejemplares del Posclásito Tardío del Centro de Méxi-
co y de Veracruz. En su lugar, posee un elemento poliédrico con cua-
tro caras laterales trapezoidales, y con una cara inferior y otra superior
rectangulares (figs. 1-3). Dicho elemento es formalmente idéntico al
sobrio téchcatl exhumado por Matos (1981a: 148-149) en la Etapa II
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4. Extraña escultura de Xochicalco, Morelos, que pudo haber sido utilizada como
téchcatl (Peñafiel, 1890, 3: 199)
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5. El chacmool de la Etapa II del Templo Mayor de Tenochtitlan,
ubicado a la entrada de la capilla de Tláloc (dibujo de F. Carrizosa Montfort)
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del Templo Mayor de Tenochtitlan (fig. 6).4 Ambos elementos tienen,
además, semejanzas considerables en lo que toca a sus dimensiones.
El elemento poliédrico del chacmool de Míxquic alcanza los 59.9 cm
de alto, y su cara superior mide 22.3 por 12.2 cm; por su parte, el
téchcatl del Templo Mayor tiene una altura de 54 cm, y su cara supe-
rior mide 39 por 12 cm.5

6. El téchcatl  de la Etapa II del Templo Mayor de Tenochtitlan, ubicado a la
entrada de la capilla de Huitzilopochtli (dibujo de F. Carrizosa Montfort)

4 También es muy parecido a las piedras sacrificiales representadas en las pictografías
(e.g. Códice Boturini, 1964: 17; Códice Borgia, 1993: 42; Códice Magliabechiano, 1983: 70r; Códi-
ce Féjérvary -Mayer, 1994: 31).

5 El cilindro del chacmool de la Etapa II del Templo Mayor mide 56 cm de altura desde
la base de la escultura y tiene un diámetro máximo de 27.4 cm (fig. 4b). Este diámetro (aproxi-
mado al ancho de la cara superior del poliedro del chacmool de Míxquic) es a todas luces
suficiente para servir de apoyo a la espalda de un adulto.
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En otras palabras, la escultura de Míxquic sostiene entre sus ma-
nos un típico tajón sacrificial de estilo mexica temprano.6 Esto nos per-
mite afirmar rotundamente que el chacmool también fue aprovechado
como téchcatl. Este uso particular estaría por lo menos comprobado
para el Posclásico Tardío, cuando se incorpora al vientre del persona-
je un elemento prominente en forma de ara cilíndrica masiva, de
téchcatl poliédrico o de dos manos asiendo un apoyo tabular. Por tan-
to, no resulta descabellado proponer que el chacmool transformó su
figura y, consecuentemente, amplió sus funciones en una época en la
que se exacerbaron los holocaustos.
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ACERCA DEL “PROBLEMA DE AJUSTES DEL AÑO
CALENDÁRICO MESOAMERICANO AL AÑO TRÓPICO”

MICHEL GRAULICH
École Pratique des Hautes Études, Section des Sciences Religieuses,

Sorbonne, Paris Université Libre de Bruxelles

No encuentro palabras para decir todo lo bueno que pienso del artícu-
lo de Ivan Šprajc publicado en Anales de Antropología con este mismo
título Problema de ajustes... En este estudio confirma de manera muy
sistemática, precisa, en una palabra científica que nunca hubo ni pudo
haber intercalaciones de días para adaptar el año vago mesoamericano
de 365 días al año trópico. Refuta de manera irrefragable las opinio-
nes de los pocos autores que opinan en sentido contrario. Menciona
las evidencias bien conocidas y aduce otros argumentos nuevos. Es in-
útil recordar otra vez, y nadie lo niega, que mil años de inscripciones
mayas constituyen la prueba más evidente de la ausencia de intercala-
ciones e Ivan Šprajc insiste con razón sobre la “uniformidad panme-
soamericana del sistema calendárico”.

Todo eso es excelente y muy bienvenido, tanto más cuanto que vie-
ne de un arqueoastrónomo, pero desafortunadamente, a partir de la
p. 147, confrontado al problema del significado de los rituales de los
meses, Šprajc se niega a aceptar todas las consecuencias y su demos-
tración. Efectivamente, si por la ausencia de intercalaciones el año
mesoamericano se deslizaba de un día cada cuatro años o de 25 días
en un siglo, entonces los rituales que marcaban los 18 “meses” del año
solar también se deslizaban, al mismo ritmo, por falta de ajustes. Sin
embargo él se pregunta si hubo “ajustes irregulares del año calendárico
al año trópico”.

¿Por qué ajustes? Porque, como explica (p. 148), “las ceremonias
[de los meses o veintenas] mexicas correspondían a los cambios
estacionales y actividades agrícolas en el ciclo anual”. (Se debe preci-
sar aquí que lo que Ivan Šprajc quiere decir es que en el siglo XVI, fies-
tas y cambios estacionales, etc. coincidían.) Ahora bien, si los “meses”
se desfasaban de más de 25 días cada cien años, esta relación con las
estaciones y las actividades agrícolas se perdía.
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Para afirmar la correspondencia entre los ritos y las estaciones, Ivan
Šprajc se apoya en Víctor Castillo, Pedro Carrasco, Hanns Prem y
Aveni, todos excelentes y muy sabios colegas pero, y es muy típico,
ninguno de ellos especialista de las religiones mesoamericanas y me-
nos aún de las fiestas de las veintenas. Y debo añadir —que yo sepa—
ninguno de ellos procedió a cualquier estudio pormenorizado y siste-
mático de tal o cual serie de fiestas para apoyar sus afirmaciones.

Ivan Šprajc menciona luego a Johanna Broda quien, escribe, “ha
realizado los estudios más detallados al respecto; analizando la in-
formación etnohistórica sobre las fiestas aztecas en la época de la
Conquista, ha argumentado que los rituales de los meses estaban ínti-
mamente relacionados con los cambios estacionales y tenían la fun-
ción de conjurar o propiciar un desenlace favorable del ciclo agrícola
en sus etapas consecutivas”. Más adelante me menciona a mí:

También Graulich (1981; 1990; 1992) estudió extensamente las fiestas
de los meses en el centro de México, incluyendo el análisis de los mi-
tos y de los nombres de los meses, pero llegó a la conclusión contra-
ria: las ceremonias de veintenas que se llevaban a cabo en la época del
contacto, aunque llenas del simbolismo agrícola, no tenían relación
con la realidad natural de los mexicas, ya que los meses del año con
sus respectivos rituales estaban dislocados respecto a su posición ori-
ginal en el año trópico.

Mas adelante confiesa que no tiene “conocimientos suficientes para
evaluar las teorías de Broda y Graulich de manera exhaustiva y com-
petente” —es verdad que es ante todo arqueoastrónomo— pero, en
lugar de ahondar o de abstenerse, concluye de manera para mí asom-
brosa:

el hecho de que dos investigadores cuyas obras son de indiscutible se-
riedad académica lleguen a conclusiones diametralmente opuestas,
usando en buena parte los mismos datos, parece indicar que las evi-
dencias no son inequívocas y que la verdad podría estar en algún pun-
to intermedio entre las dos posiciones extremas.

La escapatoria clásica que puede funcionar en la vida social pero
no en la investigación científica, y que el mismo Ivan Šprajc rechazó
cuando tuvo que decidir entre presencia y ausencia de intercalaciones,
sin embargo ambas posiciones defendidas por científicos de “indiscu-
tible seriedad académica”. No dijo que hubo a veces intercalaciones:
dijo que no las hubo. Antes de decir “tal vez”, hay que examinar los
datos, en este caso las fiestas. Y puedo asegurarle a mi colega y amigo
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que a pesar de ser arqueoastrónomo podría reconocer sin problema
una fiesta de cosecha cuando la hay. Y existe evidentemente en los
rituales, pero no en la estación de la cosecha siglo XVI.

Para regresar a lo que dijo Ivan Šprajc sobre mi excelente amiga
Johanna Broda, es cierto que los estudios de fiestas que realizó son
mucho mas detallados que los de Víctor Castillo, Pedro Carrasco,
Hanns Prem o Avení y que son además muy interesantes. Sin embar-
go padecen de dos limitaciones que su propio autor les impuso: pri-
mero, no estudió el ciclo de fiestas en su conjunto, lo que dificultó su
comprensión y, en segundo lugar, la ambición de Broda no era inter-
pretar las fiestas o los rituales, sino reconstituirlos; como lo indican cla-
ramente los títulos de sus artículos más importantes al respecto (Broda
1970, 1981; después se dedicó más al estudio de la cosmovisión, al
culto de los cerros, de la lluvia y del maíz). Mi propósito en cambio
era un estudio global, completo, de los rituales y de los mitos que
reactualizaban, un estudio basado en la crítica de fuentes, que tomaba
en cuenta todos los trabajos anteriores, y que buscaba entender e in-
terpretar —sin idea preconcebida ningunas—: es por suerte y casuali-
dad que me dí cuenta del desfase.

Es preciso esbozar aquí brevemente la historia del estudio de las
fiestas, o por lo menos sus primeros pasos. Fiestas muy bien documen-
tadas, en particular por Sahagún y Durán, pero también por una can-
tidad de otros autores que nos informan sobre los rituales de regiones
muy diversas de México y de Mesoamérica en general. Las informa-
ciones proporcionadas por estas fuentes representan una parte muy
importante de lo que sabemos sobre las religiones precolombinas
mesoamericanas y sin embargo han sido relativamente poco explota-
das. Y por supuesto hay que someterlas como todas las fuentes a la
crítica histórica.

Ahora bien, se debe insistir sobre el hecho importantísimo de que
varias de estas fuentes son al mismo tiempo interpretaciones. Es casi
cierto que no tenemos ninguna explicación autorizada de tal o cual
ritual por un especialista, como un sacerdote azteca por ejemplo; en
cambio, tenemos varias interpretaciones de españoles (en particular las
de Durán, menos de Sahagún) quienes, de manera comprensible, in-
tentaron comprender las fiestas en función de su posición en el siglo XVI. Un
buen ejemplo al respecto es Motolinía cuando describe las fiestas de
atlcahualo:

Una vez en el año, cuando ya estaban salidos de un palmo sus panes
en sus labranzas [...] sacrificaban un niño y una niña [...] a honra de
Tlaluc
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de tozoztli:

En este día, cuando ya los panes estaban hasta la rodilla de alto,
repartian y echaban pecho de que compraban quatro niños esclavos,
de edad de cinco hasta siete años, y sacrificábanlos á Tlalu dios del
agua, y ponianlos en una cueva [...] (Memoriales I c.20),

y hueytozoztli:

Este día era cuando ya los panes estaban á la cinta, poco más ó menos;
entonces cada uno cogia de los suyo algunas pocas cañas, y llevaban
sus comidas con ellas y atulli, [...] y todo esto lo llevaban á los templos
de los demonios que más poderío tenían para criar y guardar los pa-
nes [...]. (Memoriales I c. 2 1).

Nótese que Motolinía no establece claramente una relación entre
el evento estacional y el rito; pero al yuxtaponerlos la sugiere. En otro
caso el vínculo es aún menos evidente. Explica que los indios,

en muchas de sus fiestas tenían costumbre hacer bolos de masa [...]
pero teníaque mas propiamente parecía comunión y era que por no-
viembre cuando ellos habían cogido su maíz y otras semillas, de la si-
miente de un género de xinixos con masa de maíz hacían unos tamales
[...] y decían que aquellos bollos se tornaban carne de Tezcatlipoca,
que era el dios o demonio que tenían por mayor y a quien más digni-
dad atribuían [...] (Historia I, 2)

Aquí también Motolinía menciona un evento estacional pero en
relación con un rito bastante común y con un dios del que general-
mente se considera que tiene poco que ver con las estaciones o el maíz.
Interpreta pues, e interpreta según la posición del rito en el año. Otros
autores españoles irán más lejos en esta dirección, por ejemplo al ex-
plicar los nombres de los meses, pero en muchos casos se puede pro-
bar que se equivocan completamente. Doy sólo un modelo, sacado de
Durán —hay muchos otros en ejemplos en mis análisis de las fiestas
(en particular Graulich 1999). En su libro de los ritos copiado en bue-
na parte de una obra desconocida de los años 1530-1540, el dominico
agrega siempre comentarios e interpretaciones personales de desigual
valor. Hablando de ochpaniztli, en septiembre, describe el sacrificio
de una víctima que personificaba a la diosa de la germinación del maíz
y de las simientes en general, Chicomecóatl.
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A esta india, dice Durán (Ritos c. 14; 1967, 1:137-8) ataban en la coro-
nilla de los cabellos una pluma verde muy enhiesta, que significaba la
espiga que echan las cañas del maíz; atábansela con una cinta colora-
da, para denotar que ya por el tiempo en que se celebraba esta fiesta,
estaba ya el maíz casi de sazón; empero, porque aun estaba de leche,
buscaban para que representase a esta diosa una muchacha de doce a
trece años [......] Mas tarde, salía una de las principales dignidades del
templo y, por las espaldas, de improviso le cortaba la pluma con los
cabellos en que estaba atada, muy a cercén por junto a la cabeza, con
una navaja, y llevábala en la mano y presentábala a la diosa [...]

Interpretaciones como las que hace Durán aquí casi no se encuen-
tran en los testimonios en náhuatl recogidos por Sahagún y mucho
menos influenciados por los españoles. Además nada los confirma.
Durán interpreta e inventa. La “pluma verde muy enhiesta” es el
quetzalmiahuatl (“espiga de quetzal”), un atributo también de otras dio-
sas que no tienen relación con el maíz, como Chalchiuhtlícue y
Huixtocíhuatl o los tlaloques Tomiyauhtecuhtli y Opochtli. Por otra
parte, el cortar la pluma no es cosechar la espiga, como podría suge-
rirlo el contexto, sino el rito ordinario de quitarles a las víctimas los
cabellos de lo alto de la cabeza antes de su sacrificio.

Ahora bien, casi todos los estudiosos de los rituales han considera-
do tales interpretaciones españolas no como lo que son —intentos de
comprender— pero como datos auténticos y ciertos: Clavigero en el
XVIII, Chavero y Orozco y Berra en el siglo siguiente, Seler alrededor
del 1900, etc. Fue Seler (1899) el primero que trató de estudiar a fon-
do el ciclo completo de las fiestas de las veintenas, pero sólo llegó has-
ta la quinta, tóxcatl. Sin embargo, presentó también estudios parciales
de fiestas o rituales en otros trabajos, como en sus comentarios al Có-
dice Borgia. Su colega Preuss también escribió artículos que tuvieron
mucho éxito y ejercieron una gran influencia. Ambos se esforzaron tam-
bién por relacionar ciertos rituales con los mitos que reactualizaban.

Casi todos los trabajos ulteriores se inspiraron en las obras pione-
ras de los españoles del XVI y de los investigadores que acabo de men-
cionar, pero nunca se hizo un estudio pormenorizado del ciclo
completo de las fiestas del año. Además los estudiosos nunca llegaron
a ponerse de acuerdo sobre la identificación de rituales tan básicos y
por lo general facilmente reconocibles como los de la siembra o de la
cosecha (o, mucho menos reconocibles, de los solsticios o de los equi-
noccios). En otras palabras, nada en los ritos de las fiestas que a la
llegada de los españoles caían en las épocas de siembras o de cosecha
estaba claramente relacionado con estos eventos estacionales funda-
mentales. Además, las fiestas parecían una serie de eventos sueltos sin
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relación entre sí, sin lógica ni coherencia: basta con ver el resumen de
las fiestas en la Table 4 de Nicholson (1971) para convencerse de ello.
Y ¿cómo podría haber sido lo contrario cuando nunca se examinaron
las fiestas como un conjunto?

En una nota del la p. 149, Šprajc estima

ilustrativo que ni siquiera Graulich y Bricker aunque ambos partida-
rios del desfase del calendario formal —coinciden en la interpreta-
ción de los datos que aducen para establecer la correlación, ‘original’
del año calendárico maya con el año trópico.

Pero pierde de vista que Bricker no pudo apoyarse en descripcio-
nes de las fiestas sino sólo en los nombres mayas de los meses, nom-
bres muy difíciles de interpretar y de relacionar con fiestas poco
conocidas, mientras que yo parto a la vez de los nombres y sobre todo
de los mismos rituales.

Todo eso para decir que si mis interpretaciones difieren de las
de los españoles del siglo XVI y de sus seguidores, es porque resultan de
una imprescindible crítica histórica y de un estudio del conjunto de las
fiestas y de los mitos, y porque pude aprovecharme de los trabajos
anteriores que mostraban claramente que interpretadas según su po-
sición en el año en el siglo XVI los rituales de las fiestas no tenían mu-
cho sentido.

Continuemos con Ivan Šprajc (p. 148):

Graulich calcula que el calendario que usaban los aztecas debe haber-
se instaurado en el año 682 dC, cuando las ceremonias de los meses
concordaban con el año agrícola, pero por falta de intercalaciones se
desfasó a partir de entonces hasta la Conquista, por más de medio
año. Y p. 149: Aunque es inevitable, por ende, aceptar mayor o me-
nor grado de desfasamiento, parece difícil, por otra parte, coincidir
plenamente con la teoría de Graulich (1990), porque implica que en
pocos años se hubiera inventado o puesto en orden, con respecto al
año trópico, todo el complejo sistema de los ritos anuales, [...].

Pienso que mi colega me entendió mal. Nunca dije ni escribí que
el ciclo de las fiestas era una creación del siglo VII. Desde mi primera
publicación (1976) sobre el tema expliqué que en 680-683 fue la últi-
ma vez cuando las fiestas y los eventos estacionales correspondieron
exactamente. Lo dije también —“fêtes et événements naturels célébrés
coïncidèrent pour la dernière fois en 680-683 PC”— en otro artículo
(1984: 128) publicado en la Revista Española de Antropología Americana,
bien conocida y leída por todos los americanistas y en particular por
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los interesados en las fiestas aztecas, ya que fue en esta revista donde
Johanna Broda publicó sus famosas reconstrucciones. Añadí algunas
especulaciones al respecto en un artículo de 1995 también publicado
en Madrid. Pero confieso no haber insistido bastante en ello: me pare-
ció evidente.

Continua Šprajc, a propósito de mi calendario de fiestas supuesta-
mente inventado alrededor de 682:

[ritos anuales] cuya correspondencia con los fenómenos cíclicos en la
naturaleza hubiese sido importante en la época de la instauración del
calendario, pero en todos los siglos por venir ya no representaría nin-
guna preocupación para los que efectuaban las ceremonias. De ser así,
tendríamos que aceptar que el ritual quedó básicamente inalterado
durante más de ocho siglos, aunque no tenía ninguna función prácti-
ca y a pesar de todas las turbulencias, migraciones y cambios políticos
y culturales que sucedieron en general desde el Clásico tardío hasta la
Conquista.

Bueno, pero ya lo dije, no hubo “época de la instauración”. La cons-
trucción del ciclo festivo anual mesoamericano fue obra de siglos y de
milenios, de lento crecimiento, transformación, adaptación, de paula-
tina ritualización de gestos sencillos, ordinarios, ligados a momentos
importantes de la vida del cazador-recolector primero, luego del agri-
cultor. Cosechar, matar las primeras o las últimas cañas de maíz y lle-
varlas a la troje, distribuir semillas para la primera siembra, hacer
dones a los dueños de la lluvia, etc., son gestos inmemoriales que, re-
petidos por jefes de pueblitos o especialistas del sagrado, se vuelven
ritos, ritos que van multiplicándose y acumulándose a lo largo del tiem-
po. Tal ciclo festivo no se forma en un día o un año; reformarlo sí se
puede en poco tiempo. Tal ciclo al principio no está necesariamente
ligado a un calendario rígido, pero por ejemplo a observaciones di-
rectas de la luna, de las posiciones del sol, etc. Es al ligarlo a un calen-
dario rígido de 365 días cuando empiezan los problemas, y los
mesoamericanos complicaron todavía las cosas con sus tres ciclos, so-
lar, adivinatorio y venusiano de 365, 260 y 584 días que coincidían
maravillosamente cada 52 años los dos primeros y cada 104 años los
tres. ¿Cómo hacer intercalaciones en tales circunstancias? Cuando los
indios se dieron cuenta del problema ya no podían hacer mucho para
cambiar las cosas. Rechazaron las soluciones provisorias, indecisas,
como “ajustes irregulares”, rechazaron el “bricolage”, admitieron y
aprovecharon el desfasamiento y le dieron sentido —cómo hacer na-
cer un sol y principiar la historia en el altiplano alrededor del 682. El
año festivo al deslizarse anticipaba cada vez más los eventos estacionales
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y contribuía a provocarlos. El desfasamiento de las fiestas y su vuelta a
su propio lugar después de algo como 1500 años —no sabemos a cuan-
to lo estimaban los aztecas— definía otro gran ciclo más, además de
los Soles o edades, de los períodos recurrentes de 104 y 52 años, de
18 meses, de estaciones, de veinte días, de trecenas, de días... Y había
otras ventajas. He escrito bastante sobre este tema para no repetirlo
aquí, tanto más cuanto que Šprajc hace algunas consideraciones muy
justas al respecto en sus “reflexiones finales”.

Los ritos de las ciudades se volvieron cada vez más esotéricos pero
me parece cierto que cuando los agricultores hacían las primeras siem-
bras en el campo, no lo hicieron sin algunos ritos muy sencillos, no
abrieron la tierra sin ofrenda a la diosa Tierra, no tomaron los prime-
ros granos sin hablarles, invocar las deidades relacionadas, vitalizarlas
con sangre, etc., y lo mismo vale para otras actividades estacionales.

No me preocupo mucho de las “turbulencias, migraciones y cam-
bios políticos y culturales que sucedieron en general desde el Clásico
tardío hasta la Conquista” mencionados por Šprajc. El calendario ri-
tual egipcio existió durante milenios con pocos cambios a pesar de las
muchas turbulencias de toda clase también, sin hablar del calendario
ritual cristiano y de las extraordinarias turbulencias del Occidente.
Tampoco me preocupan las supuestas “funciones prácticas” del calen-
dario. No entiendo muy bien a que se refiere exactamente Ivan Šprajc
pero no pienso que las “funciones prácticas” de un calendario ritual
eran, por ejemplo, de señalar a los campesinos cuando debían sem-
brar, y en Mesoamérica menos que en otras regiones del mundo tal
vez, puesto que un mismo calendario con los mismos meses y ritos
funcionaba en regiones y ambientes radicalmente diferentes, en don-
de las siembras, cosechas, etc. podían ocurrir en épocas bastante dife-
rentes. Está claro que en estas condiciones el calendario de las fiestas
ligadas a los cambios estacionales y actividades agrícolas no podía ser
sino fuertemente idealizado.

Ahora bién, a pesar de eso, sí tenía “funciones prácticas”, por lo
menos sí podemos atribuir tales funciones a creencias y ritos. Quiero
esbozar aquí brevemente mi visión de la religión al respecto. Pienso
con otros que la religión parte de una antropomorfización del medio
ambiente. El hombre antiguo tenía muy poco control sobre su medio
ambiente, no controlaba las estaciones, las lluvias, las sequías, las en-
fermedades, la vida y la muerte, etc., todas cosas que en cambio podía
imaginar y temer. Felizmente, pudo también creer que todas estas co-
sas incontrolables eran controladas por otros (más tarde en la historia
por un solo “Otro”), que era posible comunicarse con estos “otros” y
de influenzarlos con palabras, ofrendas, halagos, dones, sacrificios, etc.
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(Y la historia del mundo, y en particular de los últimos siglos, parece
atestiguar que la importancia de los dioses disminuye conforme au-
menta el control del medio ambiente por el hombre). Por otra parte,
y vuelvo ahora más en particular a Mesoamérica y otras regiones, ob-
servaciones como la de la semilla que enterrada germina, o de la mu-
jer que muere en el parto le convencieron que vida y muerte se
engendraban mutuamente, y desde luego que matar al “otro”, a los
dioses que eran los ixiptla del maíz (Chicomecóatl), o del agua
(Chalchiuhtlícue), o de la tierra (Tlaltéotl-Toci) era hacer renacer es-
tos dioses y sobre todo lo que encarnaban. Ahora bien, los ritos del
año influenzaban a los dioses, los apaciguaban, alimentaban, loaban...
Además, recreaban la tierra, hacían renacer a Venus, las estrellas y el
maíz, creaban sostenes del cielo, revitalizaban los tlaloques, creaban al
sol que vencía la noche, la humedad y las tinieblas, para salir después
y llevar la estación de secas; los ritos reactualizaban la primera cose-
cha de guerreros para alimentar al sol al mismo tiempo que se cose-
chaba el maíz para los hombres, y así sin cesar. Eran los ritos del año
los que hacían funcionar el mundo, y, al desfasarse, proyectaban un
año ideal que anticipaba y provocaba, creaba, controlaba al año real
que seguía. Su función práctica era dar a los hombres la impresión de
que sí podían controlar los eventos, les daba confianza.

Algunos colegas mencionados por Šprajc han sugerido “ajustes
irregulares” de las fiestas, pero sin elementos ni argumentos serios.
Doy un solo ejemplo, pero elocuente. Se ha dicho —no diré quien—
que posiblemente, en ciertas épocas, para remediar el desfasamiento
se podían mudar los ritos de un mes al otro. Pero eso es olvidar que
los meses tenían nombres y que muchos de estos nombres se refieren
directamente a los ritos. En ochpaniztli había realmente barrimiento,
en tlacaxipehualiztli desollamiento de hombres, tepeilhuitl era real-
mente una fiesta de cerros, tecuilhuitl de señores... Y estos mismos
nombres de los meses se encuentran hasta en el sur de Guatemala.

Lo que más me sorprende en todo eso, en estas (pocas) discusio-
nes y controversias, es la ausencia de las fiestas. Discutimos de rituales
desfasados o no pero, ¿quien se preocupa del sentido real de las fies-
tas? Mi estudio sigue siendo, más de veinte años después de su con-
clusión, el único estudio de las fiestas del año en su conjunto. Desde
los principios de los años 1980 hay ejemplares de mi tésis de doctora-
do en la biblioteca del Instituto de Investigaciones Antropológicas de la
UNAM y en otras en México. Desde 1976 publiqué varios artículos so-
bre el tema en general y análisis particulares de las fiestas. Muestro
que ochpaniztli es la fiesta de la siembra, tlacaxipehualiztli y los tres
meses siguientes la celebración de la cosecha. Una vez reconocida la
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posición inicial de los meses, todo se explica muy bien, sin forzar nada,
y este calendario desordenado se revela perfectamente coherente. En
la medida en que se puede probar algo en las ciencias humanas, la
interpretación que propongo parece sólidamente probada. En estas
ciencias la mejor prueba de validez de una teoría es que explica más y
a menor costo que las explicaciones anteriores, y queda valida hasta
que aparezca otra que explique mejor. ¿Qué otra explicación identifi-
ca ritos de siembra y de cosecha evidentes, reconocibles, confirmados
por otros elementos como los mitos, y por el conjunto del ciclo de
fiestas? Muestro también que el ciclo anual reproduce la historia del
mundo, aduzco los mitos reactualizados, menciono el paralelismo en-
tre las nueve fiestas de la estación de lluvias y las nueve de la estación
seca, pienso que es el calendario mejor estructurado, fascinante y be-
llo que exista en el mundo. Muestro también que este ciclo de fiestas
es antiguo, que evolucionó, que hubo manipulaciones, que hay estra-
tos. En particular en panquetzaliztli, la gran fiesta del sol, que
reactualizaba primero el salto de Nanáhuatl o de los gemelos en la
hoguera, luego la victoria de Quetzalcóatl en el Mixcoatépec y por fin,
a partir de la predominancia mexica en Tenochtitlan la victoria de
Huitzilopochtli en el Coatépec - tres fases, pero Sahagún menciona
que a pesar de todo seguían sacrificando a Nanáhuatl y Luna: los ritos
acumulan mucho y eliminan poco. Muestro paralelismos innegables
con los mayas, donde por ejemplo seguían celebrando Kukulcán en
yaxkin, el mes que correspondía a panquetzaliztli.

Ahora bien, son muchos los que hablan de ritos y fiestas pero na-
die hace nada para conocerlos. Desde mi primera publicación de una
fiesta completa, ochpaniztli, en 1981 hasta hoy en día, nadie ha discu-
tido esta interpretación nueva de los rituales, en ningún lugar. Šprajc,
demasiado modesto y escrupuloso, dice que no es competente, pero
otros mejor preparados afirman lo mismo, o que no quieren o pue-
den decidirse. Esperan, no sé qué. Es cierto que este artículo y varios
otros son escritos en francés pero son muchos los mexicanos y norte-
americanos que lo leen sin problema, y como escribió Henry B.
Nicholson hace poco, se trata de un idioma “familiar to most educated
persons”. Sin embargo, incluso los colegas de habla francesa callan en
todas las lenguas. Es cierto también que la materia es compleja: sin
embargo, la misma base de nuestro trabajo de investigadores, de cien-
tíficos, de historiadores, es hacer una lectura crítica de las fuentes y de
los estudios, es apreciar los argumentos aducidos, su coherencia y su
valor explicativo.

¿Será que nadie leyó estos artículos, ni el libro, en español este,
publicado en 1999? Es posible pero lo dudo. ¿Por qué entonces esta
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ausencia de discusión? Si me equivoco, por qué dejarme en mis erro-
res y hacerme perder todo el tiempo durante 25 años? Sin discusión
la ciencia no puede progresar. Pero, me parece cierto que si alguien
hubiera encontrado fallas importantes en mi interpretación de las fies-
tas, se sabría... Tal vez se sabe; en este caso, que lo digan.
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LA REDENCIÓN SACRIFICIAL
DEL ENVEJECIMIENTO EN LA FIESTA DE TITITL

PATRICK JOHANSSON K.
Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM

INTRODUCCIÓN

En el pensamiento náhuatl prehispánico el proceso biológico que cons-
tituye el envejecimiento no atañe únicamente a los seres vivos, con-
cierne también al movimiento espacio-temporal mismo que lo genera.
Los hombres, los animales, las plantas, y los minerales, padecen la ine-
xorable entropía1 que conlleva la duración, mientras que el hecho mis-
mo de durar se ve sometido a imperativos energéticos de degradación
fisiológica. El tiempo envejece y muere, cada 52 años, y de sus cenizas
renace el tiempo joven, simbolizado por el fuego nuevo.

Además de esta gran muerte regeneradora del movimiento espa-
cio-temporal, la cual impedía que prosiguiera la temible entropía, los
nahuas consideraban un envejecimiento anual de los seres, de las co-
sas, y sobre todo de la tierra que provee el alimento.

Así como lo establece el calendario indígena, el período anual ter-
minaba con la fiesta Izcalli, pero todo parece indicar que culminaba
en el mes anterior: Tititl , con el sacrificio de Ilamatecuhtli, la “señora
anciana”.

1. VEJEZ Y MUERTE DEL TIEMPO Y DEL HOMBRE

En un mundo donde la vida (yoliztli) surge del movimiento (ollin), la
entropía o pérdida progresiva de energía, es letal. Por tanto el ethos in-
dígena precolombino elaboró, mediante una intrincada red simbólica,
una cultura que preveía el “reciclaje” periódico de todo lo existente.

Cada noche el sol, al pasar por las entrañas regeneradoras de la
madre tierra cobraba una fuerza nueva que le permitía seguir alum-

1 Término utilizado en termodinámica que expresa una pérdida de energía.
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brando al mundo. Asimismo el movimiento vital del astro rey se rege-
neraba cada 52 años en la ceremonia del Fuego Nuevo también llama-
da “atadura de años” (xiuhmolpili). Se pensaba que después de haber
recorrido el espacio-tiempo correspondiente a cuatro trecenas de años,
cardinalmente ubicados, el sol podría padecer una peligrosa entropía
y cesar su movimiento giratorio dejando asimismo el mundo en el caos
de las tinieblas primordiales. El fuego ctónico que se sacaba con los
tlecuahuitl, “bastones de fuego” sobre el pecho abierto de una víctima
tendía a regenerar, simbólicamente, el numen helíaco.

Ya fuera a nivel diario, anual, o en un período de 52 años el ciclo
solar se dividía en fases distintas de actividad y de renovación. Para lo
que concierne al sol, su “existencia” comenzaba en el este, culminaba
en el sur y terminaba en el oeste, lugar donde penetraba en las fauces
telúricas de Tlaltecuhtli. Del oeste al este recorría los espacios sombríos
y maternos del inframundo, lugar de la muerte Mictlan, donde se re-
generaba para volver a nacer en el este. A esta dialéctica existencia/
muerte, se añadía la integración complementaria de las fases respecti-
vamente evolutivas e involutivas del ciclo solar. Del nadir al cenit o del
solsticio de invierno hasta el solsticio de verano, el sol subía. A partir
de este apogeo uráneo ya fuese cotidiano o anual iniciaba su descenso
involutivo y entrópico hacia las entrañas regeneradoras de la tierra.

La luna tenía un ciclo mensual que se conjugaba con el ciclo solar
en los calendarios indígenas. Dicho ciclo se componía de una fase evo-
lutiva: creciente, una fase involutiva: menguante y de un período de
regeneración: luna nueva. El trabajo o las actividades agrícolas de una
comunidad indígena se llevaban a cabo en función de la luna.2 Las acti-
vidades que implicaban un crecimiento se efectuaban en luna creciente,
mientras que la cosecha, la poda y demás tareas que implican una dis-
minución entrópica de algo, se realizaban en luna menguante. La co-
lectividad indígena regía su vida sobre los movimientos del mundo.

El planeta Venus, estrella de la tarde o de la aurora, también tenía
un ciclo que implicaba una entropía y una subsecuente regeneración.
Cuando Venus, el sol y la luna entraban en conjunción, cada ocho años
solares (cinco años venusinos), en los meses de Quecholli o Tepelhuitl,
se realizaba una fiesta llamada Atamalcualiztli “comida de tamales de
agua”, durante la cual se cocía el maíz sin cal ni sal para que descansa-
ra. Durante el ritual, un danzante que encarnaba el sueño, inducía
coreográficamente el reposo del maíz.3

2 Hoy en día muchas colectividades humanas suelen realizar actividades que implican
un crecimiento o una evolución en el cuarto creciente de la luna mientras que la castración
de animales o la poda de los árboles se efectúan en el cuarto menguante.

3 Códice Matritense del Palacio Real, fol. 254r.
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El sueño reparador daba nuevas fuerzas al grano para otros ocho
años. Se enterraban además a los niños pequeños que morían frente
al granero (cuezcomate) no sólo porque ellos iban al Cincalco, “la casa
del maíz” donde se amamantaban del árbol de las tetas (chichihual-
cuahuitl), sino también porque proporcionaban su energía anímica al
grano allí guardado.

Las fases del ciclo vegetal seguían el modelo evolución/involución
establecido para los astros. Las plantas crecían, daban su flor y su fru-
to cuando culminaba su evolución, antes de iniciar su proceso invo-
lutivo de degradación orgánica y fenecer.

Las estaciones también se integraban de manera dialéctica en un
fértil antagonismo. Al período de verdor, xopan, período de crecimiento
vegetal, sucedía tonalpan , el período involutivo de sequía durante el
cual se realizaba la cacería. La muerte animal buscaba regenerar sim-
bólicamente lo vegetal evitando asimismo el sentimiento doloroso de
una entropía irreversible de la planta.

La entropía de todo cuanto existe conduce inevitablemente a la
muerte. Sin embargo en el mundo náhuatl precolombino, la muerte
no representa el fin último de las cosas sino una transición hacia otro
estado, u otra fase de un ciclo. De hecho la única muerte que temían
los antiguos mexicanos era la muerte de esta matriz de vida que consti-
tuye el mundo. Temían que se detuviera el sol, que ocurriera un cata-
clismo universal y que el mundo se hundiera en las tinieblas. La muerte
de lo existente, si bien se lamentaba, se “procesaba” ecológicamente
reintegrándose el (lo) difunto a la totalidad orgánica del mundo.

Cabe recordar aquí que la vida humana surgió de las entrañas de
la muerte cuando Quetzalcóatl penetró en el vientre materno del
Mictlan engendrando asimismo al primer hombre.

A partir del momento de la fecundación hierogámica, la cual esta-
blece un modelo ejemplar para los hombres, el ser se eleva, crece pri-
mero dentro de la telúrica materia, nace, sigue creciendo en el espacio
tiempo existencial, pasa las etapas del destete y de la pubertad para
culminar, como un sol en el cenit, en el acto sexual que le asegura de
una cierta forma la continuidad ontológica. Esta fase evolutiva del ser
es una fase de estructuración, de crecimiento, de anabolismo. Pasado
el mediodía, como el sol, el ser baja, emprende su descenso involutivo.
Ha dado su flor, su fruto, pasó por la etapa crítica de la menopausia o
andropausia y se acerca ineludiblemente al poniente de su vida como
el astro rey cuando llega el crepúsculo. Un aforismo náhuatl expresa-
ba magistralmente este hecho:
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ONVETZTIUH Y TONATIUH. ANOÇO NOCONAQUIUHTIUH Y TONATIUH. q.
n. ye niveve ye nilama.4

“Va cayendo el sol” o “meto al sol”. Quiere decir: ya soy viejo, ya soy
vieja”.

Así como salió un día de la esencia materna para existir, el anciano
o la anciana salen del ámbito diurno existencial para reintegrarse
orgánicamente al vientre materno. Al pasar de existencia a muerte  em-
prenden la última etapa de su vida: la degradación orgánica iniciada
cuando empezó, después del apogeo de su ciclo vital, su descenso
involutivo hacia la muerte.

El envejecimiento progresivo ya constituye una degradación letal
y el paso por la fatídica transición de existencia a muerte no represen-
ta el fin de todo como lo es para el mundo cultural cristiano. Ya muer-
to, el ser sigue su ciclo vital en la descomposición orgánica del cadáver
que termina, cuatro años después (si no hubo cremación) con la per-
fecta descarnación del elemento perenne: el hueso. Totalmente des-
pojado de su envoltura carnal, el ser óseo que perdió progresivamente
en este recorrido involutivo su nombre propio para volverse “ancestro”,
está listo para renacer orgánicamente a otra existencia.

oc cepa iuhcan iez, oc ceppa iuh tlamanjz in jqujn, in canjn.
In tlein mochioaia cenca ie vecauh, in aiocmo mochioa: auh oc ceppa mochioaz,
oc ceppa iuh tlamanjz, in juh tlamanca ie vecauh: in iehoantin, in axcan nemj,
oc ceppa nemjzque, iezque.5

Otra vez así será, otra vez así se acostumbrará hacer en algún momen-
to, en algún lugar.
Lo que se hacía ya hace tiempo, no se hace y otra vez se hará, otra vez
así se acostumbrará hacer como se hacía hace tiempo. Los que viven
hoy otra vez vivirán, serán.

El ser que empezó a morir cuando pasó de existencia a muerte ter-
mina de morir cuatro años después con la culminación ósea de la
tanatomorfosis. En este momento-lugar situado en el nadir de su ciclo
vital, el ser óseo se ve fecundado por la sangre fértil del pene de Quetzal-
cóatl y emprende un nuevo ascenso desde las profundidades matriciales
del Mictlan o del vientre materno, hacia un nuevo amanecer.

La entropía que presentó la fase involutiva del ciclo vital fue redi-
mida por la fecundación de un elemento óseo perenne, simbólicamente

4 Códice Florentino, lib. I, Addendum II.
5 Ibid., lib. VI, cap. 41.
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inmarcesible y directamente relacionado con el acto sexual. Lo “bio-
degradable” se vincula aquí estrechamente con lo “bio-agradable”, lo
tanático con lo erótico.

1.1. Cada 52 años: la muerte regeneradora del tiempo viejo

La duración óptima del ciclo indígena náhuatl prehispánico era de 52
años, los cuales se componían de cuatro trecenas de años, cada una
colocada bajo la égide calendárica de un signo específico de año. A la
trecena “caña”, sucedía la trecena “pedernal”, luego la trecena “casa”,
para terminar con la trecena “conejo” de años.

Las cuatro trecenas de años sumaban 52 años, aunque es difícil
saber si este trecho temporal de la vida no fue calcado de manera prác-
tica sobre la duración promedio de una vida humana y luego
calendáricamente subdividido en cuatro trecenas de años.

Sea como fuere, 52 años, la edad de Quetzalcóatl cuando murió,
representaba la duración máxima de un ciclo vital después de lo cual
el tiempo ya viejo tenía que morir para evitar una degradación ener-
gética que pudiera llevar al mundo al caos.

El tiempo tenía que morir “a tiempo ” para no morir del todo.
Se quemaban cincuenta y dos cañas que representaban cincuenta y
dos años, y, de las cenizas del tiempo pasado, surgía el tiempo futu-
ro, el tiempo joven. Después del enterramiento solemne de las reli-
quias del tiempo pasado se sacaba el fuego nuevo a la media noche
sobre el pecho abierto de una víctima sacrificada.

La muerte regeneradora había interrumpido el proceso de degra-
dación fisiológica que representa la vejez al reciclar en sus entrañas
genésicas el tiempo “viejo” y transformarlo en tiempo “joven”.

La muerte y la subsecuente incineración del tiempo viejo impe-
dían que continuara la peligrosa erosión del ser en la duración, la te-
mible y degradante entropía que podía conducir, en última instancia
al caos anterior a la creación del mundo. En efecto, si la vejez no hu-
biera sido redimida “a tiempo” por la muerte regeneradora, si el pro-
ceso de envejecimiento que conlleva la duración hubiera seguido sin
interrupción, la degradación fisiológica y anímica del tiempo y del ser
hubiera sido tal que la vida se hubiera extinguido en la tierra, por
inanición conduciendo a la “nada”.

El tiempo tenía que morir a tiempo para no morir del todo.
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1.2. Caducidad anual del tiempo

Si bien la gran muerte del tiempo ocurre después de 52 años de dura-
ción, cada uno de estos años culmina con pequeñas muertes que expre-
san su caducidad periódica así como la necesidad de reenergetizar
también periódicamente el movimiento vital y las cosas que lo integran.

2. EL AÑO: TEMPLO DE XIUHTECUHTLI

El movimiento espacio-temporal que constituye el año, resultado del
salto de Nanahuatzin y Tecuciztecatl en el “fogón divino” teotexcalli,
está vinculado con el fuego.

2.1. La noción de “templo”

La asociación del templo con el edificio o el monumento que lo defi-
ne en términos materiales, nos ha hecho olvidar que este espacio, con-
sagrado por los hombres, implica también una dimensión temporal.6
El templo, no es únicamente la materialidad que da cabida a lo sagra-
do sino también el tiempo que lo atraviesa y los hechos ocurridos en
esta dimensión.

El espacio-tiempo mitológicamente configurado mediante el sa-
crificio de los dioses fue probablemente el primer “templo” de los pue-
blos Nahuas. De hecho antes de que aparecieran el sol y la luna,
protagonistas del movimiento espacio-temporal, los dioses reunidos
en Teotihuacan habían estado esperando el amanecer existencial y, me-
diante su movimiento giratorio (momalacachotinemi), habían definido
el espacio todavía sin tiempo dentro del cual tenía que surgir la luz. El
templo Teocalli “casa divina” es ante todo un espacio-tiempo debida-
mente circunscrito dentro del cual se manifiesta lo divino. En la espera
del acontecimiento, los dioses interrogan con la mirada este templo,
este espacio-tiempo potencial (todavía no manifiesto) para tratar de
adivinar por donde va a salir la luz helíaca.

Es interesante constatar que en náhuatl una convergencia léxica
reúne en un mismo significante: tlachia, las nociones de “observar” y
de “esperar”.

6 En Roma, el templum era un espacio imaginario delimitado en el cielo por el augur en
el que se observaba acontecimientos, generalmente el vuelo de las aves que atravesaban di-
cho espacio y cuyas modalidades de vuelo se interpretaban proféticamente.
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La espera de los dioses constituye el tiempo potencial sin movimien-
to, mientras que la mirada giratoria que anticipa dicho movimiento
barre y consagra sucesivamente el norte, el oeste, el sur, antes de que
esta gestación cardinal del tiempo culmine con la salida del sol en el
este, y la subsecuente aparición de otro sol que pronto se volverá luna.

Este espacio-tiempo todavía vacuo se consagra como templo cuan-
do surgen en el marco definido por la mirada giratoria y la espera de
los dioses, Nanahuatzin y Tecuciztecatl, y cuando la ruptura de la
gemelaridad inerme de los soles, propicia el dinamismo antagónico
del sol y de la luna, de lo masculino y de lo femenino, de la existencia
y de la muerte.

El movimiento espacio-temporal y más concretamente el curso del
sol y de la luna, constituyen probablemente uno de los primeros tem-
plos del México precolombino. Es también muy probable que la pri-
mera dimensión, la más inmediatamente aprehensible, de este templo
fueran el día y la noche antes de que una observación detenida del
movimiento cíclico de los astros concibiera el año, xihuitl , período du-
rante el cual se realizan los cambios cosmológicos de la naturaleza y
después del cual, el mundo regresa a un mismo estado. Otros segmen-
tos de la duración fueron después culturalmente definidos hasta cul-
minar con el magno ciclo de 52 años.

2.2. Partes constitutivas del año

Si bien es el regreso a un mismo estado lo que define la extensión “mo-
numental” del año, son los fenómenos que ocurren durante este lapso
los que determinan sus partes constitutivas.

Ilhuitl, yohualli, el día y la noche

Probablemente el primer templo espacio-temporal de las culturas
mesoamericanas como de otras culturas del mundo, el día y la noche
así como los entes divinos que los rigen, el sol y la luna, se volvieron
objetos de culto a la vez que los primeros se volvían las “piedras” es-
pacio-temporales con las que se construía el año. De hecho la palabra
ilhuitl que refiere el “día” expresa también el concepto de “fiesta”, ver-
dadero crisol ritual en el que los indígenas nahuas propiciaban la fra-
gua del tiempo.
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Xopan, tonalpan, tiempo de verdor, tiempo de sequía:
los latidos estacionales del espacio-tiempo

La transformación de la naturaleza es, con el desarrollo y la degrada-
ción fisiológicos, la manifestación más aprehensible del movimiento
espacio-temporal. En el periodo de lluvias Xopan , todo reverdece mien-
tras que la temporada de secas tonalpan, o cecuizpan según la región, el
mundo natural fenece y muere temporalmente.

En el contexto cíclico indígena, estas dos estaciones no se encuen-
tran en una simple relación de consecución sino en una alternancia
rítmica que representa verdaderos “latidos” del tiempo. El tiempo
de verdor será el tiempo consagrado a la agricultura mientras que la
temporada de sequía, durante la cual el mundo vegetal está “muer-
to”, buscará revivir “lo vegetal” mediante el sacrificio de “lo animal”
en la cacería.

No podemos extendernos sobre este tema muy particular en el
marco de este artículo y remitimos a otro trabajo nuestro para mayor
información.7 Nos limitaremos aquí a señalar en términos metafóricos,
que el período de cacería era al período verdor lo que es la diástole a
la sístole en el ritmo cardíaco.

Al período de sequía, a la diástole involutiva del reino vegetal, co-
rresponde la vejez de los hombres. Este isomorfismo es patente en los
ritos cinegéticos nahuas en los que intervienen ancianos en los pape-
les principales. Es un viejo sacerdote por ejemplo el que encarna al
dios Mixcoatl en la fiesta Quecholli.

Ochenta días antes de que llegase el día de la fiesta elegían uno de los
sacerdotes de aquel templo, muy antiguo y ya de días, el cual él mesmo
se ofrecía a ello, y desde aquel mesmo día comenzaba un ayuno a pan
y agua y una sola vez al día. El cual, cumplido los ochenta días, queda-
ba tan flaco y debilitado y macilento que apenas se podía tener en los
pies ni echar el habla.

Acabado el prolijo ayuno, la víspera de la fiesta, pintaban este in-
dio de arriba abajo con aquellas mesmas bandas blancas que tenía el
ídolo, y vestíanlo al mesmo modo y manera que (del) ídolo dejamos
dicho: con aquella corona de plumas, braceletes, y aquellos pellejos
de conejo, puestos por almaizar, dábanle su arco y flechas, y en la otra
mano, su su esportilla de comida; poníanle un muy galán braguero y
en las pantorrillas unas medio calcetas de oro.8

7 Cf. “Cantos de cacería precolombinos en su matriz mítico-ritual”, en Literatura Mexi-
cana, p. 313-341.

8 Durán, I, p. 74.
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En esta misma fiesta, en otro momento, son viejas sacerdotisas las
que se encargan del ritual:

Y sobre el heno se sentaban las mujeres ancianas que servían en el cu,
que se llamaban cihuatlamacazque.9

El zacate omnipresente en la fiesta Quecholli es el equivalente ve-
getal de la vejez y de la muerte humana. Se cubre el patio del templo
de Mixcoatl de zacate, las sacerdotisas ofician sobre él. El monte don-
de se efectúa la cacería ritual se llama Zacatepetl “cerro del zacate”, y
el camino que lleva a dicho cerro está cubierto con hierba muerta. Las
chozas que construyen los cazadores en vísperas de las cacerías se ha-
cen también con zacate.

En términos generales la actividad cinegética de los hombres de
Anáhuac se realiza en relación con la muerte vegetal representada por
el zacate. El Zacatepetl se opone dialécticamente al Tonacatepetl  el “ce-
rro de nuestro sustento” como la luna al sol, como la muerte a la exis-
tencia, como la involución a la evolución, y el hecho de que el cerro se
llame Ixillan tonan, es decir “el vientre de nuestra madre”, muestra
claramente el carácter regenerador de la cacería en relación con los
elementos del reino vegetal.

Por si esto fuera poco, se echaba sangre no sólo al fuego del hogar
convidando asimismo al Dios del fuego al ágape sino que vertían san-
gre de las presas cazadas sobre el zacate para revitalizarlo.

El año solar y los microciclos lunares

Culminación actancial de una gesta mítica el movimiento vital nace,
en última instancia, de la integración agonística del sol y de la luna en
una alternancia cíclica. Tanto a nivel diario, como en un período anual,
las noches suceden a los días y estos últimos se revitalizan en las no-
ches, como el tiempo se regenera cada 52 años en la muerte.

Esta integración motriz del sol y de la luna en una duración
mitológicamente instaurada surgió probablemente de una observación
de los astros y de sus ciclos respectivos, antes de que un cómputo más
exacto acuñara el tiempo en meses calendáricos de veinte días.

Es probable que la primera subdivisión solar en períodos lunares
o meses (meztli) haya considerado la duración real de una lunación, es
decir aproximadamente 29 días, y que el año constara entonces, tam-

9 Sahagún, p. 244.
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bién aproximadamente de 13 meses, trece siendo un exponente nu-
mérico con alto valor simbólico en el mundo náhuatl precolombino.

Poco a poco la abstracción calendárica se iba a imponer a la reali-
dad, generando asimismo un ciclo anual compuesto de diez y ocho
meses de veinte días, más cinco días baldíos.

Puntos o regiones cardinales

Los puntos cardinales son partes constitutivas del espacio-tiempo. Fue
la salida de los soles en el levante que “orientó”, tanto en la percep-
ción de los hechos reales como en su interiorización mitológica, el
movimiento espacio-temporal.

El curso solar determinó luego los movimientos específicos que
permitieron al indígena estructurar culturalmente el espacio-tiempo.
A partir del oriente o “hacia el lugar de la luz” tlauhcopa, se definie-
ron el sur, huitztlampa, el oeste, Cihuatlampa y el norte Mictlan, en una
tetralogía cósmica dentro de la cual se situó Tlalticpac, la morada del
hombre. A su vez, la fase evolutiva del sol desde lo más profundo
del inframundo culminaba en un cenit uráneo o, en una perspectiva
anual, en el solsticio de verano mientras que el descenso involutivo
conducía el sol desde el cenit hasta el nadir de su curso, situado en las
entrañas del inframundo, es decir, a nivel del año, desde el solsticio
de verano, hasta el solsticio de invierno.

Asimismo el equinoccio del 21 de marzo constituía un verdadero
“oriente” espacio-temporal del año a la vez que el equinoccio del 21
de septiembre representaba el “poniente” del curso anual establecien-
do de cierta manera una “igualdad” simétrica entre el este y el oeste,
el comienzo y el fin.

El centro ígneo del espacio-tiempo anual: tlalxicco “El ombligo de la tierra”

El lugar de predilección del dios del fuego es, según lo afirman diversas
fuentes, tlalxicco, “el ombligo de la tierra”. Este elemento ígneo constitu-
ye a su vez el centro del espacio-tiempo organizado, es decir del cosmos.

Es a partir de este centro, que se expandió el mundo in illo tempore,
mediante una estructuración dual día/noche, sol/luna, Nanahuatzin/
Tecuciztecatl, y una tetralogía cardino-temporal: este-sur-oeste-norte.
La subsecuente animación motriz del mundo, resultado del soplo
vitalizante de Ehecatl-Quetzalcóatl, y del auto-sacrificio de los dioses,
completó esta expansión.
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El quincunce y las cruces omnipresentes en la iconografía indíge-
na precolombina así como la llamada piedra del sol, entre otros, ma-
nifiestan claramente esta articulación del espacio cardino-temporal en
torno al eje ígneo del fuego generador y regenerador.

La primera lámina del Códice Fejérváry-Mayer, que consideramos
adelante y que representa el cosmos indígena expresa asimismo el ca-
rácter céntrico del fuego.

2.3. El fuego: generador y regenerador del tiempo

Fue la consumación de los dioses Nanahuatzin y Tecuciztecatl en el
fogón divino teotexcalli lo que dio comienzo a la gestación mitológica
del tiempo.

Elemento infraterrenal situado en un centro: tlalxicco, literalmente
“en el ombligo de la tierra”, el fuego es también huehueteotl el anciano
por excelencia, es decir, en el contexto eidético indígena precolombino
donde todo comienza por el fin, el que antecede cualquier manifesta-
ción existencial y trasciende la dialéctica temporal viejo/joven al mante-
nerse en una vejez constante. Productor de luz y de calor, es asimismo
el motor del movimiento espacio-temporal a su vez generador de vida.

En otro contexto mitológico, la consagración del templo mayor
coincide con el comienzo del tiempo cuando los bastones de fuego
caen sobre el monte Coatépec y fecundan la tierra.10 Huitzilopochtli,
el sol en movimiento y por ende el espacio-tiempo mexicas, nacen de
este encuentro. La serpiente de fuego xiuhcoatl  que blandece el dios al
nacer vincula simbólicamente, el elemento ígneo masculino helíaco con
un exponente telúrico-femenino y selénico: la serpiente, en un mismo
sintagma nominal. La integración funcional del sol y de la luna gene-
ra el dinamismo antagónico del tiempo indígena.

2.3.1. El fuego y el año

El movimiento espacio-temporal generado por la consumación en el
fuego de entes mitológicos, o por la consumación ácueo-ígnea de una
relación hierogámica, puede parecer indefinido en términos de dura-
ción. Sin embargo, la generación del tiempo conllevó una configura-
ción cíclica cuya unidad fue determinada por un retorno a lo mismo
después de una secuencia cronológica de cambios naturales.

10 Cf. Códice Boturini, lám IV.
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Este regreso al origen espacio-temporal del astro rey, y el retor-
no del mundo natural a un mismo estado después de 365 días, consa-
gró el año xihuitl si no como encarnación del tiempo por lo menos
como un exponente óptimo de la temporalidad directamente
aprehensible.

Más que el tiempo indefinido, abstracto: cahuitl, el fuego generó el
año, xihuitl duración concreta cuyo límite relativo lo constituye precisa-
mente el retorno al origen, generador de un nuevo impulso cíclico.

2.3.2. Xiuhtecuhtli, dios del fuego, señor del año

Es en el fuego que se origina el movimiento vital y es en un ciclo anual
de índole tetralógica que se inscribe el espacio-tiempo. La primera
lámina del Códice Fejérváry-Mayer manifiesta pictográficamente este he-
cho.

En el interior de un cuadro que figura simbológicamente la te-
tralogía potencial del centro ígneo, esta el dios del fuego Xiuh-
tecuhtli.11

11 Bajo los rasgos de Tezcatlipoca.

Códice Fejérváry Mayer, lám. 1
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A partir de este centro, la imagen produce una sensación incon-
fundible de expansión centrífuga, determinando en última instancia
las regiones cardinales donde rigen númenes asociados con las res-
pectivas orientaciones, en torno a cuatro árboles.

Los cuatro signos de los años: acatl “caña” , tecpatl “pedernal”,
calli “casa”, y tochtli “conejo”, que aparecen dentro de las guacamayas
en las cuatro esquinas del cuadro exterior remiten además a puntos
cardinales correspondientes: caña=este, pedernal=norte, casa=oeste,
y conejo=sur. En la duración como en el espacio se circunscribe
tetralógicamente el tiempo culturalmente aprehensible. Se distinguen
además los veinte signos correspondientes a los días del mes, reparti-
dos en grupos asociados con cada región cardinal, y numéricamente
hablando 360 días del año.

Nauhyohuehue: el dios del fuego y el espacio-tiempo

La tetralogía cardinal que hemos señalado como parte constitutiva del
movimiento espacio-temporal define el año xihuitl. En efecto, el astro
rey debe atravesar las cuatro regiones cardinales para completar su
ciclo. Asimismo los dos equinoccios y los dos solsticios constituyen mo-
mentos fuertes del período anual. Más allá del año, la duración
culturalmente configurada no puede más que constituir múltiplos de la
unidad temporal tetralógicamente estructurada que representa el año.

Ahora bien, esta tetralogía parece estar directamente vinculada con
el fuego según lo sugiere el hecho de que uno de los nombres del dios
del fuego es nauhyohuehue, literalmente “el anciano de la cuatredad”.12

A partir del fuego céntrico, se expande mitológicamente el mun-
do indígena hasta conformar una tetralogía espacio-temporal.

En los mitos cosmogónicos no es hasta que se recorrieron los cua-
tro horizontes cardinales que se da inicio al movimiento espacio-tem-
poral. Este hecho es particularmente claro en el texto conocido como
la leyenda de los soles, en el cual cuatro eras parciales correspondientes
a los cuatro puntos cardinales, y a los cuatro elementos, constituyen
las etapas gestatorias del tiempo encarnado por el sol de movimiento
nahui ollin. El quinto sol adviene después de estas cuatro eras o “soles”
y se instaura el movimiento espacio-temporal.

12 El vocablo náhuatl nauhyo se compone de la abstracción conceptual del numeral nahui
mediante el sufijo -yo (nauhyo) que traducimos como “cuatredad” para evitar el cultismo
“tetralogía”, más el sustantivo huehue “anciano”.
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2.3.3. El fuego y el agua

El desdoblamiento: sol/luna, o día/noche, que se produce cuando
Nanahuatzin y Tecuciztecatl se echan en el fuego se complementa de
una oposición dual fuego/agua. En efecto el sol y el día están vinculados
con el fuego mientras que la luna y la noche se asocian con el agua.

Una variante del mito de la creación del sol y la luna explica, que
la luna tiene su color cenizo y su tenor selénico específico por el he-
cho de haberse lanzado en el fuego cuando este ya se había apagado y
no quedaban más que cenizas. Todo parece indicar que, en el mundo
náhuatl precolombino, las cenizas estaban simbólicamente asociadas
con el agua.13

Por otra parte, si bien el sol rige y encabeza el desplazamiento cí-
clico, su antagonista la luna lo sigue y se impone a él durante la no-
che. De hecho el antagonismo complementario del sol y de la luna, es
el motor del movimiento espacio- temporal, y por tanto del ciclo anual.
La subdivisión calendárica del año solar en meses lunares así como la
sucesión de los días y de las noches, establece el dinamismo antagóni-
co sol/luna en la producción mitológica del tiempo.

3. TITITL: EL FIN DEL RECORRIDO ANUAL DEL ESPACIO-TIEMPO

Así como lo establece el mito de la creación del sol y de la luna, es
decir, del mundo, el movimiento espacio-temporal fue generado me-
diante el salto de los entes respectivamente helíaco y selénico:
Nanahuatzin y Tecuciztecatl en la hoguera situada en el centro de lo
que sería ya el cosmos en gestación. A partir de este eje céntrico, el
mundo se expandió hasta conformar una tetralogía cardino-temporal
animada por un movimiento cíclico articulado sobre dicho eje.

La duración calendáricamente subdividida en días, meses, años,
etc., por los indígenas nahuas, recorría periféricamente los cuatro pun-
tos cardinales antes de reenergetizarse en el centro ígneo para un nue-
vo trecho espacio-temporal.

El fuego céntrico produce el movimiento cardinalmente periféri-
co del tiempo. En lo que concierne a la duración anual, el último mes:
Izcalli representaba el regreso al centro ígneo generador y constituía
por lo tanto la renovación anual del movimiento espacio-temporal.

13 Cf. Johansson, “Análisis estructural del glifo de los aztecas en el Códice Boturini”, en
Estudios Mesoamericanos, p. 68-73.
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De una cierta manera el último mes era el primero, el omega era
también el alpha, el fin era el principio. La fiesta solemne del fuego
que se celebraba entonces, así como el significado de la palabra Izcalli,
situada en el campo semántico de izcalia “crecer” y (mo)zcalia “resuci-
tar”, revelan el carácter regenerador de este mes.

En este contexto, el penúltimo mes Tititl  era entonces el último
del desplazamiento periférico del tiempo antes de su regreso al cen-
tro y su subsecuente renacer. Al ser el último lapso espacio temporal
del año, constituye por tanto la culminación del envejecimiento co-
rrespondiente a esta duración.

La fiesta consistía esencialmente en la inmolación solemne de una
víctima que encarnaba a la diosa Ilamatecuhtli, y en la subsecuente
“actuación” de un sacerdote que representaba a la diosa, entre otras
ceremonias con alto valor mítico-ritual.

3.1. Ilamatecuhtli “la señora anciana” o la encarnación de la vejez

La diosa Ilamatecuhtli, como su nombre lo indica, representa la vejez
en su aspecto femenino, y remite probablemente al envejecimiento de
la tierra. En efecto, en algunas fuentes es la diosa madre Cihuacoatl,
ente ctónico por excelencia, la que se sacrifica en el mes Tititl.

El año, temporalidad íntimamente ligada al ciclo agrícola, repre-
senta de cierta manera la vitalidad periódica de la tierra, por lo que el
fin del año coincide con la vejez de esta última.

La simbología cromática presente en los textos indígenas confir-
ma el tenor senil del numen así como la proximidad de su muerte. En
efecto la diosa Ilamatecuhtli y, en otras variantes, la diosa Cihuacoatl
ostentan el acromatismo arquetípico de la vida poniente y de la muer-
te sacrificial. Ataviaban a la representante de Ilamatecuhtli...

Con unas naoas blancas y un huipil blanco, y encima de las naoas
poníanla otras naoas de cuero, cortadas y hechas correas por la parte
de abaxo, y de cada una de las correas llevaba un caracolito colgado. A
estas naoas llamábanla citlalli icue, y los caracolitos que llevaba colga-
do llamábanlos cuechtli. Y cuando iba andando esta mujer con estos
atavíos los caracolitos tocábanse unos con otros, y hacían gran ruido,
que se buían lexos. Las cotaras que llebavan eran blancas, y los calcaños
eran texidos de algodón. Llevaba también una rodela blanca,
enblanqueada con greda. Llevaba en el medio de la rodela un corro
hecho de plumas de águila y cocido a la misma rodela. Los raspacejos
de abaxo eran blancos, hechos de plumas de carzotas, y en los remates
de los raspacejos iban unas plumas de águila enxeridas. En la una mano
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lleva la rodela; en la otra el tzotzopaztli con que texen. Y llevaba la cara
teñida de dos colores, y desde la nariz abaxo de negro, y desde la na-
riz arriba de amarillo. Y llevaba una cabellera que le colgaba por las
espaldas. Llevaba por corona unas plumas de águila, apegadas a la
cabellera. Llamaban esta cabellera Tzonpilinalli.14

En otro contexto mitológico, el Quetzalcóatl del occidente, blanco
y barbado, es el sol poniente, el sol viejo a punto de penetrar en las
entrañas genésicas de la tierra, y por ende de la muerte regenerativa.

En este mismo rubro de la blancura original cabe recordar que los
informantes de fray Diego Durán situaban en el contexto de esta fies-
ta el culto a Iztac Mixcóatl, el “Mixcóatl blanco” o “la blanca serpiente
de nubes”, el dios ya viejo.

El ente que se consagra mediante el sacrificio y que encarna, reli-
giosamente, una serie de pulsiones, anhelos, temores, sentimientos, y
creencias, se subdivide en una víctima en la que se consuma la tran-
sustanciación divina, y en un sacerdote ataviado como la diosa quien
“actúa”, en todos los sentidos de la palabra, el fenecer anual del tiem-
po. Éste último se considera en las fuentes en náhuatl, como ixiptla es
decir como “imagen” o “delegada” de la diosa.

3.1.1. Tlacatl: “La encarnación”

Para acceder, en la medida de lo posible, al simbolismo de Ilamatecuhtli
conviene ante todo considerar los atributos de su razón de ser.

La blancura

Auh in inechichihual in Ilamatecuhtli, iztac in icue , iztac in ihuipil, çan
cemistac [...] ihuan icacac iztac in iquetzil, in quequetzil , tepetl inic tlaquittli15

y el atavío de Ilamatecuhtli era: una falda blanca, un huipil blanco,
todo era blanco [...] y sus sandalias eran blancas con hilos de algodón.

Color del lugar del origen: Aztlan , es decir del principio y del fin,
el blanco se encuentra en los extremos de la gama cromática.16 Cons-
tituye asimismo una verdadera bisagra entre dos ciclos, dos estados, y

14 Sahagún, p. 257.
15 Códice florentino, lib. II , cap. 36.
16 Cf . Chevalier, Gheerbrant p. 126.
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expresa en el mundo náhuatl prehispánico el carácter transitorio y
regenerador de la muerte. Simbolización cromática del oeste, es el co-
lor que ostenta Quetzalcóatl cuando encarna al sol poniente, y es tam-
bién el color del alba.

Las plumas de garza

Las plumas de garza (aztatl) remiten a la blancura, al origen (Aztlan)
pero también, en términos más generales, a los regresos cíclicos equi-
valentes, en el mundo mesoamericano, a la regeneración17

Las plumas del águila

Sobre esta blancura destacan las plumas de águila:

Yoan ichimal, Çan hizachimalli, quauhpachiuhquj. In jnepantla quauhivvitl
in tlachioalli [...] yoan iquauhtzon, tzoncalli in jtech tlavipantli in
quauuhhivitl18

y su escudo es un escudo (cubierto) con gis, y empastado con plumas
de águila. El centro está hecho con plumas de águila [...] y su tocado
era de plumas de águila , una corona hecha de plumas de águila.

Manifestación uránea del fuego, el águila fue la máxima expre-
sión del simbolismo solar entre los antiguos mexicanos.

En esta imagen del Códice Boturini se distinguen los palos de fuego
en las garras del rapaz, lo que expresa claramente su carácter ígneo-
uráneo. En el contexto espacio-temporal aquí considerado, la
hierogamia solar que representan las plumas de águila remite proba-
blemente al curso anual del astro rey.

Por otra parte el color gris de las plumas del águila podrían evo-
car las cenizas, símbolo a la vez ígneo-solar y ácueo-lunar, materia pri-
ma de la regeneración. Cabe recordar que el vocablo náhuatl para
“gris” nextic remite directamente a las cenizas (nextli).

17 La garza es para los japoneses y más especificamente para los taoistas un símbolo de
inmortalidad.

18 Ibid.
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Sintaxis cromática de los pigmentos en el rostro de Ilamatecuhtli

A la blancura indumentaria altamente significante que envuelve el
cuerpo se opone, en términos semiológicos , la composición cromática
del rostro.

Yoan moxoauh mochictlapana, michictlapana
In itanao qujteca tlichi, mitoc mistentlilhuia. Auh
In jiaa ipan, yoaan ixquac tecozanvitl in qujteca.19

Y se afeitaba, el rostro, se pintaba el rostro.
Abajo de los labios pone pigmento negro, se dice: “se pinta los labios
de negro y (arriba de) su nariz y en su frente se pone pigmentos ama-
rillos”.

El rostro es en el mundo mesoamericano como en otras culturas,
si no la exteriorización del ser profundo por lo menos el sitio por ex-
celencia de la personalidad. Es decir que los signos que aparecen en
él son determinantes para la estructuración del sentido.

Color del sol, el amarillo que aparece en la parte superior del ros-
tro, remite también a la muerte natural por envejecimiento. Es el co-
lor que toma la naturaleza cuando inicia el período de sequía, es
también el color de la flor de difuntos, el cempoalxochitl.

Códice Boturini, lám. IV

19 Códice Florentino, lib. II, cap. 36.
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En los rituales mortuorios se solía ungir la frente de los difuntos,
o su máscara mortuoria con pigmento amarillo, color propio del fene-
cer de todo lo que existió.20

Conviene señalar además que el amarillo era, como el blanco, el
color del poniente entre los nahuas prehispánicos. En cuanto al ne-
gro, es el color del inframundo, el Mictlan, y del norte (mictlampa). En
esta dimensión cromática que Quetzalcóatl tropieza, cae, muere, y re-
sucita antes de dirigirse a Tamoanchan con los huesos de los hombres
por nacer.21

Lo negro corresponde a la fibrosa dimensión telúrica-materna que
“digiere” lo viejo, y lo regenera o, mejor dicho, lo recicla en las entra-
ñas genésicas de la tierra. En este contexto la sintaxis simbológica que
vincula lo amarillo y lo negro reproduce semiológicamente la secuen-
cia indígena del fenecer y de la muerte.

Citlalli icue,22 la falda de cuero: la vía láctea

La falda hecha de tiras de cuero que la encarnación de la diosa Ilama-
tecuhtli reviste encima de sus prendas blancas participa a la estructu-
ración mitológica ritual del sentido mediante el simbolismo de sus
elementos constitutivos. La materialidad (piel), la forma (tiras), el co-
lor (quizás blanco ya que representa la vía láctea) el referente inme-
diato (la constelación), la luminosidad, así como los elementos visuales
y sonoros que son los caracoles que penden de ella, se conjugan para
producir un sentido sensible parcialmente infraliminal, semiológi-
camente aprehensible, pero que no llega sin embargo al umbral del
semantismo pleno, más que mediante una comunión intelecto-afectiva
con lo ritualmente expresado.

Cabe recordar que una homología isomorfa vincula en el mundo
náhuatl prehispánico, la preñante luz de las estrellas y probablemente
de la luna, con el sonido del caracol (como aliento o como percusión).
Es el sonido producido por el caracol de Quetzalcóatl en el Mictlan el
que permite la fecundación de la muerte y la creación del hombre.23

Por otra parte, durante un eclipse los hombres hacen ruido para con-
jurar, con una luz sonora, las tinieblas de un posible retorno al caos
previo a la expansión del mundo.

20 Cf . Johansson. Ritos mortuorios nahuas precolombinos, p. 106.
21 Ibid., p. 84.
22 Citlalli icue,  literalmente “la falda de la estrella” o “la falda de estrellas”.
23 Cf . Johansson, op. cit., p. 86.
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En términos generales tanto la luz nocturna de las estrellas, la piel,
como los caracolillos (cuechtli) remiten a una potencialidad de ger-
minación, y una subsecuente regeneración, en este caso, del espacio-
tiempo anual.

La relación de la vía láctea con la cacería, y por ende con la muer-
te, confirma el carácter “terminal” de las ceremonias que conforman
la fiesta Tititl.

3.1.2. El sacrificio de Ilamatecuhtli

Una vez encarnada la diosa en la víctima que la representa, una danza
ritual “da a ver” los últimos momentos del ser en la tierra. La diosa
madre llora y suspira para expresar el dolor que conlleva la muerte y
propiciar una catarsis de los allí presentes.

Conviene señalar aquí que no es la víctima quien expresa su an-
gustia real frente a una muerte inminente como lo señalan Sahagún24

y Torquemada, sino la diosa Ilamatecuhtli quien manifiesta histrióni-
camente la inexorable finitud de todo cuanto existe, y exacerba dra-
máticamente la tristeza de los seres pensantes frente a este hecho.

El carácter teatral de la danza y de las lamentaciones muestra la
preocupación, consciente o inconsciente, de las comunidades indíge-
nas precolombinas en drenar el tánatos25 fuera del cuerpo colectivo
mediante una vivencia teatro-ritual de la muerte en sus distintos as-
pectos. La tristeza, el llanto, y los gemidos, tanatógenos,26 constituyen
un luto simbólico previo al sacrificio, que propicia una sana catarsis.

A esta mujer le era permitido llorar y entristecerse mucho (caso nega-
do a otras que morían otros días) y así se entristecía , suspiraba y llora-
ba, con la memoria de la muerte que de próximo y cerca esperaba.27

La tristeza ritualmente exacerbada en este contexto contrasta con otras
instancias sacrificiales en las que dicho estado de ánimo era considerado
como nefasto. En la fiesta Ochpaniztli, por ejemplo, a la vez que se rego-
cijaba la diosa se animaba a la víctima para evitar que estuviera triste.28

Cuando el sol “declinaba hacia la tarde”, los sacerdotes vestidos con
los atavíos de los distintos dioses, llevaban a Ilamatecuhtli al lugar de su
inmolación. Uno de ellos estaba revestido con las insignias de la diosa.

24 Códice Florentino, lib. II, cap. 36.
25 Tánatos: pulsión de la muerte.
26 Es decir, que generan simbólicamente la muerte, o sentimientos afines.
27 Torquemada, III, p. 408
28 Cf . Códice Florentino, lib. II , cap. 30.
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Habiéndola llegado arriba, matábanla luego y sacábanle el corazón.
Luego la cortaban la cabeza y dábanla al que llevaba las ornamentos
de aquella diosa, con que iba vestido y el cual iba delante de todos.29

3.1.3. Ixiptla, el representante teatro-ritual

Al sacrificio de la reencarnación femenina de Ilamatecuhtli se añade
la “actuación” teatro-ritual de un sacerdote que ostente las insignias
de la diosa. El elemento esencial de su atavío lo constituye una másca-
ra “que ve en dos direcciones”:

Yoan xaiacaatl conmaquia, occampa tlachia texxaxacalitc, tenxaxacalpul, yoan
ixtotolonpol auh in jcpec pantotonti tecpantoc, vipantoc. Iuhqujn icpacsuchiuh
muchioa.30

Y le daban una máscara que veía en dos direcciones, con dos rostros,
dos bocas, y con sus ojos enormes. Encima, tenía banderitas alineadas,
ordenadas. Formaban como una corona de flores.

La máscara

Como en otros contextos rituales, el sacerdote quien encarna a la dio-
sa es un hombre. Aun cuando no lo señalan las fuentes de manera
explícita, es probable que la máscara doble que llevaba se compusiera
de dos máscaras: una para el rostro y otra que se colocaba en la nuca.

En el contexto sacrificial aquí considerado, las dos máscaras esta-
blecen sin duda un esquema de transición entre el pasado y el porvenir.
Un período de involución espacio-temporal y otro de evolución, lo fe-
menino y lo masculino, y más generalmente entre un estado y otro.31

El bastón: otlatl

Durante su actuación dancístico-ritual el representante de Ilama-
tecuhtli se apoya sobre su bastón:

29 Sahagún, t. I, p. 258.
30 Códice Florentino, lib. II, cap. 36.
31 El dios romano Jano, dios del año, ostentaba dos caras: una dirigida hacia el porve-

nir, otra hacia el pasado.
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In jjiacac, in jquac excan in maxaltic iuhqujn mjnacachalli, yiotlauitzil.32

Su extremidad, su cabeza se dividía en tres. Era como un tridente. Se
llamaba “su arma-insignia propia”.

En el mundo náhuatl precolombino el bastón puede representar
un cetro (topil) y expresar la autoridad y el poder, o bien simbolizar
metonímicamente el desplazamiento, y más generalmente el movimien-
to vital.

En términos más prácticos constituye también, sin duda, el tercer
apoyo necesario de un anciano o anciana cuyas piernas se ven debili-
tadas por los estragos del tiempo.

Otro simbolismo manifiesto del bastón, que se desprende de un
análisis de distintos textos y contextos precolombinos, es el simbolismo
fálico de la fertilidad y la regeneración. El golpe que Oxomoco y
Cipactonal dan sobre Tonacatepetl “la montaña de nuestro sustento”,
por ejemplo, permite la apertura del espacio-tiempo agrícola.33 En la
Historia Tolteca-Chichimeca , Quetzalteueyac “deflora” y fecunda la cue-
va mediante un golpe de bastón, permitiendo asimismo la generación
de los pueblos nahuas.34

En el contexto festivo aquí aducido, al bailar, el sacerdote alias
Ilamatecuhtli, se apoya y pega repetidamente el bastón contra el sue-
lo realizando ritualmente la fecundación de la tierra por el elemento
fálico ígneo.35

En cuanto a las tres puntas que constituyen la cabeza del bastón
(excan in maxaltic), además de proveer un espacio cómodo para la mano
del danzante, podría haber expresado simbólicamente las tres dimen-
siones existenciales que define la orientación espacio-temporal: el pre-
sente, el pasado, y el futuro, los cuales coinciden con este fin de un
período cíclico anual.

3.2. El espectáculo de la regresión espacio-temporal

Una vez consumada la transustanciación de Ilamatecuhtli en la vícti-
ma y sacrificialmente redimido el entrópico envejecimiento espacio-
temporal, el sacerdote quien encarna teatro-ritualmente a la diosa,

32 Códice Florentino, lib. II, cap. 36.
33 Cf . Leyenda de los soles en Lehmann, Kutscher, p. 339.
34 Cf . Historia Tolteca-Chichimeca, p. 163.
35 La madera del bastón está simbólicamente vinculada con el fuego en el mundo

náhuatl precolombino.
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toma la cabeza cercenada de ésta y da vueltas danzando en lo alto del
templo. Lo acompañan otros sacerdotes, que representan a los distin-
tos dioses del Pantheón  indígena. Dicho personaje levanta y baja conti-
nuamente la cabeza de la diosa mientras danza:

Auh in jtzontecon, qujoalmaca in teiacantiuh, itlan conana imaiauhcampa in
quitzitzqujtiuh mjtotiuh ic ontlai iauhtiuh in tzontecomatl36

“Su cabeza la dan al que va adelante, la ase, la toma en su mano dere-
cha. Van bailando marcando el ritmo (con) la cabeza”.

Asimismo el sacerdote “vuelve atrás como haciendo represa”37 alza
los pies (hacia atrás) apoyándose sobre una caña cuyo extremo supe-
rior se subdivide, como ya lo vimos, en tres puntas.

En cuanto a la modalidad específica de la danza, combina el avan-
ce de la procesión con un retroceso espectacular que “da a ver” la re-
gresión ineludible del tiempo hacia su matriz pretérita, hacia el
comienzo de un ciclo:

Injc mjtotiaia tzintzintlaca, itzintlampa in conjaoa icxi [...] mitoa motzinneoa
in Ilama tecuhtli.38

“Cuando bailaba pisaba hacia atrás, hacia atrás levantaba los pies [...]
Se dice “recula” Ilama tecuhtli”.

Al final del año, el tiempo “recula” hacia un nuevo comienzo, lo
que manifiesta claramente el carácter cíclico del movimiento espacio-
temporal. Hoy, todavía en las comunidades indígenas del estado de
Puebla, los ancianos suelen evocar su muerte próxima en estos térmi-
nos: “ya es tiempo para mi de recoger los pasos” expresando asimis-
mo la aparente contradicción cronológica que implica un ciclo: el
avance entraña su propia regresión, y el futuro camina hacia su inelu-
dible preterición.

El movimiento generado por la procesión de los dioses permite a la
cabeza cercenada de Ilamatecuhtli mantener su dinamismo vital aún
en el espacio-tiempo de la muerte ritualmente definido. Las vueltas
en torno al templo corresponden probablemente a las vueltas realiza-
das en otro contexto por Quetzalcóatl alrededor del “círculo de jade”
de Mictlantecuhtli. Tienen una función genésica tanto en lo que con-

36 Códice florentino, lib. II , cap. 36.
37 Sahagún, t. I, p. 258.
38 Códice Florentino, lib. II, cap. 36.
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cierne a la gestación del hombre39 como a la regresión del tiempo. A
la caída, muerte, y subsecuente diseminación de los huesos en el mito
aludido corresponde la muerte el descenso, y la dispersión de los in-
tegrantes del ritual.

In atemoco tlalchi niman ie ic vivi, momoiaoa, vmpa vivi in inchachan,
incacalpulco, in vmpa pipielo40

Cuando llegan al suelo luego van, se dispersan, cada quien va a su
casa, a su templo, donde se guardan (las insignias).

3.3. La quema del cuezcomate

Tras la dispersión de los distintos dioses que reintegran los templos
de sus respectivos barrios (calpultin), la fiesta culmina con una repre-
sentación ritual que define, en última instancia, su sentido profundo:

En yéndose los dioses para los calpules, descendía luego un sátrapa
de lo alto del cu. Venía ataviado como mancebo. Traía una manta cu-
bierta, hecha como red, que llamaban cuechintli  . Llevaba en la cabeza
unos penachos blancos, y atados los pies, como cascabeles, como
pescuños de ciervos. Y llevaba una penca de maguey en la mano, en lo
alto della una banderilla de papel. Y llegando abaxo íbase derecho
para el pilón, que llamaban cuahxicalco. Allí estaba una casilla como
jaula, hecha de teas, y lo alto tenía enpapelado como tlapanco. A este
llamababan [sic] la troxe de la diosa Ilamatecuhtli.

Aquel sátrapa ponía la penca de maguey cabe la troxe, y pegaba
huego a la troxe. Y otros sátrapas que allí estaban luego arrancaban a
huir por el cu arriba, a porfía. A esta ceremonia llamaban xochipaina.
Y estaba arriba una flor que llamaban teuxóchitl. Y el que primero lle-
gaba tomaba aquella flor, y arrojábanla en el cuauhxicalco, adonde es-
taba ardiendo la troxe. Hecho esto, luego se iban todos.41

3.3.1. Los paradigmas de la secuencia ritual

El joven guerrero que baja de lo alto del templo lleva, como lo indica
la fuente, una penca de maguey en la cual está enhiesta una bandera de
papel. La dispone en el cuauhxicalco, en este contexto preciso: la pira
donde se van a quemar cada uno de los elementos, junto a una repre-

39 Cf.  Johansson Ritos mortuorios nahuas precolombinos , p. 106.
40 Códice Florentino, lib. II, cap. 36
41 Sahagún, t. I, p. 258.
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sentación votiva de la troje de Ilamatecuhtli. Sobre la troje están tam-
bién papeles que forman una especie de tlapanco.

El joven guerrero

La oposición juventud / vejez es manifiesta en esta parte del ritual de
Tititl . El “mancebo” del Telpochcalli se opone en términos semiológicos
a la anciana sacrificada. Asimismo los cascabeles de pezuña de venado
que dicho mancebo lleva en los pies, y que connotan tanto la agilidad,
presteza, como la sexualidad,42 se oponen al bastón sobre el cual se
apoya el sacerdote, imagen de la diosa anciana Ilamatecuhtli.

La penca de maguey

Cabe preguntarse aquí si la penca de maguey tiene un simbolismo pro-
pio como parte específica del todo que es la planta, o si constituye
simplemente una representación metonímicamente emblemática de
dicha planta.

En el primer caso, su forma oblonga, su materialidad propia, así
como el uso práctico que se hace de ella serían determinantes para
establecer su función simbólica. En el segundo, remitiría probablemen-
te al pulque (octli) y a los entes selénicos asociados: Mayahuel, los centzon
totochtin, etcétera, e inclusive a la misma luna.

La troje

La troje es el contenedor donde se almacena el maíz cosechado durante
el año. Es un vientre divino que dispensa el alimento. Constituye un
equivalente de la tierra madre.

Su relación con la vejez se manifiesta a través de los dioses de los
mantenimientos: tonacatecuhtli y tonacacihuatl, númenes que aparecen
siempre en la iconografía indígena como viejos. Por otra parte, varios
indicios sugieren que la troje está asociada, de alguna manera, con la
vejez. Una adivinanza recopilada por Sahagún, por ejemplo revela un
vínculo simbólico entre la troje y la vejez:

42 El venado simboliza (entre otras cosas) la sensualidad y el sexo en el mundo náhuatl
precolombino.
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Zazan tleino, zacatzonteilama tequjiaoac moquequetza. Cuezcomatl.

¿Qué es? Una vieja que tiene el cabello de heno y está en el patio de la
casa. Es la troje de maíz43

Si bien el aspecto “arrugado” del granero podría por si solo suge-
rir su relación simbólica con la vejez en el contexto lúdico de la adivi-
nanza, es probable que el lazo troje-vejez existiera ya en el imaginario
popular indígena.

Por otra parte, es muy probable que el papel que figura sobre la
penca y sobre la troje tenga un carácter mortuorio y exprese el fin de
un ciclo agrícola en lo que atañe respectivamente al maguey y al maíz.
Una ilustración del Códice Borbónico correspondiente a la fiesta Tititl
muestra la llamada troje de Ilamatecuhtli.

Códice Borbónico, lám. 36. Detalle

Una breve comparación con la iconografía mortuoria en otros con-
textos permite emitir la hipótesis que el papel dispuesto sobre la pen-
ca y la troje denota la muerte de dichos elementos vegetales.

43 Códice Florentino, lib. IV, cap. 42.
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Códice Magliabechiano, lám. 72

3.3.2. La sintaxis ígnea del maguey, la troje y la flor

El comportamiento teatro-ritual de los participantes produce un sen-
tido que “alimenta” al cuerpo colectivo en términos simbológicos. Da
a ver la muerte cíclica de los exponentes máximos del alimento indí-
gena y su regeneración.

El fuego que consume la penca de maguey y la troje los reduce a
cenizas permitiendo asimismo una fecundación “ejemplar” y un sub-
secuente renacimiento. En efecto, la flor que los sacerdotes tlenama-
cazque “ofrendadores de fuego” suben a buscar de manera lúdicamente
competitiva en lo alto del templo y bajan a echar sobre el fuego en el
que arden la troje y el maguey, es el agente de la fecundación de las
cenizas. La flor es en este contexto lo que representa la cuenta de jade
en la cremación de un cadáver, o la sangre del pene de Quetzalcóatl
en el mito de la creación del hombre: el agente masculino de la fecun-
dación, y subsecuente regeneración de lo que se está incinerando.
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En esta secuencia el fuego es el principio genésico, el crisol en el
que los distintos elementos (penca de maguey, troje, y flor) se funden
para generar otro ciclo alimenticio.

En cuanto a la flor teuxochitl, es muy probable que se trate de la
mazorca miyahuatl o miyahuaxochitl. Es lo que sugiere una expresión
metafórica indígena que se interroga sobre la posibilidad de llegar al
fin de su existencia y así mismo de completar un ciclo:

¿Cuix taciz in izcallocan, in imiyauayocan?44

¿Llegarás al renacimiento, al florecimiento?

La flor, elemento reproductor de la planta, es un símbolo de sexua-
lidad y fecundidad en términos generales, en el mundo náhuatl pre-
colombino.

4. LA FIESTA DE DIFUNTOS EN EL MES TITITL

Además de la evocación, invocación, o convocación continua del espíri-
tu de los difuntos en distintas circunstancias de la vida cotidiana como
lo eran la siembra, la cosecha, la cacería, y la guerra, las personas que
habían fallecido en los últimos cuatro años se conmemoraban en distin-
tos meses festivos de acuerdo con la modalidad específica de su muerte.

Si una persona había muerto ahogada, había muerto de hidrope-
sía o de alguna enfermedad de la piel, es decir si estaba rumbo al
Tlalocan, se festejaba en el mes de Tepeilhuitl.45 Si había perecido en
la guerra o el sacrificio, o en el caso de las mujeres, si había muerto
en el primer parto, el carácter solar de su destino escatológico permi-
te suponer que su fiesta se realizaba durante el mes Huey Miccailhuitl
“gran fiesta de los muertos”.

En cuanto a los niños y quizás a los suicidas,46 es probable que se
encaminaran durante estos cuatro años hacia el Cincalco, “la casa del
maíz”, donde imperaba Huemac, y que su “memoria” se ubicara en el
marco festivo del mes Miccailhuitontli, la “fiesta pequeña de los muer-
tos” o “fiesta de los muertecitos”. Cabe señalar que los bebés, “jilotitos
tiernos” iban a un lugar situado dentro del Cincalco llamado Chichihual-
cuauhco “El lugar del árbol de las tetas”, donde se alimentaban de la

44 Rémi, Siméon, p. 271, da la traducción siguiente: ¿Alcanzarás el lugar donde está la
cima del árbol?

45 Sahagún, t. I, p. 239-240.
46 Cf . Johansson, “Crónica de una muerte anunciada”, en Caravelle, 1998.
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savia vegetal del árbol-nodriza antes de renacer pronto (sin haber rea-
lizado el recorrido regenerador) a la existencia.

Los que habían muerto de muerte natural, de vejez, es decir cuyo
ser había padecido la erosión paulatina, inevitable y fisiológicamente
degradante del tiempo, se recordaban año tras año, durante cuatro
años, en la fiesta Tititl . Como soles ponientes que eran, tenían que
atravesar la dimensión telúrica del Mictlan, regenerarse en las entra-
ñas fecundas de la madre-tierra, para renacer en el “oriente” de un
nuevo tramo existencial.

Las contradicciones que existen en las fuentes no permiten esta-
blecer con seguridad el carácter ontológico del nuevo ser: si era el
mismo individuo, u otro dentro de la misma genealogía, o seguía el
modelo que establece el ciclo vegetal, si era otra planta que crecía so-
bre el mismo suelo, u otra flor que brotaba sobre la misma planta.

Sea lo que fuere, en el mes en que la vejez se veía sacrificialmente
redimida, cada año durante cuatro años, se recordaba a los que ha-
bían padecido la inexorable entropía que entrañaba la duración para
los antiguos mexicanos.

Esta fiesta se llamaba tititl. Las dos sílabas breves el demonio que en
ella se festejaba se decia ciua coatl. Que quiere decir mujer culebra.
En esta fiesta celebravan la fiesta de los finados. Y sus honrras eran de
esta manera. Que tomaban un manojo de ocotl que en españa se lla-
ma tea. Y vestianle con una manta o camisa si era mujer el finado.
Vestianle con sus naguas. Y ponianle delante escudillas/o puchiros y
otras cosas de casa. Y si era señor y valiente hombre, vestianle una
manta rica y mastel y beçote. Y un manojo de tea. Y el beçote era de
una caña de ambar. O de cristal que ellos llaman teçacatl. Que se solian
poner cuando bebian o bailavan en los aretos colgados de un agujero
que tenian hecho encima de la barba. En el labio y ponianle sus plu-
majes. Atados al colodrillo que ellos llaman tlalpiloni y muchos perfu-
mes. y untavanle en un petate. Sobre su iquipal. Y ponian alli mucha
comida. Y conbidaban alli a los principales. Y les ponian fuego a la
tea. Y quemavase todo cuanto alli tenian puesto. Y esta memoria que
cada año les hacian. Sus hijos o parientes llamaba quixebilotia que quie-
re decir que ponia su figura o memoria.47

En otra lámina, el mismo Códice Magliabechiano al glosar la ima-
gen, refiere los detalles de la ceremonia:

Esta es una figura de quando los indios hazian memoria de sus finados
en la fiesta que llaman tititl como antes en la misma fiesta. Es una de

47 Códice Magliabechiano, lám. 45.
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la figura de aquel. De quien se hazia memoria. Era como la que aquí
esta puesta quies la siguiente. Y ponianle en la nariz . una cosa de
papel azul. Que ellos llaman yacaxuitl. Que quiere decir. Nariz de yerva
y por detrás de la cara. La cual es de madera. Le hinchian de pluma
de gallina. De lo menudo blanco. Y por penacho le ponian una vara
colgando de ella unos papeles. Que ellos laman amatl y en la cabeza
por tocado. Le ponian unas yerbas que ellos laman mali mali y del
colodrillo le salia otro penacho que ellos llaman pantolole que es de
papel. Y por las espaldas lleno de papeles y su bezote al cuello le
colgava pozjoyel. Un animalillo que ellos llaman jilotl. Y el joyel lla-
man xalo cuzcatl y era de papel pintado y una vara revestida de papel
a manera de cruzes. Y debaxo una carga de pliegos de papel. Y cacao.
Y comida. Y delante dos o tres indios que sentados cantavan. Y tañian
con un atabal que ellos llaman ueuetl las ves vocales y esto hazian cada
año. Hasta quatro años. Despues de la muerte del difunto y nomas.48

La fiesta de los difuntos que se dirigen hacia el Mictlan, culmina
con la cremación y subsecuente incineración de las imágenes de ocote
y de todos los elementos constitutivos de la ofrenda. Si el difunto era
un rey, se solía sacrificar además a algunos esclavos cuyos corazones se
arrojaban sobre la pira donde ardía la figura. Se alimentaba así el ful-
gor anímico del tonalli del occiso quien debía atravesar el tenebroso
mundo de Mictlantecuhtli.

5. NECHICHICUAHUILO: ESCARAMUZAS LÚDICAS
CON CARÁCTER SEXUAL

Pasados los ápices sacrificiales que constituyen la inmolación de
Ilamatecuhtli y la quema de maguey y de la troje, la fiesta sigue con
un contra-climax lúdico: la ceremonia llamada nechichicuahuilo en la
que los jóvenes guerreros (telpochtli) arremeten jocosamente y atestan
golpes a jóvenes muchachas (ichpochtli) con unas redes llenas de flores
de espadañas y de papeles.

A la vez que permiten un relajamiento sano después de los graves
y tensos acontecimientos sacrificiales, las escaramuzas con las que con-
cluye la fiesta Tititl, expresan el dinamismo agonístico de la juventud,
y constituyen probablemente un equivalente simbólico del acto sexual.
En efecto, como en otros contextos mítico-rituales precolombinos, el
hecho de golpear (huitequi) representa aquí un equivalente actancial
del hecho de copular. Tras la redención sacrificial del envejecimiento

48 Ibid., lám. 72.
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y del año viejo, se celebran las nupcias lúdicas que preparan el año
joven, el año nuevo.

6. EL SACRIFICIO DE YACATECUHTLI-QUETZALCÓATL

Comerciantes-guerreros, los pochtecas  se habían vuelto una “clase” pro-
minente en el contexto social indígena náhuatl, gracias a expedicio-
nes mercantiles que los enriquecían, y enriquecían a las naciones de la
triple alianza. Ofrecían sacrificios en los calpultin, a sus propios dioses
o más precisamente a las encarnaciones “gremiales” de una deidad
tribal. Yacatecuhtli, avatar de Quetzalcóatl, era el dios principal de los
mercaderes. Tenía su templo en el recinto sagrado, y cuando los
pochtecas se encontraban fuera de su territorio, se veía representado
por los bastones reunidos en un haz.

En este fin de año, el caminante yacatecuhtli moría en su templo
yacatecuhtli iteopan:

En este lugar sacrificaban la imagen suya, vestida y arreada de sus ata-
víos y ornamentos; hacíase este sacrificio de día y en el mes de tititl,
cada año.49

La muerte de una de las manifestaciones de Quetzalcóatl:
Yacatecuhtli en el mes Tititl trasciende probablemente la dimensión
gremial de los mercaderes para expresar el fin de un ciclo anual a nivel
de la comunidad. Quetzalcóatl encarna, de cierta manera el tiempo, es
decir en el contexto eidético precolombino, 52 años de movimiento
espacio-temporal, y su advocación yacatecuhtli representa aquí una
unidad anual de desplazamiento del sol. Su muerte consagra el fin de
una etapa de este desplazamiento.

7. EL SACRIFICIO DE MICTLANTECUHTLI

Sahagún nos proporciona una descripción detallada del sacrificio de
Ilamatecuhtli, pero no hace mención de otro sacrificio que se realiza-
ba en el mismo contexto festivo de Tititl: el del dios de la muerte
Mictlantecuhtli. Dicho sacrificio tenía lugar en el templo llamado
Tlalxicco “en el ombligo de la tierra”, lugar también mitológicamente
asociado a Xiuhtecuhtli, el dios del fuego:

49 Torquemada III, p. 228.
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Mataban a un cautivo, que decían era la imagen y semejanza de
Mictlantecuhtli , aderezado y vestido con los ornamentos y vestiduras
del dicho dios o demonio. Y en este mismo lugar administraba un par-
ticular sacerdote, que se llamaba Tlillantlenamacac, el cual se teñía todo
de negro para asistir al sacrificio, que en su talle y figura bien se pare-
cía, cuyo ministro era; al cual, no bastándole la obscuridad de la noche
para parecer negro y obscuro, añadía más negregura con la tinta con
que se embijaba. Y todas las ofrendas que en este templo se ofrecían y
sacrificios que se sacrificaban, todos se hacían de noche y no de día.50

Es interesante observar que el sacrificio de Mictlantecuhtli es efec-
tuado por un sacerdote encargado del culto al fuego, el tlillantlenamacac,
literalmente el “ofrendador de fuego del lugar de lo negro”. Las opo-
siciones con valor semiológico oscuridad/luz (ígnea), frío / caliente, ne-
gro/rojo y, en última instancia, muerte/existencia, expresan por sí solas
en este fin de año, un antagonismo fértil, que permite una aprehen-
sión probablemente subliminal, pero no por eso menos efectiva, del
movimiento vital por la colectividad indígena.

8. EL SACRIFICIO DE CAMAXTLE EN TLAXCALA

Los tlaxcaltecas sacrificaban a su dios tutelar Camaxtle, dios de la ca-
cería en el mes de Tititl.

En este mes, empero, vestían un esclavo comprado para el efecto y
vestido con las ropas del dios que solemnizaban de la caza. Le hacían
que este día le representase vivo, donde, después de haberle represen-
tado, le sacrificaban, abriéndole por el medio y ofreciendo el cora-
zón al demonio, arrojándolo delante del ídolo llamado Yemaxtle, que
quiere decir “el de los tres bragueros”. Con esto se hacía este día muy
solemne, celebrando la fiesta y conmemoración del dios fingido.
Comíanse la carne de aquel hombre los que lo habían comprado a
honra de la solemnidad.51

Ya hemos considerado las relaciones que existen entre la cacería y
la vejez en la cultura náhuatl precolombina. El sacrificio de la “ima-
gen” de Camaxtle en Tlaxcala correspondía probablemente, al sacrifi-
cio de Ilamatecuhtli en México-Tenochtitlan: se sacrificaba a la vejez
en aras de la juventud del tiempo.

50 Torquemada III, p. 222.
51 Durán I, p. 289-290.
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Conclusión

El análisis de los ritos y ceremonias que integran la fiesta Tititl revela
un estrecho vínculo con el envejecimieno correspondiente a una du-
ración anual, y la muerte natural con la que culmina la degradación
fisiológica.

A la vez que expresa la cosmología propia de los antiguos nahuas,
y remite a una red compleja de esquemas actanciales con valor mito-
lógico, la “teatralidad” del comportamiento ritual manifiesta aquí una
“vivencia” casi somática de los ritmos del tiempo, y de la muerte.
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CODEX TLAXCALA: NEW INSIGHTS AND NEW QUESTIONS

ELEANOR WAKE
Birkbeck College, University of London

Codex Tlaxcala, also known as the “Glasgow Manuscript”,1 comprises
an anonymous copyist’s transcription of Diego Muñoz Camargo’s al-
phabetical text, Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala (1580-
1585), together with a corpus of 156 pen and ink drawings to which
the same copyist added a series of explanatory glosses in Spanish along-
side others in Nahuatl; the latter correspond to a hand which is nei-
ther Camargo’s (Brotherston & Gallegos 1990: 120-122) nor the
copyist’s. Prepared on European paper, the manuscript is understood
to have been assembled and bound in Madrid between 1584 and 1585
where Camargo, official interpreter of the 1583-1585 Tlaxcalan em-
bassy to the Spanish Court, signed it (f. 1v) and delivered it personally
to Philip II (Acuña 1981: 9-12, 1984: 13-14). Although written as a
response to the 1577 Relaciones geográficas questionnaire, the prime
objective of this and other Tlaxcalan histories destined for Spain in
the sixteenth century was to emphasise the role of Tlaxcala’s rulers
and warriors in the Spanish conquest of Mexico and thereby secure
exemptions from tribute, together with other royal favours not usually
accorded to native polities in New Spain.2

First published by Acuña in facsimile (1981) and in edited version
in the Relaciones geográficas series (1984), the relationship between the
alphabetical Descripción and Camargo’s later Historia de Tlaxcala (ca.
1592-1595) is now well-established, some passages being shared almost
word for word. The parallels are such that the much-worked (but to-
day fragmented) manuscript of the Historia  may have been the origi-
nal “draft” of the Descripción (Acuña 1981: 29, 1984: 17).3 In addition,

1 Codex Tlaxcala  is housed at the Hunterian Library, University of Glasgow, Scotland
(Ms. Hunter 242 [U.3.15]). I wish to thank the library staff, especially David Weston, Keeper
of Special Collections, for allowing me direct access to this manuscript and for their kind
attention and assistance during and after my visit in September 2000. I am grateful also to
the Hunterian Library for permission to publish the photographs included in this paper.

2 See Gibson (1967: 158-167).
3 See also Vázquez Chamorro (1986: 22) on the missing sections of the Historia.
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80 of the 156 drawings following on from the Descripción are very close
in content and composition to the panels which make up the earlier
pictographic text known as Lienzo de Tlaxcala (ca.1550-1564);4 they also
appear in the same order. Within this group of Tlaxcalan manuscripts,
and although more heavily influenced by European artistic conventions
than the Lienzo, the Codex’s drawings cannot, then, be seen as “illustra-
tions” but rather a greatly extended pictographic history of Tlaxcalan
participation in the conquest and the early process of colonisation
which followed.5

Although the size and complexity of the manuscript must demand
considerably more work than afforded to date, some of its salient as-
pects in respect of the Lienzo and related documentation have been
the focus of several cogent studies.6 This paper seeks to add to these
studies by addressing other areas of the Codex which have received little
or no attention: the architectural plan of Tizatlan on f. 244r (Acuña
1984; plate 16),7 which sheds new light on the pre- and postconquest
development of the site; this and two further architectural plans (ff.
244r-245v; 16-18) which together offer insights into the dating of some
of the pictographic material; the process of preparation of the Codex
as a whole and the identity of those who assisted Camargo in its pro-
duction; and, in respect of both preparation and participation, the
changes made to the pictographic history as recorded in the cognate
panels in the Lienzo. While, in places, the arguments which follow might

4 Space here does not permit commentary on the complex history surrounding the
Lienzo and its copies but see, among others, Chavero ([1892] 1979) who reproduced in full
the Cahuantzi version (which I use here), and Martínez Marín (1983, 1989). Given the rep-
resentation of Viceroy Luis de Velasco I (1550-1564) on the title panel of the Lienzo, its prepa-
ration is usually dated to this period, although most agree that it corresponds to the early
years of the vice-regency (Gibson 1967: 247, 252; Glass & Robertston 1975: 214; Martínez
Marín 1983: 150; Martínez 1990: 156).

5 Here I am not asserting that the cognate Codex pictographs were copied from one of
the copies of the Lienzo, but the similarities in content and composition that obtain must
indicate the existence of a very closely related source. It is significant, for example, that what
must be an original error copied to the Cahuantzi version of the Lienzo (Chavero 11) was
repeated in the cognate panel of the Codex (f. 257r; 38), as if taken from the same source.
The glosses in both refer to Cortés in conversation with Moctezuma and his cortege at
Tenochtitlan but in fact it is Tlaxcalan rulers and nobility who are depicted, identified by
their distinctive twisted headbands; in both cases, Moctezuma is relegated to the roof of his
palace. I suspect that the panels actually describe Tlaxcalan briefings on the Mexica capital
and its ruler prior to the initial advance. See, for example, Chapters LXXVIII-LXXIX of Díaz’s
account (Díaz del Castillo 1994: 134-138).

6 For a full history of the Codex and related commentary, see Acuña (1981: 9-40, 1984:
13-22); Martínez Marín (1989); Brotherston & Gallegos (1990); Martínez (1990); Brotherston
(1995: 41-44).

7 Hereafter, plate numbers corresponding to Acuña’s 1984 edition are given after the
folio number on the manuscript.
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appear conjectural, the main aim of this essay is to show that at an
internal level Codex Tlaxcala does raise a number of questions which
demand we look at it in a rather different historical light.

Folio 244r and Tizatlan

As published by Acuña, f. 244r showed only the layout of the palace of
Xicotencatl, ruler of Tizatlan at the time of the Spanish conquest, this
being where Cortés and his army were received and lodged by the
Tlaxcalan confederacy prior to their first advance on Aztec
Tenochtitlan. It was also here that the same rulers were supposedly
baptised into the Christian faith.8 Fully extended (Fig. 1), the folio also
includes a layout of the atrium of the sixteenth-century open chapel
of San Esteban Tizatlan and, together with other architectural ele-
ments, a stylised representation of the chapel itself .

The first formal excavations at Tizatlan took place in 1926 and
1927 in an effort to deter local inhabitants from digging for the
rumoured buried treasure of Xicotencatl and, in the process, destroy-
ing the few prehispanic ruins still remaining. The two celebrated poly-
chrome altars and flanking columns, together with a flight of steps,
were uncovered at the northwest side of the large platform on which
the prehispanic ceremonial centre of Tizatlan had been constructed
(Fig. 2: A, B).9 These structures belong to the earliest (ca.1100 A.D.) of
two stages of the development of the centre (García Cook 1991: 106)
and would not have been visible or in use at the time of the conquest.
In 1934, Benalí Salas extended excavations to the perimeter of the plat-
form where he found steps and balustrades corresponding to the south-
east and southwest accesses to the site; the balustrade of the eastern

8 Gibson, who was unaware of the existence of the Codex, observed that the legend which
tells of the baptism of Tlaxcala’s rulers during the first twenty days of Cortés’s stay at Tizatlan
appeared in the late sixteenth century (Gibson 1967: 30). This argument is echoed well in
the Lienzo for (and despite Gibson’s insistence to the contrary) it shows only the rulers being
blessed with a communion wafer (Chavero 1979, plate 8). Neither Cortés’s nor Díaz’s ac-
counts mention their baptism; Díaz states that mass was said in the presence of the rulers
the morning following the arrival (Díaz del Castillo 1994: 131). Camargo, however, states
that the baptism took place where the first cross was raised, shortly after the Spaniards’ ar-
rival (Descripción, ff. 22v, 196r). The pictographic section of the Codex narrates two baptisms,
one by Juan Díaz, the cleric who accompanied Cortés’s expedition (f. 254v, plate 33), and
the other by a Franciscan friar (f. 240r, plate 9), which may well have taken place at Ocotelulco
where the mission first established itself after 1524. The former is almost identical in
compositon and detail to the “blessing” panel in the Lienzo, but the communion wafer has
been replaced by a small pitcher of holy water.

9 See the 1927 reports of Concepción Fuentes, and Noguera.
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Fig. 1. Codex Tlaxcala, f. 244r: The palace of Xicotencatl and atrium of San Esteban Tizatlan
(photo courtesy of Glasgow University Library)
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Fig. 2. Plan of the hilltop site of Tizatlan, Tlaxcala showing the site of the palace of Xicotencatl in relation to the Franciscan
establishment (adapted from García Cook, 1991, fig. 46)
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entrance was hidden beneath a stone cross mounted on a pedestal,
both of which were demolished during the works (Salas 1996). Marked
with wooden crosses on the Codex’s plan of the site, these entrances
are confirmed as the original points of access to the platform, the
southwestern example once opening to a wide prehispanic road (García
Cook 1991: 101).

Further excavations have taken place at Tizatlan since that time
(ibid : 92-93) but, as far as I am aware, none have focused specifically
on locating the site of the palace of Xicotencatl (second period of oc-
cupation). This is possibly due to a general understanding that the
sixteenth-century open chapel of San Esteban and the eighteenth-cen-
tury church annexed to its southwest side were built over the
prehispanic structure’s foundations, an assumption made by twenti-
eth-century historians on the basis of early reports (Toussaint 1996:
121; Moedano Koer 1996: 185).10 Confirmation of the superimposi-
tion may well have come during the later excavations when the re-
mains of sixteenth-century walls (Fig. 2: C, D), believed to be those of
the original atrium (García Cook 1991: 92-93, fig. 46) were unearthed,
pointing to the Franciscan establishment having occupied the greater
part of the eastern side of the prehispanic platform. Camargo’s de-
scription of Tizatlan and the glosses on the plan clearly refer to the
chapel and the palace as being coexistent and contiguous in his day
but these were only to be published after 1980. By then, it seems, the
fate of the palace had already been sealed.

The plan explains that the north side of the Franciscan atrium was
originally annexed to the facade of Xicotencatl’s palace which looked
out to the southwest, the other three sides being composed of free-
standing walls, parts of which were possibly the original structures en-
closing the prehispanic royal compound. The great entrance to the
palace was aligned directly with the main southerly access to the cer-
emonial site, and depicted in the plan almost exactly as Camargo de-
scribed it, ‘...one ascends eight steps...and descends the same number
to the courtyard [of the palace]. In the middle there is a levelled area
or terraplein...’ (Descripción , f. 24v).11 In addition, ‘...before entering
this courtyard of Xicotencatl there is another levelled courtyard...which
serves as the cemetery and atrium of the church...’ (Descripción, f. 25r).12

10 Torquemada (1977: 116), for example, stated that the chapel was built over the great
hall of the palace.

11 ‘...se sube por ocho escalones...y baxan por otros tantos al patio. Hace en medio un descanso o
mesa de terrapleno...’

12 ‘...antes de entrar en este patio de Xicotencatl está otro patio llano...que sirue de cimeterio y
patio de la igles[i]a...’



 97CODEX TLAXCALA: NEW INSIGHTS AND NEW QUESTIONS

The layout of the plan is also accurate in terms of orientation for where
Camargo notes that the back of the palace lay to the north, the open
chapel is shown as opening in a westerly direction. Folio 244r of Codex
Tlaxcala thus not only confirms Camargo’s description of the palace
site, but shows that the structure itself occupied the better part of the
northeastern sector of the prehispanic platform, an area now given
over to a small park whose pathways lead visitors to the open chapel
and the polychromed altars. This being the case, when the palace was
finally demolished, or fell into ruins, the original atrium was extended
northwards, its west-side entrance blocked in, and a new access opened
roughly at the southwest corner of the palace’s groundplan (Fig. 2: E,
F). Noticeably, the later section of walls would also appear to follow
the trajectory of the west side of the palace.

That the palace of Xicotencatl remained intact until at least 1580
—the year in which it is assumed Camargo began to write the
Descripción— is not unusual. The dwellings of native nobility were of-
ten respected by the new political power, especially if they were will-
ing to cooperate, or had offered valuable service; these structures would
also have been viewed as “secular” in nature and, therefore, of no threat
to the colonial religious purpose. The Franciscan decision to establish
the mission first at Ocotelulco and, shortly afterwards, at nearby
Cuitlixco before moving permanently to the monastic complex in the
valley below (Gibson 1967: 44-45) probably also furthered the life of
the palace at Tizatlan, as did the fact that the village itself saw very
little expansion in the sixteenth century (Descripción , f. 25r); the struc-
ture was not, therefore, used as a source of building material.13

Temples, pyramid platforms, or sacred sites dedicated to the deities
of old were not accorded the same respect, however, being systemati-
cally demolished and replaced initially with a wooden cross. A religious
edifice usually followed, a process which we may call “topping”, or the
Christian occupation of pagan space. One chapter of the Codex’s pic-
tographic history narrates the process of conversion at Tlaxcala in some
detail, to include a panel describing how the first Franciscans preached

13 I have no information on the source of the stones used to construct the extended
atrium walls, but it would not be entirely speculative to state that, in part or in whole, they
were drawn from the prehispanic palace. The remains of the palace may also have been used
for private dwellings in and around Tizatlan from the seventeenth century onwards. Alfonso
Caso observed that the north corner of the open chapel had been repaired with prehispanic
bricks and one of its arches blocked off with them. This probably took place in the eigh-
teenth century when the later church was annexed (Caso 1996: 69). The bricks may have
been drawn from the same source for the plan depicts an ashlar design on sections of the
palace. Whatever the case, little or nothing of the structure appears to have been left when
the twentieth-century park was laid out.
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to the nobles of the four houses of the Tlaxcalan confederacy (f. 238v;
6). The gloss in Nahuatl nevertheless clarifies that the graphic “houses”
represent ‘the stone houses of the idols’ (Acuña 1984, glossary), that
is, the temples of old. McAndrew refers to a mid-seventeenth-century
report from Gil González Dávila which stated that the chapel of San
Esteban was constructed in [sic , McAndrew], or on the site of, the
prehispanic temple (McAndrew 1965: 438). It seems probable, then,
that the open chapel at Tizatlan was eventually built where a temple
or oratory still stood within the royal compound when the missionary
body arrived. This may well have been the same structure which Cortés
ordered the Tlaxcalans to empty of their idols and limewash over so
that a cross and an image of the Virgin Mary be placed therein. It was
here that the daughters of the native rulers were baptised (Díaz del
Castillo 1994: 133).

The arrival of Cortés at Tizatlan and the erection of a celebrated
first cross is included in several sixteenth- and seventeenth-century
accounts, although all differ slightly in detail. Camargo acknowledges
that the cross was erected in the open air (‘...when they saw this cloud
descend over the cross...’ (Descripción , f. 22v),14 stood near to the site
of the tomb of the first Spaniard to die at Tlaxcala, and that this was
where ‘...the valiant Hernán Cortés was received by the rulers and
nobles of Tlaxcala and they made their peaces. Here there is a room of
singular size...’ (ibid).15 That is, by implication, the cross was also close
to the great hall of the palace. Although there are problems with
Camargo’s description which I will return to shortly, his observations
concur with the glosses alongside the black rectangle (the tomb) and
the cross at the top edge of the plan, respectively ‘primer español q. aqui
se enterro’ (first Spaniard buried here) and ‘pra cruz q. se puso’ (first cross
raised here), to the immediate north of which lies the great hall of the
palace.16 Following a, now lost, history of the conquest written in 1548
by the Tlaxcalan historian, Thadeo de Niza, and considered to be ‘the

14 ‘...y quando esta nube vieron baxar sobre la cruz...’. The erection of this first cross ap-
pears to have coincided with some sort of celestial phenomena over Tlaxcala, giving rise to
legends surrounding its miraculous appearance, fleeing demons, and panicking (native)
priests (Mendieta 1997, I: 474-475). Neither the Lienzo nor the pictographic section of the
Codex make reference to this, although the latter (f. 251v, plate 28) shows a flash of lightning
descending from a ball of fire over the message sent by Cortés to the Tlaxcalan rulers. A
gloss identifies this as the Holy Spirit.

15 ‘...el valeroso Her[nan]do Cortes fue recibido de los principales y señores de Taxcala [sic] y se
dieron de paz. Aquí está una sala de extraña grandeza ...’

16 Mazihcatzin’s eighteenth-century description of the Lienzo de Tlaxcala states that the
Spaniard, named Esteban, was killed in a scuffle with a Tlaxcalan warrior (Mazihcatzin 1993:
66). The decision to dedicate the Franciscan establishment to Saint Steven was possibly con-
nected to this event.
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most accurate and true of any written’, Ixtlilxóchitl also wrote that
Cortés was received at the entrance to the palace, and it was ‘at this
very spot’ that a cross was raised (Alva Ixtlilxóchitl 1985: 212, 214).
Both the Lienzo (Chavero 1979; panel 5) and the Codex (f. 254r; 32) show
the first meeting as taking place out of doors with a large (wooden-Co-
dex) cross at the centre.17 Together, then, these accounts appear to con-
firm that the Spaniards ascended the platform by way of its eastern
access and from there were led into the great hall of the palace.

Mendieta’s end-of-century chronicle also states that the first cross
was raised at the spot where Cortés was received by his future allies
but, echoing Díaz’s account, then adds (in parenthesis) that it was
placed in the temple of the native deity Camaxtle (Mendieta 1997, I:
474-475). The confusion here may well arise from the fact that two
crosses were raised during the Spaniards’ sojourn at Tizatlan. In the
same passage, Díaz does in fact refer back to a second cross (which he
neglects to mention earlier): ‘...and this done [the baptism of the rul-
ers’ daughters], they were told why two crosses were placed...’ (Díaz
del Castillo 1994: 133).18 The referred second cross must be that raised
at the meeting point. Ixtlilxóchitl (after de Niza) also commented on
the existence of a second cross although, apparently, located it inside
the great hall of the palace.19

While on the plan the first cross erected at the arrival is shown in
situ, a second was drawn in at the southerly, and main, entrance to
Xicotencatl’s palace compound. Given that Cortés entered Tlaxcalan
territory from the northeast, it seems unlikely that this marks another
arrival point (movement between the two entrances would have meant
a detour around the foot of the hill rather than the platform’s perim-
eter wall). As a point of speculation only, then, it is possible that it
represents the second cross which was moved to the main entrance of
the compound when the palace was vacated, or the pagan temple de-
molished. Alternatively, both may be replacements of the originals, but
it is worth emphasising that they are shown on the plan as being made
of wood and, therefore, early. Their inclusion on the plan, however,
evidences an interesting strategy of Christian architectural occupation,
and an acknowledgement of the same by the native artist who drew up
the plan.

17 In the Lienzo, panels denoting indoor scenes are framed with architectural elements; in
the Codex, the presence of Cortés’s horse at the meeting point suggests an outdoor setting.

18 ‘...y después de esto hecho,  se les declaró a qué fin se pusieron dos cruces...’
19 The wording is ambiguous: ‘... [Cortés] hizo la sala principal oratorio de Xicotencatl,

poniendo una cruz y una imagen de nuestra señora, en donde de ordinario los días que estuvo allí se
decía misa...’ (Alva Ixtlilxóchitl 1985: 214).
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The main hall and chambers of the palace of Xicotencatl are rep-
resented as splayed out from the central patio, a native convention
which occurs commonly in both pre- and postconquest graphic expres-
sion, and which indicates that the viewing point is from within
(Brotherston 1992: 83, 1997: 8). The same convention is followed for
the Franciscan atrium although, in profiling the open chapel itself,
additional emphasis was given to the Christian structure as viewed from
the exterior of the west-side entrance.20 Noticeably, however, the art-
ist of the Tizatlan plan placed the two crosses in a reverse position.
That is, he understood their viewing point to be from outside the
atrium. Standing at the centre of the prehispanic entrances, the crosses
therefore not only announced that the interior space beyond was now
Christian, but they symbolically blocked access to the atrium from the
exterior, encouraging those who entered to do so from the west side
atrium gate proper which was open and welcoming and, further,
aligned directly with the portal of the chapel to the east. This pattern
is consistent with the layout of most surviving examples of sixteenth-
century Mexican church atria, the purpose being to architecturally en-
hance the worshipper’s approach to the inner sanctum of the church:
on ascending a flight of steps, the atrium gate is seen to frame the
main portal of the church which, in turn, frames the altar and the holy
image thereon. Most completed atria also included a central stone cross
aligned with the atrium gate, the church portal, and the altar, thereby
guiding the approach along a perfectly focused line.

The reason why crosses were placed at these points at Tizatlan may
also extend to the view of the exterior from the interior, although the
artist does not acknowledge this. Despite several campaigns against
the persistence of prehispanic religious practices, it was only in the
early years of the 1530s that the conversion programme in Tlaxcala
started to make anything like promising headway (Gibson 1967: 33-
34). Anyone familiar with the site at Tizatlan will know that from within
the palace compound the location of the two prehispanic entrances
would have —probably purposefully— afforded a vista of the sacred
rain mountains of Matlalcueye to the southeast, and Popocatepetl-
Iztaccihuatl to the southwest. While temples and idols could be de-
molished, and idolaters severely punished, mountains obviously
required a different solution. By erecting the crosses at the centre of
the old accesses, any attempt to acknowledge the presence of these,
the most revered elements of Indian sacred geography, from within

20 Again, this is not unusual in native graphic expression; sixteenth-century area maps,
for example, often include several viewing angles which can be internal or external, thereby
offering more than one reading of their narrative content.
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the Christian atrium would have met with an immediate visual re-
minder —in Mendicant understanding, at least— that the new reli-
gion had also neutralised their power.

Finally, f. 244r appears to section off the easterly access to the com-
pound from the palace itself (there is no indication of an entrance to
the edifice), a detail which suggests that the rulers of Tlaxcala led
Cortés through the courtyard to the main entrance, thereby passing
the site (of the temple?) where the open chapel was eventually con-
structed.

Folios 244r-245v and the Descripción

The three architectural plans (which do not appear in the Lienzo) stand
apart from their Codex companions in several ways. Rather than con-
taining historical narrative proper, they present detailed layouts of —as
we have seen— the hilltop site of Tizatlan; the main square of the Span-
ish-founded city of Tlaxcala; and the monastery complex of San Fran-
cisco Tlaxcala. In addition, and while both the Lienzo and the Codex’s
pictographic history were possibly based on a prototype in the form of
a series of mural paintings executed in and around sixteenth-century
Tlaxcala (Acuña 1981: 32-35; Martínez Marín 1989: 154-156; Brothers-
ton & Gallegos 1990: 129-131; Martínez 1990: 153-155),21 it seems
unlikely that the plans would have formed part of these programmes.
The layout of a city’s main square on, for example, the walls of one of
its own public buildings would have served no functional or decora-
tive purpose. Given that all three sites were described in detail by
Camargo in the alphabetical Descripción (ff. 21v-25v, 8v-13v, and 13v-
20r, in the order I choose to discuss them) but not in the Historia , we
might also be tempted to deduce that the plans were produced espe-
cially for the Codex. Item 10 of the 1577 Relaciones geográficas question-
naire certainly requested a map of the layout of each town, to include
streets, squares, and monastic establishments.

21 Motolinía’s account of the 1539 pageant organised to celebrate the Spanish-French
Treaty of Cambray (1538) might also suggest that some of the murals were inspired by the-
atrical representations taking place at Tlaxcala before their host structures were erected. “Par-
ticipants” in the pageant included Charles V as Holy Roman Emperor; native representations
of the ten provinces of New Spain, ‘Iba en la vanguardia Tlaxcala México...’; ‘los del Perú e islas
de Santo Domingo y Cuba...’; and Hernán Cortés (Motolinía 1990: 67-68). Folio 246r (19) of
the Codex, which opens the section of allegorical panels, depicts nine native representatives
of the ten provinces listed in the accompanying gloss; these are indeed led by Tlaxcala. Other
portraits in this group include Cortés (ff. 246v, 248v; 20, 23), Columbus, carrying ‘las yslas de
Santo Domingo y Cuba’ (f. 247r; 21), Pizarro (ff. 248r-v; 22-23), and Charles V (f. 249r; 24).



102 ELEANOR WAKE

The inclusion of an allegorical portrait of Philip II as king (1556-
1598) (f. 249v; 25), together with a representation of the stone picota
(f. 245r; 17), symbol of colonial judicial rule and understood to have
been installed before 1560 (Gibson 1967: 129), is seen as indicative
that the drawings in Codex Tlaxcala date to ca.1556 at the very earliest
(Acuña 1981: 35; Martínez 1990: 157). But where Acuña has posited
that the paper carrying the “pilgrim and staff ” watermark with sur-
mounted crucifix, on which all were made, was available in New Spain
from 1569 onwards (Acuña 1981: 10-11),22 attempts to date them in
this manner can only refer to their content and not the date of actual
execution; the pictographic text in this case must be a copy of an ear-
lier original or originals. Based on a study of dated manuscripts held
by the Mexican Archivo General de la Nación, Rafael Mena has shown
that the same watermark was in fact being used in New Spain from
1548 through to 1605 (Mena 1926: 18). Thus, the pictorial text might
have been prepared around 1556, in the form of a ‘portable’ collec-
tive work prepared by one or more tlacuiloque (artist-scribes) on the
orders of Tlaxcala’s Indian Cabildo (Martínez 1990: 153), and taken to
Spain to be included in the Codex . Alternatively, all its panels may be
copies of a similar collection of originals, drawn up especially for the
Codex after 1577 when Camargo embarked on the project.

Here, neither option is entirely satisfactory. As I will argue in more
detail later, internal evidence in the long chapter narrating the mili-
tary conquest indicates that while it was certainly based on an original
out of Tlaxcala, the changes made to the historical content were of
such a nature that not all the artist-scribes involved could have been
Tlaxcalan. It was, therefore, not prepared in Tlaxcala, but most prob-
ably in Madrid. Conversely, the contents of the three architectural plans
on ff. 244r-245v (f. 244r carries the pilgrim-staff-crucifix watermark)
appear to have been drawn up around 1550 —that is, in Tlaxcala— or
were copied from originals of that date. If the former case applies, it
would seem that Tlaxcala’s seat of Indian government not only pro-
vided Camargo with original pictographic material for inclusion in the
Codex but also possessed sufficient quantity of the same paper on which
to copy other sections; Camargo took this paper with him to Madrid
to complete the work. If the latter is the case, then the artist or artists
involved copied the earlier, original plans exactly as they found them,
making no effort to portray the city as it looked in 1580-1585.

22 The paper on which the pictographs were produced carries a different watermark to
that of the alphabetical text (Acuña 1981: 10-11). Although a complete examination has not
been carried out on a folio by folio basis, there exists sufficient evidence to indicate that all
pictographs were produced on the same paper (David Weston-personal communication).
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It is appropriate to note here that the ink used by the copyist for
the glosses added to the pictographic text is (today, at least) dark
brown, an aspect of the Codex not apparent in the 1981 and 1984 mono-
chrome reproductions. Both colour of ink and mode of writing in up-
per case show that, for example, it was he who inserted ‘PHILIPPVS.
HISP.ET.IND.REX’ above Philip’s portrait, raising the possibility that the
original drawing may actually have been executed before the monarch’s
accession in 1556. He also added ‘FRACISCVS’ [sic] before PIÇARVS writ-
ten in a second hand (f. 248r; 22), ‘CAROLVS.V.’ on the portrait of Charles
V, and the legend on Columbus’s shield (ff. 249r; 24), as well as insert-
ing a series of other glosses in lower case, such as ‘ofreçe el Peru’, ‘ofreçe
la nueua españa’, all of which might suggest that these examples were
simply lacking sufficient titling. Of significance, however, is that the origi-
nal glosses in upper case on the allegorical portraits (PERV, PIÇARVS;
MEXICO, PIÇARVS, CORTESIVS) and on the three architectural plans are
from the same second hand, and are unique to these two chapters of
the pictographic text.23 Again, this would seem to suggest that both
chapters are earlier originals, possibly prepared before 1556 by the
same artist and inserted into the Codex along with the later copies.

The proposed earlier dating of, at least, the contents of the three
plans can be substantiated in part by examining the discrepancies
which exist between them and Camargo’s alphabetical description of
the same written in or after 1580. In effect, what Camargo was de-
scribing was not the Tlaxcala recorded by the plans’ artists but the sites
as they looked in later years. Although at this stage I wish to concen-
trate on the architecture of the plans, the discrepancies are also in-
structive of the degree of Camargo’s involvement in the production of
the pictographic text: while his copyist evidently wrote in the internal
glosses on the plans on the basis of information given in the alpha-
betical text, Camargo neither used them to write the Descripción nor,
as we will see, supervised the preparation of other chapters of the pic-
tographic text very carefully at all.

Camargo’s description of the prehispanic palace of Xicotencatl con-
curs with the plan on f. 244r (Fig. 1) in almost every way, the small ex-
ception being the number of ascending and descending steps of the main
entrance. Referring to it in the present tense (thereby acknowledging
that it was still standing at the time of writing), he had evidently docu-
mented the edifice carefully, offering measurements of length, width and
height, materials used and their emplacement, and a description of the

23 This hand does not correspond to the lower case glosses in Nahuatl either; the occa-
sional use of the ‘A’ (ff. 263r-v, 277r; 50-51, 78) shows it to be different.
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layout of the great hall, other rooms, and the corridor which linked them
together around the central courtyard. He also comments on interior
elements not shown in the plan, such as the great stone hearth in the
centre of the hall, and the concave wooden benches around its walls.
Significantly, he makes no mention of any entrance to the palace other
than that on the north side of the atrium. His commentary on the Euro-
Christian elements at the site, however, is not only inordinately sparse
but inaccurate in terms of the details included in the plan.

In reference to the location of the first cross and the tomb of the
Spanish soldier, we are told,

...and here [Tizatlan and the palace in general] the first cross in all this
province was raised, and where the first Spaniard of this company was
buried; as the tomb was cut from rough stone it is very notable and [well]
known today, and this cross was the first that the Indians saw...I was told
about this cross by many of the aged rulers...the native peoples vener-
ated this cross with great reverence and awe. I have been many times in
those houses and palaces of Xicotencatl and seen the place where the
tree of the holy true [cross] was placed’ (Descripción, ff. 22r-v).24

Despite the glossator’s work on the plan, Camargo nevertheless
discusses the cross as if it was not known to him. Referring to it in the
past tense on the basis of information gleaned from rulers and local
inhabitants old enough to have remembered it, he ends by saying that
he has only seen ‘the place’ where the cross stood. This passage also
comes before he launches into his description of the site proper, form-
ing an aside to the story of Cortés’s arrival at Tizatlan. Basically, while
the tomb was still there, no cross of any type stood alongside it at the
end of the sixteenth-century.25

Camargo makes no mention of the second wooden cross included
at the southerly opening to the platform, which probably explains why
the glossator ignored it. In fact, Camargo’s wording suggests that this
was the very access which he used to visit the palace, having arrived by
ascending the prehispanic road:

24 ‘...y aquí se puso la primera cruz de toda esta prouincia,  y donde esta enterrado el primer
español que murió desta compañía que como la sepultura fue [a]cabada en piedra tosca esta muy señalada
y conocida oy en dia y esta cruz fue la prim[e]ra que los Indios vieron...Desta cruz fuy informado de
muchos prin[cipa]les,  viejos y ancianos...venerauan los naturales esta cruz con mucha reverencia y
acatam[ient]o. En las quales casas y palacios de Xicotencatl he estado muchas vezes y visto el lugar
donde se puso el arbol de la s[an]ta vera [cruz]...’

25 In the eighteenth century Mazihcatzin surmised that the first cross was the one which
in his day stood near to the tomb of the Spanish soldier, this being made of stone as the
legend of its [miraculous] appearance told (Mazihcatzin 1993: 66). This may have been the
example mounted on a pedestal over the balustrade of the easterly access, demolished by
Salas during the 1934 excavation.
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...[facilitating] the ascent with eighty steps placed at intervals,
[Xicotencatl] ordered the road to be made to his house on the
mountain...and before entering this courtyard of Xicotencatl there is
another levelled courtyard, large and spacious, which serves as the cem-
etery and atrium of the church of lord Saint Steven, with strong and
firm standing walls and parapets of over one estado in height which
completely close in the courtyard... (Descripción, f. 25r).26

Camargo’s concept of what constitutes a ‘large and spacious’ atrium
is not easily addressed by the plan, but his description of its walls stand-
ing at over seven foot high and topped with a parapet hardly matches
the low, merloned versions depicted by the artist. Indeed, Camargo’s
enthusiasm about identical merlons on the walls surrounding the mon-
astery complex (see below) must also tell us that they no longer ex-
isted at the Tizatlan he knew.

Finally, and although brief, Camargo’s reference to the chapel of
San Esteban to the east side of the atrium, ‘...the said church, although
small, is of marvellous construction’ (ibid),27 defines it as the polygo-
nally-fronted sixteenth-century structure which still stands at the site,
with the apse of the eighteenth-century church annexed over three of
its five original porticos (Fig. 2). Again, the three dimensional, stylised
drawing bears no resemblance to it.

Sixteenth-century native mapmakers frequently depicted Christian
churches as stylised models copied from European printed sources, most
commonly employing them as new cartographical signs for a town or
village. However, where maps included other elements such as the atrium,
the grid-iron traza, and the picota —that is, where maps become urban
plans— the churches were also represented accurately. This is not a hard
and fast rule, but examples relevant to the argument here can be seen in
the maps of Huejutla, Cempoala, and Epazoyuca in the modern-day state
of Hidalgo, Yuririapúndaro (Mich.), Teotenango (Méx.), Cholula (Pue.),
Huaxtepec (Mor.), Tejupa (Oax.), and the monastery church of La
Asunción at San Francisco Tlaxcala (Fig. 3), all of which belong to the
1579-1581 Relaciones geográficas corpus. Thus, if the plan of Tizatlan was
prepared as part of Tlaxcala’s Relación geográfica, why did its artist not
follow suit? Why did he go to such lengths to detail the palace, the meet-
ing place, and the layout of the atrium, only to ignore the church?

26 ‘...hizo hacer el camino para subir a su casa de ochenta gradas atrechos, al çerro...y antes de
entrar en este patio de Xicotencatl,  está otro patio llano grande y espacioso, que sirue de cimeterio y
patio de la igles[i]a del s[eñ]or San Esteuan,  con unos pretiles y paredones muy fuertes de cal y canto a
manera de muralla de mas de un estado de alto que quadran el patio por gran nivel...’. An estado de
alto was equivalent to 7ft (Acuña 1984: 298).

27 ‘...la qual iglesia, aun que pequeña, es de marauilloso edificio...’
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Fig. 3. Codex Tlaxcala, f. 245v: The monastery complex of Asunción Tlaxcala
(photo courtesy of Glasgow University Library)
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Fig. 4. Codex Tlaxcala, f. 245r: The main square of the colonial city of Tlaxcala
(photo courtesy of Glasgow University Library)



108 ELEANOR WAKE

In April 1550, the Indian Cabildo of Tlaxcala ordered the ruler of
Tizatlan to supervise the building of the site’s church courtyard (Actas
1986: 47), the resulting layout, with its traditional west-side entrance,
probably being that represented in the plan. Toussaint dated the open
chapel to the mid-sixteenth century (Toussaint 1996: 125), an estima-
tion which accords with the records of the Cabildo which, in December
1553, agreed that [only] the religious sites at Tizatlan, Ocotelulco,
Tlapitzahuacan, and Tepeticpac be ‘fully developed’, and their
churches brought to ‘full splendor’ (Actas  1986: 54, 90) This not being
an order to proceed with work, but a permit to carry it out, the primi-
tive “church” at Tizatlan was probably replaced with, or elaborated as,
the extant chapel at some time towards the middle of the decade of
the 1550s.28 It is perhaps significant to comment here that the title
panel of Lienzo de Tlaxcala (ca. 1550-1564) presents an image of the
portal of the monastery church of Asunción Tlaxcala that is identical
to that on the Codex’s plan of the same site (Fig. 3). The structure is
known to have been completed shortly after 1540, although work on
the original building continued through to ca. 1564 (Kubler 1992: 588;
McAndrew 1965: 419; Gibson 1967: 45). At either side of the Lienzo
panel, however, the churches of Ocotelulco and Tizatlan are repre-
sented as stylisations: that is, they also had not been built in a perma-
nent form when the original Lienzo and its copies were produced.29

Based on the representations of the wooden (and therefore, early)
crosses, merloned walls and stylised church, together with data re-
corded in the Tlaxcalan Actas, I would propose that the plan of Tizatlan
as it stands in the Codex was drawn up shortly after 1550, when the
atrium had been reconfigured in accordance with missionary ideals,
but the primitive church was still standing.

The plans of the monastery complex (Fig. 3) and the main square
(Fig. 4) also pre-date Camargo’s descriptions by some decades. While
the history of the various chapels constructed within the monastery
atrium over the course of the sixteenth century remains largely unre-
solved, it is clear that the five small chapels, ‘around  this courtyard...
which serve as stations and covered altars when processions take place’

28 The tightly arched, raised apse area of the chapel might suggest that it was the origi-
nal “open” chapel, the polygonal fronting being added in the upgrading programme. The
practice of adding a nave to very early open chapels was certainly not uncommon in Tlaxcala
(cf. Wilder Weismann 1985: 69).

29 The detail of a pine tree (ocotl) near to one of the churches glyphs it as Ocotelulco
(“place of pine trees”); the “white” water (tizatl, white earth; atl, water) pouring from the
second church can be read phonetically as Tiz-atl(an). If my observations are correct here,
this would certainly place production of the Lienzo much closer to the beginning of Velasco’s
vice-regency.
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and ‘to indoctrinate children...’ (Descripción, f. 15r, my emphasis),30 are
not included on the plan. Here he is referring to the, normally free-
standing, posa —or, possibly, cofradía— chapels of which only two are
shown, the one constructed over the open chapel below the atrium (bot-
tom, centre) and the other at the southwest corner of the atrium proper
(bottom, right); the remaining three (if, indeed, we can call these “chap-
els”) are depicted as little more than niches in the south-side wall. Nei-
ther was the hospital of La Anunciación and its church —in front of the
tower, and ‘of very good design and workmanship’ (Descripción, f. 19v-
20r)—31 included because, we must deduce, it was not there when the
plan was produced; Tlaxcala’s sixteenth-century hospital was, in fact,
still at the base of the north ramp in the mid-1560s (Cervantes de Salazar
1985: 245). The chapel off the church transept, ‘small and of very good
design and proportion, although it is somewhat narrow’ (Descripción, f.
14v),32 is also missing. This may correspond to the early capilla mayor,
which still extends from the south side of the nave (although now dedi-
cated to Saint Anthony) and was ordered to be built by the Cabildo in
January of 1564 (Actas 1986: 64).33 Instead, the plan shows an eight-
sided (but not octagonal), freestanding building, with five arched por-
tals, set back from the church on its south side. Marking it simply as
‘CAPILLA’ (the ink is brown), the glossator seems to have made a cau-
tious guess that it corresponded to the chapel of San José,

...of exceptional construction and wonderful workmanship; eight-sided,
with well-carved arches in white stone and their corresponding pedes-
tals, bases and columns; formed of five naves...It has two collateral al-
tars where on solemn and paschal days Mass is said...inside, this Chapel
has two choir lofts, one for the musicians and the other for the chapel’s
singers; to each side extend the schoolrooms where the Indians learn
to read and sing... (Descripción, f. 14v).34

Given the form of the structure depicted on the plan, the five
arches would not appear to access five aisles, although it is possible

30 ‘...entorno de este patio...que siruen de estaciones y humilladeros para quando ay proceciones...
para doctrinar los niños...’

31 ‘...de muy buena traça y obra...’
32 ‘...toda pequeño [sic] y de muy buena traça y proporcion , aun que no es muy ancha...’
33 The Capilla de San Antonio is the only chapel annexed to the monastery church to

have been built in the sixteenth century (Catálogo 1994, III: 8).
34 ‘...de singular edificio, y de obra marauillosa,  ochauada y arqueada de piedra blanca muy bien

labrada de pedestales basas y columnas de lo proprio , formada de cinco naues...Tiene dos altares
colaterales donde los dias solemnes y pascual se dize missa...tiene dentro de si esta Capilla dos choros
altos, que el uno sirue para los menestriles y , el otro, para los cantores desta capilla, salen y corresponden,
auna mano y aotra las escuelas donde los naturales aprenden a leer y a cantar...’
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that the graphic representation was compressed to fit into the space
available. Its two separate schoolrooms (boys and girls would have been
segregated), approved by the Tlaxcalan Cabildo in 1548 and under con-
struction through to 1550 (McAndrew 1965: 432), are not depicted
either, unless they correspond to the wings on the plan. In this case,
the central structure would not be eight-sided. Overall, the image of
this building with respect to the Descripción remains somewhat prob-
lematic; in fact, it corresponds much more closely to Motolinía’s de-
scription of the 1539 chapel of Belén which did boast five ‘ochavos’ on
which the Indians painted their frescoes (Motolinía 1990: 64-65).

The surviving posa  at the southwest corner of the atrium and the
polygonal open chapel (bottom, centre) date to ca.1547, while the posa
over the vaulting of the open chapel was possibly in place around 1550.
Remodelling of the ogee arches of the open chapel to square-headed
windows may have taken place shortly after that date in order to pro-
vide additional support for the superimposed posa (McAndrew 1965:
314, 433, 437). That the open chapel’s entrances were depicted still
in portal form on the plan again points to it having been drawn up
before 1550, if only by one or two years.

Admittedly, the dating of these chapels is vague, but Camargo also
describes the monastery cloister as having arched walkways and a cen-
tral fountain (Descripción, ff. 16r-v). Neither was included in the plan.
The precise date of installation of the fountain is unknown, but the Acts
of the Cabildo record that in December 1552, rebuilding of the cloister
with stone arches was in process; by December of the following year the
work was complete (Actas 1986: 52, 54, 90). The upper walkway carries
the same date (Gibson 1967: 45).

Finally, and with work on the atrium still incomplete in 1550 (ibid),
the atrium wall as represented on the plan also provides a clue to its
early dating. According to Camargo, ‘...the whole courtyard [is] closed
in with a very good mortared wall of half an estado in height, the top
of which is all crowned with very good merlons.’ (Descripción, f. 15r,
my emphasis).35 Mortar-built or not, the south- and east-side walls
on the plan are clearly not finished for they still lack their plastering;
the merlons only extend past the southwest corner.36

35 ‘...todo el patio cercado de medio estado en alto de muy buena pared de argamassa, encima dela
qual pared va todo almenado de muy buenas almenas...’

36 In his Apologética (1550-1555), Las Casas described the atrium walls as twice the height
(‘obra de un estado del suelo poco más o menos’) and topped with merlons (Las Casas 1992, VII:
601). Given that his only (documented) visit to Tlaxcala took place between 1538 and 1539,
this might indicate that the plan shows the walls in the process of rebuilding.
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It would seem that work at the Franciscan establishment was still
very much in progress when this particular drawing was produced and
that what it actually shows is the site as it stood shortly before 1550. It
is not surprising, then, that the copyist encountered some difficulties
in reconciling Camargo’s description of the complex with the edifices
marked on the plan. The ramp and tower to the north, the steps lead-
ing up to the atrium from the west, and the cloister buildings —how-
ever primitive— posed few problems, and we might forgive him for
being unable to mark in the three non-existent posa chapels and the
hospital. But, even though Camargo placed some emphasis on the struc-
ture (Descripción, f. 16r), the copyist also failed to gloss the Capilla del
Rosario (the open chapel). In addition, the gloss ‘LA CONCEPCION’ is par-
ticularly puzzling, the article having been added by the copyist as if to
correctly title the edifice above (the church of La Asunción). Camargo
makes no reference to this dedication in the alphabetical text, although
Vetancurt mentions a [posa?] chapel of the same name standing near to
the church at the end of the seventeenth-century (Vetancurt 1971: 54).
Given that the monastery complex of San Francisco was built over a sa-
cred spring, the focus of diverse ceremonies and sacrifices in prehispanic
times (Descripción, f. 17v-18r), I can only suggest that a primitive chapel
dedicated to Santa María de la Concepción once “topped” the site and
the early name was retained by the artist who produced the plan. De-
spite Camargo’s text, and prone to making errors (as we will see), the
copyist assumed this to be the dedication of the monastery church; in-
deed, he makes no reference to La Asunción anywhere on the draw-
ing.37 In addition to the evident architectural discrepancies, there is
also a sense here that the copyist was not at all familiar with Tlaxcala’s
monastery complex, either past or present: finding himself working
with a plan produced some thirty years previously he was unable to
glossate it properly, or find anybody to update it for him.

If the copyist encountered problems with Camargo’s description
of the monastery, he nevertheless showed considerable confidence in
bringing the drawing of Tlaxcala’s main square up to date (Fig. 4).
His hand (his ink) and, in all probability, that of one of the artists work-
ing on the pictographic section of the Codex, made considerable
changes to not only the glosses but also the architectural features.

Both the gaol (‘CARCEL’) and the fountain (‘LA FUENTE’) existed be-
fore 1548, with the inn (‘MESON’) dating to before 1551; these were

37 The dedication of the church to La Asunción commemorates the defeat of Tenochtitlan
on 13 August 1521, the important Catholic festival of the Assumption of the Virgin falling
two days later.
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marked in by the original hand. Construction of the covered galleries
(portales) on the east and south sides was ordered by the Spanish corregidor
Ramírez in 1549, and in the same year the Indian Cabildo urged speed
in the building of the Casas Reales, or Royal Houses (Actas 1986: 39, 41,
44; Meade de Angulo 1986: 45), thereby implying that work had already
commenced. Camargo informs us that the Casas Reales were completed
under Corregidor Verdugo (Descripción, f. 13[53]r), that is, before 1559.38

From 1558 the Cabildo was also able to meet in the building’s upper floor:
‘Cabildos are no longer to be held as in the past, in the place where the
corregidores and alcalde mayor mount their horses’ (Actas 1986: 58).

In 1566, Cervantes de Salazar described Tlaxcala’s Casas Reales  in
terms of ‘two sumptuous houses’ (Cervantes de Salazar 1985: 245-246).
Camargo was to labour the point,

...these houses have two entrances in the form of two dwellings with
two portals of beautiful masonry, carved in the Roman manner and of
graceful style, so fine and high that three men on horseback could com-
fortably pass through them abreast of each other. (Descripción, f. 9r).39

Despite later remodelling of the building after the sixteenth cen-
tury, the two portals carved in the manner of the classical grotesque (‘in
the Roman manner’) still remain today, the largest of which —complete
with an elaborate six-pointed arch— is totally covered with these de-
signs. Yet, and making no graphic reference to this particular work, the
Codex representation depicts a rather untidy building divided into four
equally-sized houses, each with a large, but plain, entrance (and one
small arched doorway); part of it is also constructed in ashlar-cut stone,
or brick. The thatched roof of the tower at the east side is significantly
incongruous. Camargo assures us that ‘these Royal houses and the other
edifices of this Republic...are [built] in the Castilian mode...’ (Descripción,
f. 13[53]r),40 that is, they followed the accepted conventions of formal
Spanish architecture. This being the case, and given colonial Spanish
notions on the relative values of different building materials vis-à-vis the
sophistication of the culture which used them (Fraser 1982: 42-44; 1990:
25-27, 108-111), it is extremely unlikely that either Ramírez or Verdugo
would have permitted a rustic thatch to remain on this, the most im-

38 Folios 13 and 53 are transposed. Ramírez was corregidor from 1546 to 1550; Verdugo
from 1556 to 1559 (Gibson 1967: 215).

39 ‘...tienen dos entradas estas casas , en forma de dos moradas con dos portadas de hermosa canteria
labradas alo romano y de graciosa architectura tan buenas y tan altas que podran entrar por ellas
holgadamente tres hombres de acauallo a la par...’

40 ‘...estas casas Reales y demas edificios de esta Republica...esta[n] en modo castellano...’
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portant building in the city to be constructed under their supervision.
If they had, Salazar, connoisseur of all that was fine in Spanish colonial
architecture, would surely have made an appropriate observation.

Again, then, this drawing represents the Tlaxcalan seat of govern-
ment only partly completed: the structure is up but requires a proper
roof and finalisation of its exterior decoration. With the picota and foun-
tain in situ, this might tentatively place the date of execution of the
original plan to between 1555 and 1558.

However, when the copyist came to gloss the plan prepared for
the Codex, he evidently saw that it was the most unsatisfactory of the
three in respect of Camargo’s description of the architectural reality
of late sixteenth-century Tlaxcala: it did, indeed, depict a rather poor
and simple main square. There was little he could do about the
thatched roof of the Casas Reales, or its section of ashlar wall but, again
in his distinctively coloured ink, he carefully shaded in the portals (un-
doubtedly, to show that the building had proper doors as opposed to
the reed mats of native usage) and added the decorative motifs over
the openings on the upper floor. He then modified the original gloss
‘CASA REAL’ to read ‘CASAS REALES’, thereby giving the structure a title
appropriate to its size and functions. On the west side of the square,
he marked in the houses of the alcaldes mayores  (royal district gover-
nors) and carniçerias (butcheries), although for reasons best known to
himself he labelled one of these latter commercial outlets as the
cauallerizas, or stables.41 Realising that the house of the alcaldes was
not, in fact, ‘quaintly ornamented’ (curiosam[en]te adornado) as Camargo
had stated (Descripción, f. 9r), he proceeded to add the diagonally lined
cornice and the heavily carved flying facade to the otherwise flat roofs
of the whole block. A further point of interest in the plan comes in the
arcades for shops on the east and south-sides, represented as a lintelled
gallery supported by European columns, but topped with a native deco-
rative frieze and crowned with castellated merlons. Again, Camargo
made no mention of these details. If construction of the Spanish-style
portales did not get underway until 1549, it is possible that the drawing’s
artist was obliged to improvise the finished gallery on the basis of his
own architectural traditions, or his memory of something similar.42

41 The detail is interesting for it is unlikely that horses would have been stabled along-
side an outlet working with raw meat.

42 See again Motolinía’s descriptions of the 1539 celebrations of the Treaty of Cambray,
where a theatrical Jerusalem was erected on what were still the foundations of the primitive
Cabildo, with the remaining sides of the plaza designated as the seats of those participating
in the pageant: ‘...todos estos lugares estaban cercados y por de fuera pintados de canteado, con sus
troneras, saeteras y almenas bien al natural’ (Motolinía 1990: 67).
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On the square proper, the copyist marked the ground with rough
lines to give it some texture, perhaps as an indication that the surface
was sanded rather than left as the muddy quagmire which characterised
the streets of many early Spanish colonial towns. The fountain and
the picota are drawn in with a dark grey paint, a second tone which
occurs in many of the later pictographs alongside the primary black
ink. The suggestion here, then, is that the representations of both struc-
tures were added to an originally empty square, although the gloss
‘LA FUENTE’ in black ink was inserted by the same person who labelled
the ‘MESON’, ‘CARCEL’, and ‘CASA REAL’. The area around the picota
shows considerable interference from the copyist’s hand. An attempt
seems to have been made to erase the black ink representation of the
gallows (which Camargo did not mention), the resulting smudge being
partially hidden by re-inserting the image slightly to one side of the origi-
nal. This may have been a correction made by the original artist, but
very clear from the heavy smudging on the other side of the picota is
that the copyist did remove some lettering and replaced it with the gloss
‘LA PICOTA’ (again, in brown ink) over the top. Examination of the
amendment under ultra-violet light reveals an original R close to the
copyist’s P, followed, possibly, by a slim C which he converted into the I
(David Weston, personal communication). Although the remainder is
illegible, the RC together suggest that it once read LA [H]ORCA (gal-
lows). It is in this detail that the efforts of the copyist to align the plan
with Camargo’s descriptions are most apparent. Even if he was not re-
sponsible for trying to remove the heavily inked gallows, he ensured
that the picota, symbol and site of the ‘execution of justice’, was present
and did ‘impose rule over the whole square’ (Descripción, f. 9v).43 Here,
then, I am proposing that the representation of the picota was an addi-
tion to the original plan. Given its match of paint with the fountain, it
seems feasible to argue that the representation of the latter was also
drawn in at the same time. Although a fountain existed before 1548, it
was not necessarily the elaborate eight-channelled model described
by Camargo (Descripción, f. 9v) and Cervantes de Salazar (1985: 244).44

By 1540, the new city had already been laid out around the square,
with its streets and dwellings occupied by Tlaxcala’s Indian nobility

43 The grim images of early Tlaxcalan idolaters hanging from gallows on ff. 241r-v and
f. 242v (11-12, 14) which precede the architectural plans in the Codex would not have overly
troubled the pious Philip whose intolerance of prehispanic religious practices was well known.
However, Spanish colonial rule was (in theory, at least) based on the principles of Spanish
secular justice; Philip would also expect Indian Tlaxcala to acknowledge this and adhere to
its precepts.

44 The fountain on the plan depicts only seven water channels.
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(Motolinía 1990: 67, 186); a central water supply, albeit simply accom-
modated, would not have been lacking.

If my observations with respect to the dating of the architecture rep-
resented in the three plans are correct, then their originals cannot have
been prepared specifically as a result of the 1577 Relaciones geográficas
questionnaire but probably formed part of a much earlier graphic record
of the city maintained by Indian Tlaxcala and given to Camargo to elabo-
rate the Relación in accordance with the information requested. Also evi-
dent is that the copyist was working on the three plans on the basis of
Camargo’s text and, finding that some of the written references did not
tally with their content, he either ignored them, made guesses, or asked
for graphic details to be added. Finally, it is clear that Camargo did not
consult the plans as he wrote the Descripción and I suspect that he was
not, in fact, responsible for suggesting the amendments made to the
square. If he had deemed that drawing to be inadequate, why did he
not order modifications to the plan of the monastery complex? Inser-
tion of the hospital or the three missing posas would not have been too
difficult for a skilled artist. Or, to put it another way, why did he not
order the three plans to be redrawn in order to properly reflect the splen-
did architectural reality of Tlaxcala that he was so keen to emphasise?

Preparation of the Codex

Camargo’s decision to personally deliver the Relación geográfica to the
king, rather than send it by the normal route to the Council of the Indies,
would have had the initial purpose of placing Tlaxcala apart from the
remainder of the population of New Spain. In this context, the physical
make-up of the Codex shows that it was also a project carefully designed
to attract the king’s attention. With the exception of, again, the three
architectural plans, the pictographic history was executed in portrait af-
ter the European mode, as opposed to the more traditional landscape
format of native convention that would have characterised earlier and
related pictographic narratives (Brotherston & Gallegos (1990: 129).
Many of the Codex’s pictorial panels certainly suggest that they were cop-
ied from an original prepared in landscape although, in the main, the
transformation was achieved by slicing figures at the edges of the frames;
in this way, internal spacing was retained without crowding.45 While

45 The exclusivity of the three architectural plans in this respect again raises questions
as to the date of their execution. Panel 30 of the Lienzo, essentially a wide map in landscape
format narrating the trip to the coast for supplies, was successfully transformed into portrait
mode in the Codex (f. 266v; 57).
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much native artwork became progressively europeanised in style and
presentation as the century proceeded, portrait format may also have
been on the initiative of Camargo who, well-versed in European ways
and aware of the importance of his commission, intended his manu-
script to be more accessible to the European eye. Together with this,
the neat pre-delineation of regularly-sized margins within which to
write the alphabetical text and, notably, the overall monochrome pre-
sentation of the pictographs46 strongly suggest that the manuscript was
intended to emulate a printed book, the use of grey with black serving
to reproduce the contrast of light and shade achieved through shal-
lower and deeper scoring of engraved plates or woodcuts. Again, this
does not mean that the Codex ’s drawings were included as illustrations
to lighten royal reading, but rather as a traditional native text in
“printed” form. Indeed, given that the pictographic history deals with
many events which are referred to only in passing in the Descripción,
or omitted completely, comparatively few of its images could have
served as “illustrations” if that had been their intended role. As a par-
allel, but separate, historical text, the pictographs focus on Tlaxcala’s
exemplary participation in the conquest in a manner the Relación
geográfica questionnaire had not allowed for; by presenting it in na-
tive mode, emphasis was also placed on the fact that that participation
had been Indian. In this sense, and following on from a “Spanish” (al-
phabetical) section, they also expound the underlying message con-
tained in the manuscript as a whole: Tlaxcala stands beneath Spain as
her loyal subject; Tlaxcala is nevertheless an Indian Republic.
Polychromed coats of arms at front and back of the manuscript echo
the statement. Quite naturally, the emblazon of Philip II takes pride
of place, while that which closes the manuscript is probably indigenous,
thereby neatly “sealing” the alliance within.47

46 At some stage in the Codex’s history, a person or persons unknown added two streams
of crimson blood to the human sacrifices on ff. 239r (7) and the self-sacrifice (body piercing)
on f. 241v (12), while also filling in the knotted tassels on Xicotencatl’s cape with the same
colour (f. 251v; 28). Traces of the same ink/paint can be seen on respective opposite pages
indicating that this was done after the manuscript had been bound and, therefore, was not
the work of the Codex’s artists.

47 As an acknowledgement of services rendered to Spain during the conquest, the Crown
granted a number of coats of arms to Indian personages, many of which contain native
glyphic inserts (cf. Villar Villamil 1933). The second coat of arms has yet to be identified but
within its European iconographic whole it carries four, glyph-like “discs” which may well rep-
resent the Indian houses of the Tlaxcalan confederacy.
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The alphabetical text

Given that the manuscript of Camargo’s Historia remained in Mexico
until the nineteenth century,48 it might be assumed that Camargo left
it in Tlaxcala before travelling to Spain, thereby implying that the
Descripción was already copied before departure. Yet as Acuña has
pointed out, use of the present tense in the section of the Descripción
which deals with the native calendar of Tlaxcala’s then Indian Gover-
nor, Don Antonio de Guevara, indicates that this section at least must
have been written after the embassy had departed (Acuña 1981: 12,
1984: 14). There is a clean physical break in the text at this point (f.
177r), raising the possibility that f. 178r onwards may already have
been copied and the calendrical material inserted later. Clearer from
the text itself, however, is that the break was made to accommodate
the two calendar wheels which occur at this point, thereby rounding
off one section before proceeding immediately to the next: ‘Having
dealt copiously with the counts and calendars of the Indians we will
now turn to the arrival of Cortés...’ (Descripción, f. 178r).49

Further evidence here comes in the fact that the Descripción is very
much an unfinished text in terms of Camargo’s original intentions.
The wealth of detail poured out over some four hundred and fifty sides
of paper stands in sharp contrast to the final eighteen pages of short,
uninformative paragraphs, almost all of which open with the words,
‘Well we might discuss and give an account of. ..’, ‘We still need to
refer to...’, or similar.50 It would appear, then, that even the draft of
the alphabetical Descripción was far from complete when the embassy
departed Tlaxcala, was hurriedly terminated in Madrid as the royal
deadline approached, and the whole copied at the Spanish Court by
the anonymous scribe (Acuña 1984: 10, 14), perhaps on paper sup-
plied this time from Spanish holdings. Camargo possibly retained his
original and took it back to Tlaxcala where it was used to elaborate
the manuscript we know as the Historia .

48 Removed from Mexico by Joseph Aubin, the manuscript was passed to Eugène Goupil
in 1891, whose widow donated it to the National Library of Paris in 1899 (Acuña 1981: 37,
1984: 18).

49 ‘HAVIENDO PUES tratado copiosamente delas quentas y calendarios de los naturales
tornaremos agora a referir la llegada de Cortes ...’

50 ‘Bien pudieramos tratar y hazer relacion de...’; ‘Faltanos por referir la...’ (See Descripción, ff.
226r-234v). As Acuña (1984: 281, n.381) points out, there is also evidence in this last section
that Camargo attempted to rearrange the order of his material, but he either neglected to
delete pieces of text re-elaborated further on, or the copyist ignored his instructions in this
respect.
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Internal evidence in the Descripción offers some clues as to the iden-
tity of the copyist. The little we know of him is that his initials were PB
or BP, entered as a monogram at the end of the Instrucción y memoria
(Acuña 1984: 31), that is, his copy of the Relaciones geográficas ques-
tionnaire which precedes the alphabetical Descripción. He evidently
experienced considerable difficulties in reading Camargo’s handwrit-
ing, leaving occasional gaps which, presumably, he intended to fill in
later. He also indulged in some less than coherent guesswork, render-
ing what was obviously ‘se bautizaron ’ as ‘se bañaron ’ (Descripción, f. 22r),
for example, or ‘guardaron’ as ‘quebrantaron ’ (ibid  f. 98r). Other errors
demonstrate that he not only had a poor understanding of written
Nahuatl (Acuña 1984: 21) but that, again, he was unfamiliar with
Tlaxcala and its surrounding territory. In this context, his spelling of
Tlaxcalan placenames is particularly erratic. Ocotelulco, one of the four
Indian houses, appears once as ‘Ocoteulco’ and later as ‘Teocutelulco’;
Matlalcueye, the great Tlaxcalan volcano, as ‘Metlalcueye ’ and
‘Matlalquehe’; and [Santa Ana] Chiyautempan as ‘driauhtempan’, where
‘d’ is not a Nahuatl sound (Descripción, ff. 22v, 132r; 43r, 161v; 34v).
Pán[u]co is written as ‘Panico ’ throughout (see Fig. 6). Difficulties with
Camargo’s handwriting aside, this was, then, not the work of a
nahuatlato, and much less a Tlaxcalan. A further telling error —and I
suspect that it is far from circumstantial— comes in the elaboration of
the framework for the alphabetical day count in the calendrical sec-
tion (f. 165r). Two parallel lines of zig-zags with interspersed dots run
up the centre of the frame, separating two 26-day sequences. To the
right, the dots number 26; to the left, only 25. The same design runs
horizontally across the lower and upper edges of the frame, the dots
numbering 18 (again a primary calendrical notation) below, but 19
above. The notations of the native calendars served a multitude of pur-
poses in prehispanic life from the structuring and pagination of texts
to the organisation of ornamental architectural detail, conventions
which persisted through to the post-conquest era.51 It would seem that
the copyist understood the original frame to be purely decorative and
reproduced it as it appeared to him, without realising that it too was

51 See Mullen (1983), and Wake (1995: 342-345, 629-639) on the use of calendrical
notations in colonial architectural decoration. The Lienzo certainly appears to have been struc-
tured on the basis of the calendrical system for several permutations obtain. For example,
title panel + 12 rows of main panels = 13 (the basic count of the day-signs of the tonalamatl),
or 10 rows x 7 panels + 2 x 5 panels = 80 (4 x 20-day periods, where the ritual year was
divided into 18 x 20 = 360 days + 5 “dead” days); 7 subordinate panels attached to the base
of the Lienzo + 4 at its sides = 11 (the number of signs in the zodiac - Brotherson 1992: 66-
67); total: 80 + 11 = 91 x 4 = 364 + 1 = 365. Perhaps not coincidentally, the number of
drawings in the Codex (156) is divisible by 52 (the number of years in one calendar round).
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constructed on the basis of the calendar it encased. The whole points
to this person being, possibly, a peninsular Spaniard or criollo, but,
more probably, a highly acculturated native or mestizo, perhaps living
and working at the Spanish Court and delegated to assist Camargo in
Madrid in the transcription of the clean copy of the Descripción and
the addition of the explanatory glosses on the pictographic text. If the
copy had been made in Tlaxcala, it seems unlikely that the author
would have employed a scribe with little or no knowledge of Nahuatl
or, as the glosses on the plan of the monastery complex also suggest,
of the city of Tlaxcala itself.

The pictographic text

Where all the original pictographs may have formed part of a Tlaxcalan
archive produced together or over time, it is very clear that those which
were copied for the Codex were the combined effort of a group of art-
ists working together simultaneously. A brief analysis of the ninety-five
panels describing the “pacification” of Mexico is instructive in this re-
spect. With the exception of Teocalhueyacan which includes a perim-
eter enclosure, the panels consist of two compositions of figures after
the European mode: a grouping of Tlaxcalan warriors and one or more
mounted Spaniards to the left attack a second grouping of other na-
tive warriors on the right. In each, the numbers and positions of fig-
ures change from panel to panel. Unsuccessfully defended by their
inhabitants, the besieged localities are named by use of European land-
scaped versions of the native tepetl (mountain) place-sign, although in
most cases a traditionally-executed glyphic toponym is retained. Forty-
seven of the ninety-five Codex panels also occur in the Lienzo and are
identically structured (see Figs. 5, 6).

Among the hands working on this chapter, some are overtly sketchy
while others adhere to the clear, unbroken outlines common to native
artwork; across the latter, however, lighter and heavier hands of varying
expertise are also in evidence. The distribution of the different styles
across the pacification panels tends to run in sequences, suggesting that
they were prepared in batches, or that the artists were working in shifts.
For example, and following the outline mode, the exquisitely executed
Tlaxcalan warriors in battle regalia over ff. 277r-282v (78-89) all evi-
dence the same hand, with an abrupt change in style occurring from
ff. 283r-285r (90-94), after which the first artist takes over again.

Closer examination reveals, however, that many of these panels
were also prepared on a production-line system. On ff. 276r-277r and
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Fig. 5. Lienzo de Tlaxcala  50: The battle of Pan[u]co (redrawn after Chayero 1979)
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Fig. 6. Codex Tlaxcala, f. 276v: The battle of ‘Panico’
(reproduced from Acuña 1981, with kind permission of Glasgow University Library)
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278v-280r (76-78, 81-84), the horses’ undersides are shaded in with
scoring and/or hatching in the manner of European engravings; how-
ever, the style and/or expertise in drawing the outlines of these ani-
mals varies so considerably that all cannot be attributed to the artist
who inserted the shading. The Codex occasionally employs a single heel-
spur for the mounted Spaniards (as is the norm in the Lienzo), but
wheel-spurs are also included in three different forms: as an “aster-
isk”; as a circle radiating short, thin lines; and as a well-defined five-
or six-spiked star. Again, the distribution of the four types of spurs
does not correlate with the stylistic execution of the horses and their
riders.52 Therefore, at least some of the artists were abritrarily em-
ployed in drawing horses in one batch of pictographs, in delineating
their riders or other human figures in another, adding details such as
saddlery and attire in a third, and so on. While a more in-depth analy-
sis of the stylistic differences occurring throughout the whole picto-
graphic history still needs to be made, I would estimate that some five
to seven different hands worked together on this chapter alone.

Certain graphic elements in the pictographic narrative overall also
indicate that not all of the artists were specialist tlacuiloque for some of
the panels reveal problems in their understanding of the most basic
conventions of native writing systems. Perhaps more heavily influenced
by the colonial pressures exerted on native graphic expression than
their workshop companions, they appear to have copied the originals
as accurately as possible but occasionally failed to recognise some of
their glyphic elements. Examples exposed by Brotherston & Gallegos
include the panel depicting Cortés’s entrance into the Tlaxcalan town
of Atlihuetzia (f. 253r; 31), where the style belongs to the sketched
mode. The town’s toponym (‘where water falls’) is clearly glyphed on
the Lienzo version of the same event (Chavero 4), but in the Codex is
rendered as a hastily scribbled motif (perhaps a plant?) on the rock
where Cortés stands. The Lienzo ’s ‘split mountain’ which names Tepexic
(Chavero 64) was omitted completely on the corresponding Codex panel
(f. 270r; 64), the landscaped mountain being depicted as a non-spe-
cific mass (Brotherston & Gallegos 1990: 123, 127).

Important differences in the panel describing the mustering of
armies for the final attack on Tenochtitlan offer a further example
of the degree of artistic acculturation to which some of the artist-scribes
had apparently succumbed. The most traditionally-executed of all, the

52 As with the original glosses, the horses in the allegorical portraits referred earlier are
also unique within the Codex’s pictographic section: the width of their muscular upper legs is
overly exaggerated, while their ears are stylised as small, almond-shaped forms.



 123CODEX TLAXCALA: NEW INSIGHTS AND NEW QUESTIONS

panel is based on the quincuncial composition of the native cosmic
plan, constructed from four stylised, glyphically-named temples (rep-
resenting four lakeside towns) with Tenochtitlan at its centre (Figs. 7,
8). In the Lienzo (Chavero 42), the internal order is also structured
around the notation 5 and its multiples: 15 Mexica warriors in canoes
circle a lake composed of 10 stylised waves at the centre of which the
10-stepped temple represents the island capital; distributed around
each of the four towns at the corners of the panel, 5 Spaniards and 10
Tlaxcalans prepare to converge on the enemy. At one level, the panel
functions as a secondary “title-page”, again in the native tradition,53

which sets the scene for the narrative of the defeat of Tenochtitlan
that follows - from the Tlaxcalan point of view, probably the most im-
portant event in the history of the conquest. It also makes the point
that massive Tlaxcalan assistance (10) raised the strength of Cortés’s
army (5) to equal that of the Mexica (15). And, with understandable
enthusiasm to reach their much-loathed enemy, we see the Tlaxcalans
striding ahead of the Spaniards, some entangling their legs with the
horses’ hoofs as if trying to hold them back. Such graphic exaggera-
tion may have been intended to emphasise the willingness of Tlaxcalan
warriors to participate in the Spanish project, but here it is perhaps
the very “nativeness” of the panel itself that also comes into play: the
attack on Tenochtitlan is between “us” and “them”, the Tlaxcalteca
and the Mexica.

In the Codex version (f. 272v, 69), the quincuncial composition and
toponyms were retained —were copied— but the internal structuring
was ignored completely, the one-time narrative and political statement
being reduced to a jumbled array of warriors and Spaniards assem-
bling for battle. In addition, this time the Spaniards were placed to
the fore, thereby losing an all-important reference to Tlaxcalan com-
mitment to the Spanish cause, not to mention their eagerness to get
at the enemy. Two artists worked on this panel, the one drawing the
horse to the bottom right, the other, a sketcher with considerably less
expertise in equine representation, apparently taking charge of the
remainder and therefore probably responsible for its deconstruction.

Oversights such as these would not be expected of any artist work-
ing in the native tradition and, again, if prepared in Tlaxcala it seems
unlikely that the Indian Cabildo (or even Camargo) would have em-
ployed artists who could not accurately copy a pictographic text. How-
ever, if the clean copy was destined to be prepared in Spain, it is

53 The title panel of the Lienzo is also constructed in this manner. See Brotherston (1992:
90-96) on native usage of the quincunx as a literary device.
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Fig. 7. Lienzo de Tlaxcala 42: The Tlaxcalan-Spanish attack on Tenochtitlan
(redrawn after Chavero 1979)
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Fig. 8. Codex Tlaxcala, f. 272v: The Spanish-Tlaxcalan attack on Tenochtitlan
(reproduced from Acuña 1981, with kind permission of Glasgow University

Library)
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possible that Camargo found himself with no choice in respect of art-
ists available to complete the work. This argument might seem purely
conjectural, but Codex Tlaxcala evidences a cloud far more threatening
to the Tlaxcalan project than a few glyphic omissions: together, some
of those who participated in copying the pictographic history suc-
ceeded in nullifying its most important internal message.

War Games?

Over the course of the sixteenth century, Tlaxcala’s Indian govern-
ment sent five embassies to the Spanish Court (and, possibly, two des-
patches in the form of pictographic histories, one of which may have
been a copy of the Lienzo) with the purpose of securing royal favours
for the city (Gibson 1967: 158-181). The strength of these appeals lay
almost exclusively on Tlaxcala’s unerring role in the conquest of Mexico.
In this respect, the Lienzo is highly subjective in its presentation of his-
torical fact, omitting all references to the Tlaxcalans’ initial and hostile
reaction to the Spaniards’ presence in their territory and passing over
completely the participation of other native allies from Cempoala,
Cholula, Huejotzingo, Chalco, and Texcoco in the military conquest
itself. Camargo also pursued the Tlaxcalan historical tradition, reduc-
ing the early hostilities to a brief skirmish provoked by Otomi frontier
guards and acknowledging only the participation of the Tlaxcalan
‘amigos’ in the process of conquest and pacification of the land
(Descripción , ff. 184r; 198r, 200r-v, ad passim). In both the Lienzo’s and
the Codex’s pictographs, native warriors fighting alongside Spaniards
are also restricted to Tlaxcalans and the occasional Otomi conscript.54

Across the long series of battle panels, the Lienzo reflects well Tlax-
cala’s privilege-seeking agenda in a second way, although without en-
tirely stealing the limelight from the Spanish effort: diplomacy would
have demanded that the conquest be acknowledged as a Spanish tri-
umph, but the point had to be carefully made that this was mainly so
because of crucial Tlaxcalan support. Of the forty-seven panels which
employ the fixed composition described earlier, six (13%) show Tlax-
calans and Spaniards standing together on an equal line of attack.55

54 Otomi peoples lived alongside Tlaxcalans within Tlaxcala’s territory. Valued for their
ferocity in battle, their warriors were conscripted to fight for whichever group controlled the
territory they inhabited. In the Lienzo and Codex, Tlaxcalans are identifiable by their distinc-
tive twisted headbands; the Otomis wear their hair drawn up at the tops of their heads.

55 My criteria here is based on an even graphic line-up of horses’ noses or hoofs;
Tlaxcalan legs, feet, or shields.
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Sixteen further panels (34%) magnanimously place the Spaniards to
the fore. Overall credit is nevertheless given to Tlaxcalan warriors:
twenty-five panels (53%) boast that it is they who surged ahead of the
conquistadors to do battle in the name of the Spanish king.

Here there may be secondary readings at issue in terms of old Tlax-
calan relationships with the towns besieged, but when we come to look
at the same point made in the Codex a very different story unfolds.

In much the same way as the Codex version of the attack on
Tenochtitlan gave pride of place to the Spaniards, the forty-seven cog-
nate battles panels now give the Spaniards the overall glory. At
Aztaquemecan, Tonayxpan and, Temalacatitlan (ff. 263v-264r; 51-53),
for example, the Tlaxcalans who led the attack in the Lienzo (Chavero
24-26) have been pushed to the rear of the Spanish-mounted horses,
or their presence eliminated completely. At Zacatepec (f. 267r; 58),
where Tlaxcalans and Spaniards were originally on an even footing
(Chavero 31), it is the mounted Spaniards who lead the charge. At
Pánuco (Chavero 50), the omission of a leading Tlaxcalan and a
second’s shield again places the Spaniards ahead (Figs. 5-6). (Note the
precision of the line-up of shield and nose in the Lienzo version.) As if
in artistic retaliation for changes made in favour of the Spaniards, the
reverse occurs: at Quecholac (Chavero 32), an armour-clad Spaniard
originally leading the fray has been omitted (f. 267v; 59); at Tepeyacac
and Ayotochcuitlatlan (Chavero 34, 51) it is the Tlaxcalans who have
moved ahead of the horses (ff. 268v, 277r; 61, 68). In the cases where
omissions occur, none can be attributed to lack of space which may
have resulted from the decision to convert the original drawings to
portrait format; as noted above, the transformation did not impinge
on internal space.

By the time this chapter of the Codex was completed, the distribu-
tion of graphic advantage stood as Spain 25/47 (53%), Tlaxcala 19/47
(40.5%), equal footing 3/47 (6.5%). The Spaniards had overtaken the
Tlaxcalans in fifteen additional panels and moved forward to gain
equal footing in two more (17/47=36%). Six of their Lienzo advantages
were however lost to the Tlaxcalans (6/47=13%) but in the native camp
these apparent gains were offset by their fifteen losses and the two
Spanish promotions. Twenty-four panels remained unchanged (Spain
10; Tlaxcala 13, equal footing 1).

A percentage breakdown of the remaining forty-eight battle pan-
els exclusive to the Codex shows that the ratios are very similar, sug-
gesting that they too had been modified against the original source
material. Twenty-three (48%) battles give glory to the Spanish effort,
twenty (42%) to the Tlaxcalans, while five (10%) place both on an even
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footing. By applying the same shift rates occurring between the cog-
nate panels of the Lienzo and the Codex, we can therefore hypothesise
that eight (36%) of the twenty-three pro-Spanish panels had originally
favoured the Tlaxcalans or placed them on an even footing, while ap-
proximately three (13%) of the twenty pro-Tlaxcalan panels had
favoured the Spaniards. The possible original distributions from which
this section of the Codex was copied were, then, Tlaxcala 25/48, Spain
18/48, equal footing 5/48.

It is virtually impossible to pinpoint the order in which the figures
were produced on any of the Codex’s panels. As often occurs on other
native pictorial manuscripts of the period, some pages still carry the
remains of lightly sketched outlines to the sides of their figures, show-
ing that the compositions were drafted, probably in charcoal, before
being inked in. This being the case, and with different artists working
on different areas of each pictograph, the opportunity would have
arisen to move horses or warriors permanently in one direction or the
other, depending on the order in which the figures were finalised. On
ff. 297v-298r (119-120), the feet of a Tlaxcalan warrior standing be-
hind a, once-rearing, horse were drawn in at a lower level than the
horses’ hind hoofs, the artist responsible thereby ignoring an original
baseline dictated by these hoofs throughout the remainder of the draw-
ings and, in the process, giving the animals an uncharacteristic “bounc-
ing” movement. Here it would appear that the horses were inked in
first. In these two panels the Tlaxcalans lead the advance and are on
an equal footing with the Spaniards respectively, but given their exclu-
sivity to the Codex  no conclusions can be drawn with respect to any
intervention on the part of the artists involved.

In panels shared between the Lienzo and the Codex, what we may
call for the moment “pro-Spanish” and “pro-Tlaxcalan” batches can
be found. Folios 263v-264v (51-53), for example, are from the same
hand and all change the Tlaxcalan advantage to a Spanish one. The
artist responsible for the Tlaxcalan warriors on ff. 287r-288v (98-101)
appears to have kept them in the lead by depicting their shields thrust
forward in front of the horses’ noses and hooves. A change of hand
then occurs, with the two following panels (ff. 189r-v; 102-103) show-
ing very awkwardly drawn warriors pushing ahead of poorly propor-
tioned horses to, this time, gain new Tlaxcalan victories. The same
artist also drew the warriors in the next panel (f. 290r; 104), but a dif-
ferent hand portrayed the horse and the Spaniards took the day.

If we accept that the corpus of drawings in the Codex constitutes a
native pictographic text annexed to the Descripción  to complete and
enhance the history of Tlaxcala’s role in the conquest, these changes
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must be seen as highly significant. It is, of course, most unlikely that
the king would have noticed the distribution of Spanish and Tlaxcalan
action across the drawings (the European eye could not have seen them
as other than illustrations of Spaniards and Indians doing battle to-
gether), but from a native perspective —that is, in a native reading
which would have encompassed the whole text— Tlaxcalan participa-
tion in the conquest had been very clearly demoted to a secondary
level.56 The question remains, however, whether the changes can be
attributed to the circumstances under which the Codex was prepared,
where heavily acculturated artists no longer fully recognised the inter-
nal readings of the material they were copying, or whether they repre-
sent a deliberate attempt on the part of some of the artists present to
reduce Tlaxcala’s prestige in the eyes of the Spanish king and/or pro-
mote the heroism of Cortés and his men.

While many native scribes did gradually assimilate European
artforms to the detriment of their own (that is, they became “artists”
in the European sense), appropriation and manipulation of those forms
to continue expressing ideas and concepts in a traditional manner is
also a common feature of indigenous pictographic texts produced
across the sixteenth century and beyond. As a process which, rather
than illustrating the impact of the cultural imposition, openly acknowl-
edges the cross-cultural experience in play, the internal precision of
texts of this type was not lost: size, numbers, and positions of figures,
together with careful proportioning of overall composition remained
crucial devices for their correct reading. Despite the heavier influence
of the invader’s art in the Codex’s versions of the pacification battles,
they all nevertheless follow the structure of the Lienzo panels which, in
turn, adhere to Central Mexican graphic conventions employed in
battle narrative. Opposing sides (usually represented as two single war-
riors)57 are identified ethnically by costume and/or hairstyle, and shown
in confrontation —rather than in battle enjoined— alongside a glyphic
toponym naming the besieged locality. Physical contact is restricted
to the vanquished being grasped by the hair, trodden on by the vic-
tor, or pierced with arrows, again standard conventions deployed to
narrate defeat. Almost always authored from the victors’ camp, texts
of this genre not surprisingly present their warriors as overpowering,

56 Accumulative repetition of the same word or phrase in an oral reading (for example,
‘at Xochipilla the brave Tlaxcalans surged forward; at Apçolco the brave Tlaxcalans surged
forward; at Xonacatlan, the valiant Cortés surged forward; at Tlaltenapa the brave Tlaxcalans
surged forward’) would provide the listener with an overall understanding of the extent of
individual action of one or more parties.

57 As noted earlier, the group compositions are European in origin.
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menacing, and unscathed.58 Neither the Lienzo nor the Codex deviate
from this pattern: the pacification panels are each divided into two
sections occupied by the opposing factions, the losers more often than
not given less space and pushed up against the right-hand side of the
panel. Ferocious and in control at all times, Spaniards and Tlaxcalans
(identified by costume and, also, physiognomy) suffer no casualties,
and despite the dismembered bodies of the besieged parties, one-to-
one combat is not depicted. Defeat is represented by the bodies of the
vanquished trampled on by horses’ hoofs, or pierced by a Spanish
lance. These latter details would appear to inform the reader that while
both Tlaxcalans and Spaniards represent the winning side, the joint
victory is made in the name of Spain.

A further important consistency which obtains between the cog-
nate panels of the Lienzo and Codex (and therefore, we must assume,
the source of the remaining Codex  panels) is that -where not omitted-
the same pose and costumes of native figures occur in both, even
though the figures themselves may have been shifted forwards or back-
wards on the battle line. The elaborate insignias strapped to the backs
of the Tlaxcalan warriors were retained and redrawn accurately on most
of the panels, often reappearing in the additional Codex panels.59 Shield
designs do change occasionally, but all still carry the standard motifs
depicted on prehispanic weaponry.60 Even in a process of straight copy-
ing, such accurate and painstaking treatment of warrior dress and
battle regalia does not suggest the hands of artists who did not under-
stand their sources, or were inventing imagery as they went along. Evi-
dence of a lack of understanding of the glyphic toponym system might
be present in some of the Codex’s drawings, but it is far from convert-
ing Indian pictographs into European pictures. It is possible that those
responsible for the changes may have been restricted to drawing horses
and Spaniards but, again, with so many of the cognate panels affected
and, hypothetically, a similar proportion in the remaining panels, this

58 See, for example, the prehispanic Stones of Tizoc and Moctezuma which ostensibly
record Mexica conquests made under these rulers’ reigns, or ff. 26v-28r of the post-con-
quest Codex Telleriano-Remensis which narrate Aztec migratory conquests of Huaxtec ter ri-
tory to the north of the Valley of Mexico.

59 The exception is the battle of Xayacatlan (“place of the face/mask”) (f. 288v; 101),
which bears little resemblance to the Lienzo version (Chavero 74). The plumed conical insig-
nia elaborated with crescent moons carried by the Lienzo’s Tlaxcalan warrior does occur in
the early part of the additional Codex panels, however, specifically at Nantzintla (“place of
revered mother”) (f. 293v; 111). The proximity of these two panels, together with the fact
that their toponyms are very similar (a human head) might suggest another toponymic over-
sight on the production line.

60 Identical shields and insignia are listed in the native-produced Matrícula de Tributos,
Codex Mendoza (ff. 19r-54r), and Códice Matritense de la Real Academia de la Historia  (ff. 72r-80r).
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would suggest rather too many non-specialist artists in the workshop.
The greater part of the artists working on the drawings was, then, na-
tive-trained and would not have been prone to making so many mis-
takes. From this we must deduce that the changes were deliberate.

With the drawings produced in pro-Tlaxcalan and pro-Spanish
batches, the fact that some of the Codex artists did try to reverse the
tactical play also suggests an awareness on their part that such modifi-
cations were being made: that the history of the conquest of Mexico,
as originally authored by Tlaxcala, was being re-written. As so many
colonial native histories attest, old enmities and disagreements over
pre- and postconquest events did not disappear under Spanish rule
any more than did ethnic loyalties and notions of identity. Codex
Tlaxcala therefore appears to reveal the presence of both Tlaxcalan
and non-Tlaxcalan artists in the workshop, where the actions of the
latter should not be seen as specifically pro-Spanish but directed at
lessening Tlaxcala’s prestige in the eyes of the Spanish king. In this
manner they were exacting revenge on the city for its self-oriented
opportunism within the colonial system.

History may yet throw more light on the ethnic make-up of
Camargo’s artists and how they came to be at the Spanish Court, but
the Codex carries one further small graphic change -with major impli-
cations- which offers a final clue to the ethnic identity of at least one
of the scribes present.

The murder of Moctezuma II, as he tried to pacify his subjects fol-
lowing Pedro de Alvarado’s massacre of the festival of Toxcatl, remains
one of the greatest mysteries of the conquest, some chroniclers placing
responsibility on the Mexica, and others on the invader.61 Given
Tlaxcalan hatred of the Mexica, and their projected loyalty to Spain,
the Lienzo (Chavero 15) understandably narrates this event by showing
the tlahtoani standing on the roof of his palace accompanied by two ser-
vants; stones are hurled at him from below while one of his own war-
riors leaps towards him in defiance (Fig. 9). In the meantime, a brave
Tlaxcalan leads Cortés and his company —returned from a journey to
the coast— into the seething city. Conveniently passing over the reason
for the uprising, Camargo also attributes the ruler’s death to the Mexica
(Descripción, f. 201v) and his copyist dutifully wrote in the gloss beneath
the corresponding pictograph: ‘Death of Moctezuma by a blow from a
stone delivered by his own [people]...’ (Muerte de Moteçumatzin de una
pedrada que le dieron los suyos...’) (Fig. 10). But the panel’s artist had had
other ideas. Perhaps not surprisingly, he removed the Tlaxcalan war-

61 Anderson & Dibble (1975: 65, n.1) offer a good listing of sources in this respect.



132 ELEANOR WAKE

Fig. 9. Lienzo de Tlaxcala 15 (det.): The death of Moctezuma
(redrawn after Chavero 1979)
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Fig. 10. Codex Tlaxcala, f. 259r: The death of Moctezuma
(photo courtesy of Glasgow University Library)
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Fig. 11. Codex Tlaxcala, f. 259r: The death of Moctezuma (det.)
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rior, but he also omitted the flying stones. He showed the Mexica war-
rior turned away from Moctezuma, thereby offering no threat, and trans-
formed the native servants into bearded, hatted Spaniards, one of
whom raises a heavy chain to the back of Moctezuma’s head (Fig. 11).62

There can only be one explanation for this extraordinary interven-
tion: that this artist identified himself with the Mexica. He may have
been one of several who accompanied a larger native embassy from New
Spain, to include delegates and scribes from Mexico City and elsewhere,
these also being the men who worked alongside Camargo’s Tlaxcalan
scribes in the preparation of the pacification panels and, probably, other
chapters in the Codex.63 In removing the Tlaxcalan warrior from the text,
this disaffected artist was openly adhering to the agenda of diminishing
Tlaxcala’s role in the conquest; in identifying Moctezuma’s assassins as
Spanish, he also seems to have been attempting to state his own people’s
case thereby, perhaps, exonerating them from a legacy of regicide.

Had Camargo been supervising the preparation of the Codex’s pic-
tographic history at all carefully, he could not have missed —nor, in-
deed, permitted— such an important change to the accepted version
of the conquest, especially as the manuscript was destined for the King
of Spain in person. But the anonymous copyist must have seen it as he
wrote ‘Moteçumatzin’ with a flourish over the doomed tlahtoani’s head,
thereby ensuring that a European eye would be drawn directly to the
small detail at the top corner of the panel. What was his purpose? Is it
possible that, as the non-Tlaxcalan he appears to have been, he also
identified himself with the Mexica? Whatever the answer to this final
question is, Tlaxcala’s trusted friend, Diego Muñoz Camargo, and his
small group of loyal artists, had now been irrevocably outplayed by a
larger contingency of unforgiving enemies.

Epilogue

In 1585 Camargo returned to Tlaxcala, his mission completed and, it
would seem, successfully so. He himself was to enjoy certain additional
colonial privileges such as land grants (Miller 1997: 44) and received
other special honours from the city’s Cabildo (Mörner & Gibson 1962:

62 The chain may well have been part of Moctezuma’s treasure which the Spaniards
divided up amongst themselves. See Lienzo panel 11 where Moctezuma appears on the roof
of his palace carrying the same chain, and 13 on which two Spaniards are depicted squab-
bling over a similar object.

63 The 1528 Tlaxcalan envoys, for example, were accompanied by a group of Mexica
nobles related to Moctezuma II (Gibson 1967: 164). The retinues of Indian nobility undoubt-
edly included scribes.
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564). Any further recognition of the role of Tlaxcala in the Spanish
Conquest was, however, shortlived. Although in the year of Camargo’s
return, and as a direct result of the mission, royal cédulas granting
Tlaxcala a new series of exemptions and immunities were signed (ibid),
a definition was immediately invoked to nullify exemption from trib-
ute payment (Gibson 1967: 175). The following years also saw the over-
ruling of earlier privileges. In effect, what Tlaxcala had received as a
result of its intensive push for royal favours over the previous decades
was lost after the 1585 campaign (ibid: 176-181). Notwithstanding these
events, there is nothing to suggest that the contents of Camargo’s
manuscript played any part in Tlaxcala’s fall from favour. After 1580,
and with the initial era of exploration and settlement over, Spain em-
barked on a rigorous programme of imposing Crown authority over
all her vast American domains, thereby securing political control and
reaping the richest rewards possible. Tlaxcala became but another
source of native tributary income.

It is not known if Philip II ever came to read Camargo’s work. In
the last decade of the sixteenth century, the New World historian An-
tonio de Herrera did consult the manuscript, writing in a series of
marginal notes on the alphabetical Descripción (Acuña 1981: 13). The
absence of similar annotations on the pictographs would indicate that
they were of no interest to him in his quest for history: like its proud
peoples, the native word had been consigned to the oblivion of time.
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¿HAY COMPOSICIONES DE ORIGEN PREHISPÁNICO
EN EL MANUSCRITO DE CANTARES MEXICANOS?

MIGUEL LEÓN-PORTILLA
Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM

Conserva la Biblioteca Nacional de México en su Fondo Reservado un
volumen con varios manuscritos de contenido muy diferente entre sí
y en su mayoría en náhuatl. El preciado volumen, que ostenta la sig-
natura o número de registro MS 1628 bis, es conocido generalmente,
en razón del primer conjunto de composiciones que en él se incluyen,
como Cantares mexicanos . El examen del libro es bastante revelador.
Podría decirse de él que quien o quienes reunieron allí los varios es-
critos de que consta, dejaron, quizás sin pretenderlo, un muy intere-
sante testimonio de lo que, en el campo de la cultura, trajo consigo el
encuentro de dos mundos.

En efecto, en el libro se halla buen número cantares y otros textos
en náhuatl, así como dos más en castellano debidos a fray Bernardino
de Sahagún sobre el calendario y el arte adivinatorio indígenas. Entre
los textos en náhuatl hay una miscelánea también de escritos de te-
mas cristianos, tales como unos ejemplos tocantes a la eucaristía, un
sermón, una meditación sobre la muerte, una biografía de San
Bartolomé, una historia de la Pasión y, de un autor profano, una tra-
ducción y adaptación nahuas de las célebres fábulas de Esopo.

En lo que concierne a los cantares —aunque hay en ellos, según
veremos, muy grandes diferencias de origen, tema y estílistica— pue-
de afirmarse que en algunos de ellos cabe percibir elementos de la
antigua visión indígena del mundo, creencias religiosas y recuerdos
fabulosos e históricos de los nahuas que los compusieron antes de la
llegada de los españoles. En esos cantares —a diferencia de otros con
clara influencia europeo-cristiana, también en el mismo manuscrito—
algo al menos de la antigua oralidad quedó transvasada en lo que An-
gel María Garibay describió como “la luminosa prisión del alfabeto”
(Garibay 1953-1954, I, 15).

En contraparte, en los cantares portadores ya de elementos euro-
peo-cristianos, a veces interpolados o añadidos de varias formas, y ya
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plenamente en los otros textos también en náhuatl de índole misional,
el proceso de su elaboración exigió un gran esfuerzo lingüístico y
epistemológico. Se dirigió éste a expresar en náhuatl conceptos aje-
nos por completo a la mentalidad indígena. Tales producciones mi-
sionales, que a algunos podrán parecer hoy de mucho menor interés,
son dignas de atención como tema de análisis en el campo del conoci-
miento y la comunicación intercultural e interlingüística. A través de
ellas pueden estudiarse y valorarse los procedimientos que se desa-
rrollaron para lograr transmitir a gentes de cultura radicalmente dis-
tinta ideas, muchas de ellas sutiles y de connotaciones muy complejas.
Dicho de otro modo, el estudio de los ejemplos, sermones, biografía
de un santo, “memoria” sobre la muerte e historia y reflexión sobre
un asunto tan particular como el de la pasión del Dios supremo hecho
hombre, puede arrojar luz para explorar los recursos de que dispone
la mente empeñada en argumentar para hacerse comprender.

Algunos elementos de la tradición prehispánica

Por su contenido, asuntos guerreros, alusiones a sacrificios humanos,
mención de deidades como Ce-Ollin, un nombre calendárico de Huitzilo-
pochtli (fol. 6 v.), Itzpapalotl, diosa guerrera (fol. 70 r.), Tonatiuh, la deidad
solar, invocado como Tlatlauhtonatiuh, Chimale, “Sol rojo, dueño del escu-
do” (36 r. y 41 v.), Nanahuatl, “el Buboso” (58 r.), Nacxitl, el legendario
señor tolteca (26 v., 27 r.) y, de formas veladas, Huitzilopochtli, men-
cionado con los nombres de Huitzitzilin o Xiuhquecholhuitzitziltzin, hay
cantos que deben situarse en el contexto de la tradición prehispánica.

Refiriéndose a la muerte al filo de obsidiana, itzimiquiztequi, ha-
blando de los príncipes mexicas Huitzilihuitl y Macuilmalinatzin, se
dice, por ejemplo, que se han marchado dejando el agua florida del
colibrí, huitzilxochiatl, “haciendo espuma aquí en México” (fol. 66 r.).
Las referencias al mismo dios, invocado como Ipalnemoani, Dador de
la vida, que a la vez enciende la guerra y da fuerza a águilas y tigres,
son incontables. Se relacionan ellas además con la idea del sacrificio
de seres humanos. Una muestra la ofrece un poema en que se exalta
al célebre guerrero Tlacahuepantzin. Dirigiéndose a él, se le dice:

Como a un escudo te pintas,
como a un dardo
pintas tú a la nobleza, la guerra.
Luego allá tú te atavías
con plumas, con tiza,
te desgranas, Tlacahuepan,
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con esto ya vas a Quenonamican,
el lugar del misterio. (fol 23 v.)

La expresión que aquí aparece timopotonia tizatica , “te atavías con
plumas, con tiza”, es clara alusión al sacrificio humano. En otros can-
tares se encuentran parecidas formas de mención. Así, por ejemplo
en el fol. 25 v. se lee:

Se entreveran las banderas
en el interior de la llanura,
las puntas de obsidiana cual flores de mezquite
se entrecruzan,
la tiza y las plumas están esparciéndose.

Hablar del interior de la llanura donde se entrecruzan las puntas
de obsidiana es aludir a los guerreros en pleno combate que pueden
convertirse en víctimas del sacrificio ataviados ya con tiza y con plu-
mas. Ideas semejantes se encuentran en otros cantares (fols. 8 r., 17 r.,
20 v., 32 r., 40 r., 59 r. y 65 r.).

La mención de héroes y guerreros, como Tlacahuepan y de no-
bles y gobernantes supremos, todos ellos de tiempos prehispánicos,
casi siempre para exaltarlos, es otro indicio que apunta al antiguo ori-
gen de determinados cantos. Entre esos personajes sobresalen los huey
tlahtoque mexicas y casi todos los tezcocanos, algunos tecpanecas,
culhuacanos, chalcas, tlaxcaltecas, huexotzincas y de otros señoríos.
También se mencionan señores cuya existencia puede documentarse
en otras fuentes. Entre ellos están el tezcocano Cuacuauhtzin, el chalca
Chichicuepontli, los príncipes mexicas Tlacahuepantzin e Ixtlilcue-
chahuac, el capitán, también mexica, Temilotzin.

El tema de la guerra y los sacrificios humanos, unido al de la muer-
te “al filo de obsidiana”, confiere a estas composiciones un acento in-
confundible, totalmente distinto del pensamiento europeo cristiano.
Y lo mismo puede decirse de las referencias y terminología que apa-
recen para hablar de la muerte y del más allá:

Nada como la muerte en la guerra,
nada como la muerte florida,
ha llegado
a hacerla preciosa el Dador de la vida.
Lejos la veo, la anhela el corazón. (fol. 66 v.)

Ximoayan, “Lugar donde se hace el descarnamiento”; Tocenpo-
polihuiyan, “Nuestra región en común de perdernos”; Tocenchan, “Nues-
tra casa en común”; Huilohuayan, “Lugar a donde se va”; Quenonamican,
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“Donde de algún modo se encuentra uno”; Atlecalocan, “Lugar sin chi-
menea”; Mictlan, “Lugar de la muerte”... son algunos de los nombres
con que se designa al más allá. Aparecen ellos al lado de las evocacio-
nes de la guerra y de las dudas angustiadas de quienes —en numero-
sos cantos— dan salida a preguntas que bien pueden calificarse de
metafísicas. Algunas de ellas me dieron fundamento para hablar de la
existencia de una filosofía náhuatl.

Todo esto, muy frecuente en no pocos cantares, deja ver que ellos
tienen un origen anterior al encuentro con los hombres de Castilla. Y
debemos recordar que en estos cantares, así como se interpolaron
muchas veces palabras y expresiones de sentido cristiano, tales como
Dios, Santa María, angelosme, Dios único y otras más, debieron
suprimirse otras que hacían clara mención de los dioses antiguos y sus
formas de culto. A pesar de todo esto, el pensamiento y la sensibili-
dad prehispánicas no pueden dejar de ser percibidos. Por esto afirma-
mos que una parte de estos cantares proviene de la tradición nahua
anterior a la Conquista.

Otro indicio de la antigüedad y arraigo de estas composiciones lo
ofrece el hecho, ya notado entre otros por Garibay y Bierhorst, de la
repetición de no pocos dentro del mismo manuscrito de Cantares mexi-
canos y en el de Romances de los señores de Nueva España e incluso, como
ya señalamos, en Anales de Cuauhtitlán y en los de Tlatelolco. Tratán-
dose de compilaciones independientes entre sí, la repetición de los
cantos, aun cuando sea con algunas variantes, deja ver que eran muy
conocidos y conservados como dignos de recordación. Bierhorst pro-
porciona una tabla en la que muestra que al menos treinta y dos can-
tares aparecen incluidos más de una vez, en todo o en parte, dentro
del mismo manuscrito de la Biblioteca Nacional y en el de Romances
(Bierhorst 1985, 100).

Las interpolaciones de sentido cristiano en los cantares

Desde el siglo XVI notaron varios frailes y otras personas que los nahuas
mantenían vivos, e incluso entonaban con frecuencia, algunos de sus vie-
jos cantos. Entre otros escribieron acerca de esto Toribio de Benavente
Motolinía, Diego Durán, Bernardino de Sahagún, así como el cronista
Francisco Cervantes de Salazar. Sobre lo mismo versan algunas disposi-
ciones del Tercer Concilio Eclesiástico Mexicano celebrado en 1585.

Comencemos con lo que escribió Motolinía hacia 1540. Describió
él en varios lugares de su Historia  los que llama “bailes y danzas” en
las fiestas de los indios. Aunque generalmente se refiere a aquellas de
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las que tuvo información o alcanzó a contemplar recién llegado a Méxi-
co, atiende también expresamente a su supervivencia. Da asimismo
pormenorizada noticia de cómo procedían en los bailes, así como de
qué forma eran el acompañamiento musical y el modo de entonar
“cada verso o copla [que] repiten tres o cuatro veces y van procedien-
do y diciendo su cantar bien entonados”. (Motolinía 1971, 383).

Por su parte el doctor Francisco Cervantes de Salazar, que fue
rector de la Real y Pontificia Universidad de México y asimismo cro-
nista de la ciudad, notó hacia 1569 tratando “de bailes o areytos de
los indios”:

Son los indios tan aficionados a estos bailes que, como otras veces he
dicho, aunque estén todo el día en ellos, no se cansan; y aunque des-
pués acá se les han quitado algunos bailes y juegos, como el del batey
y patol de frisoles, se les ha permitido, por darles contento, este baile,
con que, como cantaban alabanzas al demonio, canten alabanzas a Dios
que sólo merece ser alabado, pero ellos son tan inclinados a su anti-
gua idolatría que, si no hay quien entienda muy bien la lengua, entre
las sacras oraciones que cantan mezclan cantares de su gentilidad. Y,
para cubrir mejor su dañada obra, comienzan y acaban con palabras
de Dios, interponiendo las demás gentílicas abajando la voz, para no
ser entendidos y levantando en los principios y fines cuando dicen Dios
(Cervantes, 1914, II, 46).

Relato parecido es el que hizo el dominico Diego Durán cuando
en su Historia de las Indias de Nueva España , habla de cómo solapaban
los indios sus idolatrías en sus fiestas y cantos:

Digo que no se debe disimular ni permitir que ande aquel indio re-
presentando su ídolo y a los demás cantores sus idolatrías, cantos y
lamentaciones, los cuales cantan mientras ven que no hay quien lo en-
tienda presente. Empero, en viendo que sale el que los entiende, mu-
dan el canto y cantan el canto que compusieron de San Francisco, con
el aleluya al cabo para solapar sus maldades y, en trasponiendo el reli-
gioso, tornan al tema de su ídolo (Durán 1967, I, 122).

Aceptando, en cambio, la necesidad de que se siguieran entonan-
do y aun componiendo cantares al modo antiguo en loor de los seño-
res indígenas, añade Durán:

Los cuales cantores tenían sus salarios [...] pues no discrepa de lo que
se dice del Rey nuestro señor tiene en su capilla y el Arzobispo de
Toledo otra, y el otro señor, otra. Lo mesmo sabemos de esta tierra y
hoy en día los tienen los señores [indígenas] de los pueblos a su modo
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antiguo. Y no lo tengo por inconveniente pues ya no se hace sino a
buen fin, para no decaer de la autoridad de sus personas, pues tam-
bién son hijos de reyes y grandes señores, como cuando lo han sido
(Durán 1963, I, 195).

De fecha posterior, 1583, es lo que fray Bernardino de Sahagún
consignó sobre la pervivencia de cantares paganos en el “Prólogo al
lector” en su Psalmodia Christiana , aparecida en México ese mismo año.
Señalando que se había insistido en que entonaran sólo preces a Dios
y a sus santos, se duele de que

en otras partes, y en las más, porfían de volver a cantar sus cantares
antiguos en sus casas o en sus tecpas [recintos comunales] (lo cual pone
harta sospecha en la sinceridad de su fe cristiana) porque en los canta-
res antiguos por la mayor parte se cantan cosas idolátricas en un estilo
tan oscuro que no hay quien bien los pueda entender sino ellos solos,
y otros cantares usan para persuadir al pueblo a lo que ellos quieren, o
de guerra o de otros negocios que no son buenos, y tienen cantares
compuestos para esto y no los quieren dejar. Para que se pueda fácil-
mente remediar este daño, este año de 1583 se han impreso estos can-
tares que están en este volumen, que se llama Psalmodia Christiana en
lengua mexicana para que del todo cesen los cantares antiguos
(Sahagún 1583, páginas preliminares).

Dos años más tarde, al celebrarse el Tercer Concilio Provincial
Mexicano, y dando prueba de que seguían entonándose cantares al
modo antiguo, en una de las advertencias del doctor Ortiz de Hinojosa,
se expresa lo siguiente:

Porque los indios olviden del todo sus viejos cantares que usaban en
su gentilidad, se introduzca un libro de himnos y cantares que compu-
so en la lengua mexicana agora el padre fray Bernardino de Sahagún,
de la Orden de San Francisco. (Llaguno 1963, 215).

Los testimonios citados muestran ampliamente la perduración más
o menos oculta de los que reiteradamente se llaman “viejos cantares”,
notándose además sobre su temática que en ellos alaban a sus dioses y
a sus antiguos señores o evocan hazañas guerreras y dan salida a creen-
cias que deben quedar en el olvido. Además de estos testimonios hay
otros en los que hablan acerca de esos cantares quienes los conocie-
ron, consultaron e incluso aprovecharon en sus indagaciones históri-
cas y también de índole lingüística. Un ejemplo lo ofrece el padre
Horacio Carochi en su Arte de la lengua mexicana (México, 1645).
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La presencia de interpolaciones de sentido cristiano para solapar
la verdadera significación de determinados cantares corrobora el he-
cho el afán indígena de encubrir así lo antiguo.

Quienes, por la presencia de tales interpolaciones han negado ta-
jantemente el origen prehispánico de un cierto número de las pro-
ducciones incluidas en Cantares mexicanos , en realidad no toman en
cuenta lo anteriormente expuesto acerca de los elementos de induda-
ble origen prehispánico de que son portadores no pocos cantos. Co-
rresponderá, por consiguiente, a quien los estudie, los traduzca o
simplemente los lea, aplicar su ojo crítico para distinguir lo que es de
origen prehispánico y lo que no lo es.
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THE INDIO LADINO AS A CULTURAL MEDIATOR
IN THE COLONIAL SOCIETY

MANUEL AGUILAR MORENO
California State University, Los Angeles

In Spanish colonial times individuals of indigenous American roots who
were acquainted with Spanish language and customs were commonly
described as ladino. Those individuals were “Hispanized” Indians who
played the role of critical intermediary and mediator between the in-
digenous societies and the conquerors. Implying the idea of cultural
assimilation the phrase indio ladino, applied to Amerindian natives,
could refer to such diverse social types as the first natives who served
the Spaniards as interpreters during the conquests (e.g., La Malinche),
the ethnic lords who became the negotiators between their local com-
munities and Spanish colonial officials, and persons of any rank or
status who worked under Spanish masters. The example of La Ma-
linche in Mexico as an interpreter is very important, because she was
the one that established the protocols and the style of communica-
tion between the Indian and Spanish societies. She created a meth-
odological discourse in the use of the language that would be the basic
pattern for future interpreters. In addition, persons of mixed Spanish
and Amerindian parentage (mestizos) as well as African slaves were also
referred to by the adjective ladino (“un mestizo muy ladino”, “negro la-
dino”) in order to indicate their acquaintance with Spanish language
and culture.

Evidently, ladino was not a term of self-identification; it was em-
ployed instead from the outside by those who considered themselves
Castilian or Spanish and therefore able to discern and judge how suc-
cessfully non-Castilians handled the Spanish language and adapted
themselves to Spanish customs (Adorno 1994:378).

In Medieval Spain the word ladino was applied to the common Ro-
mance vernacular languages excluding Catalonia. Ladino, then, was
derived from Latin and is the ancestor of Castilian-Spanish language.
Also the term was used to refer to the language spoken by Sephardic
Jews (Adorno 1994:379).
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Although the term referred specifically to language use, the de-
scriptions presented by early chroniclers of the Indies suggest as well
the meaning of acculturation to Spanish ways. As an illustration, we
find Fernández de Oviedo’s vivid description of the cacique Enriquillo
of Hispaniola: “Among these modern and most recent lords of this
island Hispaniola, there is one who is called Don Enrique, who is a
baptized Christian and knows how to read and write and is very ladino
and speaks the Castilian language very well” (Fernández de Oviedo
1992: v. I).

We have mentioned the positive meanings, but the connotations
of the word ladino were multiple and diverse. For example, it connoted
the qualities at one extreme of prudence and sagacity and, at the other,
slyness and craftiness. At the opposite pole of the positive values of
linguistic expertise and practice of Christian customs, it could refer to
the “big talker” and the charlatan (Adorno 1994).

In modern Mexican Spanish, the expression “un ladino” may mean
a mestizo person, but the expression “una persona muy ladina” may
signify a tricky, sly or deceitful person. I believe that both the positive
and negative connotations are continuities of the original colonial
meanings, given the ambivalent role of indios ladinos in the eyes of their
contemporaries.

Next, we will analyze diverse manifestations of indios ladinos in Co-
lonial Mexico, in order to better understand the complex threads of
transculturation, that eventually led to the creation of a new identity.

a) Indios ladinos as petitioners or pleitistas

The pleito (plaint or suit) was the only recourse that the native com-
munities had for defending themselves against the abuses of the clergy
and other colonial authorities, and this type of suit existed in great
numbers. The role of indio ladino as petitioner and plaintiff (pleitista)
against the colonial establishment and its personnel appears consis-
tently in both European and Indian sources. An example of this can
be found in the archive of the town of Cuauhtinchan. In 1521, the
cacique don Diego Quauhquiyauacatl of Tepeaca invaded some lands
that belonged to the town of Cuauhtinchan. There was a long litiga-
tion in which the Tepeacans were refusing to give back the Lands. The
Cuauhtinchans asked the intervention of the Spanish authorities, and
finally the viceroy Antonio de Mendoza solved the case allowing the
Cuauhtinchans to recover their lands (Historia Tolteca-Chichimeca,
Kirchhoff et al 1989:233). It is evident that the negotiators in this kind
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of suits which required the interaction of Indians and Spaniards were
indios ladinos. More concrete examples of these cases can be found in
Lockhart 1992 (Chap. 4) and Cline 1986 (Chap. 8).

b) Indios ladinos as messianic leaders

In the Colonial times, there were Indian movements that preached the
triumph of ancient gods over Christianity and advocated rejection of all
that was European. This kind of prophetic or messianic movement im-
plied the coming or return of liberating supernaturals, that would de-
stroy the Spaniards and would free the Indians. About 1565 in Peru there
was an important religious-political movement of this nature known as
the Taki Unquy where indios ladinos played a key role (Adorno 1994: 239).

In México, there was not an extended movement as in the Andes,
but there were cases of self-proclaimed man-gods that brought a sub-
versive unrest in the Indian communities that were under the process
of evangelization. We know the cases of two indios ladinos , Andrés
Mixcoatl and Martín Ocelotl who played the role of man-gods or In-
dian messiahs. They were judged by the Inquisition as idolaters and
sorcerers (AGN, Inquisición, v. 38, exp. 4 and 7; Gruzinski 1989:34-62).

In his confession before the Inquisition, Andrés Mixcoatl said that
he had been baptized by a friar at Texcoco in 1532, learned the cat-
echism and was told in the sermons to abandon native idols and rites
and believe in the new God. He admitted instead that, for three years,
he had been preaching that the friars’ sermons were good for noth-
ing, as he was a god and, furthermore, that the Indians should prac-
tice sacrifices to him and return to the idols and sacrifices of the past.
He attacked the Articles of the Christian Creed, reciting them as “I
throw God in the fire”, “I drive him away with a stick”, and so on. On
some occasions, he insinuated the possibility of mobilizing an armed
uprising as a means of resistence against the political and religious
system of the Spaniards. He also said that in the rainy season he made
it rain. For these reasons many people presented him with paper, co-
pal, and other things, including property.

Andrés had indisputably been performing the functions of a nahual
(shaman): he practiced divination with grains of corn (tlapoualli), he
was a healer, he acted upon the clouds and the elements, and he used
hallucinogens (mushrooms). He could easily be taken for one of those
tlaciuhque who communicate with the deity and, if the oracles are con-
firmed, “are adored and held to be gods.” In short Andrés was a
man-god at liberty, outside the norm, on the fringes of a religious sys-
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tem itself in the process of disintegration as a result of the Spanish
Conquest. He used to say: “We who are gods, we shall never die.”

Andrés was not alone. Divine fire was one, the man-gods many,
and Andrés belonged to a network of man-gods linked by a subtle in-
terplay of acknowledgment and reciprocal tribute: “He was the brother
of Martín Ocelotl and of Juan Tlaloc...”

We know through the archival data, that Martín Ocelotl was a rich
merchant and considered himself a healer and a prophet. He showed
an apocalyptic anticlericalism with the strong purpose of discrediting
the monks and terrifying his entourage or his public. Ocelotl’s view
was mixed with a measure of epicureanism and licence that took him
far from the mystical asceticism of the man-gods. He used to exhort
the people to enjoy freely the pleasures of this life without following
the law of the Christian friars (Gruzinski 1989: 31-62).

The Franciscan Antonio de Ciudad Rodrigo ( one of the “twelve”),
praised Ocelotl’s knowledge of Christianity as being worthy of a theo-
logian. Ocelotl showed the cleverness of an indio ladino who knew how
to take advantage of his position, his contacts with the Christians, his
social relations, and his command of the supernatural to stand up more
or less overtly against Christianity.

c) Indios ladinos as catechists

Since the Franciscan friars were a small number, they would never have
developed the teaching of the catechism effectively without the help
of Indians of their confidence who were outstanding auxiliaries in re-
ligious and civil functions. These indios ladinos, called fiscales or
mandones, in Spanish, and tepixque or tequitlatoque, in náhuatl had to
perform several kind of activities: to gather the people of their barrios
to take them to the teaching of the catechism and the mass; to intro-
duce the unconfirmed children and adults to the bishop during his
parochial visits for Confirmations; to check that everybody would be
baptized and have Confession during Lent; to monitor the celebra-
tion of marriages, the good course of the behavior of the married people
and to repress and denounce to the authorities the cases of adultery or
concubinage; to denounce the drunken people and the liquor sellers
that promoted this vice; to denounce sorcerers, witches and in general
all kind of pagan beliefs or practices. In the visita towns (towns without
permanent priest), they were in charge of the cleaning and preserva-
tion of the church, they carried a register of baptisms and in cases of
emergency they performed priestly functions (Ricard 1947: 182-183).
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The Franciscans themselves gave the training to the fiscales. They
taught them to read, write, and count; to use the Books of Hours that
contained prayers for the Virgin Mary that needed to be prayed dur-
ing certain hours of the day; to know with some degree of mastery the
catechism, in order that they could help in the religious instruction of
their hometown people. We can say that there was an organization
of indios ladinos that were catechist-censors (Ricard 1947: 183-184).

We know that around 1534-1538 under the auspices of bishop
Zumárraga, there were eight schools for indigenous girls in Texcoco,
México, Coyoacán, Tlaxcala, Cholula, Huejotzingo, Otumba and
Tepeapulco. In this labor of feminine formation, the contribution of
the Franciscan nuns was considerable, most noticeably that of some
Indian nuns, who anonymously served as interpreters and bridges be-
tween the cultures. They are forgotten Malinches left behind by the of-
ficial History (Fernández 1992: 212; Códice Franciscano).

d) Indios ladinos in the indigenous cabildos (Municipal governments)

In Tlaxcala, the notaries of the cabildo were indigenous noblemen
and persons of importance who ranked not far below the voting mem-
bers. In fact, in the period 1545-1627, six of the eight notaries that
appeared in the Actas (records) were definitely electors. Two of those
notaries, Fabián Rodríguez and Diego de Soto had beautiful, legible
hands, knew the Hispanic-indigenous legal conventions well, and
could express the essence of a matter concisely. But Soto was appar-
ently the better of the two in all departments. It must have been re-
alized at the time, because Soto wrote far more than half of the Actas
as we know them, and when two notaries were present, if one was
Soto he always did the writing, no matter whether the other was
Rodríguez or some novice. Even though Diego de Soto was an indio
principal, he seems to have advanced to his position and flourished
in it because of his high gifts as a writer and reporter (Lockhart et
al., 1986: 9-10).

Soto, Rodríguez and the other notaries must have learned to read
and write in their later teens and then have undergone some sort of
intensive apprenticeship with a Spaniard. One readily imagines the
Franciscans as the source of the instruction, and some aspects of the
calligraphy do put one in mind of the Spanish ecclesiastics, yet Soto
and Rodríguez had absorbed so much specifically legal and notarial
lore that is hard to imagine the total absence of a Spanish lay notary at
some point of their education (Lockhart et al 1986: 11).
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To have an idea of the quality and bi-cultural skills of these indios
ladinos of the cabildo of Tlaxcala, we show an Acta written in 1550 by
the notary Rodríguez [Fig. 1 ].

e) Indios ladinos as cultural “informants” and linguists

The Franciscan Pedro de Gante founded the famous school of San José
de los Naturales in 1527. This was a school of arts and crafts, and also
the children learned how to read and write, the catechism and Latin.
Later a fine arts departrnent was added where a great number of mas-
terpieces, necessary for adorning the temples and convents of the In-
dian Church, were produced. It is said that San José de los Naturales
came to have more than a thousand students, and that it was that blend
of liberal arts and mechanics which permitted the formation of the
future mayors, aldermen (city counselors) and judges for the recent
settlements of New Spain. From its workshops came young and adult
men trained as painters, sculptors, goldsmiths, silversmiths, cabinet-
makers, carpenters, embroiderers, blacksmiths and all the other forth-
coming guilds. More over, the educational program of the school
contemplated the formation of people that would help to create the
City of God in America: religious singers, stone-carvers, artists and
artisans, mural painters, bell smelters, scribes and bookbinders
(Fernández 1992: 212-213).

The successful experience of the basic training provided in San
José de los Naturales motivated the creation of an institution of higher
education, the Colegio Imperial de Santa Cruz de Tlatelolco, whose
ambitious purposes covered everything from bringing the cultures
closer together, to the formation of indigenous clergy. Inaugurated in
1536, thanks to the support of the Archbishop Juan de Zumárraga,
the bishop and president of the second Audiencia Sebastián Ramírez
de Fuenleal and of the viceroy Antonio de Mendoza, Santa Cruz de
Tlatelolco was a determining factor in the conservation of knowledge
of American civilizations (Fernández 1992: 214).

The Colegio counted among its faculty the most distinguished
Franciscan scholars of that time, such as Bernardino de Sahagún,
Andrés de Olmos, Juan de Gaona, García de Cisneros, Juan Focher,
Francisco Bustamante and Arnaldo Bassacio. Precisely in Tlatelolco,
the outstanding scholar fray Bernardino de Sahagún with the
colaboration of his Indian informants wrote the most substantial por-
tion of his monumental work: Historia general de las cosas de la Nueva
España (Florentine Codex), that is a model of anthropological research
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(Ricard 1947: 109-113). Sahagún in the Prologue of his book (1975: 9)
gives the names of those brilliant indios ladinos that participated ac-
tively in the great project as translators and researchers: Antonio
Valeriano of Azcapotzalco, Alonso Vegerano and Pedro de San
Buenaventura of Cuauhtitlan, and Martín Jacobita from the barrio de
Santa Ana and Director of the Colegio. The writers (escribanos) were:
Diego de Grado and Bonifacio Maximiliano of Tlatelolco, and Mateo
Severino of Xochimilco.

Regarding the transcultural process occurring in Tlatelolco,
León-Portilla and Hernández de León-Portilla (1990; 37) aptly say:

‘In fact, the Franciscans who taught at Santa Cruz were men formed in
the humanistic thought, while the first students of the Colegio shared
the cultural legacy that their parents had acquired in the Calmecac, the
pre-Hispanic centers of study. Actually in a way, the Colegio de Santa
Cruz adopted the tradition of those centers where the best of the Nahua
society was formed. Both institutions, the Colegio and Calmecac, were
different in many aspects, but similar in others. For example, they were
similar in asceticism and sobriety of life and in the pedagogical sig-
nificance they had in their respective cultural contexts. This reality
made an open and profound dialogue possible between American wis-
dom and Renaissance humanism in the first century of life in New
Spain.’

The brilliant indigenous students and teachers of the Colegio de
Tlatelolco were admired by the people of their time for their trilin-
gual skills: they mastered Latin, Spanish and Náhuatl. According to
the Franciscan chronicles, we know that among the most prominent
Latinists and writers of the Colegio were: Antonio Valeriano, Martín
Jacobita, Diego Adriano, Juan Berardo, Francisco Bautista de
Contreras, Esteban Bravo, Pedro de Gante (name adopted after the
great Franciscan), Agustín de la Fuente, Hernando de Ribas, Pablo
Nazareno, Juan Badiano who translated from Náhuatl to Latin the
book written by the Aztec physician Martín de la Cruz (Codex De la
Cruz-Badiano) and the very unique case of Pedro Juan Antonio. Pedro
Juan Antonio was a specialist in the Classical writers, who, in 1568 went
to the University of Salamanca to study civil and canonic law, and in
1574 published in Barcelona a Latin grammar (Ricard 1947:340-341;
Vargas Lugo 1994:18).

In Santa Cruz, there were a library and a scriptorium . In the library
were kept first editions of books in native tongues as well as European
and classical authors like Aristotle, Pliny, Cicero, Flavius Josephus, Saint
Augustin, Saint Thomas Aquinas, Erasmus and Vives. This is why it is
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considered as the first academic library of the New World. For its part,
many of the Mexican incunabula were conceived and written in the
scriptorium. Perpetuating the best medieval tradition, the principal texts
of ancient times were copied on its tables. With infinite patience, fri-
ars and ladino Indian scribes undertook the task of illuminating manu-
scripts and translating complete volumes. In addition, from their minds
and hands carne Doctrines and Vocabularies, the Florentine Codex,
the Mendoza Codex, the De la Cruz-Badiano Codex and the Map of
Mexico-Tenochtitlan of 1550 (today in the University of Uppsala in Swe-
den) (Fernández 1992: 216-217). In some way, we can say that the
Colegio de Tlatelolco was a kind of center for Mexican studies in the
sixteenth century.

In San José de los Naturales the “Occidentalization or Hispa-
nization” of the Indians took place, but in Santa Cruz Tlatelolco the
“Indianization or Nahuatlization” of the European Friars took place.

f) Indios ladinos as artists

As we have seen, the major patron of sixteenth-century art was the
Church (the Mendicant Orders) who trained, commissioned, and
helped motivate the large group of native artists that produced most
monastic art. The friars controlled the resources available to these art-
ists: their tools, materials, and subject matter. But, because of the re-
markable skill and versatility of the native artists, the stone carvings
and the mural painting made a significant and unique contribution
(Ricard 1947:328-329; Peterson 1993:178).

Although the murals’ strong overall European character is unques-
tionable, a clearer picture has emerged of the artists, not as slavish
copyists, but as independent participants and creative collaborators.
Those native ladino painters could rely on their own heritage as
tlacuiloque (scribes and painters), drawing on a still-viable symbolic vo-
cabulary and reinterpreting Euro-Christian themes in light of persis-
tent cultural constructs. The outstanding paintings of the monastery
of Malinalco, as well as the stone carvings of the open chapel of
Tlalmanalco confirm the surviving practice of using pre-Hispanic natu-
ral metaphors for categories of social hierarchy, supernatural beings,
and afterlife destinies. While convergences of meaning between na-
tive and European imagery may have promoted the new Catholic faith,
dual readings would have as readily, if dissimulated, endorsed the re-
silient indigenous belief system. In this sense, sixteenth-century mu-
ral painting and stone sculpture are a visual text with the same
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multiplicity of meanings common to all colonial dialogue (Peterson
1993:178).

The majority of those ladino artists remained anonymous, but we
have the testimony of their work, like the portrait of fray Domingo de
Betanzos made by a native tlacuilo on maguey paper in a chapel in
Tepefaoztoc (today stolen). We also have the amazing images of a
pre-Columbian battle in the walls of the church of Ixmiquilpan and
the many murals in the cloisters and porterías of the monasteries. In
a few cases, we know the names of some of those artists, like Marcos
Aquino (Cipac) who in 1554 made the retablo of the open chapel of
San José de los Naturales; Miguel Mauricio, who in about 1610 made
the wood-carving of Santiago Mataindios in the church of Tlatelolco,
and Juan Gerson a tlacuilo who in 1562 made the outstanding cycle of
paintings of the Apocalypse on amate paper (fig tree bark) in the
church of Tecamachalco (Ricard 1947:329).

g) Indios ladinos as map-makers

The history of the mapping of America after 1492 shows that geogra-
phies were made and remade by a process of transformation in which
members of both the colonized as well as the colonizing cultures en-
tered into an interactive dialogue (Harley 1992).

In order to read the maps from Mesoamérica, we also have to learn
a new set of cartographic rules. The physical forms of such maps
(lienzos, tiras, códices or screenfolds) is very different from the sheet,
book, wall, or atlas maps of early modern Europe. Similarly, the picto-
graphic conventions for signifying places is different from the Euro-
pean maps that contained labels in recognizable languages to identify
toponyms.

Considering the existence of a pre-Hispanic Nahua cartography,
we must acknowledge that pre-Hispanic “maps” were much more than
mere geographical instruments, even more than a symbolic appropia-
tion of space. They maintained a mythical, social, political, and eco-
nomic memory of the past (Gruzinski 1987).

In Mesoamérica, as in other cultures in the Old World, the map-
ping impulse extended to representations of the cosmos. A good ex-
ample of this complex subject is the map that appears in the opening
page of the pre-Conquest Codex Fejérváry-Mayer . This screenfold pre-
sents an image that would undoubted1y have been rejected as a map,
by both the sixteenth-century Spanish conquerors of Mexico and the
modern cartographic historians of the nineteenth and twentieth cen-
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turies. Although social concepts rather than Euclidean space are rep-
resented, the mapping of cosmic principles and rituals nevertheless
embodied rational ordering and careful measurement and often geo-
metrically precise execution. A recent description of the map notes
that it is a Mesoamerican model of time and space. It depicts the
260-day calendar oriented to the four directions of the Universe with
associated gods, birds and trees [Fig. 2]. The central Mexican god of
fire and time, Xiuhtecuhtli, stands in the centre of the scene as a war-
rior backed by four streams of blood. The source of this blood appears
near the four birds at the outer corners of the page: it originates from
the severed arm, leg, torso and head of Tezcatlipoca, one of the great-
est gods of central Mexico. Although this precise mythic episode is
not known from other sources, the scene suggests that the casting of
Tezcatlipoca’s dismembered body to the four quarters by Xiuhtecuhtli
was equivalent to the creation of the calendar and directions, that is,
the delineation of time and space (Taube 1995:14).

Early colonial manuscripts such as the Historia Tolteca-Chichimeca
(1550-1570) and Codex Xolotl (before 1542) still show a mapping style
of representation similar to the pictographic style of the eighteen
pre-Conquest Codices that we know. In the Historia Tolteca-Chichimeca
(Kirchhoff et al 1989), there is a map in f.32v and f.33r that shows the
boundaries of the towns of Cuauhtinchan and Tzouacxilotepec, that
presents an entire pre-Columbian pictographic style [Fig. 3] (Also see
Yoneda 1991). In addition we find in the same document another map
in f.26v and f.27r that shows the city of Cholula with all the Tolteca
and Chichimeca tlatoque (rulers), and their first institutions: the xiuh-
calco (ruling palace), calmecac (academy) and the characteristic ele-
ments and glyphs that identify Cholula, as a Tollan (place of the reeds),
the prototype of a very civilized capital [Fig. 4]. We also have the map
of Cholula that appears in the Relación Geográfica of Gabriel de Rojas,
made in 1581 by an anonymous ladino Indian [Fig. 5]. It already shows
the typical Spanish grid plan, but we still find indigenous glyphs, like
the one that identifies the city as Tollan Cholula (place of the reeds)
and other inscriptions such as, Tlachiualtepetl (man made mountain)
that identify the huge pyramid dedicated to Quetzalcoatl. All these
pictographic elements and Nahuatl inscriptions in this map are evi-
dence of the strong pre-Columbian tradition.

Manuscripts such as the Codex Colombino and the Codex Xolotl are
examples of how the changing relations of domination and subordi-
nation became enshrined in cartography. In the case of Codex Xolotl,
we can trace the work of an Indian aristocracy seeking to restore its
legitimacy in the Valley of Mexico [Fig. 6.]. This seems to have been a
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dynastic history that is also a cartography, linking genealogy and ter-
ritory and serving as proof of ancient nobility (Harley 1992).

During the sixteenth-century, because Spanish cartographers were
very few, the Colonial administration relied mainly on the collabora-
tion of Indian painters to produce the maps they needed. Far from
being indifferent to their skill and knowledge of the country, it seems
that the viceroys and their officers recognized the efficiency and accu-
racy of the sophisticated system of conventions provided by the In-
dian glyphs. For these reasons, during 1570-1600, the decades
corresponding to the elaboration of the Relaciones Geográficas,1 the
forced concentration of Indian populations and the massive grants of
land given to the Spaniards, Indian painters were requested to draw
hundreds of maps by the new authorities. Most of these ladino
map-makers and painters were the heirs of the pre-Hispanic nobility
and clergy; the oldest among them had been trained before the Span-
ish Conquest (Gruzinski 1987).

In addition to serving as historical and economic documents, Co-
lonial Indian maps proved quite capable of describing the society and
reality that was emerging. While they still retained many of the old
symbols and glyphs, like those related to rivers, springs, mountains,
paths and habitat, they were inundated by new signs made necessary
by the Colonial presence and exploitation. More specifically, Indian
painters created new glyphs to design new things: churches with their
atrios (front courtyards) and bells, grid plans (dameros) of Indian pue-
blos, new Spanish estates such as estancias and haciendas, corrals, wa-
ter mills, covered carts drawn by teams of oxen, and so on. Although
their content was completely new, because they corresponded to ani-
mals, buildings, and types of farming and transportation introduced
by the Conquerors, these signs retained the customary canons of In-
dian iconography (Gruzinski 1987).

I will discuss several examples of the hundred of maps made by
the ladino map-makers for the Relaciones Geográficas in the late sixteenth
century. We begin with the map of the town of Huejutla (Hidalgo) made
in 1580 [Fig. 7]. One can see how the Augustinian monastery was built
over the platform of the old pre-Hispanic temple and its atrio with two
posa chapels was located where today is the market (tianguis). Another
example is the map of the town of Ixtapalapa (D.F.) made by the local
indio ladino Martín Cano in 1580 [Fig. 8]. The town name means “wa-
ter near the flagstones” in Nahuatl, and we can see its pictographic

1 Relaciones Geográficas is the encyclopaedic work commissioned by king Phillip II  in
1577, to investigate and describe all the Spanish possessions in the New World.
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writing. Below the church, a hexagonal flagstone is surrounded by a
blue ribbon of water, and it also displays the twin community build-
ings (Mundy 1996). The map of the town of Culhuacan (D.F.) was
drawn by the indio ladino Pedro de San Agustín, 1580 [Fig.9]. We can
see, at the center of the map, the toponymic glyph of Culhuacan
(twisted mountain) on the house of the community (town hall). Near
the “Hill of the Star” lays the Augustinian monastery and across the
street from it, there is a paper mill (Mundy 1996). In the map of the
town of Texupan (Oax.) of 1579 [Fig. 10] the Indian artist rendered
an illusionistic landscape that contains the individual native hill sym-
bols (tepetl) forming part of mountain ranges surrounding the town.
There is also the Dominican monastery and the characteristic depic-
tion of the roads with footprints and the river that cross the town
(Mundy 1996). The magnificent map of the town of Zempoala
(Hidalgo) of 1580 [Fig. 11] illustrates the place-name of Zempoala at
the upper center of it. To the left is the local Franciscan monastery.
The landscape is heavily sown with indigenous toponyms and images
of native leaders (Mundy 1996). The elegant fine-line map of the town
of Tetlistaca (Santo Tomás, Hidalgo) of 1581 [Fig. 12] comes from a
town reknowned for its fine manuscript painting. Each of the churches,
symbolizing settlements, is named both alphabetically and with picto-
rial toponyms. One of them has a circular image, like a wheel that rep-
resents the site of the market (tianguis). The artist included roots in
the depictions of plants, following indigenous practice (Mundy 1996).
The map of the town of San Mateo Macuilxochitl (Oaxaca) of 1580
[Fig. 13], from a Zapotec-speaking town in Oaxaca, includes a long
inscription in rough Nahuatl. At its center, three rulers are sheltered
under the branches of a flowering tree. In Nahuatl Macuixochitl means
“five flower” (calendric sign: 5 Xochitl), and the five flowers of the tree
are this artist’s rendering of that name (Mundy 1996). The map of the
town of Teotenango (Tenango de Arista, Mexico) of 1582 [Fig. 14]
shows that Teotenango was laid out on an even grid (damero) in the
wake of the Spanish conquest. The original pre-Hispanic settlement lays
on the adjacent hilltop. The artist wanted to express logographically
the town’s name that means “place of divine walls”, using the repeat-
ing stepped motifs standing for “walls” (tenamitl, to show the enclo-
sure of pyramidal ruins that covers the hill above the town (Mundy
1996). The indigenous artist of the map of the town of Amoltepec
(Oax.) of 1580 [Fig. 15] defined the town’s boundaries with a irregular
semi-circle of toponyms, written with logographs. Inside this bound-
ary are both the church of Amoltepec ant the rulers’ palace showing
the ruling couple. The toponyms within the circle would seem to rep-
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resent sites within Amoltepec’s territory (Mundy 1996). A last. example
is the map of the neighboring Teozacoalco (Oaxaca) made in 1580
[Fig. 16]. It is important to say that this map served as the “Rosetta
Stone” to Alfonso Caso in 1949, for the final decipherment of the Mixtec
codices. Drawn by a native hand, this map shows how an instrument of
colonial power could be reappropiated by a colonized people. The map
is composed of two distinct parts (Caso 1998).2 To the left, columns of
figures, based on an earlier genealogical manuscript, record the his-
tory of the native ruling dynasty of Tilantongo. To the right, the main
map of the town is painted in circular form with east at the top. Since
circular maps had pre-Conquest origins, even in this we see a reassertion
of native concepts of space. The circle defines the jurisdictional bound-
ary of Teozacoalco. Inside of it and close to the drawing of the church
of the town, there is a column of figures that represent the dynasty of
rulers of Teozacoalco. They had ancestorship in Tilantongo and the
map shows the last rulers (1521-1580), that already wear Spanish at-
tire and have Spanish names. The semicircular appendage at the top
represents the town of Elotepec, once under the jurisdiction of
Teozacoalco. While the map also shows signs of adjustment and accul-
turation to Spanish influence (representation of estancias and
churches), it nevertheless captures the coexistence and dialectic of na-
tive and European cartography (Harley 1992).

As we have seen by the analysis of some of the maps, there is a
common indigenous symbol that appears very often, and is the
toponymic glyph tepetl (hill or mountain). It is used to spell out a place
name or to identify places of significance (sacred landscape), some of
them settlements, others sacred hills. This tepetl convention almost dis-
appears from maps after 1615. There is good reason to believe that
missionaries in some parishes exercised direct or indirect censorship
in regard to the tepetl, probably feeling that the sacredness of salient
points in the heathen landscape would so be recalled, impeding the
process of full conversion to the new faith. The tepetl on the map was
akin to the idol buried under the house; then a dark force to be extir-
pated. That idea appears to be supported by the gradual appearance
of chapels and wayside crosses (calvarios or humilladeros) on the maps,
alternative sacred points to be contemplated by the community. Occa-
sionally, however, chapels or crosses are shown along lowland roads
even as tepetls are woven into the skyline (Butzer 1998).

2 This is the translation of Caso 1949 to English by Manuel Aguilar (myself) and Claudia
Alarcón for the Texas Meetings Workshops at the University of Texas at Austin in 1998.
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Figure 1. Acta of the Cabildo of Tlaxcala of April 28, 1550 (f. 58)
(Lockhart et al., 1986: 71)
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Figure 2. Pahge one of Codex Fejérváry-Mayer. A Mesoamerican model of time and
space. Gods. day-names, trees and birds are oriented to the four directions, with

Xiuhtecuhtli at the center
(photo by the Author from a facsimilar copy of the Codex

Figure 3. Map of the boundaries of Cuauhtinchan and Tzouacxilotepec (1550-
70). Historia Tolteca-Chichimeca

(photo by the author from Kirchhoff 1989)
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Figure 4. Map of Tollan Cholula. Historia Tolteca-Chichimeca (f. 26v and f. 27r)
(photo by the Author from Kirchhoff 1959)

Figure 5. Map of the town of Cholula, published by Gabriel de Rojas in 1581
(From the Joaquín García Icazbalceta Manuscript Collection, [1500]-1887],

Benson Latin American Collection, General Libraries,
University of Texas at Austin).
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Figure 6. Codex Xolotl (before 1542) (Robertson 1959)
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Figure 7. Map of Huejutla (Hidalgo). Made in 1580. Archivo General de Indias
(AGI), Seville, Spain (Sartor, 1992)

Figure 8. Map of Ixtapalapa (D.F.). Made in 1580 by the indio ladino Martín
Cano. (Benson Library, University of Texas at Austin)
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Figure 9. Map of Culhuacan (D.F.). Made in 1580 by the indio ladino Pedro de San
Agustín. (Benson Library, U. of T. at Austin)

Figure 10. Map of Texupan (Oaxaca). Made in 1579. Real Academia de la
Historia, Madrid (Drawing: John Mc Andrew)
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Figure 11. Map of Zempoala (Hidalgo). Made in 1580. (Benson Library,
U. of T. at Austin)

Figure 12. Map of Tetlistaca (Hidalgo). Made in 1581. (Benson Library,
U. of T. at Austin)
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Figure 13. Map of Macuilxochitl (Oaxaca).
Made in 1580. Real Academia de la Historia, Madrid (Mundy 1996).

Figure 14. Map of Teotenango (Tenango de Arista, Mex.). Made in 1582. Archivo
General de Indias (AGI), Seville (Mundy 1996)
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Figure 15. Map of Amoltepec (Oaxaca). Made in 1580.
(Benson Library, U. of T. at Austin)

Figure 16. Map of Teozacoalco (Oaxaca). Made in 1580.
(Benson Library, U. of T. at Austin)
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It is reasonable to suspect that the phasing out of the tepetl as a
convention, early in the 1600s, was indeed related to the complex pro-
cess of indigenous conversion, not as a conscious conversion to the
externalities of the new religion, but as more complete accommoda-
tion of the map-maker’s inner self to the new cosmology. In this way,
the new Christian symbol of the cross, along the road or in the atrio of
a church, added significant meaning to new points in the landscape
and became an effective presence in the minds of the people of the
community. The footprints on the road were never loaded with mean-
ing, but they were simply explanatory signs. They persisted somewhat
longer than the tepetls, perhaps until they became redundant or were
perceived as “primitive”. In effect, it appears that the transformation
of cartographic conventions reflected the long, cumulative process of
transgenerational conversion (Butzer 1998).

In conclusion, I join Butzer (1998) in the idea that indigenous
cartography survived even outside of the limited sphere of indigenous
map-makers. The vocabulary had been Europeanized, but the con-
text and content remained indigenous. The Creole and Mestizo crafts-
men had learned to understand the context and content, and had
accepted them as their own. In other words, the Creoles and Mestizos
over the generations had learned to see and read their landscapes
through indigenous eyes. They had become americanos, indigenous in
their own right, and they saw their environments and their human
landscapes through the eyes of a new identity. This is the meaning
and the message; the map evolved as a dialogue, perhaps largely un-
spoken, between two peoples and two traditions. The indigenous
voice in that dialogue had the monopoly on authenticity, while the
Creole-Mestizo had the advantage of a more versatile cartographic
methodology, an advantage sustained by socioeconomic dominance
and the ideological sanction of the Colonial power establishment. But
over time the two voices became mutually comprehensible, as each
accepted the humanity and creativity of the other. Ultimately those
two voices became one, neither Mesoamerican nor European, but
Mexican. That is what we attempt to convey by the expression
transculturation.

h) Indios ladinos as historians, chroniclers and ethnographers

There were culturally mixed and Hispanicized individuals that wrote
historical accounts that show the positions they took in their interac-
tions with the institutions of church and state and their representatives.
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These ladino individuals represented a variety of Amerindian traditions
and a broad range of relationships to Spanish Christian culture.

These post-conquest writers of native tradition studied here include
persons of autochthonous background as well as individuals of mixed
European and Amerindian parentage. In particular, the texts produced
by those who wrote the history of their ethnic groups are revealing
both for what they say and for what they suppress. The adjustments to
the intermingling of diverse cultures in a colonial society is nowhere
more problematic than in the works of history and ethnography that
these descendants of native traditions wrote, with the expectation that
their writings would reach audiences within and beyond their own com-
munities. These writers had to be dual ethnographers, not only map-
ping their own systems of cultural practice and belief but also, and
implicitly, mapping and responding to those of their culturally Span-
ish readers. The most sensitive topics were native religion and Chris-
tian evangelization (Adorno 1994: 383).

The time period covered by this group of historians runs from the
middle of the sixteenth century to the middle of the seventeenth, from
the coming age of the first native and mestizo generations born after
the conquest to the maturity of those whose great-grandparents had
experienced the Spanish invasion. For Mexico, the post-conquest writ-
ers of native tradition represent several of the basic ethnic divisions of
the Central valley of Mexico (Gibson 1964). Most notable are Hernando
Alvarado Tezozómoc (active 1598-early seventeenth century), Fernan-
do de Alva Ixtlixóchitl (1578-1648), Domingo Francisco de San Antón
Muñón Chimalpahin Quauhtlehuanitzin (born 1579), Diego Muñoz
Camargo (1529-1599), and Juan Bautista de Pomar (active 1582).

Alvarado Tezozómoc was of Mexica (Aztec) descent; he was a grand-
son of Moctezuma II. Alvarado Tezozómoc left a major narrative ac-
count of the Mexica rise to power in the late fourteenth century up to
the time of the Spanish conquest in his Crónica Mexicana (1598); he
wrote his Crónica Mexicayotl in Nahuatl in 1609. Alva Ixtlixóchitl was
the son of a Castilian and a noble Acolhua woman from Texcoco; he
left abundant accounts of Acolhua history in his Historia Chichimeca and
various relaciones, all of which he wrote in Spanish. Diego Muñoz
Camargo was the son of the Spanish conquistador Diego Muñoz and a
native woman; he married a noblewoman of Tlaxcala. His work pre-
sents the perspective of the Tlaxcalans, who inhabited the area north-
east of the Central Valley of Mexico and were unconquered enemies
of the Aztecs. His Historia de Tlaxcala (late sixteenth century) covers
the ancient migrations of the group, its dynastic history, and its role as
allies of the Spanish in the conquest of Mexico. Juan Bautista de Pomar



 173THE INDIO LADINO AS A CULTURAL MEDIATOR

3 It is pertinent to recall Fernando Ortiz’s concept of transculturation: the elaboration
of new cultural forms common to neither the donor nor the recipient culture, and the sup-
pression or loss of certain traditional ones (Ortiz 1940).

was also of mixed European and Mexican parentage and his mother
descended from the preconquest Acolhua rulers of Texcoco. Pomar’s
Relación de Texcoco, which Alva Ixtlixóchitl later read, was written in
response to the 1577 questionnaire for geographic and census infor-
mation for the relaciones geográficas de Indias and is considered a major
source on native deities and other aspects of pre-Columbian and colo-
nial culture (Garibay 1971; Gibson 1964; Adorno 1994). Each of these
authors, like their counterparts in Perú, interpreted native history from
the origins of the dynasties whose history they reconstructed to the
period of Spanish domination. In early seventeenth century in colo-
nial Perú there are three main chroniclers: Juan de Santacruz Pachacuti
Yamqui Salcamayhua, Relación de antiguedades deste reyno del Pirú (1613);
Felipe Guaman Poma de Ayala, El primer nueva corónica y buen gobierno
(1612-1615); and El Inca Garcilaso de la Vega, Primera y segunda partes
de los Comentarios reales de los Incas (1609-1616) (Adorno 1994).

Despite the great differences among their various heritages, as writ-
ing subjects, these Mexican and Peruvian authors assumed similar sub-
ject positions. First, each presented himself as a lord or leader of his
respective ethnic group, thereby claiming authority to speak on behalf
of all. Second, each was involved actively in legal petitioning for the res-
toration of rights, privileges and properties. Third, their works were
aimed at enhancing the prestige of the dynastic traditions they repre-
sented. As a result, in articulating their vantage points on native history,
they inevitably emphasized certain components of their cultural tradi-
tions and suppressed or ignored others. In this regard, their efforts con-
formed to certain theoretical principles of cross-cultural interactions and
exchange recognized today. It is what we call in modern words a pro-
cess of transculturation.3 Fourth, they occasionally appropiated to their
ethnic heritage traditions not necessarily their own (Adorno 1994).

The results of these various processes may be observed in the way
these authors dealt with several transcultural issues. First, for
pre-Columbian times, they acknowledged the ancient existence of
idolatry but they disassociated it from their own dynastic heritage. Sec-
ond, they considered pre-Columbian, oral and written historiographic
traditions as important sources, although they showed deference to
European histories. Third, they claimed the highest achievements of
autochthonous American civilization for their own ethnic traditions.
Fourth, they identified their own language as the most prestigious
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among native Amerindian languages groups. Fifth, they acknowledged
ancient practices of human sacrifice but distanced it from their own
heritage. For the post-conquest era, ladino historians asserted their
ancestors’ incorporation as allies at the highest levels in to the Span-
ish military campaigns of conquest, and they claimed their ancestors’
swift conversion to Christianity and subsequent leadership in evange-
lizing the rest of the native population (Adorno 1994:387).

For these ladino historians, the reevaluation of the past has a
present-oriented objective. They encoded the practices of the ancient
culture into formulas appropiate for advocating their rights and privi-
leges under a new and foreign regime.

In short, upon representing native Amerindian traditions in rela-
tion to the Spanish, the ladino historians were ethnographers of their
own cultural hybridization. As individuals of mixed background and
loyalties, they understood that the boundary between identity and
alterity was artificial and arbitrarily set in place. The purpose of their
narrative efforts was not only to undertake the preservation of the past,
but also to keep the present alive (Adorno 1994:401).

In sum, their accounts gave relief to the deeds of the pre-Colum-
bian past adjusted to the ambiguity of the realities and “benefits” of
the colonial present. Their “historias son muy ladinas,” because they
expressed directly only what was convenient to say, but their subtexts
were equally informative.
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UN DIÁLOGO DE SORDOS: LOS COLOQUIOS DE SAHAGÚN

DANIÈLE DEHOUVE
CNRS, París (UMR 7535)*

Los evangelizadores llegaron poco después de los conquistadores de
México. En 1524, los doce primeros franciscanos mandados por el Papa
Adrián VI y el emperador Carlos V emprendieron la conversión de los
súbditos del imperio mexica. Estos primeros contactos entre dos mun-
dos que se ignoraban hablan a nuestra imaginación, cuanto y más
disponemos de un texto estupendo, redactado en el siglo XVI, que,
aparentemente, proporciona una respuesta a nuestros interrogantes:
¿Cuál fue el contenido de los primeros diálogos entre los sacerdotes
indígenas y españoles? ¿Cuáles fueron las preguntas y las respuestas,
los argumentos y las refutaciones planteados por unos y otros?

Dicho texto es un libro intitulado: Colloquios y doctrina christiana con
que los doze frayles de San Francisco enbiados por el Papa Adriano Sesto y por
el Emperador Carlos quinto convirtieron a los indios de la Nueva España en
lengua Mexicana y Española. Lo conocemos desde 1922, fecha que fue
la de su descubrimiento en el Archivo Secreto Vaticano  de Roma. Su pro-
motor fue nada menos que fray Bernardino de Sahagún. Son fasci-
nantes sus Coloquios porque se presentan como una verdadera plática
entre los doce franciscanos, los señores y los sacerdotes indígenas, y
nos dan la impresión de asistir a través de los siglos al primer encuen-
tro entre dos continentes.

Sin embargo, es legítimo preguntarse si fue realmente el caso y,
en primer lugar, precisar las condiciones de elaboración de este docu-
mento. En el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco donde reunió a sus
informantes de mayor edad y a algunos jóvenes indígenas educados
en tres lenguas, náhuatl, latín y español, Sahagún ideó la redacción de
esta obra, cuarenta años después del evento que comemoraba:

Hará a el propósito de bien entender la presente obra, prudente lec-
tor, el saber que esta doctrina con que aquellos doze apostólicos predi-

* Este artículo fue publicado por primera vez en: Aurore Monod Becquelin et Philippe
Erikson: Les rituels du dialogue, Nanterre, Société d’ethnologie, 2000: 199-234.
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cadores (...) a esta gente desta Nueva España començaron a conuertir
a estado en papeles y memorias hasta este año de mil quinientos y
sesenta y quatro, porque antes no vuo oportunidad de ponerse en or-
den ni conuertirse en lengua mexicana bien congrua y limada: la qual
se boluió y limó en este Colegio de Santa Cruz del Tlatilulco este so-
bredicho año con los colegiales más habiles y entendidos en lengua
mexicana y en la lengua latina que hasta agora se an en el dicho cole-
gio criado; de los quales uno se llama Antonio Valeriano, vezino de
Azcapuçalco, otro Alonso Vegerano, vezino de Quauhtitlán, otro Mar-
tín Iacobita, vezino deste Tlatilulco y Andrés Leonardo, también de
Tlatilulco. Limóse asimismo con quatros viejos muy pláticos, entendi-
dos ansí en su lengua como en todas sus antigüedades.1

Sahagún describe claramente el método utilizado: 1º la obra se
fundamenta en los “papeles y memorias” redactados por los primeros
franciscanos. 2º El trabajo de Sahagún, ayudado por los “colegiales” y
los “viejos” consistió en “ponerse en orden y convertirse en lengua
mexicana” dichos papeles y memorias. Es cierto que estas informacio-
nes quedan lo suficientemente imprecisas para que un debate y hasta
una polémica hayan nacido entre los investigadores a propósito de la
autencidad de los discursos recopilados en los Coloquios.2 Sin embar-
go, ésta no es la pregunta que vamos a examinar aquí, sino más bien
la que sigue: ¿Es posible dialogar sin cuadros culturales? Y si tal no es
el caso, ¿cuáles fueron las concepciones del diálogo puestas en juego
por los franciscanos y los indígenas?

La pérdida de una gran parte de los Coloquios vuelve la respuesta
más difícil aún. El texto que ha llegado hasta nuestros días consta de
un solo libro sobre los cuatro previstos, y, para este libro, de sólo ca-
torce de los treinta capítulos anunciados. Este único libro contiene “las
pláticas confabulaciones y sermones que vuo entre los doze religiosos
y los principales y señores y satrapas de los ydolos hasta que se rindie-
ron a la fe de nuestro Señor Jesu Cristo y pidieron con gran instancia
ser baptizados” (Coloquios...: 75). Los términos “pláticas confabulacio-

1 Fray Bernardino de Sahagún: Coloquios y Doctrina christiana... Los diálogos de 1524 se-
gún el texto de Fray Bernardino de Sahagún y sus colaboradores indígenas, edición facsimilar del
manuscrito original, paleografía, versión del náhuatl, estudio y notas de Miguel León-Porti-
lla, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 1986: 75. De ahora en adelante,
nos referiremos a este texto como Coloquios...

2 Los autores y el contenido del debate fueron presentados por Jorge Klor de Alva,
1982. Cabe señalar la toma de posición a favor de una autencidad total por Sybille de Pury
Toumi, 1992, así como la de Christian Duverger, 1987: 40: “Cortés fue quien ideó este en-
cuentro “de cúpula” entre los antiguos jefes aztecas y los doce franciscanos enviados por el
papa”. Mi posición personal consiste en considerar los Coloquios como un texto redactado en
1564 que responde a reglas retóricas precisas que serán detalladas en este artículo.
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nes” corresponden a los capítulos I a VII, y él de “sermones”, a los
capítulos IX a XIV.

En efecto, el libro empieza con los discursos dirigidos por los doce
franciscanos a los nobles indígenas (capítulos I a V), la respuesta de los
nobles y la convocación de los sacerdotes indígenas (capítulo VI), la
respuesta de los sacerdotes indígenas (capítulo VII) y la respuesta de
los doce franciscanos (capítulo VIII). Los capítulos siguientes, que pro-
ponemos nombrar “sermones” se dedican a exponer algunos puntos
de la doctrina católica. El capítulo XVI, hoy perdido, pero registrado
por Sahagún como todos los que siguen, reinicia las “pláticas”, al apor-
tar los sacerdotes indígenas una nueva contradicción, a la cual los doce
franciscanos contestan con los sermones de los capítulos XVII a XX.
De nuevo se reinician las “pláticas” en el capítulo XXI al anunciar los
sacerdotes indígenas su deseo de convertirse, y prosiguen en el capí-
tulo XXII con la respuesta de los doce. Los capítulos XXIII a XXV privi-
legian el sermón con la exposición de algunos puntos de doctrina, y,
en el capítulo XXVI, los indígenas manifiestan de nuevo su deseo de
conversión. Después de dos últimos capítulos de sermones, el primer
libro termina con una reunión de los nobles y los sacerdotes indíge-
nas, quienes entregan sus ídolos a los franciscanos y abjuran de sus
dioses en presencia de sus familias.

En consecuencia, los Coloquios aparecen como una alternancia en-
tre “pláticas” y “sermones” que empiezan con la primera toma de con-
tacto y terminan con la conversión de los indígenas. Si los “sermones”
no presentan mucho interés para el punto de vista que queremos de-
sarrollar a continuación, en cambio, las “pláticas” se prestan a un aná-
lisis en término de “diálogos”.

Los lingüistas acostumbran considerar que la comunicación ver-
bal obedece a ciertas exigencias. Existe un código de comportamiento
que siguen los dos interlocutores y la persona que hace la pregunta
espera que la respuesta sea conforme a ciertas reglas. Se supone que
dichos principios de organización de la conversación son universales:
“Sea informativo, sea verídico, sea pertinente, sea claro”.3 Sin embar-
go, estos estudios lingüísticos sólo están dirigidos hacia la conversa-
ción diaria. Ahora bien, las sociedades distinguen varias clases de
situaciones dialógicas, aparte de la conversación cotidiana.

Así pues, la primera pregunta que cabe hacer a propósito de los
Coloquios de Sahagún sería: ¿A qué tipo de diálogo corresponden, para
los españoles por un lado, y para los indígenas por el otro? Nuestra

3 Entre otras referencias, véase Grice 1975, citado en Moeschler y Reboul 1994: 204 y
una discusión de esta tésis en Elinor Ochs Keenan 1976.
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respuesta será: corresponden para los españoles a un diálogo didácti-
co, tipo bien conocido en la literatura occidental. En cambio, para los
indígenas, pertenecen al género de los “diálogos ceremoniales”. Di-
cho esto, es legítimo preguntarse cuáles son las reglas propias de cada
tipo de diálogo. Y si los tipos de diálogos son distintos, si sus reglas
difieren, entonces ¿qué comunicación se estableció entre los indíge-
nas y los españoles?

I. EL DIÁLOGO DIDÁCTICO

Los Coloquios constituyen un ejemplo representativo de los diálogos
didácticos corrientes en el Occidente. A menudo, en efecto, la ense-
ñanza se realizaba mediante un diálogo, tanto en la literatura profana
como religiosa. La conversación permitía a la vez plantear un proble-
ma y dirigirse hacia su resolución, al proponer en alternancia afirma-
ciones y objeciones.

1. Aporias, quaestiones et reponsiones

Al nacer el diálogo entre los griegos e imponerse como el camino prin-
cipal que llevaría al conocimiento, ocupó un lugar a la vez lógico y
retórico. Platón fue el primer autor de una serie de Diálogos, es decir,
de textos escritos que aparentaban ser una conversación en la cual
Sócrates, su maestro, ocupaba el papel principal. Según el filósofo, el
diálogo no representaba sólo un medio de convencimiento, sino, ante
todo, una forma de alcanzar la verdad. Por eso fue que Platón dio al
acceso a la filosofía el nombre de “dialéctica”, concebida a la vez como
el arte del diálogo y el movimiento por el cual el alma se alzaba enci-
ma de las apariencias sensibles hasta el mundo de las Ideas, para lle-
gar a alcanzar, finalmente, la idea del Bien. Así pues, proporciona una
definición del diálogo como “el examen colectivo y completo de la res-
puesta a una pregunta, sea buscada, sea propuesta como una tesis, por
medio de una serie de preguntas y respuestas parciales, que se siguen
hasta concluir el examen” (Casadebaig, 1985, 10-11). Además, el tér-
mino de diálogo tiene otro sentido, define el pensamiento que es “den-
tro del alma un diálogo en ella misma que se entabla sin voz”.4

La contradicción se encuentra, pues, a la vez en la base y el cora-
zón del diálogo. La razón por la cual surge un problema que resolver

4 Sophiste, 263 e, citado en Casadebaig 1985: 10.
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descansa en la existencia de dos opiniones contrarias, y el problema
se resuelve al suprimir las contradicciones, o, al contrario, al ponerlas
de manifiesto. Aristóteles dio una expresión sistemática a esta teoría
según la cual cualquier debate filosófico nace de una “aporia” (del grie-
go aporos: sin salida), es decir, de la imposibilidad de escoger entre
dos opiniones igualmente argumentadas. Dicha opinión es de suma
importancia para nosotros, ya que el arte del diálogo pasó al Occiden-
te cristiano por la mediación de Aristóteles.

Los comentaristas de este filósofo continuaron, en efecto, a basar
sus reflexiones en las aporias. Así, por ejemplo, un tratado de Plotin,
filósofo del siglo III d.C., empezaba enunciando la aporia y proseguía
con la demostración, y luego la persuasión, antes de terminar con una
clase de himno a la felicidad que proporciona el acceso al mundo del
entendimiento. Pero, paralelamente a esta presentación escrita, el diá-
logo permanecía indispensable, como lo comprobó Porfirio en su Vida
de Plotin:

Durante tres días, cuenta Porfirio, lo interrogué sobre la forma en qué
el alma se une al cuerpo y no dejó de darme demonstraciones. Un tal
Thaumasius, entrado en la sala, dijo (...) que no le gustaba este diálogo
en el que Porfirio hacía las preguntas y él las respuestas. Pero, dijo Plotin,
si Porfirio no me hiciera las preguntas, no tuviera yo objeciones que
resolver y no tuviera nada que decir digno de escribirse.5

Los exégetas orientales de la sagrada escritura prosiguieron este
método, de Philon de Alexandria en sus Problemas y soluciones sobre la
Génesis y el Éxodo, hasta Origeno cuyas Homelias se basan en aporias.6

Por lo que se refiere a los exégetas occidentales, se suele hablar
del género de las quaestiones, pues tal es a menudo el título de sus tex-
tos, como por ejemplo las Quaestiones hebraïcae in Genesium de san Je-
rónimo, en el siglo IV. Por su parte, san Agustín plantea numerosas
“cuestiones” a la Biblia (173 en el Génesis, 176 el Éxodo, 94 el Levíti-
co, 65 el Libro de los Números, 57 al Deuteronomio, 30 al Libro de
Josua y 56 al Libro de los Jueces) y responde a los interrogantes de un
tal Dulcitius en De octo Dulcitii questionibus.

La questio , según estos autores y los que siguieron, presenta gran-
des semejanzas con la aporia. Como en ésta, “la detención del espíri-
tu causada por la duda o la contradicción daba lugar a la quaestio. Ésta
consistía, entre varias exégesis, en establecer y buscar la verdad”.7 A

5 Porphyre 1924, citado en Bardy 1932, XLI: 210-211.
6 Para todo lo que se refiere a la exégesis de la Biblia, véase Bardy 1932-1933.
7 Martin 1932: XXV, XXVI, citado por Bardy 1932: 350-352.
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veces el exégeta en persona planteaba la “cuestión” para señalar la
existencia de un pasaje difícil y aprovechar para proponer un comen-
tario. En otras ocasiones, unas personas hacían preguntas verdaderas,
mientras ocurría también que intervenían personas ficticias. Al desa-
rrollarse en el Occidente, el género de las cuestiones terminó por pre-
sentar una gran heterogeneidad. A veces simple procedimiento
retórico o ficción literaria, podía ser que resolviera problemas de doc-
trina planteados por los heréticos o que describiera una disputatio que
tuvo una existencia histórica.

La naturaleza y el tamaño de las preguntas y respuestas se adapta-
ron a estas necesidades distintas. San Eucher, obispo de Lyon en el
siglo V, inventó un tipo de preguntas y respuestas muy cortas, en dos
libros de Instrucciones dedicadas a su hijo: “¿Por cuál testimonio de las
Escrituras se comprueba la Trinidad? ¿Cómo el Espíritu de Dios se des-
plazaba encima de las aguas?” Frente a tales preguntas, era suficiente
una sola frase de respuesta. Salonius y Veranius de Viena, hijos del obis-
po, prosiguieron la obra de su padre con una conversación simulada en
la que Veranius hacía las preguntas y Salonius daba las respuestas, am-
bas muy cortas; “¿A qué lengua pertenece la palabra parábolas? - A la
lengua griega. Significa en latín comparaciones”. En tal intercambio de
frases breves evoca a la mente los catecismos en diálogos que, tal vez,
pudieran reconocer su precursor en san Eucher. En efecto, unos siglos
después, durante el imperio de Carlos Magnus, apareció el primer ca-
tecismo per interrogationes et responsiones.8 Más tarde, un catecismo en
diálogos del siglo XII, el Elucidario,9 adquirió gran fama y se tradujo
en varios idiomas. Finalmente, a partir de los siglos XV y XVI, este tipo
de catecismo se volvió frecuente, y una de las primeras doctrinas tra-
ducidas en México en lengua náhuatl a mediados del siglo XVI se pre-
senta en forma de preguntas y respuestas (Gante [1553] 1982).

Mientras que, del arte del diálogo, se desprendía una literatura
de intercambios verbales breves, también se exploraban otras vías. Los
Diálogos de Gregorio el Grande, a fines del siglo VI, presentan una apli-
cación de este estilo retórico a una exposición doctrinal didáctica. El
pontífice se dirige directamente a su diácono Pedro. Las intervencio-
nes de éste, 145 en total, son muy cortas10 y consisten en admirar los
relatos del obispo, aprobar los comentarios, pedir aclaraciones, en una
palabra ayudar a que progrese la enseñanza. Así, por ejemplo:

8 Disputatio puerorum, citado por Mangenot 1903-1927.
9 Elucidarius... Patrologiae Cursus Completus.

10 Las citas que siguen provienen de Van Uytfanghe 1986. Véase también Vogüe 1978:
79-80.
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No sé, dice Pedro, si hubo en Italia hombres cuya vida fue marcada
por milagros. Ignoro, pues, aquellos cuya comparación lo abrasa. Cla-
ro, no dudo que hubo en este país unos hombres de bien, pero no
pienso que hayan hecho prodigios o milagros. O bien hasta la fecha,
no se ha hablado de ellos, por cuya razón ignoramos si fueron cumpli-
dos (Van Uytfanghe 1986: 320).

Retoma Pedro una vieja controversia sobre la continuación de la
taumaturgia después del fin de los tiempos apostólicos. Luego, una
serie de relatos de milagros logran convencerlo: “Ahora bien, veo que
era muy equivocado al pensar que no hubiera en Italia padres capaces
de hacer milagros”. Y así prosigue la exposición de la doctrina, a par-
tir de las dudas de Pedro que opone al obispo “la opinión de los hom-
bres” o la prueba de sus cinco sentidos (Parece muy difícil “creer a la
realidad de una cosa que ninguno es capaz de ver”). Paulatinamente
Pedro se deja convencer y no cabe duda que la conversión de este es-
píritu crítico refuerza la potencia de persuasión del obispo Gregorio.
Algo de este procedimiento de los Diálogos  está en la obra de los Colo-
quios de Sahagún, como lo veremos a continuación.

Pero antes, y por otras razones, la influencia de Gregorio el Gran-
de se ejerció en varios otros textos. Así por ejemplo, en Cesáreo de
Heisterbach que escribió, en el siglo XIII, un Diálogo de los milagros para
la edificación de los novicios. La plática reúne a un monje y un novi-
cio, quien saca en frases breves la moraleja explícita de los milagros
relatados por el monje. Así, para concluir un milagro destinado a la
rehabilitación de los borrachos, el novicio dice: “Los que se dedicaron
a la borrachera, pienso que en el infierno beben con sufrimiento”. Y
el monje prosigue: “Sobre eso, te referiré otro ejemplo”.11

En suma, se puede decir que el antiguo género de las cuestiones
no ha dejado de diversificarse. Se encuentra de todo, de la cuestión
nacida de la aporia a la ficción literaria. La literatura ofrece en desor-
den interrogantes verdaderos o falsos, largos o cortos, con finalidades
variadas: divertir, educar, convencer. Unos diálogos se dirigen a la me-
moria, como los catecismos que se aprenden de memoria, mientras
otros están hechos para ser leídos. Sin embargo, el diálogo didáctico
conserva sus rasgos específicos: reúne siempre un maestro y su discí-
pulo, y las explicaciones proporcionados por el primero se basan en
las preguntas del segundo.

11 Heisterbach 1851, II : 349-350; XII: 40 y 41. Vease Dehouve 2000: 125.
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2. Las “disputas” del siglo XVI

El siglo XVI en España, donde nació fray Bernardino de Sahagún, co-
noció todas las formas de diálogos y las apreció mucho. Sin embargo,
la tipología se hizo más precisa, y, entre varias clases de diálogos, una
se volvió sobresaliente, la podemos llamar “disputa” (disputatio). Un
maestro afrenta objeciones que refuta una tras otra, hasta llegar a con-
vencer a su auditorio. Su origen debe buscarse en los Diálogos de
Gregorio el Grande, una de las obras medievales más traducida a las
lenguas vulgares y muchas veces reeditadas a partir de la invención
de la imprenta.12

También se reconoce la influencia de Erasmus en los diálogos de
aquella época. Unos de ellos, concebidos para la edificación de las fa-
milias, son los Colloquios matrimoniales de Pedro de Luxan.13 El prime-
ro de los seis coloquios pertenece al género de la “disputa”, ya que
enfrenta una mujer casada, Dorothea, a una joven, Eulalia. En visita a la
casa de Dorothea, Eulalia le habla de su preferencia por el celibato: no
desea casarse, ni tampoco volverse monja. Para contestar las preguntas
de Dorothea, Eulalia presenta sus argumentos, y dice que quiere ser li-
bre y no tener que obedecer a una persona que le sea superior. Dorothea,
quien desempeña el papel del “maestro” refuta sus objeciones y, con
la ayuda de numerosos ejemplos sacados de la historia romana y de la
Biblia, logra convencer a Eulalia de casarse. La joven toma efectiva-
mente esposo en el segundo coloquio y, en el cuarto, le nace un hijo.

La disputa estuvo asociada con los grandes debates del siglo XVI,
como el de Juan Ginés de Sepúlveda y fray Bartolomé de Las Casas
en la controversia de Valladolid que tuvo lugar en 1550. De ella de-
pendía la decisión de saber si las conquistas de las Indias eran lícitas,
o, al contrario, si eran tiránicas e injustas. La precedió un libro de
Sepúlveda, presentada en forma de diálogo, en latín y español,14 en-
tre Leopoldo, un alemán “un poco luterano”, Alonso de Guevara, vie-
jo soldado español, y Demócrates, un griego que desempeña el papel
de maestro. Contra las objeciones de los dos primeros, el tercero lo-
gró dar las pruebas que la guerra no era contraria a la religión cristia-
na, y, al final de la conversación, Leopoldo y Guevara se proclamaron
convencidos por Demócrates.

12 Existen numerosos incunables en latín de esa obra, cuya traducción al italiano fue
impresa en Venecia en 1475. Ver también Ocana 1532.

13 Luxan (1550); el libro fue consultado en su edición de 1589.
14 Diálogo llamado Democrates... 1541. Este diálogo fue seguido por la impresión de la

controversia de Valladolid: Sepúlveda, s. f.
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Era, pues, lógico que la disputa acompañara las conversiones a
la religión católica.15 Disponemos de un testimonio sobre las disputas
que opusieron los jesuitas a los budistas japoneses, en Yamaguchi, en
1551, y unos diálogos entre un fraile capuchino francés y un indio tupi-
guarani, en Brasil, en 1613.16 Sin duda, los Coloquios de Sahagún, re-
dactados en 1564, se ubican en este cuadro.

3. Los Coloquios de Sahagún

Los diálogos compuestos bajo la dirección de Sahagún corresponden
a la definición general del diálogo didáctico, y más precisamente, a
la de la disputa.17

a) Un maestro y un discípulo

Cualquier diálogo didáctico pone un maestro enfrente de su discípu-
lo. El primero tiene la verdad y posee la respuesta a todas las pregun-
tas y objeciones del segundo. Los Coloquios echan mano de la misma
convención, pero ahí los interlocutores son sujetos colectivos: doce
franciscanos desempeñan el papel del maestro, y un número indeter-
minado de señores y sacerdotes indígenas, el del discípulo.

b) Un cuadro espacio-temporal

En el siglo XVI, un diálogo se presenta como un sainete o un auto tea-
tral en el que se señalan con cuidado el lugar y las circunstancias de la
conversación. Así, por ejemplo, los Coloquios matrimoniales de Pedro de
Luxan empiezan con la visita de Eulalia a casa de su amiga Dorothea,
la labor de convencimiento de ésta toma un día. El diálogo de

15 Cabe proseguir las investigaciones en lo que se refiere a las conversiones de los ju-
díos y musulmanes en España. Una primera pesquisa nos permitió sacar a luz la existencia de
refutationes, pero no de diálogos. Véase fray Ricoldo de Monte Crucio, Reprobación del Alcoran
(1501); Bernardo Pérez de Chinchón, Libro llamado Antialcorano: que quiere dezir contra el Alcoran,
de mahoma, repartido en XXVI sermones  (Valencia, 1532); Lope Oregon, Confutación del Alcoran y
secta mahometana, sacado de sus propios libros y de la vida del mesmo Mahoma (Granada, 1555). No
nos fue posible consultar estos libros existentes en la Biblioteca Nacional de Madrid.

16 Schurhammer 1929; Evreux 1929. Ambos textos están citados por Miguel León-Por-
tilla en la introducción a su edición de 1986 de los Coloquios de Sahagún, p. 16 y 17.

17 Cabe hacer notar que los Coloquios utilizan dos idiomas, la versión en español está al
principio del libro y la versión en náhuatl a continuación. Nuestro análisis se basará en ambas.
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Sepúlveda tiene lugar en los jardines del Papa y dura dos días, con
intervalos de descanso. Los Coloquios de Sahagún se desarrollan en la
ciudad de México y duran unos días. El primer día, los doce francisca-
nos se presentan ante los señores, quienes transmiten a los sacerdotes
indígenas su deseo de discutir con ellos. Al día siguiente, los sacerdo-
tes indígenas escuchan a su vez a los doce franciscanos y les contestan.
Después de una noche, reinician las conversaciones con la exposición
de los franciscanos sobre el origen de los diablos. El manuscrito que
ha llegado hasta nuestros días se para en el capítulo XIV, eso es, en el
tercer día. Posiblemente los capítulos perdidos que seguían tuvieron
lugar durante varios días después, sin que lo sepamos exactamente.

Los académicos acostumbran designar los Coloquios de Sahagún con
el término de “Diálogos de 1524”, siguiendo a Miguel León-Portilla.
Sin embargo, un investigador ha notado que:

...los coloquios en su totalidad no fueron completamente circunscritos
en tiempo y espacio por unos cuantos días con unos pocos participan-
tes congregados en México. Como observó Garibay, es más probable
que esta serie de conversaciones se iniciaran con las pláticas entre los
más importantes principales, pero que continuaran por largo plazo,
oídos por diferentes personas en el curso de la predicación rutinaria
de los primeros años (Klor de Alva 1982: 157).

Se puede añadir que Sahagún dijo haber sido testigo directo de la
predicación de los doce, y su llegada a la Nueva España está fechada
en 1529. En realidad, dichas contradicciones se explican con facilidad,
si consideramos que los Coloquios pertenecen a un género literario ba-
sado en una convención bien establecida, según la cual las conversa-
ciones debían desarrollarse en un espacio limitado en un lugar y
limitado a unos días.

c) Preguntas y objeciones

La disputa se basaba en una serie de preguntas y objeciones formula-
das por el discípulo. Estas preguntas, presentadas en forma directa o
no, constituyen el mecanismo esencial de los Coloquios de Sahagún.

En el capítulo I, los doce franciscanos leen a los señores indígenas
de México el contenido de la carta del Papa que les encarga la conver-
sión de los habitantes de este país. Las explicaciones propiamente di-
chas de los doce empiezan con el capítulo II. A partir de ahí y hasta el
capítulo VI donde se encuentra la respuesta de los señores, los doce
hacen preguntas indirectas a las cuales contestan de inmediato.
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Pregunta sobre el Papa:

“Por ventura diréis agora —con deseos de conocerle— qué per-
sona es este gran Señor que su reyno es todo el mundo. ¿Por ventu-
ra es Dios o quizá hombre como nosotros?” (Coloquios..., cap. II: 81).

Pregunta sobre las Escrituras:

“Por ventura diréis agora: ¿esta Sagrada Escriptura que nos
dezis, que nos auéis de predicar, de dónde la vuiste, quién os la
dio, de dónde la vuo el gran Sacerdote que acá os embió ?” (Ibid.,
cap. III: 82, A).

Objeción sobre el hecho que los indígenas ya poseen dioses:

“Por ventura diréis agora: en vano a sido vuestra venida, porque
nosotros bien conocemos y tenemos por Dios aquel por quien todos
biuimos y le honramos y reuerenciamos y adoramos” (Ibid., cap. IV:
83, A).

Pregunta sobre el nombre de Dios:

“Quizá querríades saber ¿este soberano y verdadero Dios cómo
se llama?” (Ibid., cap. IV: 83, E).

Tales preguntas indirectas están introducidas en la versión en espa-
ñol por la expresión: “Por ventura diréis agora”. Se trata, pues, de una
voz estereotipada que también se encuentra en otros diálogos de aque-
lla época. Así pues, en el compuesto por Sepúlveda, dice Leopoldo:

Por cierto Democrates, a mi parecer tú as muy bien e ingeniosamente
abogado por las riquezas, mas por ventura dirá alguno: que ni para la
liberalidad o magnificiencia, ni para usar de las otras virtudes ay
necessidad de riquezas... (Diálogo llamado Democrates , L. III, fº 57 vº).

La versión en náhuatl se presenta como una simple traducción de
los términos en español, con la diferencia que, en esta lengua, se for-
mulan al presente y ya no al futuro.18

18 Auh aço anquitoa in axcan: Pero quizá dicéis ahora (cap. II: 108). Auh aço antlatlani in
axcan, aço anquitoa: Pero quizá preguntáis ahora, quizá dicéis (cap. III: 114). Auh aço anquitoa
in axcan: Pero quizá dicéis ahora (cap. IV: 120). Auh aço anquimitalhuia: Pero quizá se dignan
decir (cap. IV: 128).
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Otra pregunta, presentada en forma negativa, se refiere a la nece-
sidad de viajar para presentarse ante el Papa:

“Y no penséis que para hazer esto es menester que váis a la
ciudad donde habita el gran Sacerdote, el Papa” (Coloquios..., cap.
V, 85, D).

Por fin, los doce presentan preguntas retóricas para contestar a
una objeción (directa o indirecta) por parte de los indígenas, la pre-
gunta retórica está abierta por: “Y si...” seguido por el interrogativo o
el condicional.

y si ellos son dioses dadores del ser y de la vida, ¿porqué son
engañadores y burladores? ¿Porqué os atormentan y fatigan con di-
versas afflicciones? (Ibid., cap. IV: 83, B).

Si éstos que vosotros adoráis fueran dioses, nosotros también los
adoráramos (Ibid., cap. VIII ; 90, A).

Otra pregunta directa hecha por los sacerdotes indios se encuen-
tra en el capítulo VIII:

Mucho holgaremos de que nos digáis quiénes son éstos que adora-
mos, reuerenciamos y seruimos, porque de saberlo reciberemos gran
contentamiento (Ibid., cap. VIII ; 90, C).

La expresión en español (“mucho holgaremos de que nos digáis”)
se parece a la que utiliza Sepúlveda en su diálogo: “También holgaría
que me dixesses” (Alonso de Guevara, Diálogo llamado Democrates, L.
III, fº 74 vº). Esa frase se traduce al náhuatl de modo algo distinto.19

Dicha pregunta posee gran importancia en la demostración, pues los
doce contestan en los cuatro capítulos siguientes, exponiendo la doc-
trina del origen de los diablos: hay un solo dios, quien creó a los ánge-
les; Lucifer es un ángel caido; después de la creación de los hombres,
los demonios provocaron el diluvio y la confusión de las lenguas. El
capítulo XV, hoy perdido, saca la conclusión: los dioses que los indios
adoran son aquellos demonios.

Los capítulos siguientes, igualmente perdidos, pero conocidos por
medio del índice, utilizan el mismo mecanismo. A la nueva pregunta
hecha en el capítulo XVI (¿Porqué los dioses indios no fueron suficien-

19 “Ma toiollo pachiuj, aqujque, quenamijque, campa vallaq in tiqujntoteutia, in tiqujtlatlauhtia”,
“Que esté tranquilo nuestro corazón. ¿Quiénes son, cómo son, de dónde vinieron, aquellos
que nosotros tenemos por dioses, a los que hacemos súplicas” (cap. VIII, 1155-1160: 160-161).
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temente poderosos para oponerse a la Conquista española?), los fran-
ciscanos contestan en el curso de los cuatro capítulos siguientes, argu-
mentando que el Dios español ayuda a sus fieles y los libra de sus
enemigos. Así, pues, las dos preguntas directas hechas por los indí-
genas presentan una importancia decisiva en el diálogo. Ellas, de-
bidamente contestadas por los franciscanos, son las que llevan a la
conversión final de los indios.

En suma, el uso de preguntas, directas e indirectas, por Sahagún,
forma parte de los recursos retóricos corrientes en las disputas del
siglo XVI.

d) La adhesión final

Según el género literario considerado aquí, el discípulo es conducido
paulatinamente a abandonar sus convicciones previas y terminar por
declararse en acuerdo con su maestro. Desgraciadamente, la parte de
los Coloquios que describe la conversión de los señores y sacerdotes in-
dígenas se ha perdido, aunque este anunciada en el índice.

Cap. veinte y uno, en que se pone la plática que hicieron los seño-
res y sátrapas a los doce, rendiéndose por siervos de Dios y renegando
de sus dioses.

Cap. veinte y dos, cómo los doze respondieron a los Señores y
sátrapas mostrándolos gran placer do lo que auían dicho.

Cap. veinte y seis, en que se pone la plática que los Señores
y sátrapas hizieron delante los doze dándoles a entender que estauan
satisfechos de todo lo que auían oydo, y que los agradaua mucho la
ley de nuestro Señor Dios (Ibid.: 76-77).

La satisfacción que sienten los interlocutores de los Coloquios al ter-
minar la controversia recuerda una vez más el diálogo de Sepúlveda,
que termina con un intercambio de civilidades.

Leopoldo: Antes me paresce que tú as coligido con sotil ingenio y
exquísita doctrina muy largamente todas las cosas que hazían a este
propósito. Y no te podría dezir quanto he holgado de aver oydo tu
razonamiento.

Guevara: Pues yo por cierto os digo de verdad que ha mucho tiem-
po que no he gastado oras más a mi provecho y contentamiento que
estos dos días oyendo os a vosotros. Y a tí, Democrates, te doy muchas
gracias, que me as quitado de una duda difícil y que mucho tiempo
avía tenido.
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Democrates: Si os he satisfecho a vosotros: yo desta nuestra habla
he alcançado el fructo que más deseaba: y pues que assi es pongamos
fin a la disputa, porque ya se haze tarde y el Papa vuelve al palacio
(Diálogo llamado Democrates , último folio).

En conclusión, la comparación que hemos esbozado entre los Co-
loquios y algunos diálogos del siglo XVI español muestra que el texto
de Sahagún pertenece efectivamente al género de las disputas. De él,
posee las principales características y utiliza las mismas expresiones
estereotipadas para expresar la duda o la satisfacción. Sin embargo, al
contrario de lo que pudiera dejar entender esta demostración, los Co-
loquios representan algo más que un ejemplo del diálogo didáctico oc-
cidental.

II. EL DIÁLOGO CEREMONIAL

En este diálogo con dos voces, la palabra occidental se escucha casi de
manera no interrumpida y uno puede interrogarse sobre el lugar de-
jado a la palabra indígena. La parte de los Coloquios que llegó hasta
nuestros días, se encuentra en los capítulos VI (la respuesta de los se-
ñores) y VII (la respuesta de los sacerdotes).

La parte perdida contenía otros discursos, por ejemplo, en el ca-
pítulo XVI que trataba, según el índice, de “la altercación que vuo en-
tre los principales y los sátrapas de los ydolos (...); conviene a saber
que sus dioses no fueron poderosos para los librar de las manos de los
españoles” (Ibid.: 76). En el capítulo XXI, nobles y sacerdotes indíge-
nas abjuran sus dioses y, en el capítulo XXVI, expresan su satisfacción
de haberse convertido.

Tales voces indígenas se escuchan en unas partes de la obra
franciscana cuya finalidad es demostrar cómo los indios pasaron del
rechazo a la adhesión. Sin embargo, en los dos capítulos que llegaron
hasta nuestros días, sus palabras pertenecen a un género literario bien
conocido en el mundo indígena en el momento de la Conquista: el
discurso ceremonial.

1. Los huehuetlahtolli

Las respuestas de los señores y sacerdotes indígenas a los franciscanos
se asemejan a los discursos ceremoniales llamados huehuetlahtolli o an-
tigua palabra (de huehue: viejo; tlahtolli: palabra). Dichos discursos se
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pronunciaban en el lenguaje elegante enseñado en las escuelas
sacerdotales. Disponemos de un número importante de ellos porque
los franciscanos, admiradores de este estilo retórico, los recopilaron
en abundancia. Uno de los recopiladores de huehuetlahtolli fue fray
Andrés de Olmos, quien recogió, en 1533, con la ayuda de informan-
tes vecinos de varias ciudades (México, Texcoco, Tlaxcala y Tepeyacac),
unos veintinueve textos de los cuales fueron publicados por fray Juan
Bautista en 1600.20 Por su parte, fray Bernardino de Sahagún dedicó
el capítulo VI de la Historia general de las cosas de Nueva España  a la
retórica, y publicó allí unos cuarenta textos. Dicho capítulo “fue tra-
ducido en lengua española ... después de treinta años que se escribió
la lengua mexicana, en el año de 1577”, lo que permite suponer que
los discursos fueron reunidos en 1547 con la ayuda de unos ancianos
de México y Tlatelolco.21

Los discursos, pronunciados en diversas ocasiones, tomaban va-
rias formas: palabras formuladas durante los ritos de paso que se rea-
lizaban en cada uno de los momentos del ciclo de vida (nacimiento,
embarazo, enfermedad, muerte...); discursos a propósito del gobier-
no de la ciudad; arengas dirigidas a los miembros de ciertas profesio-
nes; fórmulas de cortesía; rezos a varios dioses.22 Pronunciados en
cualquiera de estas ocasiones, los discursos presentaban ciertas carac-
terísticas que permitían reconocer su pertenencia al género de los
huehuetlahtolli. Dirigidas a un interlocutor, se espere o no una respues-
ta, las palabras se pronuncian en un tono particular y contienen nu-
merosos términos metafóricos. Aparece que los discursos de los
sacerdotes y los nobles indígenas de los Coloquios comparten estas ca-
racterísticas, como lo comprueba la comparación que se puede esta-
blecer con los textos de Olmos y Sahagún.

2. El intercambio de las palabras

Los códices o documentos pictográficos mexicanos interpretan a me-
nudo el discurso por unas volutas que salen de las bocas de los
interlocutores. Esta voluta representa el huehuetlahtolli.

20 Jacqueline de Durand: Témoignages de l’ancienne parole, Paris, La Différence, Les Voies
du sud, 1991. De ahora en adelante, nos referiremos a este texto como: Bautista.

21 Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, México, ed. Porrúa, en su edi-
ción de 1985: 5 y 287. De ahora en adelante, nos referiremos a este texto como: Historia
general...

22 Según la clasificación establecida por Josefina García Quintana y Miguel León-Porti-
lla: Témoignages de l’ancienne parole: 32-33.
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a) La palabra

Se utilizaban muchos términos para designar estos discursos y, tras las
metáforas, se esboza la imagen que los antiguos mexicanos se hacían de
la palabra ceremonial. El discurso, porque sale de la boca, se llama “un
labio, una boca”, “un aliento, una palabra”, “un labio, dos labios”, “la
saliva, la espuma de la boca”, “la aflicción, los lloros, los llantos”. De
todas aquellas expresiones, los Coloquios  utilizan sólo dos: “un aliento,
una palabra”, “un labio, dos labios”.23

Las palabras son igualmente descritas como joyas: “jadeita, turque-
sa”, “brazalete de turquesa”, “los chalchihuites y zafiros”, etcétera.24 Los
Coloquios utilizan voces muy semejantes:

Aquí delante de nosotros habéis colocado turquesas, ajorcas, aquí no-
sotros las admiramos, como si fuera un jade redondo, que hace refle-
jos, sin sombra, ni falta, como ancho plumaje de quetzal en verdad
muy verde (Coloquios..., cap. VI, 716-723: 136-139).

Como joyas, las palabras se colocan en un lugar precioso, son “lo
que se esconde, lo que se guarda” (Bautista: 80). Su lugar adecuado es
“un cofre, una petaca”,25 metáfora del cuerpo humano. Al hacer un
discurso, el hombre “abre el cofre, la petaca”, y al aceptar su interlo-
cutor sus palabras, las hace entrar en su propio cofre, su propia peta-
ca. Los Coloquios recurren a la misma metáfora: “ahora un poco
abriremos el cofre, la petaca”, aseguran los sacerdotes indios para avi-
sar a los doce franciscanos que van a contestar a su discurso (Coloquios ...,
cap. VII, 930-932: 148-149).

Estas joyas tienen un origen divino, aunque no sabemos con segu-
ridad cuál dios era responsable de las palabras. Los franciscanos que
recopilaron los huehuetlahtolli cambiaron los nombres de las deidades
prehispánicas por “Nuestro Señor” y Tloque Nahuaque. Pero, fuera
como fuera, el hombre sólo era depositario de las palabras divinas.

Aquí ya ha oído vuestro pueblo, y vuestros vasallos, aquí ya han nota-
do las palabras muy preciosas y dignas de ser encomendadas a la me-

23 Un labio, una boca: in cententli, in cencamatl, Bautista, en: Témoignages de l’ancienne
parole: 65, n. 2; 76, n. 2; 101, n. 1. Un aliento, una palabra: in ihiiotzin in tlatoltzin. Un labio,
dos labios: cententli, ontentli , Bautista, ibid.: 79, n. 1. Se nota que la presencia de dicha expre-
sión en los textos de Olmos tiende a comprobar que, cuando se encuentra en los Coloquios,
conviene traducirla por “palabras” y no como una alusión a la presencia de un intérprete
(Coloquios..., cap. VI: 137, n. 1).

24 Bautista: 80, n. 7; 87, n. 3; 117; Sahagún, Historia general... L. VI, cap. XV y XXI.
25 In toptli,  in petlacalli, Bautista: 89, n. 14 y 89-91.
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moria, que por vuestra boca han salido y nuestro señor dios os ha dado,
y vos, señor, las habéis tenido atesoradas en vuestro pecho para esta
hora (Historia general... L. VI, cap. XVI, § 1: 341).

En los Coloquios también, las palabras intercambiadas son de ori-
gen divino. Los señores indios avisan a los españoles que van a trasmi-
tir a los sacerdotes “su aliento, su palabra del Señor” (Coloquios: cap. VI,
805: 140-141). A su vez, los sacerdotes recogen “su aliento, su palabra,
del Señor Nuestro” (ibid., cap. VII, 892-893: 146-147), antes de devolver
“el aliento, la palabra, del Dueño del cerca y del junto” (ibid., cap. VII,
914-915: 148-149), y, para el efecto, “un poquito abrir el cofre, la peta-
ca, del Señor Nuestro” (Ibid., cap. VII, 931-932: 148-149). Aunque el texto
de Sahagún pudo cultivar cierta ambigüedad en torno al “Señor” refe-
rido, asimilándolo a veces con el Papa o con el Dios de los cristianos,
parece que, desde un punto de vista indígena y a la luz de los otros
huehuetlahtolli, estas expresiones significan que los oradores sólo son
depositarios de palabras ceremoniales originadas en el más allá.

Estos discursos fueron trasmitidos por los ancianos, hoy desaparecidos:

Nota bien las palabras que quiero decir, y ponlas en tu corazón, por-
que las dejaron nuestros antepasados viejos y viejas, sabios y avisados,
que vivieron en este mundo; es lo que nos dijeron, y lo que nos avisa-
ron y encomendaron que lo guardásemos como en cofre y como oro
en paño, porque son piedras preciosas muy resplandecientes y muy
pulidas... (Historia general ... L. VI, cap. XXI, § 1: 355).

Sin embargo, sólo los ancestros eran capaces de pronunciar correc-
tamente estas palabras, ellos solos poseían el arte de lenguage pulido:

Si fuera en presencia de vuestros padres, que aquí habemos nombra-
do, y nos habemos acordado de su antigüedad y saber, ellos por cierto
hubieran suficientemente respondido a lo que habéis dicho, y no con
pocas lágrimas se maravillaran de los que habéis orado; pero por falta
de ellos nosotros, pobres y menguados de saber, diremos algunas po-
cas palabras, imperfectas y bárbaras, como balbuciendo y sin orden y
sin modo para responder a lo que habéis dicho (Historia general...
L. VI, cap. XXIV, § 16: 368).

Para obedecer a esta retórica tradicional, los señores indios de los
Coloquios al contestar a los doce franciscanos enumeran todos los reyes
ilustres que los precedieron (Motecuhzomatzin, Axayacatzin...).

Si esto hubiera sucedido en el tiempo de sus vidas, ellos hubieran
devuelto, respondido a vuestro aliento, a vuestra palabra. También
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ellos os hubieran hecho un discurso... (Coloquios..., cap. VI, 744-745:
138-139).

De manera curiosa, ahí donde se percibe de modo más exacto el
sentido prehispánico de la arenga es en la versión en español:

De lo que agora tenemos pena es que los sabios y prudentes y diestros
en el hablar según nuestra manera, que tuvieron cargo del principa-
do, son ya muertos; los quales si vuieran oydo de vuestras bocas lo que
nosotros emos oydo, oyérades de su boca salutación y respuesta muy
agradable; pero nosotros que somos baxos y de poco saber, qué pode-
mos decir...? (Coloquios ..., cap. VI: 86, A).

Los sacerdotes, por igual, piden perdón por la torpeza de sus dis-
cursos:

Y ahora, ¿qué, de qué modo, qué será lo que diremos, elevaremos a
vuestros oídos? ¿ Somos acaso algo? Porque sólo somos macehualuchos,
somos terrosos, lodosos, raídos, miserables, enfermos, afligidos (Colo-
quios..., cap. VII, A 902-909: 148-149).

Para los antiguos mexicanos, las palabras no están “en el aire”, muy
al contrario son verdaderos objetos preciosos de naturaleza casi divina
y sagrada. Dichos objetos se intercambian según las reglas locales de
las prestaciones y contra-prestaciones. Hemos dicho en otro lugar
(Dehouve 1995) que los nahuas distinguen tres momentos claves en el
ciclo de las prestaciones recíprocas y de los intercambios: dar, aceptar,
merecer. Los dos primeros se encuentran en el corazón de los diálo-
gos ceremoniales.

b) Dar, aceptar, devolver

La persona que toma la palabra ofrece un objeto de valor a su interlo-
cutor: “Aquí a tu muñeca, a tu garganta, quizá serán atadas una pala-
bra, dos palabras, la jadeita que te dí para que la guardaras” (Bautista:
91). En otro lugar, un padre de familia da “de comer, de beber, su
saliva, la espuma de boca a su hijo” (ibid.: 81).

Sin embargo, la cultura nahua insiste poco en el acto de dar. Más
aguda es la cuestión de la aceptación: ¿Cómo hacer que un interlocu-
tor reciba el don?: “No tires en algún lugar, no rechazes lo que te dije”
(ibid .: 64). “Ojalá que cojas, aceptes lo que te voy a decir (...) lo tienes
que recibir con gusto” (ibid.: 103).
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Si el interlocutor acepta el don, lo tiene que decir sin ambigüedad
con las palabras “tomar, recibir, escuchar”: “Quizá tomaré, quizá me
apoderaré de las palabras, de los discursos (ibid.: 65). “Recibo, cojo,
escucho lo que me dices” (ibid .: 105). “La pluma preciosa, ancha (...)
la tengo que colocar únicamente sobre su estera; que en ningun lugar,
ni en la orina, ni en los excrementos, vaya yo a tirar, a esparcir (...) tus
lloros, tus llantos” (ibid.: 117). “Los nobles (...) recibieron aquí (...) es-
cucharon las palabras preciosas salidas de su boca (Historia general...,
L. VI, cap. XVI, § 2: 341).

De la aceptación, se desprende automáticamente la contra-presta-
ción. En náhuatl, se suele decir que se devuelve lo que ha sido dado:
“Te devuelvo tu aliento, tu palabra (Bautista: 66). “Es todo lo que de-
vuelven, dicen en respuesta, restituyen un labio, una boca, a tu pala-
bra” (ibid.: 105-106). “Con un labio, con una boca, te devuelvo tu
aliento, tu palabra” (ibid .: 118).

Cuando el don ha sido aceptado, y que ha sido hecho el contra-
don verbal por medio del cual el interlocutor ha devuelto las pala-
bras, los corazones se sienten en paz. Como lo asegura con elegancia
una muchacha a su madre: “ Y yo, ¿qué te daré de vuelta? ¿Con qué
apaciguaré tu corazón, tu cuerpo?” (ibid.: 76).

Los discursos de los Coloquios están llenos de pruebas manifiestas
de esta preocupación tradicional por el intercambio. Para avisar los
franciscanos que los sacerdotes indios aceptan dialogar con ellos, los
señores utilizan estas palabras: “porque han tomado, porque han re-
cibido vuestro aliento, vuestra palabra, por eso han venido” (Coloquios...,
cap. VI, 847-849: 142-143). Los sacerdotes a su vez indican a los fran-
ciscanos que aceptan dialogar con ellos: “aquí cogemos, aquí toma-
mos tal como es, vuestra palabra. Que no se altere vuestro corazón”
(Coloquios..., cap. VIII, 1154-1157: 160-161).

La respuesta toma formas apropiadas. El señor que contestó al pri-
mer discurso de los franciscanos “se puso de pie, saludó a los sacerdo-
tes, y un poquito, un labio, dos labios, con esto devolvió su aliento, su
palabra” (Coloquios..., cap. VI, 687-690: 136-137). Cuando le tocó el tur-
no a uno de los sacerdotes indígenas “un poco grande fue su discurso,
con el qual respondió, con el qual devolvió las palabras” (Coloquios...,
cap. VI, 867-869: 144-145). Y para asegurar a los franciscanos que tiene
la intención de contestarles, el sacerdote indio les dice en términos
metáforicos: “Con un labio, dos labios, repondemos, devolvemos el alien-
to, la palabra, del Dueño del cerca y del junto (...) Tranquilícense vues-
tros corazones, vuestra carne, señores nuestros, porque romperemos un
poquito, ahora un poquito abriremos, el cofre, la petaca, del Señor nues-
tro” (Coloquios ..., cap. VII, 913-915 y 930-932: 148-149). “Esto es todo lo
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que respondemos, lo que contestamos a vuestro reverenciado aliento, a
vuestra reverenciada palabra” (Coloquios..., cap. VII , 1056-1059: 154-155).

Pero, antes de responder, los sacerdotes indígenas presentan su
temor de ser rechazados: “por esto nos arrojamos al río, al barranco.
Con ello buscamos, alcanzamos, su disgusto, su enojo. ¿Tal vez sólo
(vamos) a nuestra perdición, a nuestra destrucción?” (Coloquios..., cap.
VII, 917-920: 148-149). Expresan de esta manera el temor tradicional
de que su don de palabras sea rechazado, el temor que, en los hue-
huetlahtolli, hace que el orador pida perdón por la torpeza de su dis-
curso, por los “dolores de cabeza y de estómago” que causa a su
interlocutor. El rechazo del discurso que por parte del oyente mani-
fieste su enojo, éste es el gran peligro de cualquier diálogo y, con la
ayuda de palabras rituales, el orador trata de evitar esta situación: “no
quiero dar pena ni enojo a vuestro corazón; no quiero caer en vuestra
ira e indignación” (Historia general... L. VI, cap. X, § 49: 326).26

Así pues, para los antiguos mexicanos los discursos ceremoniales
eran realmente un intercambio de palabras y el problema principal
planteado en un diálogo consistía en lograr entablar las prestaciones
y contra-prestaciones, y para el orador, que sus palabras fueran acep-
tadas por el interlocutor, e indicar su aceptación y elaborar una res-
puesta digna de ser recibida a su vez.

3. La eficacia de las palabras

Aunque algunos huehuetlahtolli sean simples fórmulas de cortesía o sa-
ludos, es decir, intercambios recíprocos de palabras, la mayoría son
más complejos. Los consejos de un padre a su hijo, los discursos de
entronización de un nuevo gobernante o los rezos a una deidad están
compuestos siguiendo una estructura precisa, misma que rige en los
discursos de los indios de los Coloquios.

a) Las circunstancias del diálogo

Al principio, el orador plantea el contexto de su discurso: ¿Quién ha-
bla? ¿A quién, dónde, cuándo? Para el efecto, resume el origen de la
situación presente. Así, una madre que se prepara a dar unos consejos

26 Miguel León-Portilla interpreta las palabras de los sacerdotes indios como un temor
de los vencidos frente a sus vencedores, conscientes del peligro que les hace correr su rehuso
de la conversión. Nos parece que sus palabras se pueden interpretar sencillamente como
unas fórmulas de retórica indígena tradicional.
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morales a su hija, le recuerda: “Apareciste, naciste, saliste, caiste de mi
seno, de mi pecho” (Bautista: 67). El padre dice a su hijo: “Mi sangre,
mi color, en verdad te formé, te di forma” (ibid.: 77). Más prolijos, los
discursos de entronización de un nuevo gobernante empiezan con es-
tas palabras: “Aquí estáis presente; haos puesto nuestro soberano dios
por nuestro señor, a la verdad, porque han fallecido, hanse ido a sus
recogimientos los señores vuestros antepasados...” (Historia general...,
L. VI, cap. X, § 1-16: 322). La plegaria a Tláloc, dios de la lluvia, em-
pieza por la descripción de la hambruna: falta el agua, está enfermo
el pueblo, mueren los animales (ibid ., cap. VIII , § 1-10: 316).

En los Coloquios, por igual, el discurso de los señores indios em-
pieza con una descripción de la situación. Recuerda en primer lugar
el viaje hecho por los franciscanos y se les interroga sobre su lugar de
origen: “Señores nuestros, mucho os habéis afanado, así habéis llega-
do a esta tierra, porque habéis venido a mandar en vuestra ciudad,
¿de dónde? ¿Cómo es el lugar de nuestros señores, de donde vinístis?
De entre nubes, de entre nieblas (de un lugar oculto, misterioso) ha-
béis salido” (Coloquios, cap. VI, 692-699: 136-137). Hecho esto, se pre-
sentan como sus interlocutores: “Aquí delante de vosotros, donde estáis,
nosotros contemplamos...” (Coloquios, cap. VI, 700-703: 136-137).

Los discursos de los sacerdotes empiezan exactamente del mismo
modo, con un tono más prolijo:

Recuerdo de la llegada de los franciscanos: Habéis padecido trabajos,
así os habéis venido a acercar a esta tierra

Presentación de los interlocutores: delante de vosotros, ante voso-
tros, os contemplamos, nosotros macehuales

Nuevo recuerdo de la llegada de los franciscanos: os ha permitido
llegar el Señor Nuestro, en verdad habéis venido a gobernar vuestra
ciudad

Interrogante sobre su lugar de origen y afirmación de su carácter
divino: ¿De dónde, cómo os habéis dirigido hacia acá del lugar de nues-
tros señores, de la casa de los dioses? Porque en medio de nubes, en
medio de nieblas, del interior del agua inmensa habéis venido a sa-
lir... (Coloquios..., cap. VII, 872-891: 146-147).

b) La evocación de la desgracia

Después de exponer los hechos, los huehuetlahtolli suelen evocar las
desdichas potenciales. Así, la plegaria a Tláloc, tras describir la
hambruna presente, empieza una serie de interrogantes hacia el futu-
ro: “¿Habéis determinado que se pierdan todos vuestros siervos y



206 DANIÈLE DEHOUVE

vasallos y que quede desolado y despoblado vuestro pueblo, reino y
señorío?” (Historia general..., L. VI, cap. VIII, § 12: 317). Exactamente
del mismo modo, y con la misma forma gramatical, el discurso de un
nuevo señor menciona todos los riesgos que corre el reino: la guerra,
la derrota, la hambruna, la destrucción (ibid., L. VI, cap. X, § 17-21:
323). Y la madre interroga también a su hija: “¿Cómo vivirás con esta
gente, a su lado? Porque en estos lugares peligrosos, estos lugares es-
pantosos, se vive con dificultad” (Bautista: 67).

En los Coloquios, los sacerdotes indígenas son los que utilizan esas
fórmulas estereotipadas, en su respuesta a los franciscanos. El peligro
que los amenaza es, en el caso presente, la conversión a la fe católica,
por cuya razón exclaman:”Y ahora, nosotros, ¿destruiremos la antigua
regla de vida? ¿la regla de vida de los chichimecas? ¿la regla de vida
de los toltecas?...” (Coloquios..., cap. VII , 1005-1011: 152-153). En
náhuatl, la interrogación, al futuro, esta precedida por la partícula cuix
(¿acaso?), como es frecuentemente el caso en los huehuetlahtolli. Michel
Launey ha demostrado que la respuesta a la frase empezando por cuix
suele ser negativa, por lo que cuix corresponde al latin num, y la frase
que encabeza es una interrogación retórica o una negación disfraza-
da. “La relación universal entre la falsa pregunta y la negación tiene
otra manifestación en el náhuatl dialectal, es el uso de cuix  como ne-
gación en los dialectos del estado de Guerrero” (Launey 1987: 1155).
Este empleo de cuix  ya era señalada por fray Manuel Pérez en la Tie-
rra Caliente (entre la ciudad de México y el Océano Pacífico) en el
siglo XVIII. Así pues, la pregunta de los sacerdotes indios de los Colo-
quios debería de recibir una respuesta negativa y se debe entender como
una tentativa para alejar los peligros.

c) El alejamiento de la desgracia

La plegaria a Tláloc termina por la enunciación de varios deseos: Que
no se enojen los dioses, que pare la hambruna, que reverdezca la ve-
getación (Historia general..., L. VI, cap. VIII, § 23-33).27 En cambio, el
discurso dirigido a un nuevo señor aleja la desgracia de la manera que
conviene en las arengas morales, por una serie de consejos: debes re-
zar, permanecer humilde, no castigar sin razón, hacer la justicia, evi-

27 En la traducción propuesta por Michel Launey (1980: 158-177, t. II ), podemos dis-
tinguir las partes aquí referidas: la primera parte (circunstancias del diálogo) se extiende
entre el número 1 y 23; la segunda (evocación el de la desgracia), entre el número 24 y 50, y
la tercera (alejamiento de la desgracia) entre el número 51 y 69.
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tar el orgullo, el placer... (ibid. cap. X, § 22-48: 324-326). Y por igual,
las palabras de un padre o una madre a su hijo contienen una lista de
todos los comportamientos deseables, los cuales, al mismo tiempo,
constituyen un talismán contra los peligros de la vida.

Los discursos de los sacerdotes indígenas a los franciscanos termi-
nan con una serie de deseos expresados de manera negativa, y se pa-
recen a la plegaria a Tláloc, más que a los otros huehuetlahtolli.

Señores nuestros, no hagáis algo a vuestra cola, vuestra ala (vuestro
pueblo) que le acarree desgracia, que la haga perecer (...) Que los dio-
ses no se enojen con nosotros, no sea que en su furia, en su enojo
incurramos. Y no sea que, por esto, ante nosotros, se levante el pueblo
(...) Tranquila, pacíficamente, considerad, señores nuestros, lo que es
necesario. (Coloquios..., cap. VII, 1019-1038: 153-155).

Así pues, para los antiguos mexicanos, el diálogo no se resume a
un intercambio de palabras. Una estructura rígida divide el discurso
en una parte que designa el contexto, otra que evoca la desgracia para,
al final, alejarla. El empleo de la pregunta es aquí muy diferente del
diálogo europeo, dado que sirve para evocar la situación que se trata de
impedir. El diálogo es un palabra eficaz que intenta alejar los peligros.

III. EL ENCUENTRO ENTRE EL DIÁLOGO DIDÁCTICO
Y EL DIÁLOGO CEREMONIAL

Hemos identificado en los Coloquios dos concepciones distintas del diá-
logo. El diálogo didáctico, propio del Occidente cristiano, se caracte-
riza por la relación asimétrica entre un maestro y un discípulo, y el
empleo de la pregunta como un medio esencial que permite la pro-
gresión de la exposición doctrinal y el proceso de convencimiento del
interlocutor y de los auditores. El diálogo ceremonial de los antiguos
mexicanos representa a la vez un intercambio recíproco, es decir, un
don y contra-don de palabras, y un modo eficaz de alejar la desgracia.
Ninguno de los dos tipos de diálogos es gratuito, pero sus metas son
distintas: convertir, convencer, en doctrinar en el primer caso, inter-
cambiar para restablecer la armonía en el otro.

Cuando fray Bernardino de Sahagún incluyó los discursos indíge-
nas en sus Coloquios, no imaginaba que éstos tenían su propia lógica.
De modo general, los franciscanos no se dieron cuenta de este hecho,
y se dedicaron a recopilar los huehuetlahtolli en razón de las semejan-
zas entre unos de ellos y el diálogo didáctico. Por esa razón, les gusta-
ron de manera especial unos tipos de discursos —del padre al hijo, de
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la madre a la hija, del esposo a la esposa— que, como en el diálogo
didáctico, proporcionaban una enseñanza moral de un maestro a su
discípulo. Los franciscanos no pudieron pasar por alto la semejanza
entre algunos de los huehuetlahtolli, a menudo rezados en un contexto
familiar, y los Coloquios matrimoniales de Luxan, por ejemplo. Las con-
versaciones entre la joven Eulalia y su amiga casada, Dorothea, pro-
porcionan un buen ejemplo de estas similitudes. En el segundo
coloquio, Eulalia avisa Dorothea que prefiere “ser casada con un ne-
gro de Guinea” y expone sus argumentos a su amiga, quien le da bue-
nos consejos. En el tercer coloquio, Dorothea encuentra al marido de
Eulalia, Marcello, y le dice un discurso moral. En el cuarto coloquio,
Dorothea explica a los esposos qué hacer durante el embarazo de Eulalia.
En el quinto coloquio, Julio, hijo de Dorothea compone un discurso
moral a Hipólito, hijo de Eulalia. Finalmente, el sexto coloquio reúne
a dos ancianos, uno de los cuales proporciona consejos al otro.

Sin embargo y al contrario de los diálogos occidentales, pienso que
la relación asimétrica y la moralización no representaron las caracte-
rísticas fundamentales de los huehuetlahtolli . Muchos de los discursos
nahuas carecieron de estos aspectos, por ejemplo las plegarias y un
buen número de los discursos de los ritos de pasaje.

Así pues, los franciscanos utilizaron para sus finalidades las pala-
bras indígenas, siempre y cuando creían reconocer en ellas las carac-
terísticas del diálogo didáctico. Así pasó con los huehuetlahtolli, y
también fue el caso de los Coloquios. Pero se equivocaron y su error
aparece al comparar la versión española de los Coloquios con el texto
en náhuatl. En efecto, la versión en español que precede al texto en
náhuatl, más que una traducción literal, quiere proporcionar una ex-
plicación del sentido profundo de los discursos indígenas contenidos
en los capítulos VI y VII.28

Las dos concepciones opuestas a propósito de la naturaleza del
diálogo aparecen en primer lugar en el capítulo VI, cuando los seño-
res indígenas dicen a los franciscanos que sólo los sacerdotes están ca-
pacitados para contestar a su discurso. Según el texto en náhuatl:

Permitidnos que reunamos a los sacerdotes, a los quequetzalcoa. Que
podamos darles su aliento, su palabra, del Señor, del Señor Nuestro.
Así ellos, tal vez , devolverán , reponderán, lo que hemos tomado, lo que
hemos adquirido, de vuestro pecho, de vuestra cabeza (Coloquios..., cap.
VI, 803-811: 140-141, subrayado por nosotros).

28 Por lo que se refiere a las explicaciones de la doctrina, la relación es inversa, y el
texto en náhuatl es una simple traducción del texto español.
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Según estas palabras, los señores han recibido (es decir, aceptado)
el discurso de los doce franciscanos; quieren trasmitirlo a los sacerdo-
tes para que ellos les contesten, es decir, retrocedan (quilochtizque: de
ilochtia, retroceder) y devuelvan (quicuepazque: de cuepa, hacer regre-
sar) el verbo. En cambio, en el texto español, el sentido cambia:

Juntaremos a los ya dichos (sacerdotes) y dezirlos emos lo que emos
oydo de las palabras de Dios; ellos es bien que respondan y contradigan
pues que saben y les compete de oficio (Coloquios..., cap. VI, 86, B, su-
brayado por nosotros).

Es de la competencia de los sacerdotes “responder y contradecir”,
es decir, como especialistas religiosos que son, aportar las objeciones
que los franciscanos combatirán para lograr su conversión. Del mis-
mo modo, en el capítulo VII donde se relata la respuesta de los sacer-
dotes indios, éstos terminan su discurso en náhuatl con unas palabras
que reiteran el hecho que “han devuelto las palabras”: “Esto es lo que
respondemos, lo que contestamos  a vuestro reverenciado aliento, a vuestra
reverenciada palabra” (ibid ., cap. VII, 1056-1059: 154-155, subrayado
por nosotros). En cambio, en el texto en español, su respuesta es pre-
sentada ante todo como una objeción: “Lo dicho basta en respuesta y
contradicción de lo que nos abéis dicho” (ibid.: cap. VII, 89, G, subraya-
do por nosotros).

De ahí en adelante, se multiplican las ocasiones de quiproquos o
ambigüedades basadas en el desconocimiento de las reglas retóricas in-
dígenas por parte de los españoles. Así, al principio del capítulo VII, los
sacerdotes indios indican su intención de contestar a los franciscanos:
“tranquilícense vuestros corazones, vuestra carne, señores nuestros, por-
que romperemos un poquito, ahora un poquito abriremos, el cofre, la
petaca, del Señor nuestro” (ibid., 930-933: 148-149). Con estas palabras,
los sacerdotes señalan que van a liberar las palabras divinas (“de nues-
tro Señor”) encerradas en su pecho (“el cofre, la petaca”). Las expresio-
nes metáforicas de este tipo son corrientes en los huehuetlahtolli para
anunciar una repuesta ceremonial, pues las palabras, llamadas “divinas”
poseen un carácter sagrado. Ahora bien, ¿qué dice el texto español?

No recibáis pena, señores nuestros, porque con delicadeza y curiosi-
dad queremos examinar los diuinos secretos, ansí como con temeri-
dad a hurto quisiéramos entreabrir el cofre de las riquezas para ver lo
que está en él. (Coloquios..., cap. VI: 88, A).

Según esta exégesis, “el cofre, la petaca de nuestro Señor” repre-
sentan los secretos divinos aportados por los franciscanos, es decir, la
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Sagrada Escritura. La metáfora “abrir el cofre” se entiende, pues, como
un hurto por parte de los indios, quizá porque todavía no han recibi-
do el bautismo.

Otros pasajes presentan una complejidad mayor, porque la ambi-
güedad existe tanto en los textos náhuatl como en el español. Es el
caso de un párrafo que empieza en náhuatl de esta manera:

A vosotros os hace ojos suyos, a vosotros os hace oídos suyos, a voso-
tros os hace labios suyos el Dueño del cerca y del junto. Aquí nosotros,
de algún modo, vemos en forma humana, aquí como a un humano
hablamos, al Dador de la vida, al que es noche, viento, porque voso-
tros sóis su imagen, su representante. (Coloquios..., cap. VII, 885-890:
146-147).

Estas palabras no son otra cosa que una fórmula estereotipada para
saludar a un señor. Los huehuetlahtolli contienen muchos ejemplos de
discursos de este tipo, como el siguiente:

sois imagen de nuestro señor dios y representáis su persona, en quien
él está descansando y de quién él usa, como de una flauta, y en quién
él habla, y con cuyas orejas, él oye (Historia general..., L. VI, cap. X, §
24: 324).

La deidad que representan los doce es, para los indígenas, clara-
mente prehispánica. El “que es noche, viento” es Tezcatlipoca, el tér-
mino ixiptlauh, su imagen, designa su representante. Así se llamaba a
un embajador del señor o al hombre sacrificado en el cual se encarna-
ba un dios. No está presente ninguna noción cristiana en la respuesta
de los sacerdotes indios. Sin embargo, la ambigüedad aparece en las
líneas que siguen:

Por eso, recogemos, tomamos, su aliento, su palabra, del Señor nues-
tro, el Dueño del cerca y del junto, él que habéis venido a traer, del que en
el mundo, en la tierra, es señor, el que os envió por razón de nosotros (Colo-
quios..., 892-897: 146-147, subrayado por nosotros).

La definición de dios se vuelve totalmente católica, y esto en el
mismo texto en náhuatl. Los franciscanos lo trajeron para convertir
los paganos, es “rey del cielo y de la tierra”, fue mandado “por razón
de nosotros”, y hasta, como lo asegura el texto en español en un len-
guaje más cristiano aún “por nuestro amor” (Coloquios..., cap. VI: 88).

Prosiguen los sacerdotes indios: “Por eso aquí nosotros estamos
admirados, en verdad habéis venido a traer, su libro, su pintura, la palabra
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celestial, la palabra divina (Coloquios..., cap. VII, 898-901: 146-147). Aquí
de manera más explicita aún, los sacerdotes se refieren a la Sagrada
Escritura o al catecismo. Y el texto en español añade muy claramente:
“nos abéys traydo el libro de las celestiales y divinas palabras” ( ibid.,
cap. VII: 88).

Paulatinamente, hemos pasado de una fórmula retórica tradicio-
nal a una referencia directa al dios cristiano, en el mismo texto en
náhuatl. No puede haber más que una explicación: la versión en
náhuatl, constituida en su mayor parte por un discurso ceremonial
prehispánico, fue modificada, por Sahagún en persona, o por “los co-
legiales más hábiles y entendidos en lengua mexicana y en la lengua
latina” que lo ayudaron. También podemos pensar en una ida y vuelta
entre el español y el náhuatl. En este caso, no hay que buscar el texto
fuente ni en uno ni en otro, y cada uno sería el producto de una ida y
vuelta entre ambos.

Otro ejemplo del mismo procedimiento aparece en el capítulo VI.
Los señores indios utilizan fórmulas retóricas tradicionales que se re-
fieren a la torpeza de sus palabras. Tras mencionar los nombres de los
antiguos reyes de México, exclaman: “Si esto hubiera sucedido en el
tiempo de sus vidas, ellos hubieran devuelto, respondido, a vuestro
aliento, a vuestra palabra. También ellos hubieran hecho un discurso
(...) Pero, nosotros, ¿qué es lo que ahora podremos decir?” (Coloquios...,
cap. VI, 744-751: 138-139). Y paulatinamente, los señores, a partir de
lo que era un simple artífice retórico, llegan a formular una objeción
típica de los diálogos didácticos del Occidente; “Aunque obramos como
señores, somos madres y padres de la gente, ¿acaso aquí, delante de
vosotros, debemos destruir la antigua regla de vida?” (Coloquios...,
cap. VI, 752-755: 138-139).

En el texto en español, la transición entre la fórmula retórica y la
objeción a la manera occidental es más explícita:

Si (los sabios y prudentes y diestros en el hablar) vuieran oydo de vues-
tras bocas lo que nosotros hemos oydo, oyérades de su boca salutación
y respuesta muy agradable; pero nosotros que somos baxos y de poco
saber, qué podemos dezir, que aunque es verdad que tenemos cargo
del reyno y república no tenemos su saber ni prudencia y no nos pare-
ce cosa justa que las costumbres y ritos que nuestros antepasados nos
dejaron (...) nosotros con liviandad las desamparemos y destruyamos
(Coloquios...: 86, A, subrayado por nosotros).

La objeción aparece finalmente aquí como una consecuencia de la
torpeza de los actuales señores. Si los antiguos reyes hubieran contes-
tado, hubieran empleado las palabras adecuadas. Pero, dada su des-
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aparición y la ignorancia de sus descendientes, ellos piensan que no
es posible abandonar las costumbres del pasado.

Un último ejemplo muestra las relaciones complejas entre los tex-
tos náhuatl y español. Se encuentra, ya no en la palabra indígena, sino
en el discurso franciscano. Al final del capítulo VIII, los doce dicen a
los indios que vayan a descansar a sus casas durante la noche; al otro
día, les dan la bienvenida con estas palabras: “Muy amados señores
nuestros. Seáis muy bien venidos: ¿cómo os a ydo esta noche?” (Colo-
quios...: 91, A). Esta fórmula de cortesía tiene su razón de existir en el
diálogo didáctico. En efecto, responde a la convención según la cual
la conversación toma lugar en un espacio y un tiempo bien definidos
(ver supra). Además la salutación matutinal empleada era de uso co-
rriente en España. Así, por ejemplo, un diálogo utilizado para ense-
ñar el latín y muy conocido a principios del siglo XVI presenta el
intercambio verbal que sigue:

El levantarse por la mañana. Beatriz criada, Emmanuel, Eusebio. Ma-
dre: ¿Cómo lo pasas? ¿Cómo has dormido esta noche? Muchacho: Bien
me va y he dormido quieto.29

Sin embargo, en el texto en náhuatl, la fórmula es muy distinta:
“os habéis afanado, amados nuestros, os ha amanecido” (Coloquios...,
cap. IX, 1189-1190: 162-163). La expresión corresponde a la primera
parte de un huehuetlahtolli, la que establece el contexto del discurso y
precisa de dónde vienen los interlocutores (véase supra). Por eso, en
lugar de preguntar cómo durmieron durante la noche, el orador cons-
tata que la noche ha terminado y que los indios han vuelto. Eso de-
muestra que la salutación debe entenderse en el cuadro del diálogo al
cual pertenece y que, por eso, se expresa de un modo distinto en el
diálogo didáctico europeo, es decir, en español, y en el diálogo cere-
monial, es decir, en náhuatl.

* * *

Nuestro método de análisis ha consistido en distinguir en los Coloquios
dos tipos de diálogos, por una parte, el diálogo didáctico europeo, y
más precisamente la disputa y, por otra parte, el diálogo ceremonial

29 “Surrectio matutina. Beatrix puella, Emmanuel, Eufebius. Madre: ¿Quis vales? ¿Quommodo
nocte hac quievisti? Muchacho: Recte valeo et placide dormivi”, Vives [1538] 1723 (2da edición).
Este libro proviene de una obra anterior: Exertitum puerorum..., 1485.
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indígena. Hemos comparado varias partes de los Coloquios con diálo-
gos del mismo género y de la misma época, publicados en España o
en México en la primera parte del siglo XVI.

Resulta de esta comparación que los Coloquios mezclan dos con-
cepciones distintas del diálogo. En cada una, la pregunta ocupa un
lugar esencial y diferente. Así, pues, la interrogación y la objeción ofre-
cen al diálogo didáctico europeo su mecanismo esencial, porque res-
ponden a las contestaciones y explicaciones del maestro para convencer
al discípulo, así como lo quiere el juego literario. En cambio, en el
diálogo ceremonial indígena, la pregunta permite evocar una desgra-
cia que el resto del discurso intentará alejar. En este caso, la traduc-
ción del español al náhuatl, y del náhuatl al español, conservará
fácilmente su forma interrogativa, pero el significado profundo cam-
biará al pasar de una lengua a otra.

Las fórmulas de salutación son más difíciles de traducir literalmen-
te. Cuando los españoles preguntan a los nobles indios “¿Cómo os ha
ido esta noche?”, no lo hacen por simple cortesía, sino para indicar al
lector que ha pasado una noche, siguiendo así una regla del diálogo
didáctico del siglo XVI que consiste en dar el cuadro temporal de las
conversaciones. La traducción en náhuatl, por su parte, constata que
han vuelto los señores, siguiendo la regla del diálogo ceremonial que
exige que las circunstancias del discurso sean detalladas al principio.
Por consiguiente, la pregunta de los españoles ha sido traducida al
náhuatl por una afirmación.

Sin embargo, los Coloquios no son tan sólo el lugar de encuentro
de dos voces, una española y otra indígena, que se darían a escuchar
cada una en su turno. En realidad, ya constituyen un texto mestizo,
nacido del encuentro y elaborado conjuntamente por hombres repre-
sentativos de indígenas y españoles. Los primeros, posiblemente los cua-
tro ancianos referidos por Sahagún, dieron las fórmulas retóricas que
recordaban aún cuarenta años después de la Conquista. Los segundos,
quizá los hábiles colegiales trilingües asociados con el mismo Sahagún,
cambiaron el sentido de varias fórmulas. Así pues, en un discurso cere-
monial, el señor o gobernante es representante de un dios, pero en el
contexto de los Coloquios se vuelve representante del Dios de los cris-
tianos. Las palabras rituales se extraen de “un cofre, una petaca”, me-
táforas del pecho del orador. Pero, en los Coloquios, el cofre y la petaca
encierran la Sagrada Escritura. En cada caso, unas palabras, que fue-
ron ideadas para pronunciarse el contexto de los huehuetlahtolli, se
reinterpretan en el contexto de la Conquista y la evangelización.

Sin entrar en la polémica que opone a los investigadores a propó-
sito de la autencidad de los discursos de los Coloquios, pienso que cabe
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reconocer su carácter compuesto o doble. El libro del franciscano
Sahagún proviene claramente de su deseo de dar a conocer los es-
fuerzos evangélicos de los frailes de su orden en una obra literaria que
pertenece al género de los diálogos. Además, es producto de una épo-
ca ya tardía en la que los discursos prehispánicos, si no están olvida-
dos aún, cuando menos ya son objeto de reinterpretación.

Y, sin embargo, si los franciscanos y los señores indígenas se co-
municaron realmente a partir de 1524, no pudieron evitar situarse en
los cuadros dialógicos que hemos descrito. Los franciscanos querían
convencer, predicar y convertir, mientras los indios decían discursos
ceremoniales, sin duda más largos y complejos que los que registró
Sahagún, y llenos de metáforas bellas y oscuras. Los primeros diálo-
gos fueron, pues, el lugar de encuentro de dos concepciones cultura-
les opuestas: discursos didácticos contra la “antigua palabra”.

ABREVIATURAS

Bautista: vease Témoignages de l’ancienne parole, Durand, Jacqueline de.

Coloquios...: véase Sahagún, fray Bernardino de, Coloquios y doctrina cristiana...

Historia general...: véase Sahagún, fray Bernardino de, Historia general de
las cosas de Nueva España...
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BEAD-PRAYERS AND THE SPIRITUAL CONQUEST
OF NAHUA MEXICO: GANTE’S “CORONAS” OF 1553

EILEEN M. MULHARE AND BARRY D. SELL
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Universidad de Los Ángeles, California

A. THE AUTHOR AND HIS BOOK

Fray Pedro de Gante is well known to readers of Estudios de Cultura Náhuatl.
He is not only rightly regarded as a founding member of the Mexican
church, indefatigable in his ministry to Nahuas, but he also has the dis-
tinction (at least anecdotally) of twice refusing the archbishopric of Mexico.
Among his numerous other achievements are several Nahuatl publi-
cations. The most important is his Doctrina cristiana en lengua Mexicana.

There are at least five extant published copies of this work. The
oldest is held by the Huntington Library in San Marino, California,
USA. It can be dated circa 1547 and at least some of its opening and
closing leaves are missing. It lacks much of the material found at the
end of its four later counterparts. It is impossible to say at present
whether or not it the later editions were expanded or this earlier one
is simply missing many pages. The content is seemingly identical in
all other respects except for a truncated admonitory dialogue in
Nahuatl between a father and son.

The four subsequent copies are all securely dated to 1553. Ernesto
de la Torre Villar in the introductory essay to his 1981 photoreproduction
of Gante’s book places them as follows: in the USA at the Latin Ameri-
can Collection of the Nettie Lee Benson Library of the University of Texas
at Austin (UTA) and at the Ayer Collection in the Newberry Library in
Chicago, Illinois; and in Mexico with don Salomón Hale and at the Archivo
General de la Nación (1981: 73-74). The last institution provided the copy
that appears in Gante 1981 because “está completo” (1981: 74). How-
ever in at least one instance this “completeness” may only be due to
some leaves in Latin that appear at the beginning of the AGN copy. The
foliation of the 1553 copies held by the AGN and the UTA is identical,
folio for folio. Also 20 randomly-selected pages of the two imprints
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were closely compared. There was complete agreement between the
two copies with regard to alphabetical characters, abbreviations, folia-
tion/misfoliation, graphic elements, and content. Thus they give ev-
ery indication of having been part of the exact same print run.

Gante’s book is a sorely underutilized scholarly resource. This in
spite of the fact that there is tremendous interest in such texts by schol-
ars from many fields. The crucial difficulty is the lack of the requisite
language skills, making this critical work and others like it inaccessible
to all but a very small group of specialists. In the present case it was only
through a series of chance electronic mail communications between Eileen
M. Mulhare and Barry D. Sell that the present article was conceived, draw-
ing on the particular skills of each. Sell transcribed and translated ex-
cerpts of Gante’s text and wrote section A of this article; Mulhare
analyzed the excerpts in-depth and contributed section B, below.

Before proceeding to Mulhare’s remarks on Nahuatl bead-prayers1

in mid-sixteenth century Mexico, a brief word is in order on whether
such devotions were widespread. While direct references of a numerical
or serial kind are not available, there is ample indication from texts writ-
ten before and after Gante’s 1553 Doctrina that prayers using beads and
associated practices were already a part of the standard repertoire of
Christianized Nahuas by the middle of the sixteenth century. An im-
pressive number of authoritative manuscripts and imprints use the Span-
ish loanword cuentas  (literally, “beads”) when referring to Rosary beads,
Rosary prayers, and other Christian beads/prayers. Examples include:
the collection of largely traditional Nahuatl song/poetry known as the
Cantares Mexicanos; the anonymously-authored Dominican Doctrina
cristiana (1548); fray Bernardino de Sahagún’s Sermonario (1548);
Molina’s cofradía regulations of 1552; Gante’s own Doctrina (1553); and
Molina’s Confessionario menor (1565) and Confessionario mayor (1569).

The flavor of all the references is unambiguously of a routine na-
ture. In Gante’s own work Nahuas are instructed how to prepare them-
selves physically and spiritually for hearing Mass, “incuentas yn anoço
imoras” (their [prayer] beads or perhaps their [books of] hours) men-
tioned along with other particulars but not with any special emphasis
(98v).2 In Molina’s 1569 confessional manual 3 Nahuas are given a num-

1 Spanish rosario, corona and coronilla are all generic terms for “bead-prayer” (e.g., see
Arzobispado de México 1982; De-Zarco 1992: 50-51). The English equivalents are “rosary,”
“crown” and “chaplet” (Winston-Allen 1997: 15). To avoid confusion we follow Shaughnessy’s
(1984: ii) advice, using “Rosary” (capitalized) to mean the Holy Rosary alone, and “crown”
or “chaplet” to mean all other Catholic bead-prayers.

2 I leave aside here the well-founded assumption on the part of the author(s) that some
Nahuas were literate, had books, and could read.

3 See under “Molina 1984.”
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ber of possible things to do before giving their “Confession general”
(19r) including counting their cuentas if that was part of a penance im-
posed upon them by a priest (18v). A later reference in the Nahuatl
text to Rosary beads eschews Spanish cuentas but the parallel Spanish
version makes it clear that Rosary beads are meant.4 The references in
the Cantares Mexicanos , where cuentas is naturalized as -cuentax, are wo-
ven as seamlessly and unremarkably into the poems/songs as any other
Spanish loanword (254, 290).

Special mention must be made of Sahagún’s Nahuatl Sermonario,
not cited here, where cuentas and rosario both appear a number of times.
This text, copied in 1548 from a 1540 original, attests to an early date
indeed when bead-prayers were an accustomed practice among the
mass of Nahua Christians. Also not cited here and equally as telling is
the fourteenth obligation in Molina’s 1552 cofradía regulations.5 This
rule is entirely dedicated to the required rosary devotions to be prac-
ticed by diligent members of the sodality. Near the end it notes that
whoever knows how to read will peruse his book of hours (see Gante
1553 above for a related statement) but otherwise —and this applied
to the overwhelming majority— they are to use their Rosary beads.

At the time that Gante’s Doctrina of 1553 appeared the overwhelm-
ing majority of central Mexico’s Christians spoke the Nahuatl language.
Four hundred and fifty years later the majority of this region’s inhab-
itants remain Christians but speakers of Nahuatl are now a small mi-
nority. What elements of Nahua Christianity have persisted from that
earlier period, what has changed, and what has been lost, is still in
many respects an open question. The remarks that follow may aid in
some small measure to answer that question. We hope that our article
will help stimulate further analysis of Gante’s work and others like it.

B. THE DEVOTIONS

This article analyzes four coronas or bead-prayers which appear in fray
Pedro de Gante’s Doctrina cristiana en lengua mexicana (1553). Bead-
prayers are religious devotions that involve chanting or reciting for-

4 The reference is under the sixth commandment, against stealing: “¶ Auh yn
ticozcanamacac, yn ticozcanecuilo, yuan yn ticnamaca cartillas, horas, yztac amatl, tigeras,
cuchillos, yn tziquauaztli, auh yn ye mochi castilla

_
cayotl, aço itla yc teca timocacayauh: aço

titetlaxiccuili?” / “¶ Y tu que vendes cuentas, y ve
_
des cartillas, horas, papel, tigeras, cuchillos,

peynes, y todas las otras cosas de castilla, en la ve
_
ta de todo ya dicho engañaste, o burlaste a

alguno[?]” (37v). Material in brackets ours.
5 A critical edition of this text (there are several copies from 1552) is in the final stages

of preparation and will be published by the Academy of American Franciscan History.



220 EILEEN M. MULHARE AND BARRY D. SELL

mulaic prayers repeatedly, using a string of beads to keep count. Much
has been written on the history of bead-prayers in medieval Europe,
particularly the evolution of the Holy Rosary (see Winston-Allen 1997).
McAndrew (1965: 134-135) and Ricard (1966: 182) note that Nahuas
received the Rosary with enthusiasm. There appear to be no focused
studies on bead-prayers in sixteenth-century Mexico, however, with the
following exception. Burkhart’s (forthcoming) study on Marian piety
in early colonial Nahuatl literature examines two such devotions: a
Nahuatl text of the Rosary dating to 1565; and Gante’s “Crown of St.
Mary,” one of the coronas addressed in this article.

Gante’s coronas are not texts of the Rosary. Instead they are vari-
ants of other bead-prayers practiced earlier in Europe (see below). The
“Crown of Our Lord Jesus Christ” concerns key episodes in the life of
Jesus of Nazareth. The “Crown of Saint Mary” focuses on the virtues
of Mary, the mother of Jesus. The “Crown of the Five Wounds” con-
centrates on Christ’s suffering during the Crucifixion and asks forgive-
ness for one’s sins. The “Floral Crown,” another prayer for pardon,
asks Mary’s intercession on behalf of the penitent. As far as we can
determine, only the Five Wounds devotion remains in use among Mexi-
can Catholics today. Nevertheless, Gante’s coronas provide a valuable
glimpse of how the earliest Catholic clergy went about their work and
the kind of Christianity they hoped to establish among the Nahuas.
Nahuatl transcriptions and English translations of all four coronas are
presented at the end of this article.

A key question is why Gante chose to teach Nahuas these particular
bead-prayers instead of the Rosary, a devotion that enjoyed widespread
popularity in sixteenth-century Spain (Flynn 1989: 125). The paper dis-
cusses some possible reasons: (1) the early date of Gante’s arrival in
Mexico; (2) rivalry between the Franciscan and Dominican orders; and
(3) his apparent goals as a mendicant friar ministering to Nahuas.

Historical Context

Catholic clergy in early colonial Mexico used a variety of strategies to
promote Christianity among the Nahuas. A small portion of the popu-
lation, mostly the sons of native elites, received a thorough education
in Spanish and Latin as well as in Nahuatl (Gruzinski 1993: 55; Ricard
1966: 99). The majority of the Nahua population remained illiterate.
As a consequence, non-written forms of communication played a cru-
cial role in Christianizing efforts. With the assistance of Nahua scribes
the evangelists developed a Christianized Nahuatl vocabulary for use



 221BEAD-PRAYERS AND THE SPIRITUAL CONQUEST OF NAHUA MEXICO

in sermons, oral instruction and teaching manuals (Burkhart 1989: 23;
see also Lockhart 1992: 255-256). With the help of Nahua artists they
produced edifying murals, paintings, sculptures, woodcuts, and pic-
ture-books (Gruzinski 1993: 186; Ricard 1966: 104). Most importantly,
Catholic religious and their Nahua assistants created numerous op-
portunities for converts to express religious fervor, including hymns,
chants, song-and-dance rituals, processions, pageants and plays
(Anderson 1993: XVII-XXV; Burkhart 1989: 20; Gruzinski 1993: 251-
252; Ricard 1966: 183-184). Bead-prayers, including the Rosary, were
yet another opportunity to promote popular piety (Ricard 1966: 104).

A pioneer in all these endeavors was Peeter van der Moere, better
known as fray Pedro de Gante (c. 1486-1572), i.e., Brother Peter of/from
Ghent. Gante was a Franciscan lay brother of Flemish origin. He ar-
rived in Mexico in 1523, one year ahead of the first official Franciscan
mission, the famous “Twelve” (Ricard 1966: 2, 20). Two Flemish reli-
gious accompanied Gante, but they died soon thereafter. He devoted
the rest of his life to proselytizing among the Nahua. To that end he
founded various educational institutions for Nahua pupils, including a
technical school specializing in arts and trades, a music school, and two
colegios that combined religious instruction with language studies in
Nahuatl, Latin, and Spanish (1966: 177, 208, 212-213). His name also
appears on several extant publications, including the Doctrina of 1553.

Genres of Bead-Prayers

To understand how Gante’s coronas fit within the prayer traditions of
Roman Catholicism, it is necessary to review some characteristics of Eu-
ropean bead-prayers. There are three basic genres. The earliest, estab-
lished before 1000 A.D., consists of repeating a single prayer numerous
times, originally either the “Our Father” or the “Hail Mary” (Winston-
Allen 1997: 14-15). The second genre, known to scholars as “Jesus
psalters” and “Mary psalters,” emerged circa 1130 A.D. These involve
reciting a list of virtues that Jesus or Mary represent, accompanied by
repetitions of either the “Our Father” or the “Hail Mary” (1997: 15-16).
The third and most recent type, the life-narrative genre, developed in
the 14th and 15th centuries. It combines repetition of standard prayers
with meditation on specific episodes in the lives of Jesus and/or Mary
(1997: 16-17). The Rosary illustrates this genre, as do the “Franciscan
Crown” (Donovan 1999), the Servite “Chaplet [or Crown] of the Seven
Dolours” (Mach c1970: 270-282; OSM 1999), and numerous other, in-
ternationally popular Catholic bead-prayers (Shaughnessy 1984).
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In all three genres the obligatory number of repetitions or the to-
tal number of beads often has religious significance. For example, five
refers to the wounds of the crucified Jesus; 33 represents the years of
Christ’s earthly life; 40 recalls the hours between Christ’s death and
the Resurrection; 72 reflects the tradition that Mary lived for that many
years; and so on (Shaughnessy 1984: 10, 12-13, 16, 24, 26, 28). Some
bead-prayers, like the Rosary and the Cien Requiem (Jacobo M. 1999:
246), use multiples of ten repetitions. This allows the faithful to keep
count on their fingers if beads are not available.

Bead-prayers vary significantly in their pedagogical value, a salient
point for Catholic clerics. Simple repetition of a single prayer, and de-
votions praising the virtues of Jesus or Mary, provide little training in
religious dogma. In contrast, life-narrative bead-prayers specifically
aim at teaching Catholic doctrine. They accomplish this by: (1) high-
lighting a few key events from the Gospels or from Church tradition;
(2) assigning each event a standard title that is short and memorable,
e.g., “The Child Jesus Lost and Found in the Temple” (Spanish: “El
Niño Jesús perdido y hallado en el Templo”); (3) listing the events in
chronological order; and, as an additional memory aid, (4) arranging
the events in thematic groups such as the Seven Joys of Mary or the
Seven Sorrows of Mary.

The Rosary is the prime example of the life-narrative bead-prayer
as a pedagogical tool. It presents the basic tenets of the faith in the
form of 15 events called the “Mysteries” (Spanish: Misterios), each with
a succinct title, arranged to follow the chronology of the Gospels, and
grouped into five “Joyous,” five “Sorrowful,” and five “Glorious” epi-
sodes (see Jacobo M. 1999: 137-145). Each Mystery requires the reci-
tation of one “Our Father,” ten “Hail Marys,” and one “Gloria.” The
Catholic Church in Mexico today continues to promote the Rosary as
an efficient means of learning the catechism (e.g., Amatulli Valente
1984: 17-33).

Pious tradition attributes the Rosary to Saint Dominic (Domingo
de Guzmán, 1170-1221), the Spaniard who founded the Order of
Preachers, or O.P., better known as the Dominicans. Certainly the Do-
minicans were the foremost promoters of the Rosary from the fifteenth
century forward (Winston-Allen 1997: 2, 4). Recent scholarship dem-
onstrates, however, that other religious orders originated this devo-
tion in Prussia around 1300 (1997: 17). During the next 250 years there
were numerous competing variations. Some advocated as few as five
Mysteries and others as many as 200 (1997: 25). The Vatican finally
settled the matter in favor of the Dominicans in 1569. In an apostolic
letter, Pope Pius V, himself a Dominican, established the current 15-
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Mystery format as the authorized version (see Pope Paul VI 1980: 59-
60). This event occurred 46 years after Gante began his work among
the Nahua, and 31 years after fray Tomás de San Juan, a Dominican,
established Mexico’s first Rosary confraternity in 1538 (McAndrew
1965: 134; Ricard 1966: 182).

Gante’s “Crown of Our Lord Jesus Christ”

This corona follows the principal conventions of the life-narrative bead-
prayer. In effect it is a proto-Rosary, comprised of more than twice as
many Mysteries (although Gante does not use that term), and involving
fewer repetitions of the “Hail Mary” (one per Mystery instead of ten).

At first reading it appears Gante selected 32 events in the life of
Christ, each accompanied by recitation of one “Our Father” and one
“Hail Mary.” Closer inspection raises questions on whether the 1553
edition accurately reflects the original. Gante, the Nahua scribe, or
perhaps the printer, merged some events that Catholic custom nor-
mally lists separately. Some events are listed twice. The choice of 32
events also seems odd, given that 33 would give the list greater reli-
gious significance. In any case, asking converts to remember such a
large number of events is rather ambitious, although Nahuas were
known for their prodigious memories. Gante could have arranged the
events into thematic groupings, but he did not.

The devotion begins by making the Sign of the Cross and reciting
three prayers: “By the Sign of the [Holy] Cross”,6 the “Creed” and the
“Our Father.” Presumably the text means the “Apostles Creed,” which
is simpler and more easily memorized than the “Nicene Creed.” Then
there is a short offertory prayer. It states the purpose of the corona: to
“declare” the circumstances of Christ’s life and death. The list of 32
events follows, with the reminder to say one “Our Father” and one
“Hail Mary” per event. The events are summarized below, with pos-
sible transcription errors identified. Capitalized phrases represent stan-
dard titles the Church assigns to these Gospel episodes.

6 By custom, Catholics begin and end any worship activity with the “Sign of the Cross.”
The traditional Spanish “Sign of the Cross” is actually two separate but related prayers: (1)
persignarse, to sign oneself by saying, “By the Sign of the Holy Cross, from our enemies, free
us Lord Our God,” and (2) santiguarse , to bless oneself by saying, “In the name of the Father,
the Son and the Holy Spirit. Amen” (see Jacobo M. 1999: 7; translation, Eileen M. Mulhare).
The first prayer may be an artifact of the Spanish Reconquista since the internationally rec-
ognized “Sign of the Cross” consists of the second prayer alone. Gante’s “Crown of Our
Lord Jesus Christ” specifies the first prayer. His “Crown of Saint Mary” seems to require
only the second prayer.
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Events Summary: (1) The Incarnation and the Nativity. This is
probably a transcription error. Catholic tradition, including the Ro-
sary, normally lists these events separately. (2) The Flight into Egypt.
(3) The Forty Days in the Wilderness. (4) Jesus begins his “sermons”
(preaching). This is not a specific event, and possibly may refer to the
Sermon on the Mount. (5) Jesus Raises Lazarus from the Dead. (6)
The Triumphal Entry Into Jerusalem. (7) The “Holy Sacrament called
Communion,” which is a sacrament, not an event. The event itself is
normally called the Last Supper. (8) Jesus Washes the Feet of His Dis-
ciples. (9) Repetition: “Holy Communion.” This is most likely a tran-
scription error. (10) The Agony in the Garden. (11) Jesus is Arrested.
(12) The Disciples Flee (to avoid arrest). (13) Jesus is “tormented” by
his enemies, probably referring to the Scourging at the Pillar. (14) Jesus
Before Caiaphas, referring to the trial before the high priest of the
Sanhedrin. (15) Pilate Sentences Jesus to Death. (16) Jesus Carries His
Cross. (17) Jesus is Stripped of His Garments. (18) Jesus is Nailed to
the Cross. (19) Jesus Pardons the Thief, and forgives his persecutors.
(20) Jesus Dies on the Cross, Jesus Descends Into “Hell” (Limbo, the
temporary abode of the dead), Jesus Releases the Souls in Limbo. This
is probably a transcription error. By custom, Christ’s death is treated as
an event separate from the descent into Limbo and the release of the
souls waiting there. (21) The Blessed Mother Receives the Body of
Jesus. (22) Jesus is Laid in the Tomb. (23) Repetition: Jesus Releases
the Souls in Limbo. This may be where Gante intended this event to
be listed, given that the same event is combined with Christ’s death in
item number 20. (24) Jesus’ Body Lays in the Tomb for Three Days.
(25) The Resurrection. (26) Jesus Appears to His Mother. This event is
apocryphal. As Stafford Poole, C.M., points out, the Gospels make no
mention of it (personal communication to Barry D. Sell). (27) Jesus Ap-
pears to Mary Magdalen, then to “the three Marys,” and later to St.
Peter, to two disciples traveling to Emmaus, and to ten of the eleven
remaining Apostles. The incident involving three women named Mary
is apocryphal. “The Three Marys,” known in Mexican-Spanish folklore
as Las Tres Marías, appear in an earlier episode of the New Testament.7
(28) Jesus Remains on Earth for Forty Days. (29) Jesus Orders the Dis-
ciples to “Teach All Nations.” (30) The Ascension. (31) Jesus Sits at the
Right Hand of the Father, and two angels admonish the disciples that
Jesus will return “when the world comes to an end,” referring to the
Last Judgment. Gante may have intended to mention the angels in con-
nection with the Ascension, not here. According to the Gospels, the dis-

7 See Note 10 in the English translation, below.
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ciples saw the two angels moments after the Ascension. (32) The De-
scent of the Holy Spirit, also known as the Pentecost.

The corona does not list a thirty-third event, but Gante could have
added “The Last Judgment” to reach the symbolic number 33. In
Catholic tradition, as in the New Testament, the Last Judgment is the
“final event” in the salvation narrative. Another puzzling aspect of the
text is its abrupt ending. One would expect to see a final offertory
prayer and/or some statement on the spiritual benefits of performing
the corona. These customary features are absent. Either Gante chose
to omit them or the 1553 edition forgot to include them.

Gante’s “Crown of Saint Mary”

This corona is a shorter, simpler devotion in the tradition of the twelfth-
century “Mary psalter.” The prayer pertains to a sub-genre called the
Gaudes, originally Latin praises that ask the Virgin Mary to “rejoice”
because she embodies particular virtues (e.g., Winston-Allen 1997:
43).8 The virtues that Gante attributes to Mary, and thereby com-
mends his readers to emulate, are: prudence, virginity (chastity), hu-
mility, love (charity), purity of belief (faith), composure when tempted
to anger,9 obedience, being a witness to truth (fidelity to the truth of
the Gospels), compassion, and forbearance in the face of life’s afflic-
tions and sorrows.

The devotion begins by making the “Sign of the Cross” and recit-
ing the “Creed” (again, probably the “Apostles Creed”). Then there
are ten stanzas, each recounting a virtue or virtues that should cause
Mary to rejoice. The structure of these stanzas varies. After each of the
first seven stanzas, the text says to recite one “Our Father” and ten “Hail
Marys.” After the eighth stanza, the requirement is one “Our Father”
but only three “Hail Marys.” This brings the total repetitions of the “Hail
Mary” to 73, one more than the 72 we might otherwise expect in a Mary-
oriented prayer. There are no more repetitions of the “Our Father” or
“Hail Mary” required in the corona. The ninth stanza substitutes one
recitation of the “Hail, Holy Queen” (i.e., “Salve Regina”) and the tenth
stanza ends with an offertory prayer. The final sentence speaks of the
clemency (“indulgences”) the faithful will enjoy in the afterlife if they
perform this corona and endeavor to avoid sin.

8 Many thanks to Louise Burkhart for pointing out this connection (personal commu-
nication to Barry D. Sell), which she uncovered via personal communication with Anne Win-
ston-Allen in 1998. See also Note 13 in the English translation.

9 See Note 14 in the English translation, below.
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It is interesting that Gante chose to introduce this devotion to his
Nahua readers rather than the “Franciscan Crown,” the standard
Marian bead-prayer practiced by his Order since the early fifteenth
century (Donovan 1999). In contrast to the “Crown of Saint Mary,” it
is a life-narrative corona. It uses the same basic prayers, however, and
centers on a related theme, the “Seven Joys of the Blessed Virgin”
(Shaughnessy 1984: 28-29). Since the Doctrina already included a
lengthy life-narrative prayer, the “Crown of Our Lord Jesus Christ,”
maybe Gante thought the “Franciscan Crown” would be redundant.
Indeed, three of the “Seven Joys” are episodes in Gante’s “Crown of
Our Lord Jesus Christ”.10

Gante’s “Crown of the Five Wounds”

This corona is a form of Jesus psalter that replaces contemplation of
specific virtues with meditation on “The Five Wounds” (Spanish: Las
Cinco Llagas) of the crucified Christ. Unlike the other three coronas,
this devotion: (1) centers on an expressly Franciscan theme; (2) helped
establish one of the hallmarks of popular piety in colonial Mexico,
namely reverence for the Passion of Christ; and (3) continues to be
practiced in Mexico today, albeit with minor alterations. These char-
acteristics make Gante’s “Crown of the Five Wounds” the most histori-
cally significant corona in the Doctrina.

Franciscan veneration of the Five Wounds dates to the Order’s
founding in the early thirteenth century. The Church teaches that Saint
Francis of Assisi (1181-1226), the founder, received the marks of
Christ’s wounds on his own hands, feet and side (Hughes 1964: 166-
167). A stylized depiction of the Five Wounds served as the original
Franciscan coat-of-arms.11 In colonial Mexico, the Franciscans often
displayed the Five Wounds emblem in their architecture (e.g., Perry
1992: 30, 85, 88, 94, 104). Excellent sixteenth-century examples in-
clude the capillas posas  or open-air shrines of the monasteries at
Huejotzingo and Calpan, both in the State of Puebla (Cordero y Torres
1979: 83-84; Weismann 1985: 99).

10 It is also possible that the Church had not yet approved the “Franciscan Crown” for use
by the laity. The Papal indulgences attached to this devotion date to 1905 (Donovan 1999).

11 Bro. Brian Belanger, OFM, describes the original Franciscan coat-of-arms as follows
: “The wounds are depicted as small gashes or holes out of which pour blood. Generally one
of the wounds takes center position and is larger in size; the other four surround the center
wound. Frequently an additional symbol of the Passion is added such as three nails, a crown
of thorns, a spear, or a cross, but this is not always the case” (personal communication to
Eileen M. Mulhare).
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Pious exercises like the “Crown of the Five Wounds” reflect a
broader cultural legacy. The sixteenth century in Spain was a period
of “intense devotion … to the crucifix and the Passion,” thanks in part
to the active influence of the Franciscans (Christian 1981: 16). Clerics
like Gante worked to instill this same kind of fervor among Christian-
ized Nahuas. Throughout the colonial period, in Mexico as in Spain,
this fervor expressed itself in the form of penitential confraternities,
elaborate Holy Week processions and pageants, and graphic depictions
of the suffering Christ and the Sorrowful Mother (e.g., Christian 1981:
181-208; García Ayluardo 1994: 79-81; Pierce 1990: 376-378). One can
only speculate how pre-Conquest Mesoamerican religion, with its em-
phasis on human sacrifice, prepared the Nahua to embrace these fac-
ets of Catholicism (Pierce 1990: 376).

Gante’s text for the Five Wounds devotion is brief and sketchy, so
much so that he omits crucial details needed to perform the corona
properly. He says to recite the “Creed” (most likely the “Apostles
Creed”), then “the Our Father five times, and the Ave Maria five times,”
all the while meditating on “the five places His precious body was per-
forated: His hands, His feet, and His side,” and asking Jesus to par-
don one’s sins. Almost certainly Gante did not intend for his readers
to perform one prayer five times, then another prayer five times. As
he must have known, such a pattern would violate the customary struc-
ture of Catholic bead-prayers. The normal pattern involves organiz-
ing the repetitive prayers into identical sets, with one set performed
for each meditation.12 Moreover, Gante neglects to specify the precise
order for meditating on the Five Wounds (e.g., which hand comes
first?), and forgets to say that worship should begin with “By the Sign
of the [Holy] Cross.” It seems he wrote this text rather hurriedly. Per-
haps he assumed that his Nahua audience had already memorized this
Franciscan devotion and needed no step-by-step directions. Gante rec-
ommends that the faithful pray this corona daily.

It is possible to reconstruct what Gante probably meant to say, and
consequently how Nahuas performed the corona, based on modern
Mexican prayer books. One manual written by a Jesuit in 1912 includes
this same bead-prayer, but the instructions are even more cursory than
Gante’s (Mach c1970: 412). Another manual, by Father Mariano De-
Zarco (1992), a Franciscan, clarifies the details that Gante left out. The
worshiper first meditates on the wound in Christ’s right hand while
praying one “Our Father” and one “Hail Mary.” The second and sub-

12 See the many examples in De-Zarco (1992) and Shaughnessy (1984).
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sequent meditations are the left hand, the right foot, the left foot, and
the side, while repeating the same prayers as before (1992:40).

Gante’s corona helped pave the way for other kinds of Five Wounds
piety, if only indirectly. In the nineteenth century the Passionist Order
introduced the “Feast of the Five Wounds,” observed on the First Fri-
day after Ash Wednesday (Holweck 1999). This may still be a holiday
in some Mexican dioceses, but the national liturgical calendar omits it
(e.g., Basila Manzur y Moya García 1998: 4-15). The Passionists also
promoted their own Five Wounds corona, consisting of entirely differ-
ent prayers. The oldest version, formulated in Italy, dates to 1821-1822
(Shaughnessy 1984: 12-13). The version practiced currently in Mexico
uses yet another set of prayers (De-Zarco 1992: 15), apparently de-
vised by Passionists in Germany (SCTJM 2001).

The best-known Five Wounds devotion, “En ego, o bone et dulcissime
Iesu,” is not a bead-prayer at all, but it may have Franciscan roots. Some
authors attribute it to Saint Clare of Assisi (c. 1194-1253), a contem-
porary and follower of Saint Francis (CPLF 2000: 1f; Holweck 1999).
The Spanish version, “Mirame, oh mi amado y buen Jesus ,” appears fre-
quently in Mexican catechism texts and prayer guides (e.g., Basila
Manzur and Moya García 1998: 448; Flores Merino, García Sarabia,
and Arreola Aguayo 1995: 38; Jacobo M. 1999: 114). Some Mexican
publications append it to a non-Franciscan corona, the Servite “Chap-
let [or Crown] of the Seven Dolours” (e.g., Donadoni n.d.: 236). Like
the Franciscans, the Servites (Order of Servants of Mary) originated in
Italy in the early thirteenth century (Griffin 1999).

At present Gante’s corona is enjoying renewed popularity in Mexico,
mainly due to the international “Mary, Queen of Peace” movement
(Spanish: Maria, Reina de la Paz). The movement started in the 1980s in
Medjugorje, Bosnia-Herzegovina. The Mexican branch is headquartered
in Guadalajara (CMRP 1997). Members believe Mary herself dictated an
expanded form of the corona to a group of Croatian visionaries in 1981.
The new version adds: (1) one recitation of the “Gloria” after each “Hail
Mary;” (2) a sixth “Our Father,” “Hail Mary” and “Gloria” for the inten-
tions of the Pope; and (3) a seventh “Our Father,” “Hail Mary” and “Gloria”
to ask for the blessings of the Holy Spirit (MRPA 2001). This brings the
total repetitions to seven, a number traditionally associated with Marian
bead-prayers (Shaughnessy 1984: 2). Note that De-Zarco’s prayer manual,
although a Franciscan publication, presents the Medjugorje version
rather than the shorter corona Gante advocated (De-Zarco 1992: 40).13

13 De-Zarco (1992: 40) neglects to list the “By the Sign of the [Holy] Cross” and the
“(Apostles) Creed” in his description of the corona, but these can be considered preliminary
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Gante’s “Floral Crown”

This is the simplest corona in the Doctrina, a kind of Mary psalter with
no “virtues” or meditations involved. It is time-consuming to perform
nonetheless, due to the required number of repetitions. Twice Gante
refers to this devotion as a xochicoronatzin, a hybrid Nahuatl-Spanish term
for floral crown or garland of flowers. Another appropriate gloss would
be “rosary.” Medieval Europeans likened reciting Marian bead-prayers
to weaving a garland of spiritual roses (or flowers) as a gift to the Mary
(Winston-Allen 1997: 105). There is even a Franciscan legend about Mary
preferring a “garland of prayers” to a garland of flowers (Donovan 1999).

As was true for the “Crown of the Five Wounds,” Gante’s instruc-
tions are brief and sketchy. He says to begin the corona with “By the
Sign of the [Holy] Cross” and the “(Apostles) Creed.” The devotion
continues with eight sets of one “Our Father” and nine “Hail Marys.”
This results in a total of 72 “Hail Marys,” as Gante himself points out,
but he says nothing on the religious significance of this number. There
is also an offertory prayer that begs Mary’s intercession so that Jesus
will forgive one’s sins. The text is vague about whether the offertory
comes before or after the eight sets of repetitions. The logical posi-
tion would be at the end, to conclude the devotion.

Gante presents this corona as a companion prayer to the “Crown of
the Five Wounds.” Both coronas share a similar tone, that is, remorse for
one’s sins in light of what Jesus or Mary suffered for humanity, and the
hope of celestial pardon. Whereas Gante exhorts his readers to perform
the “Five Wounds” corona daily, he only encourages, but does not require,
daily recitation of the “Floral Crown.” Its sheer length, and lack of peda-
gogical content, may have convinced him not to insist. This begs the ques-
tion of why he included it in the Doctrina. Gante may have offered it as an
option for the very devout. More likely, he wanted a simple but lengthy
bead-prayer he could impose when Nahuas came for confession.

Conclusion

In contrast to the “Crown of Our Lord Jesus Christ,” the “Crown of
Saint Mary” displays a more deliberate structure and no apparent tran-
scription errors. These characteristics, plus the specific promise of

prayers. The official Medjugorje version, like Gante’s corona, does include the “Creed” but
skips the “Sign of the Cross” (MRPA 2001).
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Church indulgences, suggests Gante developed his second corona from
a well-established Mary psalter. The first corona is rather haphazard
by comparison. In all likelihood Gante modeled it after one of the many
proto-Rosaries then current in Europe. Even so, the “Crown of Our
Lord Jesus Christ” provided Nahuas with a vehicle for learning Chris-
tian doctrine in considerable detail. The “Crown of Saint Mary” merely
reminded them of the new rules for virtuous behavior.

The remaining two coronas, the “Crown of the Five Wounds” and
the “Floral Crown,” appear to have been added to the Doctrina as af-
terthoughts. Gante’s description of how to perform them is rather per-
functory. As suggested earlier, perhaps the “Crown of the Five Wounds”
had already achieved sufficient popularity among the Nahua that Gante
felt no need to describe the procedure in detail. This corona embod-
ies the essence of Franciscan spirituality and takes comparative little
time to complete. It could have been the first bead-prayer the friars
taught their converts. In contrast, the “Floral Crown” is lengthy to per-
form and consists almost entirely of rote repetition. Although Gante
recommends both these coronas as daily devotions, he may well have
intended the “Floral Crown” as a post-confession penance.

Could Gante have dispensed with these four coronas and used the
Rosary instead? With its focus on the Virgin Mary and its coverage of
the Gospels in 15 Mysteries, the Rosary would have offered a more
succinct prayer for accomplishing the same goals. In Europe, the Ro-
sary as we know it was already in use by the last decade of the fifteenth
century (Winston-Allen 1997: 57, 60). Then, as now, clerics assigned
the Rosary as a penance.

Gante’s situation, however, made him unlikely to adopt the Ro-
sary. First, the Vatican did not declare the Rosary as the Church’s offi-
cial, pedagogical bead-prayer until 46 years after Gante began his
efforts in Mexico. Second, the prime advocates of the Rosary in Mexico,
as elsewhere, were the Dominicans. After organizing a successful Ro-
sary confraternity in Mexico City in 1538, they established an
archconfraternity in Puebla in 1555 (García and Cortés 1914: 6). Both
organizations attracted Indians members (Ricard 1966: 182). Gante’s
loyalty to the Franciscans may have motivated him to use a different
life-narrative bead-prayer.

Finally, given the many bead-prayers current in his day, Gante may
have chosen his coronas with the needs of new converts in mind. De-
spite its length and intricacy, his “Crown of Our Lord Jesus Christ”
provides more in-depth coverage of Christian doctrine than the Ro-
sary. The “Crown of Saint Mary,” simple in structure and joyous in
tone, could easily be adapted into a Nahua song-and-dance ritual. The
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“Crown of the Five Wounds,” with its focused attention to Christ’s sac-
rifice, may have held a special appeal for Nahuas. The “Floral Crown,”
although the lengthiest of his coronas, was the easiest to remember
since no “Mysteries” or meditations were involved. Even longer to per-
form than the Rosary, this corona could have served as a penance. In
short, Gante’s coronas may have been better suited than the Rosary to
meet the spiritual needs of the Nahua in the first decades after the
Conquest.14
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lito yn judiome. Auh expa in çan motlatoltzin yca

tlalpa
_
 tiq

_
nmotlaxili. Auh çan moyollotzin tlamatic yniquinmac1 timo-

tlaztzino oncan mitzmolpilique nopa
_
pa: ma mopaltzinco yc

xinechmotlaocolilitzino. Pater nr
_
. Aue.

1 yniquinmac: read ynic inmac.
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¶ O note
_
. Jesu xp

_
oe yn iquac omitzmol[125r]piliq

_
 yn judiome:

niman mochintin mitzmotlalcahuilique yn motlamachtilhua
_
 ça

moceltzin in mitzmohuiquiliq
_
 inic otitechmotlamacehuilitzino

motlamacehualiztica: ma mopaltzinco ic xinechmotlaocolilitzino. Pater
nr

_
. Aue maria.

¶ O note
_
. Jesu xp

_
oe, yn omitzmohuiq

_
lique judiome ca amo çan

ihuian ca cenca mitzmotonehuilitiaque mitzmotopehuilitiaque yn ipa
_
pa

in notlatlacol, ma mopaltzinco yc xinechmotlaocolilitzino. Pater nr
_
. Aue

maria.
¶ O note

_
. Jesu xp

_
oe, ca niman mitzmohuiquiliq

_
 yn ichan cayphas,

oncan mitzmoqueq
_
lhuique mocatzinco mocacayauhq

_
 mitzmix-

tlatziniliq
_
, yn iuh mitzmochihuilique y / ca nopa

_
pa, ma mopaltzinco

yc xinechmotlaocolilitzino. Pater noster. Aue maria.
¶ O note

_
. Jesu xp

_
oe, yn iquac otlathuic viernes: niman mitzmo-

huiquilique yn judiome: yn icha
_
 pylato: oncan çan tetlapiquiliztica

mitzmoteyxpa
_
huiliq

_
. Auh yn pylato ça

_
 ne

_
 in mitzmomiquiztlatzo

_

[125v]tequilili. Auh yn tehuatzin cenca ticmopaccacelili yn miquiztli
nopa

_
pa: ma mopaltzinco yc xinechmotlaocolilitzino. Pater noster. Aue.

¶ O note
_
. Jesu xp

_
oe, yn iquac omitzmotlatzontequilili yn pylato

niman mitzmoquechpanoltilique yn moCruztzin cenca etic. Auh ynic
ticmoquechpanilhui cenca timotlayhiyohuiltitzino nopo

_
pa: ma mopal-

tzinco yc xinechmotlaocolilitzino. Pater noster. Aue.
¶ O note

_
. Jesu xp

_
oe, yn iquac omitzmaxitilito in tepeticpac nima

_

mitzmopetlahuilique. Auh ynic mitzmopetlahuiliq
_
 cenca tlayhiyohui yn

motlaçonacayotzin nohuian heezquiz: ma mopaltzinco yc xinech-
motlaocolilitzino. Pater noster. Aue maria.

¶ O note
_
. Jesa2 xp

_
oe: yn iquac omitzmopetlahuilique, niman

Cruztitech mitzmomamaçohualtiliq
_
 q

_
tetepoztocaq

_
 in momatzin yn

mocxitzin, mitzmehuatiq
_
chiliq

_
 ce

_
ca tonehuac: chichinacac in motlaço-

nacayotzin nopa
_
pa: ma mopaltzin[126r]co yc xinechmotlaocolilitzino.

Pater noster. Aue maria.
¶ O note

_
. Jesu xp

_
oe, yn iquac ye Cruztitech timomamaçohualtiticac/

niman ticmotlatlauhtilitzino in motlaçotatzin impa
_
pa in mitzmo-

tolinique. Auh yn ichtecqui ticmopopolhuili yn itlatlacol, yc neçi ca
cenca timotetlaocoliliani, ma mopaltzinco yc xinechmotlaocolilitzino.
Pater nr

_
. Aue.

2 Jesa: read Jesu.
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¶ O note
_
. Jesu xp

_
oe, yn iquac otimomiquili ytech cruz cenca miyec

tlamantli mochiuh in tlamahuiçolli cemanahuac. Auh yn motla-
çoanimantzin yhuan yn moteoyotzin niman motemohui yn mictlan
tiquinmomaquixtilito yn imanima

_
 yn qualtin tetahua

_
 yn o

_
pa catca, yc

neçi ca cenca timotetlaçotiliani, ma mopaltzinco yc xinechmotlao-
colilitzino. Pater noster. Aue.

¶ O note
_
. Jesu xp

_
oe, yn iquac oquihualmotemohuilique in motla-

çonacayotzin yn itech cruz, yn yehuatzin motlaçonantzin niman
mitzmonapalhuitzino cenca [126v] mochoquili cenca motlaocolti, ma
ypa

_
pa yn ichoquiztzin in itlaocoyeliztzin:3 xinechmotlaocolilitzino. Pr

_
.

nr
_
. Aue.

¶ O note
_
. Jesu xp

_
oe: yn iquac paatica oquimaltilique yn motla-

çonacayotzin: yhuan yztac canahuac yc mitzmoquimilhuique niman
mitzmotequiliq

_
 tepetlacalco: ma mopaltzinco yc xinechmotlaocoli-

litzino. Pater nr
_
. Aue.

¶ O note
_
. Jesu xp

_
oe: ca cenca tiquinmopapaq

_
ltilitzino in Adan: in

Eua: yhua
_
a
_
 yn ixquichtin Prophetame yn Patriarchame yn o

_
pa catca

yn limbo in ce
_
ca ye huecauh mitzmochiyeliticatca niman tiquin-

mohuiq
_
li yn o

_
pa Parayso terrenal yn cenca qualcan: ma mopaltzinco

yc xinechmotlaocolilitzino. Pater nr
_
. Aue Maria.

¶ O note
_
. Jesu xp

_
oe ca yeylhuitl mohuetzititoca in monacayotzin

in tepetlacalco. Auh in moteoyotzin ca ayc oquimotlalcahuili yn
motlaçonacayotzin / ma mopaltzinco yc xinechmotlaocolilitzino. Pater
noster. Aue. [127r]

¶ O note
_
. Jesu xp

_
oe: ca yn iquac domingo huel yohuatzinco: yn

otimonomayzcalitzino timonomayollititzino. Auh yn iquac otimozca-
litzino in motlaçonacayotzin ca cenca tlanexti cenca pepetlacac
cenquizcachipahuac cenquizcaqualli: ma ypa

_
pa in mocenquizca-

qualnezcaliliztzin xinechmotlaocolilitzino. Pater noster. Aue maria.
¶ O note

_
. Jesu xp

_
oe, ca in iquac otimozcalitzino huel achto ticmo-

nextilitzino / yn motlaçonantzin ynic ce
_
ca oticmoyollalili / cenca ticmo-

papaquiltili niman opoliuh yn ichoquitzin yn itlaocoyeliztzin: yn iquac
omitzmottilitzino yn cenca timotlanextilitzinohua yn cenca timopa-
paq

_
ltitzinohua, ma mopaltzinco yc xinechmotlaocolilitzino. Pr

_
. nr

_
. Aue.

3 itlaocoyeliztzin: here and on 127r, I read this as a variant on standard tlaocoyaliztli
“sadness.”
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¶ O note
_
. Jesu xp

_
oe, ca oticmonextili ι

_
 Maria magdalena in oncan

xochitla. Auh otlica tiq
_
nmonextili / ymeyxtin yn Mariame: yhua

_
 otic-

monextilitzino in sant Pedro no yehua
_
ti in ome

_
tin motlamachtilhua

_
:

yn o
_
pa mohuicaya yn alte[127v]petl ipa

_
 yn itocayoca

_
 Emaus, no

yehua
_
tin tiq

_
nmonextilitzino yn matlactin Apostolome, calitic

caltzauhctimanca yn izquipa timotenextilitzino huel iquac yn domingo,
ma mopaltzinco yc xinechmotlaocolilitzino. Pr

_
 nr

_
. Aue.

¶ O note
_
. Jesu xp

_
oe, yn iquac otimozcalitzino oc o

_
pohualilhuitl in

nican timonemiti tp
_

c: yhuan miyecpa tiquinmonextilitzino in mo-
tlamachtiltzitzinhua

_
 miyec ynic otiquinmononochili: yhuan miyec yn

tlamahuiçolli ymixpa
_
 oticmochihuilitzino: ma mopaltzinco yc xinech-

motlaocolilitzino. Pater nr
_
. Aue.

¶ O note
_
. Jesu xp

_
oe, o

_
pohualtica yn ye no oc ceppa tiquinmo-

nextilitzino in motlamachtiltzitzinhuan: yntla timotlaqualtitzino: yhuan
oti q

_
nmononochili otiq

_
nmonahuatilitzino: ynic nohuiacemanahuac

temachtizq
_
: yc neci ca ce

_
ca timotetlaocolilitzinohuani: ma mopaltzinco

ic xinechmotlaocolilitzino. Pr
_
 nr

_
. Aue.

¶ O note
_
. Jesu xp

_
oe: ca yn iquac otiq

_
nmonahuatili in Apostolome:

inic nohui[128r]an temachtizque niman tiquinmohuiq
_
li yn tepeticpac

yn itocayocan Monte oliuete: oncan otiquinmoteochihuili yn ixquichtin
yn motlamachtiltzitzihuan ceq

_
ntin oq

_
chti cequintin çihua: yhua

_
 in

motlaçonantzin nima
_
 ymixpan timotlecahuitzino yn mochantzinco yn

ilhuicatl itic: ma mopaltzinco yc xinechmotlaocolilitzino. Pater nr
_
. Aue.

¶ O note
_
. Jesu xp

_
oe, yn iquac otimotlallitzinoto in imayauhcampa

motlaçotatzin yxquich yhueli / niman tiquinhualmihualli omentin
Angelome: quinmononochilico yn motlaçohuan quinmolhuilique
Galilea tlacaye, tle amay tleyn anquichihua nican, y yehuatzin Jesus
omotlecahui: ca oc ceppa hualmohuicaz yn iquac tlamiz cemanahuac:
ma mopaltzinco yc xinechmotlaocolilitzino. Pater noster. Aue maria.
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¶ O note
_
. Jesu xp

_
oe: ca yn iquac otimotlecahui yn mochantzinco:

oc matlactica otiq
_
lmihuali in spu

_
  sancto: impa

_
 hualtemoc in Aposto-

lome yhuan ynnoceq
_
n[128v]ti4 motlamachtilhuan in oquichtin yhua

_
 yn

çihua cenca quinmoyollalili ce
_
ca q

_
nmochicahuili: quinmomachtili yn

nohuyan cemanahuac tlatolli, ma mopaltzinco yc xinechmotlaoco-
lilitzino. Pater noster. Aue maria.

¶ Yn icoronatzin scta
_
 maria.

Yn icquac5 ticmopohuiliz, achtopa cruztica timomachiyotiz niman
tiquitoz yn Credo ycuepca yn neltoconi / niman totocompehualtiz6

tiquitoz.
¶ Ma ximopaq

_
ltitia yn ticenq

_
zcatlapanahuicatlamatcatzintli yn

tisancta Maria. i. Pater nr
_
 / matlatlactetl.7 Aue marias.

¶ Ma ximopaq
_
ltitia yn ticenquizcatlapanahuicaichpochtzintli in

[129r] tiscta
_
 Maria. i. Pr

_
 noster. x. Aue.

¶ Ma ximopaquiltitia in ticenquizc[a8 ]tlapanahuicamocnomat-
catzintli yn [ti9 ]sancta Maria. i. Pater nr

_
. x. Aue.

¶ Ma ximopaquiltitia in ticenquizcatlapanahuicatetlaçotlacatzintli
yn tisancta maria. i. Pater noster. x. Aue ma.

¶ Ma ximopaquiltitia in ticenquizcatlapanahuicachipahuacatla-
neltocacatzintli yn tisancta Maria. i. Pater noster. x. Aue maria.

¶ Ma ximopaquiltitia in ticenquizcatlapanahuicayollopoçonaliztlal-
namiquiliztzintli yn tisancta Maria. i. Pater noster. x. Aue maria.

¶ Ma ximopaquiltitia in ticenquizcatlapanahuicatetlacamatcatzintli
yn tisancta Maria. i. Pater noster. x. Aue.

¶ Ma ximopaquiltitia in ticenq
_
zcatlapanahuicaneltilicatzintli in

tisctMaria. i. Pater noster. iii. Aue.
¶ Ma ximopaquiltitia in ticenq

_
zcatlapanahuicayolilizticamotoli-

nicatzintli yn tisancta Maria. Salue regina.

4 ynnoceq
_
nti: read yn oc cequintin.

5 Yn icquac: standard yn iquac.
6 totocompehualtiz: read toconpehualtiz.
7 matlatlactetl: read matlactetl.
8 Page torn here. Missing letter is in the version of Gante 1553 published in 1981 by

Ernesto de la Torre Villar.
9 Page torn here. Missing letters are in the version of Gante 1553 published in 1981 by

Ernesto de la Torre Villar.
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10 Page torn here. Missing letter is in the version of Gante 1553 published in 1981 by
Ernesto de la Torre Villar.

¶ Ma ximopaquiltitia yn ticenquizca[129v]tlapanahuicateicnoi-
ttacatetlaocolicat[z10 ]intli yn tisancta Maria, mixpa

_
tzinco nicno-

huenmanilia yn moxochicoronatzin ma mopaltzinco xinechmo-
tlatlauhtililitzino in motlaçoconetzin Jesu xp

_
o, ynic nechmomaquiliz

in igraciatzin ynic huel nicnonemiliztiz in iteotenahuatiltzin ynic huel
nechmohuiquiliz in ichantzinco yn ilhuicac. Amen.

¶ Ynin aquin quitoz yn icoronatzin yn scta
_
 Maria ca cenca miyec

q
_
macehuaz q

_
xnextiz indulge

_
cias: yehuatl ι

_
 tetlatlacolpopololiztli yntla

mocemixnahuati.
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[78r]

¶ So that every person will have a life firm [in the faith] he will pray
every day to our Lord Jesus Christ. He will recount to Him one Creed,
the Our Father five times, and the Ave Maria five times. It will be be-
cause of the five places His precious body was perforated: His hands,
His feet, and His side. When he prays to Him it is so He pardon him
his sins and give him His grace so that he will live right in service to
Him. Along with that he will pray to our mother Saint Mary. Perhaps
he will relate to her her crown of flowers which is the six Our Fathers.
And 73 Ave Marias will go in amongst them when he begins the By
the Sign of the Cross and the Creed. He will offer them before her, he
will say to her:

¶ Ah, O noblewoman, O virgin, O mother of God, before you I
make an offering of this, your crown of flowers, so that you will make
an offering of it before your beloved child, our Lord Jesus Christ, that
He pardon me my sins and give me His grace so I will never again
offend Him. Rather I will maintain His divine commands so that I will
be able to bring my life to a conclusion in service to Him and so that
He will be able to take me to His home. [end]
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[123r]

¶ Here begins the Crown1 of our Lord Jesus Christ.

¶ He2 who will recount the crown of our Lord Jesus Christ will first
make the Sign [of the Cross] on himself and say the By the Sign of the
[Holy] Cross and the Creed and the Our Father. And then he will say:

O our Lord, O Jesus Christ, receive Your crown in which is de-
clared Your life and Your death, and may You give me Your grace so
that I can say the Our Father and the Hail Mary.

¶ O my Lord, O Jesus Christ, for our sake You came to make Your-
self man inside Saint Mary, eternally true virgin, and You were born in
Bethlehem in a hut. For the sake of who You are,3 may You have mercy
on me for it. One Our Father, one Hail [Mary].4

¶ O my Lord, O Jesus Christ, for my sake You went there to Egypt
for seven years. For the sake of who You are, may You have mercy on
me for it. One Our Father, one Hail [Mary].

¶ O my Lord, O Jesus Christ, for my sake You went to fast in the
wilderness for 40 days, with which You tormented Your precious body
and Your sanctified flesh.5 For the sake of who You are, may You have
mercy on me for it. One Our Father, one Hail [Mary].

¶ O my Lord, O Jesus Christ, when You finished Your fast You be-
gan Your sermons.6 Right then was created the Gospel, Your divine

1 Crown: here and below, Spanish corona (alternatively, coronilla) means any Catholic
devotion that uses beads to keep count of prayer repetitions, including (but not limited to)
the Holy Rosary. In English the term is “crown” (used here) or “chaplet.”

2 The heavy use of the male vocative makes it clear that “he” is intended where the
Nahuatl is otherwise grammatically neutral.

3 ma mopaltzinco: see Carochi 1645, 17r: “Significa tambien esta preposicion, por amor,
por respecto, como ma

_
 mopaltzinco xinechmopale

_
huili, ayudame por tu vida, por tu amor, por

quien tu eres.”
4 Although the number of Our Fathers and Hail Marys is not specified, we take lack of

a specific number to mean “one” (as below in the Crown for Saint Mary where the only
unspecified number is that for the Salve Regina, which we again take to be “one”).

5 moce
_
quizcaqualnacayotzin: see Molina 1977, 17v and 84v.

6 motemachtiltzin: the thrust of temachtilli is well explained by Carochi as being a “cosa
que se enseña à personas, como platica, sermon, etc.” (1645, 46r). Louise Burkhart (perso-
nal communication) feels that “teaching(s)” is the primary referrant while I feel that general
ecclesiastical usage as expressed in Spanish translations of the term leaned toward
“sermon(s).” In any case the difference in interpretation and approach is minor.
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words which we now guard. For the sake of who You are, may You have
mercy on me for it. One Our Father, one Hail [Mary].

¶ O my Lord, O Jesus Christ, by means of a miracle You cried out
summoning Saint Lazarus7 who had been dead for four days, with
which You signified that through Your death You resurrected our souls
which had died through sin. For the sake of who You are, may You
have mercy on me for it. One Our Father, one Hail [Mary].

¶ O my Lord, O Jesus Christ, the people8 greatly honored You when
You entered Jerusalem for they came out to meet You, they happily re-
ceived You, they greatly praised You. For the sake of who You are, may
You have mercy on me for it. One Our Father, one Hail [Mary].

¶ O my Lord, O Jesus Christ, You so loved me when it was Holy
Thursday that You made the Holy Sacrament called Communion, and
thus You left us what we guard now. For the sake of who You are, may
You have mercy on me for it. One Our Father, one Hail [Mary].

¶ O my Lord, O Jesus Christ, after You made supper on Holy
Thursday You washed the feet of Your disciples, with which You mani-
fested that You greatly love people. For the sake of who You are, may
You have mercy on me for it. One Our Father, one Hail Mary.

¶ O my Lord, O Jesus Christ, after You washed the feet of Your
disciples You gave them Holy Communion, and by means of Your di-
vine words You consoled and strengthened them, with which You mani-
fested to them that You greatly love people. For the sake of who You
are, may You have mercy on me for it. One Our Father, one Hail Mary.

¶ O my Lord, O Jesus Christ, after You brought Your sermons to
an end You went there to the garden where You prayed three times to
Your beloved Father and You sweated blood. For the sake of who You
are, may You have mercy on me for it. One Our Father, one Hail Mary.

¶ O my Lord, O Jesus Christ, after You prayed to Your beloved
Father You went out to meet the Jews. You cast them to the ground
three times with just Your words. And it was just voluntarily that You
cast Yourself into their hands. There they took You into custody9 on

7 ticmotzatzilili yn sant Lazaro/You cried out summoning Saint Lazarus: this awkward
formulation is based in part on Molina 1977, 151v: “Tzatzilia. nite. llamar o dar bozes a
otro.” An additional consideration is the following I received from Stafford Poole, C.M.: “The
passage is based on the gospel of John, chapter 11, verse 43, in which Jesus calls Lazarus
forth from the tomb” (personal communication).

8 yn macehualtin/The people: macehualli is usually translated as “vassal, subject;
commoner” but sometimes it has a more general sense. For example, in the Spanish–Nahuatl
section of Molina 1977, 90v, “Ombre o muger” is first defined as the expected “tlacatl” but
is then followed by “maceualli.” See also Lockhart 1992, 96–97.

9 Literally, and more visually evocative, it says “they tied You up” (thanks to Louise
Burkhart, personal communication, who reminded me of this).
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my account. For the sake of who You are, may You have mercy on me
for it. One Our Father, one Hail [Mary].

¶ O my Lord, O Jesus Christ, after the Jews took You into custody all
Your disciples abandoned You. You alone they took away so that it was
through Your merit that You made us worthy. For the sake of who You
are, may You have mercy on me for it. One Our Father, one Hail Mary.

¶ O my Lord, O Jesus Christ, when the Jews took You away it was
not gently for they went along greatly tormenting and shoving You on
account of my sins. For the sake of who You are, may You have mercy
on me for it. One Our Father, one Hail Mary.

¶ O my Lord, O Jesus Christ, when they took You to the home of
Caiaphas they ridiculed You there, they mocked You, they struck You
in the face. It was on my account that they did such to You. For the
sake of who You are, may You have mercy on me for it. One Our Fa-
ther, one Hail Mary.

¶ O my Lord, O Jesus Christ, after Friday dawned the Jews took
You to the home of Pilate where they made false accusations about
You before the officers of the law. And Pilate uselessly judged and sen-
tenced You to death. And You very happily received death on my ac-
count. For the sake of who You are, may You have mercy on me for it.
One Our Father, one Hail [Mary].

¶ O my Lord, O Jesus Christ, after Pilate judged and sentenced
You they placed Your very heavy cross on Your shoulders. And when
You placed it on Your shoulders You suffered greatly on my account.
For the sake of who You are, may You have mercy on me for it. One
Our Father, one Hail [Mary].

¶ O my Lord, O Jesus Christ, after they made You reach the top of
the hill they stripped You. And when they stripped You Your precious
body greatly suffered, it bled everywhere. For the sake of who You are,
may You have mercy on me for it. One Our Father, one Hail Mary.

¶ O my Lord, O Jesus Christ, after they stripped You they stretched
Your arms out on the cross and nailed Your hands and feet, on ac-
count of me they hoisted up Your very afflicted and painfully wounded
precious body. For the sake of who You are, may You have mercy on
me for it. One Our Father, one Hail Mary.

¶ O my Lord, O Jesus Christ, after You stretched out Your arms on
the cross You prayed to Your beloved Father for the sake of those who
tormented You. And You pardoned the thief his sins, with which it is
clear that You are very merciful to people. For the sake of who You are,
may You have mercy on me for it. One Our Father, one Hail [Mary].

¶ O my Lord, O Jesus Christ, after You died on the cross a great
many miracles happened in the world. Your precious soul and Your
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divinity then descended into hell. You went to rescue the souls of the
good fathers who were there, with which it is clear that You greatly
love people. For the sake of who You are, may You have mercy on me
for it. One Our Father, one Hail [Mary].

¶ O my Lord, O Jesus Christ, after they took down Your precious
body from the cross Your beloved mother took You in her arms. She
wept greatly, she was very sad. May You have mercy on me for the sake
of her tears and sadness. One Our Father, one Hail [Mary].

¶ O my Lord, O Jesus Christ, after they bathed Your precious body
with unguents and they wrapped You in a white cloth they laid You
down in a sepulcher. For the sake of who You are, may You have mercy
on me for it. One Our Father, one Hail [Mary].

¶ O my Lord, O Jesus Christ, You gave great joy to Adam and Eve
and all the prophets and patriarchs who were there in limbo a very
long time awaiting You. You then took them there to the terrestrial
paradise which is a very good place. For the sake of who You are, may
You have mercy on me for it. One Our Father, one Hail Mary.

¶ O my Lord, O Jesus Christ, for three days Your body lay in the
sepulcher. And Your divinity never abandoned Your precious body. For
the sake of who You are, may You have mercy on me for it. One Our
Father, one Hail [Mary].

¶ O my Lord, O Jesus Christ, when it was very early Sunday morn-
ing of Your own accord You revived, of Your own accord You came to
life. And after You came back to life Your precious body was very radi-
ant, very shimmering, consummately pure and good. For the sake of
Your consummately good resurrection, may You have mercy on me.
One Our Father, one Hail Mary.

¶ O my Lord, O Jesus Christ, after You came back to life You mani-
fested Yourself first of all to Your beloved mother, with which You
greatly consoled her and made her very happy. Her tears and sadness
then disappeared. When she saw You, You were very radiant and joy-
ful. For the sake of who You are, may You have mercy on me for it.
One Our Father, one Hail [Mary].
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¶ O my Lord, O Jesus Christ, You manifested Yourself to Mary
Magdalene there in the garden. And on the road You manifested Your-
self to the three Marys,10 and You manifested Yourself to Saint Peter as
well as to Your two disciples who were on the way to the altepetl in the
place called Emaus, plus You manifested Yourself to the ten apostles
who were closed up in a house. These various times You manifested Your-
self to people were right on [Easter] Sunday. For the sake of who You
are, may You have mercy on me for it. One Our Father, one Hail [Mary].

¶ O my Lord, O Jesus Christ, when You came back to life You lived
another 40 days here on earth, and You manifested Yourself to Your
disciples many times, many were the counsels You gave them and many
were the miracles You performed before them. For the sake of who You
are, may You have mercy on me for it. One Our Father, one Hail [Mary].

¶ O my Lord, O Jesus Christ, it was during [those] 40 days that
You again manifested Yourself to Your disciples. You ate with them and
You counseled them. You ordered them to preach everywhere in the
world, with which it is clear that You show great mercy to people. For
the sake of who You are, may You have mercy on me for it. One Our
Father, one Hail [Mary].

¶ O my Lord, O Jesus Christ, after You ordered the apostles to
preach everywhere You then took them to the top of the mountain
called the Mount of Olives. There You blessed all Your disciples
—some of whom were men, some of whom were women— and Your
beloved mother. Then in their presence You ascended to Your home
in heaven. For the sake of who You are, may You have mercy on me for
it. One Our Father, one Hail [Mary].

¶ O my Lord, O Jesus Christ, after You went to sit at the right
hand of Your beloved Father, the All–powerful, You sent two angels.
They came to admonish Your beloved ones. They said to them: O
people of Galilee, what are you up to? What are you doing here?11 He,

10 /Auh otlica tiq
_
nmonextili / ymeyxtin yn Mariame/And on the road You manifested

Yourself to the three Marys: Stafford Poole, C.M., notes that this is baffling “because it does
not correspond to anything in the gospels. There are three Marys only if you include the
Virgin Mary and Mary Magdalen. The gospels mention only one beside[s] these two, and
the appearances were not ‘on the road.’ I have no idea what Gante is talking about here.
(Incidentally, the gospels do not mention any appearance to the Virgin Mary.)” (personal
communication). The Gospels disagree on which women saw Christ immediately following
the Resurrection, but the Gospel of John, chapter 19, verse 25, says three women named
Mary witnessed the Crucifixion. This is the likely origin of Mexican-Spanish folk tales about
Las Tres Marías (personal communication to Eileen M. Mulhare).

11 tle amay tleyn anquichihua nican/what are you up to? What are you doing here?:
here and below this doublet, and perhaps either half of it, may sometimes mean “What is
the matter with you?” See Carochi 1983 [1645], f.116v: “Tle ötima

_
ilì? mach huel ochichiliuh in

mxtelolo? que tienes? parece, que tienes los ojos muy colorados” and f.124v, “tle ötax? aoc ticmati?
… que tienes, as perdido el juyzio?”
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Jesus, has ascended! He will return when the world comes to an end.
For the sake of who You are, may You have mercy on me for it. One
Our Father, one Hail Mary.

¶ O my Lord, O Jesus Christ, ten days after You had ascended to
Your home You sent the Holy Spirit. It descended upon the apostles
and other disciples of Yours, men along with women. It greatly con-
soled them, it greatly strengthened them, it taught them the languages
everywhere in the world. For the sake of who You are, may You have
mercy on me for it. One Our Father, one Hail Mary.

¶ The Crown of Saint Mary.

When you recount it you will first make the Sign of the Cross on your-
self, then you will say the Creed which is the translation of the articles
of the faith.12 Then you will start it, saying:

¶ Rejoice,13 Saint Mary, you who are consummately and surpass-
ingly prudent. One Our Father, ten Hail Marys.

¶ Rejoice, Saint Mary, you who are consummately and surpassingly
virginal. One Our Father, ten Hail [Marys].

¶ Rejoice, Saint Mary, you who are consummately and surpassingly
humble. One Our Father, ten Hail [Marys].

¶ Rejoice, Saint Mary, you who are consummately and surpassingly
loving. One Our Father, ten Hail [Marys].

¶ Rejoice, Saint Mary, you who are a consummately and surpass-
ingly pure believer. One Our Father, ten Hail [Marys].

¶ Rejoice, Saint Mary, you who are the remembrance of one who
was consummately and surpassingly provoked to anger.14 One Our Fa-
ther, ten Hail [Marys].

¶ Rejoice, Saint Mary, you who are consummately and surpassingly
obedient. One Our Father, ten Hail [Marys].

¶ Rejoice, Saint Mary, you who are consummately and surpassingly
a witness to the truth.15 One Our Father, three Hail [Marys].

12 neltoconi: although it can be translated as “that which is worthy of belief ” colonial
translators in this text and others often used it to mean “article(s) of the faith.” To avoid any
confusion, Louise Burkhart comments that she took this to mean that this was “the translation
(into Nahuatl) of the Creed — the Creed and the articles being the same” (personal
communication).

13 ximopaquiltitia: here and below, Stafford Poole, C.M., notes that “For the crown of
Saint Mary, ‘rejoice’ seems to be the standard translation of ximopaquiltitie. However, I think
it also translates the Ave of Marian prayers, that is, ‘hail’” (personal communication).

14 Tentative translation. One interpretation would be that Mary, though “provoked to
anger,” avoided becoming angry and remained composed.

15 Tentative translation.
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16 nicnonemiliztiz in iteotenahuatiltzin: see Molina 1977, 67v: “Nemiliztia. ytla nicno.
tener algun modo o manera de biuir particular.”

17 mocemixnahuati: see Molina 1977, 44v: “Determinar de enmendar la vida. nino,
cemixnauatia. nino, cennauatia.” However note else, ibid., 16r: “Cemixnauatia. nino. pro-
poner determinadame

_
te alguno cosa.”

¶ Rejoice, Saint Mary, you who are consummately and surpassingly
afflicted in life. One Hail [Holy] Queen.

¶ Rejoice, Saint Mary, you who are consummately and surpassingly
compassionate and sorrowful. I lay your crown of flowers before you
as an offering. For the sake of who you are, pray for me to your be-
loved Son, Jesus Christ, that He give me His grace so that I can live
according to His divine commandments16 and so that He will take me
to His home in heaven. Amen.

¶ He who will say this crown of Saint Mary will enjoy and obtain a
great many indulgences, these being the pardon of sins, if he is deter-
mined to amend his life.17
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ANTONIO DEL RINCÓN (1556-1601)
PRIMER GRAMÁTICO MEXICANO

IGNACIO GUZMÁN BETANCOURT
Dirección de Lingüística del INAH

El siglo XVI novohispano fue una época de intensa y muy lograda in-
vestigación lingüística y filológica en favor de las lenguas autóctonas.
De hecho, en este periodo se fincaron las bases de muchas de las dis-
ciplinas que hoy cultivamos. En efecto, fue en el efervescente siglo XVI
que disciplinas tales como la lingüística antropológica, la lingüística
descriptiva y en gran parte la dialectología y la lexicografía se practi-
caron por primera vez en estas tierras con gran acierto y originalidad.
Los análisis lingüísticos efectuados por los frailes misioneros de esta
época sobre varias de las principales lenguas mesoamericanas dan so-
brado testimonio de la actividad desplegada en estos campos, y toda-
vía hoy nos sorprenden por la manera como resolvieron tantos y tan
arduos problemas. Si actualmente, con todos los recursos teóricos y
metodológicos de que disponemos los especialistas, resulta en ciertos
casos difícil la aproximación a cualquier lengua ágrafa, con mayor ra-
zón debemos pensar en las dificultades que enfrentaron aquellos pio-
neros de la lingüística para poner bajo reglas de gramática y estructurar
el léxico de lenguas que nunca antes habían sido sometidas a tales aná-
lisis y ajustadas a esos esquemas.

A esta primera generación de precursores de la lingüística perte-
neció el personaje objeto de esta semblanza, el padre Antonio del Rin-
cón, a quien con todo derecho podemos considerar como el primer
gramático-lingüista mexicano, no sólo por haber nacido en este suelo
sino también por llevar sangre indígena en las venas. Nació el padre
Antonio del Rincón en Tezcoco hacia 1556 y fue el autor de uno de
los más celebrados tratados gramaticales de la lengua náhuatl o mexi-
cana redactados en el siglo XVI.

En efecto, el jesuita tezcocano Antonio del Rincón integra, junto
con los franciscanos Andrés de Olmos y Alonso de Molina, la gran
trilogía de gramáticos nahuatlatos del siglo XVI. Los tres fueron pro-
fundos conocedores y dedicadísimos estudiosos de la lengua náhuatl,
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por lo que no puede ni siquiera plantearse la cuestión de cuál de ellos
fue el mejor, ya que los tres son auténticas luminarias que brillan en el
firmamento de la ciencia, cada uno con su propia luz.

El castellano Andrés de Olmos (c. 1485-1571) terminó de redac-
tar su Arte para aprender la lengua mexicana el día 1° de enero de 1547
(según él mismo lo asienta en la portada de su obra manuscrita), y es
la más antigua de las gramáticas nahuas que conocemos y también la
más antigua de una lengua indígena mesoamericana. Cabe mencio-
nar que este tratado permaneció inédito hasta 1875 en que fue im-
preso en París, gracias al interés del ilustre mexicanista francés Rémi
Siméon; sin embargo, es importante apuntar también que la obra cir-
culó ampliamente en su tiempo en forma manuscrita, como lo demues-
tran los varios ejemplares que de ella aún se conservan.

La primera gramática náhuatl que se imprimió fue la del extreme-
ño por nacimiento pero tezcocano por adopción, fray Alonso de Molina
(c. 1514-1585), Arte de la lengua mexicana y castellana, editada por Pedro
Ocharte en 1571 y, algo insólito para la época, en 1576 fue reimpresa
por Pedro Balli con algunos cambios y adiciones hechos por el autor.

Ahora bien, a casi veinte años de distancia de la publicación de esta
segunda edición del Arte de Molina, aparece el Arte mexicana de Antonio
del Rincón, salido de la imprenta de Pedro Balli en 1595.

Así pues, no le correspondió al padre Rincón ocupar el primer lu-
gar en autoría ni en publicación de gramáticas nahuas, pero sí lo obtu-
vo en varios otros e importantes aspectos, como enseguida veremos. Ya
hemos dicho que a él le correspondió nada menos el privilegio de ha-
ber sido el primer nativo de América que escribe y publica un tratado
gramatical de una lengua aborigen;1 y no sólo esto, sino que es además
el primer gramático indigenista que describe científicamente su lengua
materna pues, de acuerdo con sus biógrafos, era descendiente de la es-
tirpe real de Tezcoco, dinastía que, para la fecha en que nace el autor,
seguramente empleaba todavía el náhuatl como lengua de uso cotidia-
no. Pero con esto no se agotan los primeros lugares que ocupó en la
historia nuestro personaje, pues queda por anotar que fue el primer
gramático que tuvo su orden, la Compañía de Jesús, en la Nueva Espa-
ña, y su Arte mexicana el primer tratado gramatical de una lengua indí-
gena que da a la imprenta uno de sus miembros. Fue asimismo Rincón
el primer gramático-lingüista que reconoció el valor significativo de cier-
tos elementos y rasgos fonéticos y prosódicos del náhuatl, tales como la
cantidad o duración vocálica, el acento y el llamado ‘saltillo’ o cierre

1 El segundo gramático nativo de América fue Antonio Ruiz de Montoya, nacido en
Lima en 1585 y autor de un Arte de la lengua guaraní, publicado en Madrid en 1640.
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glotal, que sus predecesores Olmos y Molina no habían acertado a in-
terpretar adecuadamente. Un dato también digno de mencionarse es el
referente a que Rincón fue el primer lingüista que propuso una interpre-
tación convincente, no fantasiosa, acerca del significado del nombre ‘Méxi-
co’, que para él, profundo conocedor de las sutilezas del idioma náhuatl y
de la historia de su pueblo, quiere decir “en medio de la luna”; interpre-
tación que, de acuerdo con las más recientes investigaciones sobre el tema,
parece ser la más apropiada.2 El padre Antonio del Rincón fue también
el primero en iniciar los estudios de la Compañía de Jesús en Puebla,
fundador por consiguiente del Colegio Seminario del Espíritu Santo de
esa ciudad y más tarde también del de San Jerónimo, allí mismo.

Pero volvamos atrás para ver con un poco más de detalle la vida y
la obra de este singular personaje.

Queda dicho que nació en Tezcoco hacia 1556 e ingresó a la Com-
pañía de Jesús en 1573, cuando tenía alrededor de 17 años de edad;
no se sabe con certeza quiénes fueron sus progenitores, pero sí que
eran personas nobles, instruidas y seguramente acaudaladas, nativas
tal vez de esa ciudad, a juzgar por la prosapia que se le atribuye. Tam-
poco sabemos a ciencia cierta si era mestizo o indígena puro. Su pri-
mer biógrafo, el historiador jesuita Andrés Pérez de Ribas, le dedica
el capítulo XII del libro IV de su Corónica y historia religiosa de la provin-
cia de la Compañía de Jesús de México en Nueva España;3 allí, entre otras
cosas se dice de él lo siguiente:

Nació en la ciudad de Tezcoco, cuatro leguas distante de la de México,
de muy nobles y cristianos padres [...] Aplicáronle [éstos] al ejercicio
de las letras, a que siempre mostró inclinación, y como era de vivo
ingenio, en breve tiempo aprovechó mucho, aventajándose a sus con-
discípulos no menos en la ciencia que en las costumbres, en que cada
día iba creciendo más, y con esto justamente crecían las esperanzas de
lo que sus prendas y buenos talentos y nobleza le podían prometer en
el mundo. Porque se graduó con mucho nombre en las Artes y acabó
su Teología con maravilloso progreso en ella y tanta fama de estudiante,
que ninguno de los de su tiempo se le igualaba...

Para el historiador José Mariano Dávila (1798-1870) la ascenden-
cia puramente indígena de Rincón parece estar fuera de duda cuan-
do escribe:

2 Véase Christian Duverger, “La etimología de México”, en Ignacio Guzmán Betancourt,
comp., Los nombres de México, México, Secretaría de Relaciones Exteriores/Miguel Ángel
Porrúa, 1988, p. 413-433.

3 Obra escrita a mediados del siglo XVII, publicada por primera vez en México en
1896, 2 vols.
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...los recién venidos jesuitas, siguiendo el ejemplo de los primeros pa-
dres de su orden en Europa, y acostumbrados ya a misionar a los pue-
blos católicos, principian por aquí sus tareas apostólicas; y recorriendo
como hemos dicho toda la ciudad, predicando diariamente en diver-
sos templos, y ejerciendo la caridad en el hospital, asistiendo a los mori-
bundos, consolando a los presos y procurando el sustento de los pobres,
en muy pocos días cambió el aspecto de México, conociéndose los fru-
tos de tanto celo y virtud: Su ejemplo fue tan eficaz, que muy pronto
tuvieron pretendientes de toda clase de personas, notándose muy sin-
gularmente que los primeros novicios fueron de las dos razas que se
dividían el país, el célebre padre Antonio del Rincón, descendiente de
los antiguos reyes de Tetzcoco, y el padre Bernardino de Albornoz,
nieto del conquistador de este apellido. Las otras religiones ya habían
dado el ejemplo de no rehusar el hábito a los puros indios ni a los
criollos o nacidos de padres españoles en la América; pero los jesuitas
llevan más a cabo este grande proyecto de la formación de una pro-
vincia casi en su totalidad nacional; y como por otra parte no había
entre ellos capítulos con alternativas de europeos o americanos y, por
otra, los principales de los que abrazarían su instituto salían de sus
seminarios, resultó como una consecuencia necesaria que la provincia
mexicana de la Compañía fuese desde el principio hasta su destruc-
ción la que se componía de los mejores sujetos del país, y en la que
reinaba una paz y unión, mayor que en ninguna otra corporación re-
gular. (Dicc. Univ. de Hist. y Geogr., apénd., t. III (1856), p. 856.)

Por lo que se refiere en concreto a las dotes lingüísticas de Rin-
cón, Pérez de Ribas anota lo siguiente:

Y como había alcanzado tanta propiedad, elegancia y comprensión de
la lengua mexicana, deseoso del mayor bien de los indios, y de que
hubiese copia de obreros y ministros entendidos que lo ayudasen, com-
puso un arte de la gramática de esta elegante lengua, con preceptos
tan breves, claros y ajustados, que ha convidado a muchos a que la
estudien, y han salido por este medio muy aventajados en ella.

En similares términos se refiere Pérez de Ribas a las dotes lingüís-
ticas de Rincón en una obra escrita y publicada unos años antes que la
Corónica: la célebre Historia de los triunfos de nuestra santa fe entre gentes
las más bárbaras y fieras del nuevo orbe, editada en Madrid en 1645:4

...la Compañía siempre procuró que los padres predicadores y confe-
sores de indios que ha tenido en México fuesen aventajados en la len-

4 Hay edición facsimilar de esta obra, publicada por Siglo XXI (Serie Los Once Ríos),
México, 1992, con estudio introductorio de Ignacio Guzmán Betancourt.
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gua. Uno de ellos lo fue tanto, que compuso el arte de la más elegante
y propia [lengua] mexicana de los que se han escrito, y de que se han
valido curas y beneficiados de la Nueva España: éste fue el padre An-
tonio del Rincón, nacido en ella, de noble sangre y más nobleza por
sus religiosas virtudes y celo de la salvación de las almas de los indios,
en que se empleó con notable fruto (Lib. XII, cap. 10, p. 736).

Concuerda con Pérez de Ribas otro historiador de la Compañía
de Jesús, el padre Francisco de Florencia en su Historia de la provincia
de la Compañía de Jesús de Nueva España, publicada en México en 1694:5

Con estos tres padres sacerdotes [Bartolomé Saldaña, Juan de Tovar y
Alonso Fernández], y todos tres lenguas eminentes en el idioma mexi-
cano, [el padre Juan Sánchez] llamó a su Compañía otros ocho mozos
estudiantes de buenas esperanzas [...] De ellos fue uno el padre Anto-
nio del Rincón, natural de Texcuco, y descendiente de los reyes de él,
igual en la pericia de la lengua mexicana al padre Tovar, y el primero
[de la Compañía] que compuso arte de ella, que fue por donde la
aprendieron los que hasta el año de [1645] la estudiaron en todo el
reino.

Poco después de concluir sus estudios de “artes” o Filosofía, pre-
vio noviciado, hacia fines de 1579 o principios de 1580, se le trasladó
al recién fundado Colegio del Espíritu Santo de Puebla para ejercer
labores docentes en el seminario y ministeriales (predicación) entre
los indios de ese obispado (llamado entonces “de Tlaxcala”). Acerca
de esto último, hay datos que informan que ya desde 1578 había sido
nombrado predicador en lengua náhuatl, tarea que desempeñó en va-
rias comunidades de este idioma. Tras dos años de permanencia en
Puebla, regresa a México para terminar sus estudios de Teología, or-
denándose sacerdote en 1583. Entre los cargos administrativos que
desempeñó en su orden están los de vice-rector del Colegio de San
Pedro y San Pablo de México y de rector del Colegio de San Jerónimo
de Puebla. Por cuanto toca a la docencia, es enteramente posible su-
poner que desempeñara esta labor en su congregación desde época
temprana; a Puebla se fue con el nombramiento de lector de gramáti-
ca latina y, dados sus antecedentes lingüísticos, seguramente también
enseñó el náhuatl tanto a sus correligionarios como a los novicios de
los seminarios jesuitas, como lo dejan ver las noticias que nos dan sus
biógrafos y que hemos leído.

5 Reimpresa en México en 1955 por la Editorial Academia Literaria con prólogo de
Francisco González de Cossío.
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Hacia 1589 sufrió un derrame cerebral que le dejaría paralizado
de medio cuerpo por el resto de su vida (que no fue muy larga, pues
murió en 1601 a la edad de 45 años), pero aun así tuvo fuerzas sufi-
cientes para proseguir con sus labores ministeriales y docentes, e in-
cluso escribir el tratado gramatical del mexicano que habría de servir
de guía a los religiosos jesuitas por espacio de medio siglo, hasta la
aparición del Arte del padre Horacio Carochi publicado en 1645, en
gran parte inspirado en su antecesor.

Y ya que tocamos el tema de su gramática del náhuatl o mexicano,
comencemos por preguntarnos ¿por qué tomó el autor la iniciativa de
escribirla, si para la época en que lo hizo ya existían dos manuales de
finalidades pedagógicas en los que se describía con bastante amplitud
la estructura de esta lengua? Me refiero a los ya mencionados Artes de
los frailes Andrés de Olmos (1547) y Alonso de Molina, el de este últi-
mo incluso con dos ediciones (1571, 1576). ¿Por qué uno más? ¿Acaso
éstos no eran suficientes para lograr los propósitos didácticos del náhuatl?
La clave puede estar en la necesidad de materiales para prepararse a evan-
gelizar a los nativos en su propia lengua como quedó establecido desde
un principio por los encargados directos de propagar la fe cristiana y las
costumbres españolas; por consiguiente, es lícito pensar que hubiera gran
demanda de estas obras didácticas por parte de los religiosos destinados
al adoctrinamiento y aculturación de los indígenas. No sabemos exacta-
mente cuántas copias manuscritas circularon del Arte de Olmos, ni de
cuántos ejemplares constó cada edición del Arte de Molina. No debieron
ser muchas en el caso del primero, ni de un número elevado en el segun-
do. Por otra parte, debemos considerar también que había en Nueva
España cuatro órdenes religiosas mayoritarias (sin contar al clero secu-
lar) con iguales o muy similares necesidades de adquirir las lenguas in-
dígenas de manera metódica, no improvisada. Los franciscanos, como
ya dijimos, habían resuelto ya el problema al encargar a Olmos y a
Molina la redacción de sendas gramáticas del náhuatl, cuyos ejempla-
res seguramente compartían con sus hermanos de las otras órdenes y
con el clero secular que tenían necesidad de manejar esta lengua. Es
prudente pensar que, con el tiempo y la creciente demanda de estos
materiales, los ejemplares de los mismos llegaran a escasear hasta tor-
narse inasequibles y objetos muy codiciados de los virtuales y urgidos
usuarios. Dado que la Compañía de Jesús adoptó desde muy pronto el
compromiso de evangelizar y asegurar ministerios apostólicos a muchas
comunidades de lengua náhuatl, se comprenderá entonces la necesi-
dad que tenían de disponer de un manual propio, no “prestado”, para
la enseñanza-aprendizaje de este idioma, y más acorde con los méto-
dos didácticos empleados por los miembros de esta congregación.
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Fue así que el padre Antonio del Rincón emprendió la tarea de
redactar este nuevo y original tratado gramatical del mexicano, el cual,
según parece, no le fue ordenado por alguna alta autoridad de su or-
den, a diferencia de sus predecesores, sino más bien una idea que lle-
vó a término por iniciativa propia, como se deja entrever en uno de
los textos preliminares de la obra.6 Ahora bien, tal vez no fue simple-
mente el azar el que determinó que fuera justo un tezcocano el pri-
mer lingüista nativo de América y el primer gramático mexicano del
náhuatl, pues hay que ver una razón de peso en su lugar de origen.
En efecto, el habla de Tezcoco fue célebre desde antiguo por su rique-
za, armonía, elegancia, refinamiento y elocuencia, como lo atestigua
el historiador dominico fray Diego Durán, personaje íntimamente li-
gado a la historia de este lugar, cuando escribe lo siguiente en su His-
toria de la Indias de Nueva España:

El cuarto [grupo que llegó al valle de México] fue el tribu tezcucano...
acompañado de muchos grandes ilustres varones de mucha autoridad
y valor, el cual lo mostró bien en la orden y concierto con que edificó
su ciudad y la policía con que la adornó y mantuvo todo el tiempo que
pudo, tomando por principal asiento lo que agora es la ciudad de
Tezcuco... con muchas otras villas y pueblos, estancia y cabeceras, cuya
gente es en todo esmerada y política, avisada y retórica, de linda len-
gua y elegante y pulida, cuya policía en el hablar puede tener la prima
como Toledo en España, que salidos de ella es tosquísima la demás y
bárbara: pensarán algunos que alabo mis agujas en decir bien de
Tezcuco, ya que no me salieron allí los dientes vínelos allí a mudar,
dado que lo bueno ello se está alabado, siendo a todos notorio y mani-
fiesto lo que digo.

La modalidad tezcocana del náhuatl fue tenida por propios y ex-
traños como la norma del buen decir, carácter que aun los mismos
lingüistas de la época le reconocen como, por ejemplo, fray Alonso de
Molina, estupendo gramático a la par que gran lexicógrafo. A este res-
pecto dice en el “Prólogo” de su Vocabulario en lengua castellana y mexi-
cana...: “Para la variedad y diferencia que hay en los vocablos, según
las diversas provincias, se pondrán los que se usan aquí en Tetzcuco y
en México, que es donde mejor y más curiosamente se habla la lengua...”

6 En la dedicatoria al obispo de Tlaxcala (Puebla), Diego Romano, informa: “Y para
que este trabajo [el aprendizaje de lenguas] no sea tan pesado a los que lo toman, y sea de
más fruto y provecho entre estas bárbaras naciones donde estamos, he deseado servir de mi
parte a los que por obligación de su oficio, como son curas, o por celo ferviente y caridad se
quieren ocupar en ayudar a la predicación y cultura de esta nueva iglesia, con el arte de
aprender la lengua mexicana...”
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Así pues, tomando en consideración estas noticias, podemos legí-
timamente concluir que tenía que ser un tezcocano el primer gramá-
tico que despejara y codificara las estructuras lingüísticas de idioma
tan renombrado. Nadie mejor para ello que Antonio del Rincón, pues
no solamente dominaba esa modalidad del náhuatl, sino también se
había distinguido desde temprana edad como persona sumamente le-
trada y, por añadidura, con muy buen sentido y talento para efectuar
análisis lingüísticos y exponer con claridad sus resultados.

Veamos ahora a grandes rasgos en qué consiste su obra y cuáles
son algunos de sus principales méritos. Físicamente se trata de un li-
bro pequeño tanto por sus dimensiones (14 X 10 cm aproximadamen-
te) como por su volumen: 114 folios impresos la gran mayoría en ambas
caras. Es, junto con el Arte de fray Francisco de Ávila (publicado en
1717), una de las gramáticas nahuas más breves o ‘compendiosas’ de
cuantas se escribieron en la época colonial. Esta circunstancia ha dado
pie para que muchos estudiosos modernos piensen que se trata de una
guía para el maestro, es decir para alguien que ya sabe la lengua, y no
un libro de texto para el alumno principiante o el autodidacta;7 sin
embargo, tenemos el testimonio de historiadores cercanos a la época
de Rincón que afirman lo contrario. Éstos aseguran que fue el méto-
do por el cual los jesuitas aprendieron la lengua mexicana por lo me-
nos hasta la aparición del tratado de Carochi.

En el Arte Mexicana el corpus gramatical del náhuatl está distribui-
do en cinco “libros” o cinco grandes secciones, siguiendo la tradición
clásica continuada en España por Antonio de Nebrija, y que este gra-
mático emplea tanto en sus Introductiones latinae cuanto en su Gramáti-
ca castellana, aunque con diferente contenido. Cada “libro” a su vez se
compone de varios capítulos e incisos, ilustrando con ejemplos cada
tema tratado. El libro primero está dedicado a las “declinaciones” no-
minales, el segundo a las conjugaciones, el tercero a las derivaciones
de nombres y verbos, el cuarto a las composiciones, y el quinto a la
pronunciación y acento de la sílaba. Al final de la obra incluye un ex-
tenso vocabulario (647 artículos) que reúne la gran mayoría de voca-
blos utilizados como ejemplos, con su traducción al español.

Rincón, como la generalidad de gramáticos-lingüistas de este pe-
riodo, toma lo que es general del modelo descriptivo empleado por

7 La lingüista estadounidense Frances Karttunen opina así de este libro: “Es una gra-
mática de referencia más que una gramática dirigida a la enseñanza, es decir, es una gramá-
tica para que un maestro prepare sus clases y no un libro de texto para los estudiantes. El
Arte es verdadera y literalmente un manual” (cf. Frances Karttunen, “La contribución del
trabajo de Antonio del Rincón a la lexicografía náhuatl del siglo XX”, en Revista Latina de
Pensamiento y Lenguaje, vol. 2, núm. monográfico 2B, “Estudios de Filología y Lingüística
Náhuatl”, México, 1995-1996, p. 391-405.
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Nebrija para exponer la estructura gramatical del latín a la realidad
que está describiendo, es decir la lengua indígena. Esto no implica
que vierta así nada más las categorías gramaticales del náhuatl a di-
cho modelo, forzando y falseando las estructuras lingüísticas de este
idioma para que se ajusten a él de cualquier modo, como muchos así
lo han pensado y expresado. Lo que hace —y hacen los demás— es
servirse de un modelo descriptivo universal conocido y funcional en
muchos aspectos; un esquema teórico-metodológico con el cual tanto
él como el resto de sus contemporáneos está familiarizado.8 Dicho de
otra manera, es un modelo consagrado por la tradición, fuera del he-
cho de que difícilmente había otras opciones. Ni Rincón ni otros
gramáticos de esta época eran tan ingenuos como para pensar que
podía haber identidad absoluta entre las estructuras lingüísticas del
latín y las de cualquiera de las lenguas indígenas que trataban de
gramatizar. De hecho, así lo manifiesta Rincón en el inicio del “Prólo-
go” de su Arte Mexicana:

No es posible guardarse en todo un mismo método y arte en enseñar
todas las lenguas, siendo ellas, como lo son, tan distantes y diferentes
entre sí; antes la uniformidad en esto sería gran disformidad y, por
consiguiente, confusión y estorbo para quien las deprendiese. Mas con
todo eso no se puede negar sino que el camino más llano y breve para
aprovechar en cualquiera de las lenguas es el que han hallado la latina
y griega, como se ve por el artificio con que se enseñan y aprenden.

Y prosigue:

Por lo cual, habiendo yo de escribir Arte para deprender y enseñar la
lengua mexicana, no me pareció [prudente] apartarme del ordinario
camino por donde procede la lengua latina, que es más sabida entre
nosotros, ni tampoco me he querido obligar a seguir del todo sus re-
glas, porque sería llevar muy fuera de propósito y, como dicen, de los
cabellos, muchas cosas que acá piden diferentes preceptos. De manera
que en aquello que me he podido aprovechar de la gramática latina
siempre me iré arrimando a ella, pero en las demás cosas en que esta
lengua se diferencia de la latina, por ser ellas nuevas, ha sido forzoso
reducirlas a nuevas reglas, con el nuevo estilo que se requiere.

8 Para corroborar lo dicho, pongamos este ejemplo extraido del “Parecer” de Matheo
de Herrera a la Noticia de la lengua huasteca del padre Carlos de Tapia Zenteno (publicada en
1767) fechado el 18 de octubre de 1746: “Concluyo con decir, ser, y estar este Arte muy
conforme en todas sus reglas, según y como, en lo que puede alcanzarse, semejante a el
idioma del Arte de la Lengua Latina, y con gran perfección, pues con gran felicidad y facili-
dad la aprenderán los que a ella se aplicaren...”
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Un razonamiento parecido había expresado 48 años atrás fray An-
drés de Olmos al inicio del capítulo primero de la primera parte de
su Arte para aprender la lengua mexicana, “De las partes de la oración”:

En el arte de la lengua latina creo que la mejor manera y orden que
ha tenido es la que Antonio de Lebrixa sigue en la suya; pero porque
en esta lengua no quadrara la orden que él lleva, por faltar muchas
cosas de las quales en el arte de gramática se haze gran caudal, como
son declinaciones, supinos y las especies de los verbos para denotar la
diversidad de ellos, y de lo que en el quinto libro se trata de acentos y
otras materias que en esta lengua no se tocan, por tanto no seré
reprehensible si en todo no siguiere la orden del arte de Antonio.

A decir del propio Rincón, diez años invirtió en la tarea de reunir
los materiales para formular y exponer las reglas gramaticales de la
lengua mexicana de acuerdo con sus ideas descriptivas, y le hubiera
llevado más tiempo de no ser por la presión ejercida por sus compa-
ñeros para que entregara por fin los resultados de su trabajo al ente-
rarse éstos de lo que estaba haciendo. Dicha premura tal vez explique
la brevedad del tratado, aunque este aspecto no influye significati-
vamente en lo referente a claridad de la exposición, ya que ésta siem-
pre se desarrolla de manera concisa, sin oscuridades, evasiones,
incongruencias o contradicciones. No es de ningún modo un tratado
incompleto, sino simplemente resumido.

Ya mencionamos al principio que una de las principales aporta-
ciones de esta obra consiste en el tratamiento que en ella se da a la
fonología, en particular en lo que se refiere a la cantidad o duración
vocálica, al saltillo o cierre glotal y, de modo muy especial, al —hasta
hoy— complejo asunto de la acentuación de las palabras nahuas. A
diferencia de sus predecesores, que simplemente evaden el problema
por considerarlo incomprensible,9 Rincón incursiona en este dominio
con gran naturalidad y aplomo, formulando reglas precisas sobre las
diversas clases de acentos que distingue en náhuatl (agudo, grave, mo-
derado, breve), la cantidad o duración vocálica, la pronunciación y dis-
tribución del saltillo, así como ciertos procesos morfofonémicos propios
del náhuatl. No conforme con todas estas aportaciones, introduce por
primera vez el uso de signos diacríticos para marcar las diferentes cla-
ses de acentos y del saltillo. Desafortunadamente, esto último no fue

9 Fray Andrés de Olmos, por ejemplo, dice al respecto en el “Prólogo” de su Arte: “No
hablo [del] acento por ser muy vario y no estar ni dexar siempre las dictiones enteras sino
compuestas, y porque algunos vocablos parecen tener algunas veces dos acentos; por lo cual
dexo a quien Dios fuere servido darle más ánimo para ello, o al uso que lo descrubra”.
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respetado en la tipografía del libro, pero sí logró trascender, ya que
en muchos de los escritos nahuas posteriores —incluidos los de
Carochi— se usó esta notación con cierta regularidad. Todas estas cues-
tiones están tratadas, como ya dijimos, en el libro quinto, que en el “Pró-
logo” resume así: “El V y último libro trata de la pronunciación y acento,
y aun en esto habiéndonos aprovechado del latín en lo que el mexicano
le es semejante...” El capítulo cuarto y último de este libro consiste en
una relativamente extensa lista de vocablos (87) cuyo significado cam-
bia sólo por la variación de un rasgo fonológico: v / v: me

_
tztli, “luna” /

meºtztli, “pierna, muslo”; xι
_
huitl “cometa” / xιºhuitl, “hierba, año”;

achtli, “hermano”/ achtli, “semilla”; o v / v / ? : chι
_
chi, “mamar” / chichi,

“perro” / chichi?, “zurcir, escupir”, etcétera.
Al establecer contrastes de este tipo, Rincón se adelantó al siglo

XX, pues se tiene la creencia que la distinción y listado de pares míni-
mos y ‘tripletes’ es un procedimiento analítico propio de la lingüística
moderna. La distinguida nahuatlata Frances Karttunen cuenta que un
colega suyo quedó sorprendido y muy impresionado al enterarse de
la utilización de este recurso metodológico ya en 1595.10 Sorpresas
como ésta abundan en el acervo bibliográfico colonial.

Muy distinguidos estudiosos han elogiado y ponderado las cuali-
dades originales de este tratado gramatical de finales del siglo XVI.
Así, por ejemplo, el estadounidense Westbrook Barret consideraba el
trabajo de Rincón “ni tan arcaico ni tan tradicional como se podría
esperar”,11 lo cual equivale a decir que se trata de una obra innovadora.
Pero tal vez el elogio mayor que este trabajo ha recibido sea éste, que,
aunque expresado en términos sencillos, puede interpretarse como
todo un homenaje a su autor y a su obra. Dice así: “Habiendo salido a
luz tres Artes desta lengua, sufficientes y doctos, en particular el del
padre Rincón, que con tanto magisterio la enseña, parecería super-
fluo éste...” Quien emite esta opinión es nada menos que el padre
Horacio Carochi, el sucesor de Rincón en quehaceres lingüísticos, au-
tor del Arte de la lengua mexicana con la declaración de los adverbios della
que ya hemos dicho que se publicó en 1645. Carochi es considerado
por unanimidad como el gramático nahuatlato más completo, más
acertado y más innovador en la historia de la lingüística y la gramática
náhuatl. Se suele afirmar, incluso que su descripción del llamado
náhuatl ‘clásico’ no ha sido hasta la fecha superada. Pues bien, el je-
suita florentino Horacio Carochi no solamente aprendió el náhuatl a
través del manual del padre Rincón, sino que hay buenas razones para

10 Op. cit., p. 392.
11 Westbrook Barrett, “The phonemic interpretation of ‘accent’ in Father Rincon’s Arte

Mexicana”, en General Linguistics , 1956, vol. 2, p. 25.
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afirmar que éste fue el modelo que le inspiró el suyo. Para el lingüista
Thomas Smith Stark, en efecto, “el Arte mexicana  [de Rincón] puede
considerarse como el esqueleto al cual, cincuenta años después,
Horacio Carochi agregó la carne para producir la que el consenso con-
sidera la mejor gramática del náhuatl escrita durante la Colonia”,12 y
para el maestro Federico Nagel, quien se ha especializado en el estu-
dio sobre Rincón y su obra, la gramática de Carochi es sólo “una ver-
sión enriquecida” de la de Rincón.13 Por su parte, la destacada lingüista
danesa Una Canger, también experta nahuatlata, considera que “las
artes de Rincón y Carochi son desde un punto de vista superficial muy
diferentes”, y sugiere que “cuando Carochi alaba a Rincón y subraya
que enseña con ‘tanto magisterio’, es por la organización del Arte y
también porque Rincón analiza la lengua no según el modelo latino,
sino conforme a la lengua misma. Lo que ha adoptado Carochi de Rin-
cón es precisamente la organización del Arte”.14

En conclusión, debemos congratularnos de que la lingüística mexi-
cana tuviera tan buenos inicios en la persona del tezcocano Antonio
del Rincón, como primer nativo de estas tierras que cultivó con esme-
ro y genialidad el arduo campo de la gramática náhuatl. Su obra ha
tenido la suerte de ser reimpresa varias veces; la primera, en 1885
gracias a la iniciativa del doctor Antonio Peñafiel; la segunda, en 1888
como parte de un proyecto editorial en favor de esta clase de obras,
impulsado por don Francisco del Paso y Troncoso y la revista Anales
del Museo Nacional de México, reimprimiéndola una vez más en 1904
en un volumen denominado “Colección de Gramáticas de la Lengua
Mexicana”. En 1967 el señor Edmundo Aviña Levy patrocinó en
Guadalajara una edición facsimilar de la preparada por el doctor
Peñafiel. En diciembre de 1995, con motivo del cuarto centenario de
la publicación del Arte Mexicana , se organizó en el Museo Nacional de
Antropología de la ciudad de México un coloquio conmemorativo en
el que participamos trece investigadores para discutir diversas cues-
tiones relacionadas con esta obra, así como diversos temas referentes a
la historia y la cultura náhuatl. Once de las ponencias presentadas fue-
ron publicadas en 1996 en un volumen especial de la Revista Latina de

12 Thomas C. Smith Stark, “La grafía del náhuatl de Antonio del Rincón”, en Revista
Latina de Pensamiento y Lenguaje, , 1995-1996, vol. 2, núm. monogr. 2B “Estudios de Filología
y Lingüística Náhuatl”, p. 408.

13 Federico B. Nagel, “El aprendizaje del idioma náhuatl entre los franciscanos y los
jesuitas en la Nueva España, en Estudios de Cultura Náhuatl, 1994, vol. 24, p. 436.

14 Una Canger, “El Arte de Horacio Carochi”, en Klaus Zimmermann, editor, La descrip-
ción de las lenguas amerindias en la época colonial, Francfort/Madrid, Vervuert/Iberoamericana,
1997, p. 67.
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Pensamiento y Lenguaje bajo el título de “Estudios de Filología y Lingüís-
tica Náhuatl”. Por último, menciono que quien esto escribe preparó para
la ocasión una edición modernizada y depurada del Arte mexicana, de
la cual se hicieron cien ejemplares que publicó en 1995 el H. Ayunta-
miento de Texcoco como parte de un homenaje a Antonio del Rincón
en el cuarto centenario de la aparición de su gramática.15

15 Texto integral de la conferencia impartida por el autor en el Museo Universitario de
Arqueología de Manzanillo, Colima, el día 29 de septiembre de 2000.





LAS DOCTRINAS DE MOLINA Y SAHAGÚN:
SIMILITUDES Y DIFERENCIAS

PILAR MÁYNEZ
(ENEP-Acatlán)

La conquista espiritual de México, como ha denominado Robert Ricard
al proceso de conversión religiosa de los amerindios iniciado por los
franciscanos,1 resultó una tarea muy compleja y no siempre eficaz. Se
trataba de convencer a los naturales del error en el que habían vivido
en su idolatría hasta la llegada de los españoles; se trataba de erradi-
car un culto que estaba latente en todos los ámbitos de su existencia y
que, según los evangelizadores, había sido propiciado por el demonio
para confundirlos. El gran celo con que los indígenas reverenciaban a
sus dioses fue reconocido por los frailes, como leemos en la Historia
general de las cosas de Nueva España de fray Bernardino de Sahagún

...En lo que toca a la religión y cultura de sus dioses, no creo ha habi-
do idólatras tan reverenciadores de sus dioses, ni tan a su costa, como
éstos desta Nueva España; ni los judíos ni ninguna otra natión tuvo
yugo tan pesado y de tantas cerimonias como le han tenido estos na-
turales por espacio de muchos años, como parece por toda la obra.2

Este fervoroso sentimiento de los indígenas hacia las fuerzas so-
brenaturales que superaba, incluso, al de los más devotos pueblos de-
bería reorientarse hacia los propósitos de conversión que acariciaban
los religiosos españoles. Ahora bien, los métodos empleados por los
frailes en la tarea catequística fueron diversos y variaron en el grado
de complejidad. Aquí nos referiremos exclusivamente al más elabora-
do de ellos: la confección de textos en lenguas indígenas, que estaban
inspirados en las obras tradicionales del Cristianismo.

1 Véase Robert Ricard, La conquista espiritual de México (Ensayo sobre el apostolado y los
métodos misioneros de las órdenes mendicantes en la Nueva España de 1523-1524 a 1572),  México,
Fondo de Cultura Económica, 1986.

2 En la Historia general de las cosas de Nueva España, introducción, paleografía, glosario
y notas de Alfredo López Austin y Josefina García Quintana, Madrid, Alianza Editorial,
1995, p. 34.
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Después de la conquista armada vino la espiritual. La reducción
del “otro” no sólo tenía que darse en términos bélicos y políticos; el
vencido también tendría que rendirse ante la imposición ideológica
que le exigía el conquistador. Había que modificar su particular con-
ceptualización del orden y las fuerzas que regían el universo; había
que concentrar tales poderes, compartidos en el olimpo indiano entre
múltiples deidades, en un solo Dios, que debería ser, según las ense-
ñanzas sagradas, el único y verdadero. Para lograr la transmisión de
esos propósitos y la comprensión de los nuevos contenidos del culto que
deberían de hacer suyos a partir de entonces, fue necesaria la elabora-
ción de doctrinas, confesionarios, sermonarios y vidas de santos; lo an-
terior implicaba que quien se encargara de ello, o sea los frailes llegados
a América con esa misión, aprendieran a profundidad los idiomas
vernáculos para que el transvase a éstos fuera lo más preciso y claro.

Sabemos de las dotes lingüísticas de dos de los frailes menores que
acometieron con pericia esta tarea durante la primera etapa de la Co-
lonia: fray Alonso de Molina y fray Bernardino de Sahagún. Herma-
nos de Orden y contemporáneos, interesados en descubrir los secretos
del náhuatl, tan distinto estructuralmente al castellano, ambos religio-
sos realizaron obras de carácter lingüístico y también doctrinal. Fray
Alonso de Molina elaboró un monumental vocabulario en lengua mexi-
cana y castellana, y una gramática, publicados por vez primera en 1555
y en 1571, respectivamente. Por su parte, fray Bernardino de Sahagún
también confeccionó un vocabulario trilingüe que afortunadamente se
conserva, y llevó a cabo la consignación de numerosas voces nahuas con
sus respectivas definiciones en español, las cuales quedaron incluidas
en su magna Historia general de las cosas de Nueva España. Igualmente
realizó una gramática que se incorporó al manuscrito de la Historia
general de 1569, del que hasta hoy se desconoce su paradero.

Pero lo que trataremos a continuación es la parte que atañe
específicamente a su labor misional; esto es, a la elaboración de obras
dedicadas a la enseñanza que los nuevos catecúmenos deberían asimi-
lar. Fray Alonso de Molina elaboró la Doctrina cristiana en náhuatl y
castellano que fue muy difundida y usada en el primer siglo de la Co-
lonia, y subsecuentemente en los siglos XVII y XVIII. Aunque sabemos
que salió a la luz casi a mediados del siglos XVI gracias a la indicación
en un informe de los franciscanos a la Provincia del Santo Evangelio
de México, sólo contamos con un fragmento de 25 folios impresos,
incluido en el volumen que Joaquín García Icazbalecta publicó en 1889
con el nombre de Códice franciscano.

Ahora bien, por lo que toca a la Doctrina cristiana de fray Bernar-
dino de Sahagún, a la que aquí se hará referencia, podemos decir que
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se trata de un breve texto que antecede a la famosa Psalmodia christiana,
única obra que el fraile logró ver publicada en vida. Sahagún había
planeado llevar a cabo dos grandes complejos enciclopédicos: el de
su Historia general y el conformado por obras catequéticas destinadas
a la tarea misional que lo había traído a América. En el Libro de los
coloquios que el franciscano realizó fundamentado en unos apuntes
hallados en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, se hace referen-
cia a una “doctrina cristiana”, la cual se incorporaría en el citado vo-
lumen. Sin embargo, lo único que se conserva de esa obra, y en forma
incompleta, es el primer libro relativo a los diálogos entablados entre
los doce frailes que arribaron en 1524 a México y los tlamatinimeh o
sabios indígenas.3

Como se puede apreciar en los 21 rubros enunciados en el índice
de los Coloquios, la doctrina que se adjuntaría a éstos, y que como ya se
indicó no ha llegado hasta nosotros, abordaría, en términos genera-
les, los contenidos que aparecen en otros opúsculos de la misma na-
turaleza.4 Por tanto, la Doctrina christiana a la que nos referiremos aquí,
es la que antecede a la Psalmodia christiana , y no, la que proyectaba
Sahagún incluir en los Coloquios. Se trata, al igual que la de fray Alonso
de Molina, de una pequeña obra que presenta de manera escueta los
principales contenidos que deberían aprender los naturales.

Pero antes de proceder a la comparación de las obras de ambos
autores, es necesario hacer una somera alusión al contexto en el que
se generaron. Motolinía describe espléndidamente la forma en que se
llevó a cabo el adoctrinamiento en la Nueva España.

Ya que los predicadores se comenzaron a soltar algo en la lengua y
predicaban sin libros, y como ya los indios no llamaban ni servían a
los ídolos sino era lejos y escondidamente, venían muchos de ellos
los domingos y fiestas a oír la palabra de Dios; y lo primero que fue

3 Lino Gómez Canedo comenta que “en el primero de dichos libros se hablaba de la
Sagrada Escritura, la unidad de Dios, su naturaleza y propiedades, los ángeles y rebeldía de
algunos de ellos, que son los demonios, creación del hombre y su caída, Jesucristo y su reino
en la tierra; qué es la Iglesia, justicia y bondad de Dios que ama y castiga, y de su poder que
favoreció a los españoles, mientras los dioses de los indios no había sabido proteger a sus
fieles”. En Evangelización y conquista. Experiencia franciscana en Hispanoamérica, México, Ed.
Porrúa, 1988, p. 170 (Biblioteca Porrúa no. 65).

4 Dice Miguel León-Portilla en el estudio introductorio al Libro de los coloquios  que “de
modo especial puede también mencionarse la Doctrina Christiana  de fray Pedro de Córdoba,
obra, en cuya edición publicada en México por Juan Cromberger en 1544, participaron fray
Juan de Zumárraga y fray Domingo de Betanzos”. Véase Coloquios y doctrina cristiana (Los
diálogos de 1524 dispuestos por fray Bernardino de Sahagún y sus colaboradores, edición facsimilar,
introducción, paleografía, versión del náhuatl y notas de Miguel León-Portilla, México, UNAM
y Fundación de Investigaciones Sociales A.C., p. 21.
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menester decirles fue darles a entender quién es Dios uno, todopode-
roso, sin principio ni fin, criador de todas las cosas, cuyo saber no tie-
ne fin, suma bondad, el cual crió todas las cosas visibles e invisibles, y
las conserva y da ser, y todo es lo que más pareció que convenía decir-
les por entonces.5

La escasez de religiosos hizo que los indios más aculturados, co-
nocidos como fiscales o mandones, ayudaran en la enseñanza de la
doctrina. Los franciscanos, que fueron los primeros frailes que inicia-
ron en la Nueva España la tarea de conversión, se abocaron preferen-
temente a catequizar a los niños, pues vieron en ellos eficaces
colaboradores de sus propósitos proselitistas. Fueron los hijos de los
principales a quienes con especial ahínco enseñaron las oraciones y
los principios cristianos en los centros que para ello se destinaron; aun-
que también los niños más humildes fueron catequizados, ya que fre-
cuentemente los caciques, renuentes a que sus vástagos se acogieran
al credo recién impuesto, hacían pasar como suyos a los hijos de sus
esclavos. Por otra parte, el Códice franciscano asienta que la enseñanza
cristiana que los religiosos impartieron a los hijos de la gente modesta
propició un ascenso social y político, y que los principales que habían
sido dueños absolutos antes de la llegada de los españoles fueron rele-
gados por los nuevos católicos.6

Las niñas también fueron instruidas en la religión católica; el jo-
ven que hubiera asimilado ya la doctrina se convertía en profesor del
conjunto de pequeñas que se reunía periódicamente en los atrios de
las iglesias. Cuando alguna de ellas aprendía las oraciones y los pre-
ceptos contenidos en la obra catequética, se convertía a su vez en maes-
tra del grupo de niñas. Pero fueron los jóvenes educados en los
conventos quienes apoyaron con mayor vigor la evangelización sirvien-
do de intérpretes, fungiendo como instructores de los adultos, e in-
cluso, repitiendo fervorosamente los sermones de los misioneros,
quienes no se daban abasto en su tarea.

Pasemos ahora a analizar comparativamente los pequeños opúscu-
los que realizaron Molina y Sahagún en el marco de su misión religio-
sa. La Doctrina cristiana de Molina inicia advirtiendo la necesidad de
que se difundan los preceptos cristianos principalmente entre la po-
blación más joven, a través de sus lenguas vernáculas (alude al
purépecha y al otomí, principalmente). También se hace hincapié en
la importancia de privilegiar la educación religiosa entre los natura-

5 En Lino Gómez Canedo, op. cit. , p. 169.
6 Véase Robert Ricard, op. cit. , p. 186.
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les, “de manera que todos la sepan [la doctrina] antes que entiendan
en aprender lo demás”.7

Por otra parte, en el prólogo de la Doctrina de Sahagún, constitui-
do por ocho salmos, se expresa la dicha que deben sentir los naturales
de la Nueva España por haber sido acogidos en el seno de la Santa
Iglesia Católica. Destaca fray Bernardino en esta introducción, noto-
riamente más extensa que la de Molina, el empleo del vocativo que
funciona a manera de exhortación, a fin de que el nuevo receptor del
mensaje cristiano se sienta involucrado; este preámbulo muestra cla-
ramente el sentido didáctico que se aprecia a lo largo del texto saha-
guniano y que contrasta con el meramente enunciativo de Molina. El
interés por acercar al indígena al credo recién impuesto es notorio
en el opúsculo de Sahagún. Los recursos de los que se vale para ello
resultan muy atractivos pues, a partir de las formas discursivas pro-
pias del náhuatl, expone la naturaleza del nuevo culto. Recurre a las
estructuras pareadas de los difrasismos, yuxtapone frases análogas, alu-
de a elementos familiares del mundo indígena, y establece correla-
ciones que acercan a los párvulos a los conceptos cristianos que
deberían aprender. Veamos un ejemplo extraído del primer salmo:

Os han dado y regalado, os han ofrendado vuestro amado Padre, Dios,
y vuestra amada madre la santa Iglesia brazaletes de turquesas espiri-
tuales, y ajorcas de oro con dibujos, lindas pulseras. Son vuestro méri-
to, vuestro merecimiento, vuestro don. Dios, Nuestro Señor, os ofrece
y os entrega flores de muchas clases de aromas [y] perfumes, macxochiles
chimalxochiles, bien tiernas, maravillosas, preciosas. El Per signum Cru-
cis, y el Credo, y el Pater Noster, el Ave María y el Salve Regina.

En esta introducción Sahagún incorpora las oraciones más im-
portantes como el Credo, el Padrenuestro y el Ave María, aunque no
con el recitado habitual, sino con una breve explicación, intercalada
y acorde con la forma y el contenido indígenas que recuerda los
huehuetlahtolli, a fin de que el receptor comprenda el significado pro-
gresivo de la misma

Señora Santa María, yo te saludo; alégrate, llena eres de gracia, el Se-
ñor Dios está contigo.
Dichosa eres sobre todas las mujeres que han venido a vivir y vivirán. Gran-
des son las prendas con que te ha engalanado Dios, Nuestro Señor,

7 Fray Alonso de Molina, Doctrina christiana breve traduzida en lengua mexicana, por el pa-
dre fray Alonso de Molina de la Orden de los Menores..., México, ¿Juan Pablos?, 1546, p. 30.
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Y la joya, la pluma preciosa que viene en tu vientre, en tu seno, Jesús,
está [engalanada] con los vestidos, con los adornos más nobles.8

Por lo que toca a los mandamientos de la Ley de Dios, éstos apa-
recen en la Doctrina de fray Alonso después de la presentación de las
principales oraciones que debe aprender un buen cristiano, así como
de los catorce Artículos de la Fe;9 en tanto que en la Doctrina de fray
Bernardino ocupan el primer lugar después del prólogo, al que ya he-
mos aludido.

Sahagún presenta una breve introducción que antecede a la enu-
meración de los diez mandamientos en donde se explica, mediante
bellas metáforas y un sinnúmero de adjetivos, el privilegio de conocer
y respetar los ordenamientos del ser supremo. A través de la forma
vocativa, fray Bernardino exhorta al nuevo cristiano a acogerse a los
preceptos que Dios reveló a sus fieles en el monte Sinaí. Éstos son equi-
parables a un “precioso manto espiritual, incomparable, maravilloso,
preciosamente adornado con hermosos soles de oro, con resplande-
cientes rayos de sol, ricamente compuesto”.10

Este preámbulo cuya función principal es la de incitar al nuevo
creyente a cobijarse en la fe recién impuesta no aparece en la obra de
Molina; sólo se incluye la enunciación de los preceptos con la aclara-
ción preliminar de que tres de ellos están dirigidos a honrar a Dios y los
otros siete corresponden al amor que debemos a nuestro próximo; esta
subdivisión no se observa, por otra parte, en la Doctrina de Sahagún.

La enumeración de los Diez Mandamientos es la misma en ambas
obras, únicamente difiere en la del primero, que Molina transcribe de
la siguiente forma: “amarás al único Dios, de todo tu corazón”, ha-
ciendo hincapié así en la naturaleza monoteísta de la religión que se
pretendía inculcar. Sahagún, por su parte, no precisa que se trate de

8 Fray Bernardino de Sahagún, Psalmodia Christiana, edición, introducción, versión del
náhuatl y notas de José Luis Suárez Roca, León, Diputación de León e Instituto Leonés de
Cultura, 1999, p. 21.

9 Los Artículos de Fe tal como los enumera fray Alonso de Molina son: creo en un solo
Dios Todopoderoso, creo que es Padre, creo que es Hijo, creo que es Espírtu Santo, creo en
un solo Dios el cual crió e hizo el cielo y la tierra y todo lo visble e invisible, creo que es
Salvador, que es Glorificador. Creo que Nuestro Señor Jesucristo, por nuestro amor, tomó
carne humana en el vientre sacratísimo de Santa María, creo que Nuestro Señor Jesucristo
nació de la virgen Santa María, no perdiendo su virginidad, creo que Nuestro Señor Jesu-
cristo padeció y murió en la cruz y fue sepultado, creo que después expiró en la cruz, su
preciosa ánima descendió al Limbo a sacar las ánimas de los Santos Padres que allá estaban
esperando. Creo que Nuestro Señor Jesucristo resucitó de entre los muertos al tercero día,
creo que a los cuarenta días subió al cielo y está sentado a la diestra de Dios Padre Todopo-
deroso, creo que Nuestro Señor Jesucristo vendrá a juzgar a vivos y muertos y también creo
en la Santa Iglesia.

10 Ibid., p. 23.
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la única deidad existente, sino del Dios que a partir de la conversión
les pertenecerá a los nuevos adeptos; así dice: “amarás a tu Dios, a tu
Señor, de todo tu corazón” .

Por otro lado, los sacramentos que han sido definidos por San
Agustín como “la forma visible de la gracia invisible”11 —esto es, que
la materia y forma como el pan y el agua son portadoras de gracia
invisible como la conversión, transformación y perdón—, sólo apare-
cen enunciados en la Doctrina de Molina con la previa aclaración de
que los cinco primeros (Bautismo, Confirmación, Penitencia, Comu-
nión y Extremaunción) son de necesidad, mientras que los dos restan-
tes (Orden Sacerdotal y Matrimonio) son de voluntad. Sahagún, por
su parte, advierte que existen enemigos que están continuamente ace-
chando y causando daño; éstos son la carne, el mundo y el demonio.
La enunciación que de los misterios proporciona fray Bernardino re-
sulta más ilustrativa que la de Molina, pues cada uno de ellos aparece
brevemente explicado.

Sigue a los sacramentos y a la enumeración de los pecados venia-
les y mortales en el texto de Molina el apartado referente a las “virtu-
des”, el cual también es considerado en el texto sahaguniano. El
subtítulo que aparece en éste versa así: “Las cosas que hacen a uno
bueno, llamadas virtudes”; en tanto Molina prefiere subcapitular de la
siguiente forma: “Las virtudes contrarias a los pecados mortales”. Fray
Alonso contrapone así lo bueno a lo malo, en lugar de enfatizar lo que
puede acercarnos a la santidad, como lo hace fray Bernardino; al igual
que en los mandamientos, este último introduce al tema con una ex-
hortación al nuevo creyente: “Tú, cristiano, que no eres uno cualquie-
ra; tú, apreciado hijo espiritual”. Las siete virtudes que enumera o
“siete modos de vida” son comparados con hermosísimas flores aro-
máticas. La iglesia ofrece así a sus fieles distintas clases de flores que
son las virtudes teologales (fe, esperanza y caridad) y las cardinales (pru-
dencia, discreción, fortaleza y valor). Sahagún prefirió explicar la na-
turaleza de éstos a través de elementos muy apreciados en el mundo
amerindio; mientras que Molina lo hizo mediante la función
referencial; a través de ésta únicamente apuntala las dos clases de vir-
tudes que existen dentro de la teología católica y advierte que con las
tres primeras nuestra alma llega a Dios, en tanto que con los cardinales
nos acercamos a lo bueno y santo.

11 Véase Pedro Rodríguez Santidrán, Diccionario de las religiones, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1989, p. 375. Más adelante explica que los sacramentos son signos visibles, es decir, que
constan de algo sensible —materia y forma— como el pan, el agua, la imposición de las
manos y las palabras como por ejemplo: “Yo te bautizo con el nombre del Padre, del Hijo y
del Espíritu Santo”.
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Por otra parte, encontramos en ambas Doctrinas un interesante fe-
nómeno de transculturación lingüística que tiene que ver con la par-
ticular manera de concebir el traslado que se haría de los escritos
sagrados al náhuatl. Sabemos que uno de los argumentos para hispanizar
las Indias occidentales radicaba precisamente en la consideración de que
no era posible llevar a cabo cabalmente la evangelización, porque los
idiomas aborígenes no contaban con la terminología precisa para refe-
rirse a conceptos propios del credo que se deseaba trasplantar. Así, el
17 de julio de 1550, según Georges Baudot, la Corona insistía en que:

Habiendo hecho particular examen sobre si aún en la más perfecta
lengua de los indios se pueden explicar bien, y con propiedad, los Mis-
terios de nuestra Santa Fe Católica, se ha reconocido que no es posible
sin cometer grandes disonancias e imperfecciones.12

Pero una cosa era lo que mandaba la autoridad y otra muy dife-
rente lo que los religiosos advertían en la práctica; para convertir a los
naturales se requería hacerlo en sus lenguas vernáculas, pues no se
contaba con los recursos suficientes para acometer con presteza su
castellanización; por tanto, la palabra de Cristo tendría que transva-
sarse a códigos hasta entonces impensados con las consiguientes difi-
cultades lingüísticas que ello implicaba: ¿de qué manera se presentaría,
entonces, a los naturales las nuevas enseñanzas? ¿de qué forma se alu-
diría a conceptos de la fe católica que pudieran tener alguna relación
con los del culto original?

Molina y Sahagún fueron dos excepcionales lingüistas que cono-
cieron a profundidad lo que los teóricos llaman la lengua de recep-
ción, o sea la mexicana; sin embargo, ambos frailes optaron, en primera
instancia, por utilizar procedimientos distintos en su tarea de traduc-
ción. Sobre la base de las doctrinas occidentales, fray Alonso diseñó
un opúsculo que contenía los preceptos de la fe católica,13 ceñido a la
lengua de origen; mientras que fray Bernardino prefirió recurrir a las
formas propias del náhuatl para llevar a cabo su misión catequética.
José Luis Suárez Roca, primer traductor de la Doctrina cristiana así como
de la Psalmodia al castellano sostiene que:

12 En Utopía e Historia en México. Los primeros cronistas de la civilización mexica (1520-1569),
Madrid, Espasa Calpe, 1983, p. 104.

13 Robert Ricard comenta que el contenido de la Doctrina de fray Alonso es práctica-
mente el mismo que el de los catecismos usados en la Península como la Doctrina pueril de
Raymundo Lulio, aunque precisa que el plan adoptado es casi igual al que en los últimos
años del siglo XV siguió el fraile Pedro de Alcalá en su obra para los moros del reino de
Granada. Véase Robert Ricard, La conquista espiritual, p. 190.
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Aunque presenta los contenidos con los formularios habituales casi es-
cuetos, y en algunos casos acompañados de una brevísima explicación,
consideró más adecuado para la exposición hacer uso del discurso ape-
lativo-exhortativo, dirigiéndose así a un sujeto receptor, casi siempre
singular, de modo que la función conativa del lenguaje se erige en una
de las vías retóricas para el adoctrinamiento. A ese sujeto receptor se
le trata además de tecpilli, tlatocapilli, tlaçotepiltzin (noble y preciado hijo,
señor), modo muy sutil de intentar captar la aquiescencia del indio y
elevarlo a la condición social-religiosa que adquiría como hijo de la
santa Iglesia. ...con el fin de cautivar la atención establece compara-
ciones entre determinados conceptos del cristianismo y aquellos obje-
tos preciosos y apreciados por el auditorio azteca.14

Pero si en la forma de la concepción general de las Doctrinas am-
bos frailes discreparon, en la relativo a la manera de referirse a con-
ceptos muy específicos del nuevo credo que se deseaba inculcar
coincidieron plenamente. La alusión a nociones que podrían tener cier-
ta equiparación con las de la religión indígena, así como de aquéllas
que se consideraban torales de la religión católica requería ser sope-
sada a conciencia: si se traducían como el resto de la obra al náhuatl,
tales conceptos podrían confundirse con los del culto idolátrico. Eso
podría ocurrir con términos como Dios, comunión, pecado, confesión, pe-
nitencia, por ejemplo, que existían igualmente, por supuesto con sus
modalidades, en las prácticas religiosas de los naturales. ¿Qué hacer,
entonces, para evitar el peligro del sincretismo? La solución más ade-
cuada fue la de emplear préstamos del español, aún cuando el con-
cepto al que se aludiera quedara como un elemento ajeno al sistema
al que se había vertido el texto. John Crawford asegura que “el resul-
tado del uso de ese método es que en aquellos lugares donde la cultu-
ra indígena más necesita de una explicación significativa de un
concepto abstracto, se encuentra con un palabra extranjera, una que
lo más posible es que no tenga ningún significado para dicha cultu-
ra”.15 No obstante, esta carencia de referentes propios para los indíge-
nas, los dos franciscanos prefirieron asegurar la ortodoxia requerida para
transmitir las nuevas enseñanzas, y por eso recurrieron, por igual, a la
inserción de hispanismos tales como, Dios, bautismo, confirmación, comu-
nión, penitencia , extremaunción, sacramentos. Estos préstamos, a su enten-
der, garantizaban el deslinde conceptual entre las viejas prácticas y los
conceptos recién aprendidos. Molina y Sahagún pudieron echar mano

14 José Luis Suárez Roca en la introducción a la Psalmodia Christiana, p. XXXIII y XXXIV.
15 John Crawford “Transculturación lingüística y la traducción de la Biblia”, en Actas del

XXXV Congreso Internacional de Americanistas (México 1962), México, 1964, vol. 11, p. 636.
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16 Dice Miguel León-Portilla en el estudio preliminar el Vocabulario de Molina que en el
Confessionario breve del mismo franciscano aparece el término neyolmelahualoni, derivado de
neyolmelahualiztli que usaban los indígenas, y que el fraile adecuó (o lo hizo derivar) para
referirse a la “confesión”. En Fray Alonso de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexica-
na y mexicana y castellana, edición facsimilar, estudio preliminar Miguel León-Portilla, Méxi-
co, Porrúa, 1977, p. XXXIII.

de las posibilidades derivativas propias del náhuatl para aludir, por
ejemplo, a algunos sacramentos,16 sin embargo, la preocupación de
propiciar de este modo una amalgama conceptual en los nuevos cre-
yentes los hizo optar por el empleo de hispanismo.

Las obras de Molina y Sahagún que aquí hemos tratado pertene-
cen al complejo doctrinal cuyos fines estaban orientados a la conquis-
ta espiritual de los indígenas. Su conformación y contenido, que mucho
deben a los textos realizados en el Viejo Mundo, respondieron, sin em-
bargo, también a la muy particular realidad en que se generaron; por
tanto, no se puede decir que sean meros traslados de las obras sagra-
das escritas con anterioridad. Los criterios que tuvieron que seguir en
su confección estuvieron estrechamente relacionados con ese “otro” a
quien iban dirigidas, y que muy poco tenía que ver con el receptor
europeo. Ambos opúsculos, sin duda, son piezas singulares de gran
valor en nuestra literatura novohispana.



LOS DIFRASISMOS COMO RECURSO POÉTICO
EN LA OBRA DE OCTAVIO PAZ
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Varias observaciones permiten afirmar que la dualidad fundamental de
la cosmogonía náhuatl (que se origina en el principio creador “Ome-
téotl” y se desarrolla en todos los aspectos del mundo precolombino
según lo que Miguel León-Portilla llama una “omeyotización dinámica
del universo”)1 encuentra en los escritos de Octavio Paz una expresión
singularmente clara y fuerte: en su percepción de la historia, la vida
cultural, social y política de México, a través igualmente de los temas y
símbolos que nutren su obra poética. Este estudio se propone analizar
la presencia en sus escritos de un número significativo de fórmulas
duales que llaman la atención por la relación que invitan a establecer
entre su creación poética y las grandes obras de la literatura náhuatl.

I. “LA ESPIGA Y EL CANTO”, LA FÓRMULA REVELADORA

Esta investigación no se orientará a destacar todas las fórmulas supues-
ta u obviamente binarias que pudieron salir de su pluma como la de
cualquier escritor, sino a analizar un número determinado de elemen-
tos dotados de características muy precisas y claramente definidas, ap-
tas para emparentarlas sin gran riesgo de equívoco con los giros
recurrentes de la literatura náhuatl.

Conviene, pues, definir en primer lugar los criterios que podrán
permitir considerar como difrasismos o paralelismos las formas
estilísticas empleadas por Octavio Paz. La observación de los difra-
sismos náhuatl contenidos en particular en los tres tomos de la colec-
ción elaborada por Ángel María Garibay en su Poesía náhuatl 2 nos

1 Miguel, León-Portilla, La filosofía náhuatl. México, Universidad Nacional Autónoma
de México, 1979, p. 176.

2 Ángel María, Garibay, Poesía náhuatl. 3 v., México, Universidad Nacional Autónoma
de México, 1964-65, 1968.
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induce a considerar que podrán ser retenidas para nuestro estudio las
fórmulas en las que dos elementos están estrechamente asociados, con-
jugando su sentido para evocar una sola realidad identificable y bien
definida, como aparece en “ in xóchitl in cuícatl”, la flor y el canto: la
poesía; “in chalchíhuitl in quetzalli”: el jade y las plumas finas = la be-
lleza o “in ixtli in yóllotl”: el rostro y el corazón = la personalidad.

La referencia a “ in xóchitl in cuícatl” (el difrasismo clásico más co-
nocido, símbolo de la importancia que tenía la poesía en el mundo
náhuatl) permite subrayar un elemento determinante de este estudio,
la fórmula que evidencia, de manera probablemente incontestable, el
parentesco de ciertas formas estilísticas empleadas por Octavio Paz con
los difrasismos de la literatura náhuatl.

En el texto “La higuera” de ¿Águila o sol? incluido en la colección
Libertad bajo palabra, Octavio Paz, para evocar el destino que le prome-
tía la higuera (compañera de su juventud y referencia afectiva presen-
te en numerosos poemas suyos) utiliza una serie de fórmulas binarias
que evocan metafóricamente algunos grandes rasgos o aspectos esen-
ciales de su existencia (“el destierro y el desierto”, “la sed y el rayo”, “la
llaga y los labios”, etc.). Uno de esos elementos lingüísticos retiene par-
ticularmente la atención por su significación en la existencia de Paz y
la luz que proyecta sobre la significación de estos giros. Se trata del
conjunto “la espiga y el canto”.3

Dos observaciones se imponen al leer esta fórmula: impresiona,
por una parte, la semejanza que existe entre tal expresión y el
difrasismo clásico “in xóchitl in cuícatl”, la flor y el canto. Por la otra,
aparece obviamente que con estas palabras Paz evoca la poesía, activi-
dad absolutamente esencial de su existencia, a la que no se alude de
ninguna otra manera en este texto en que se dibujan las grandes lí-
neas de su vida. Es, pues, absolutamente obvio que estamos en pre-
sencia de un difrasismo elaborado sobre el modelo del difrasismo más
característico de la lengua náhuatl, para evocar la poesía.

La pregunta suscitada por esta observación consistiría en saber por
qué Paz eligió sustituir la palabra “flor” por “espiga”. Como elemento
de respuesta, se puede suponer que un poeta tan convencido de la
importancia capital de la poesía (de su utilidad, de su necesidad para
redimir la tristeza, la fealdad, la insignificancia, la banalidad de las
sociedades modernas), quiso sin duda emplear una fórmula menos
exclusivamente estética que “la flor y el canto”; una fórmula que fuera
capaz de expresar un arraigamiento en la realidad vital del hombre y,
en particular, del ser mexicano. De ahí el empleo de “espiga” que evoca

3 Octavio, Paz, “La higuera” en Obra poética. Barcelona, Seix Barral, 1990, p. 217.
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la belleza pero, más aún, la plenitud, la alimentación. Consideramos,
por lo demás, que muchos empleos de esta palabra en la obra poética
de Octavio Paz se refieren de hecho al maíz, cereal que desempeñó,
como es sabido, un papel esencial en el desarrollo de la sociedad y la
cultura de México. Parece, de todas formas, evidente que esta expre-
sión aclara de manera determinante la lectura de muchas de las fór-
mulas binarias que aparecen en la poesía de Octavio Paz y a propósito
de las cuáles es lógico emitir, respetando por supuesto todos los impe-
rativos de la prudencia, la hipótesis de su parentesco con los difra-
sismos de la lengua náhuatl.

II. CLASIFICACIÓN DE LOS DIFRASISMOS DE LA OBRA POÉTICA
DE OCTAVIO PAZ

El estudio de los difrasismos que aparecen en la obra poética de
Octavio Paz nos ha permitido establecer la siguiente clasificación:

Se cuenta en primer lugar unos treinta elementos que evocan la
naturaleza y el universo. Otra treintena expresa sensaciones y senti-
mientos. Se destacan también veintidós fórmulas que se refieren al
campo de la reflexión filosófica. Otras diez evocan realidades estéticas
y cinco designan aspectos de la sociedad. Junto a los difrasismos he-
mos podido identificar cuarenta paralelismos los cuales, según la defi-
nición de Garibay, “aparean dos frases complementarias, generalmente
sinónimas”.4 Es necesario precisar que sólo hemos retenido en esta
clasificación los difrasismos y paralelismos que poseen, a nuestro pa-
recer de modo indiscutible, las características que permiten asimilar-
las a los elementos estilísticos propios de la lengua náhuatl.

a) La naturaleza y el universo

Entre los difrasismos que evocan la naturaleza y el universo, muchos
están constituidos por la palabra “agua”, la cual tiene un valor simbó-
lico esencial en la poesía de Octavio Paz. Representa en ella alivio al
que aspira el hombre mexicano agobiado por la sequía, asimilándose
también a la vida, a la transparencia, sinónimo de plenitud y asociada
al amor. La mayor parte de los difrasismos constituidos por esta pala-
bra evoca el universo, del que el agua representa simbólicamente una

4 Ángel María, Garibay, Llave del náhuatl. México, Editorial Porrúa, 1961, p. 116.
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mitad. Es lo que se observa por ejemplo en la fórmula “agua y tierra”
que se encuentra en uno de los poemas de “Bajo tu clara sombra”, pri-
mera sección de la colección Libertad bajo palabra. En este texto el poeta
se dirige a una mujer y la identifica a través de esta fórmula con el uni-
verso sumido en la oscuridad (Octavio Paz, “Sonetos”, op. cit., p. 23).

Se encuentra de nuevo esta fórmula en el poema de Días hábiles que
Paz dedica al poeta José Juan Tablada (1871-1945). Paz expresa así la uni-
versalidad de la poesía de Tablada, pero también la dualidad que caracte-
rizaba a aquel poeta y que Paz reafirma algunos versos más adelante:
“Tierra te callabas, agua te reías” (“Juan José Tablada”, ibid . p. 322).

Se percibe una significación análoga, de universalidad fundamen-
tal y al mismo tiempo de dualidad, en la fórmula “el sol y el agua” que
el poeta emplea en “Entre la piedra y la flor”:

Una región que existe
antes que el sol y el agua
alzarán sus banderas enemigas...

(“Entre la piedra y la flor”, ibid. p. 93).

El sol y el agua están asociados aquí para evocar el origen y la esen-
cia misma de la vida y de toda creación, indicando asimismo el origen
lejano, situado fuera del tiempo, del campo mexicano.

Entre los otros difrasismos realizados con la palabra “agua”, pare-
ce interesante destacar la fórmula “agua y viento” que constituye el
título de un poema del conjunto “Salamandra” y que evoca la tormen-
ta (“Agua y viento”, ibid. p. 367).

La fórmula “noche y agua” que aparece en el poema “Ejemplo”
de Hacia el comienzo designa las mismas condiciones atmosféricas en
un paisaje sumido además en las tinieblas:

Dentro de unos instantes
noche y agua serán un solo cuerpo (ibid., p. 457).

En el poema “El mismo tiempo”, la fórmula “luz y agua” designa
la belleza cristalina, delicada, inasible.

Tiempo y belleza son lo mismo
luz y agua (ibid., p. 335).

Constituyendo la antítesis de las fórmulas en que aparece el sím-
bolo “agua”, algunos difrasismos evocan la amarga realidad de la se-
quía, tan presente en la imagen poética que Paz ofrece de la tierra
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mexicana. En un poema de “Calamidades y milagros” que lleva el título
elocuente de “Razones para morir” se percibe esta característica en la
expresión “polvo y luz” por la cual el poeta define la tierra mexicana:

Unos me hablaban de la patria.
Mas yo pensaba en una tierra pobre,
Pueblo de polvo y luz (ibid. p. 79).

En “Entre la piedra y la flor”, la dura realidad que estraga la tie-
rra y lastima a los hombres y la vegetación se evoca a través del
difrasismo “la sed y la planta” (ibid. p. 95). En el poema “Visitas” de
Semillas para un himno, esa aridez se expresa por la fórmula “piedra y
sequía” (ibid. p. 129). Encontramos la misma fórmula invertida (“vie-
nen eras de silencio, eras de sequía y piedra”) (ibid . p. 169) en el texto
número VI de “trabajos del Poeta”. En el texto XIV del mismo conjun-
to, la sequía es evocada por la forma binaria “la sed y el polvo” (ibid.
p. 176). También se puede citar, como evocación de la patética aridez
de la tierra mexicana, el difrasismo “salitre y piedra” que aparece en
Piedra de Sol : “Frente a la tarde de salitre y piedra” (ibid. p. 266).

La palabra “sol”, que se puede encontrar asociada con la palabra
“agua” para evocar la totalidad del universo, entra igualmente en
difrasismos concebidos con otros vocablos para designar varios aspec-
tos de la realidad y, en particular, de la naturaleza. En el poema “Soli-
loquio de medianoche”, incluido en Calamidades y milagros, se encuentra
un pasaje que parece tener cierto interés para el estudio de estas for-
mas binarias. Paz escribe, así:

Intenté salir y comulgar ala intemperie con el alba
pero había muerto el sol y el mundo, los árboles
los animales y los hombres
(“Soliloquio de medianoche”, ibid. p. 115).

Bien parece que se tiene que leer como sujeto del verbo en singu-
lar “había muerto” el grupo “el sol y el mundo” que podríamos consi-
derar como una evocación del universo planetario. Las tres expresiones
que siguen desarrollan la primera fórmula: la forma “los árboles” tie-
ne una significación genérica que engloba toda la vegetación, mien-
tras que el grupo “los animales y los hombres” constituye un segundo
difrasismo que designa a los seres de carne y hueso.

Encontramos en el conjunto “Lección de cosas” de Piedras sueltas
otro empleo de la palabra “sol” en una fórmula que, aunque en senti-
do estricto no puede ser asimilada a un difrasismo, es muy significati-
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va del valor universal de la dualidad. El poema se titula “Cruz con sol
y luna pintados”.

No podemos considerar en este contexto la fórmula “sol y luna”
como un difrasismo empleado por Paz ya que el tema del poema se
refiere a estos dos astros representados concretamente en forma indi-
vidual. Sin embargo, los tres versos de este breve poema presentan la
escena siguiente:

Entre los brazos de esta cruz
anidaron dos pájaros:
Adán, sol y Eva, luna.
(“Lección de cosas”, ibid . p. 55).

En el último verso evoca la totalidad del universo representado
por los principios fundamentales masculino-femenino designados a
través de la simbólica cristiana que acompaña y precisa los símbolos
mexicanos asociados a los dos sexos. Octavio Paz tendrá la oportuni-
dad de definir explícitamente el valor de esta dualidad al comentar la
obra pictórica de Rufino Tamayo.5

Es interesante comprobar que estos difrasismos se emplean fre-
cuentemente para evocar la unidad de toda la creación o una intensa
comunión entre los elementos del universo. Es lo que se percibe, por
ejemplo, al final del poema “El cántaro roto”, cuando Paz expone su
sueño de una vuelta a un espacio situado fuera del tiempo mensura-
ble, donde el mundo recobraría el sentido de la fraternidad:

Recordar lo que dicen la sangre y la marea,
la tierra y el cuerpo,
volver al punto de partida.
(“El cántaro roto”, en Obra poética, p. 259).

Estos dos difrasismos expresan la unidad que es necesario crear
entre el hombre y la tierra, que constituyen de hecho una sola y mis-
ma realidad, como lo prueba el líquido vital que en ellos circula, evo-
cado por la fórmula “la sangre y la marea”. Observamos a través de
estos elementos la percepción que Paz tiene del universo como una
dualidad que debe resolverse en comunión, en unidad.

Entre los otros difrasismos que evocan la naturaleza en la poesía
de Octavio Paz, conviene citar las fórmulas “rocas y marea”, “rocas y

5 Octavio, Paz, “Tamayo en la pintura mexicana”, Las peras del olmo, en Los privilegios de
la vista, p. 320-329.
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mar” que designan la totalidad de un paisaje marino en los poemas
“Medianoche” (ibid. p. 46) y “Virgen” (ibid . p. 116). En “Blanco” la tor-
menta es designada por la fórmula “centella y trueno” (ibid. p. 490).

La luminosidad del cielo donde vuela majestuosamente un gavi-
lán se evoca por “luz y aire” en el poema “Acertijo” (ibid. p. 676). El
conjunto constituido por miseria e insectos se percibe también a tra-
vés de fórmulas binarias, como “el piojo y el chancro”, en el poema
“Libertad bajo palabra” (ibid. p. 17), “dardos y alas” en “Himno entre
ruinas” (ibid. p. 234).

b) Sensaciones y sentimientos

En lo que concierne a esta categoría de difrasismos, se puede com-
probar que los más numerosos son los que se refieren al dolor o a sen-
saciones desagradables. Encontramos, en particular, en el poema
“Libertad bajo palabra” una fórmula, “la quemadura y el aullido” que
reúne la causa y el efecto del dolor para conseguir una mayor eficacia
expresiva (ibid. p. 17). El aniquilamiento total del ser se sugiere en el
poema “Medianoche” gracias a dos conjuntos de dos elementos, “rui-
na y sombra” y “ceniza y vacío” (ibid. p. 46). Se encuentra una fórmula
similar, “ceniza y nada” en “Crepúsculos de la ciudad” (ibid. p. 73).
Del mismo modo, la tragedia del campesino mexicano cuyo trabajo
sufre la acción maléfica del dinero inspira a Paz el difrasismo “tu san-
gre y tu sudor” en el poema “Entre la piedra y la flor” (ibid . p. 98).

El dolor expresado por Paz está asociado a menudo al vacío, a la
insignificancia, al hastío contenido en difrasismos como “silencio y
vacío” o “sopor y tedio” en el texto “Soliloquio de medianoche” ( ibid.
p. 113-114). Esos mismos sentimientos se expresan con fuerza en el
poema “El prisionero”:

El hombre está habitado por silencio y vacío.
¿Cómo saciar su hambre?
¿Cómo escapara mi vacío?
(Ibid. p. 121).

Otro difrasismo, “destierro y desierto” observado en el texto “La
higuera”, muestra hasta qué punto la noción de sufrimiento se con-
funde en la obra de Paz con la de vacío, de aislamiento, de ausencia
de comunión y de fraternidad. En el mismo texto se encuentra, aso-
ciada al término “rayo”, una forma esencial de la expresión del dolor
en la poesía de Paz, la palabra “sed”, antinómica de “agua” y evocadora
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de sequía, de aridez física y espiritual, de aspiración dolorosa a un ali-
vio constantemente diferido (“La higuera”, ibid . p. 217).

La dualidad inherente a toda realidad se percibe igualmente en el
contenido de los difrasismos que expresan en la obra de Octavio Paz
sensaciones y sentimientos. Junto al dolor, varios de ellos evocan en
efecto la alegría, la plenitud, el amor, la amistad, el calor humano. El
texto de ¿Águila o sol? titulado “Un poeta” es, en este respecto, muy sig-
nificativo, en la medida en que empieza por tres fórmulas binarias que
expresan (cada una con un contenido preciso y distinto) unos sentimien-
tos de alegría y fraternidad: “Música y pan, leche y vino, amor y sueño:
gratis” (ibid. p. 221). “Música y pan” asocia el puro alimento espiritual
al símbolo mayor de la sustentación del cuerpo. “Leche y vino” evoca
a la vez la alimentación natural, fundamental, constructora, benéfica y
la embriaguez que libera, expone, desnuda, proyecta hacia los otros.
“Amor y sueño” es la fórmula prodigiosa, única capaz de llevar el uni-
verso y la humanidad a su unidad y plenitud originales.

Se puede observar en la poesía de Octavio Paz la presencia de otros
numerosos difrasismos que evocan instantes de alegría y de cumpli-
miento del ser. En el poema “Palabra”, la forma “espejo y resplandor”
indica la fuerte significación que tiene para Paz la palabra, elemento
mágico que ilumina, deslumbra y refleja al mismo tiempo la profundi-
dad del alma (ibid. p. 37). Otro ejemplo nos es ofrecido por el poema
“Mediodía”, donde el sentimiento de plenitud se expresa por la asocia-
ción de la promesa y de su cumplimiento a través de la fórmula “flor y
fruto”. Se puede percibir un sentimiento análogo en el difrasismo “infi-
nito y mediodía” que clausura el mismo poema (ibid. p. 41-42). Otro
texto del conjunto titulado “Asueto” situado en Bajo tu clara sombra, que
lleva un título antitético del precedente “Medianoche”, contiene la for-
ma “silencio y plenitud”, la cual se refiere muy precisamente al tipo
de sentimientos del que estamos tratando (ibid. p. 47).

Entre los difrasismos del texto La higuera, la forma “la llaga y los
labios” (ibid . p. 217) llama particularmente la atención porque expre-
sa, con cierto optimismo, el alivio traído por la ternura femenina a los
dolores causados por las heridas que el poeta recibe. Se puede consi-
derar este difrasismo como una expresión sintética de la dualidad del
amor, fuente de sufrimiento pero también de regeneración y de pleni-
tud en la poesía de Octavio Paz.

Varios de los difrasismos contenidos en la obra de Paz tienen una
construcción análoga a ésta, con la asociación de dos aspectos an-
tinómicos para expresar con frecuencia la complejidad de un elemen-
to o percibir toda la amplitud de su significación. Pensamos en
particular en las fórmulas “herida y fuente” y “resplandor y puñal”
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que se refieren ambas a la palabra, al vocablo, en el poema “Palabra”,
cuyo tema es precisamente la naturaleza compleja, inasible, indefini-
ble del objeto de la búsqueda del poeta (ibid. p. 37).

En “Entre la piedra y la flor”, Paz emplea la fórmula “alegría y
pena” para evocar la vida sentimental inaccesible al poder del dinero
(ibid . p. 48). Encontramos un contenido idéntico en una forma consti-
tuida por elementos más concretos con “risas y gemidos” en el poema
“Pausa” de Días hábiles (ibid. p. 322). Se puede relacionar con este tipo
de fórmulas el difrasismo “tu lágrima y tu idea” que aparece en “En-
tre la piedra y la flor’ y que, aunque no asocia elementos antitéticos,
evoca a través de una palabra que simboliza la pena y otra que de-
signa el fruto de la reflexión todas las dimensiones de la vida mental
(ibid . p. 98).

Después de la esfera de las sensaciones y los sentimientos aborda-
remos, la de las ideas estudiando las formas binarias que expresan en
la poesía de Octavio Paz una reflexión sobre el ser humano y la vida y
cuyas características permiten asimilarlas a los difrasismos de la len-
gua náhuatl.

c) La reflexión filosófica

Entre los elementos más característicos de estas categorías de difra-
sismos, se puede citar la fórmula “mentira y espejismo” que evoca, en
el poema “La caída”, dedicado a la memoria de Jorge Cuesta, un tema
tratado con gran frecuencia por Octavio Paz: la naturaleza irreal e ilu-
soria del ser (ibid. p. 72). En otro poema de Calamidades y milagros, “Cre-
púsculos de la ciudad”, una forma muy singular, “sombra-espejo”, evoca
también la turbación del ser a través de la palabra “sombra” y del valor
simbólico del espejo, que no deja de recordar en varios de sus aspectos
la significación de la divinidad precolombina Tezcatlipoca, el Espejo
humeante.6

En “Entre la piedra y la flor”, las ceremonias religiosas en que los
campesinos mexicanos participan con gran fervor son nombradas por
un difrasismo “copal y ensalmos” que ilustra perfectamente el ambiente
característico en que estos hombres establecen el contacto con el mun-
do divino (O. Paz, op. cit. p. 97). El poema “El ausente” evoca por su
parte el carácter sagrado y misterioso de la divinidad, el poder que
tiene, a través del difrasismo “palabra y silencio del hombre” (ibid.
p. 110). La desolación de la tierra y la dependencia espiritual de los

6 Cf . J. Requena, “Poética del tiempo en Octavio Paz”, Revista de la Universidad Nacional
de Córdoba, marzo-agosto 1966, 7-13, 61-107.
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habitantes de Tilantlán, la ciudad fundada por Paz en el texto número
XIII de “Trabajos del poeta”, aparecen en la patética fórmula “polvo y
plegarias” que expresa la miseria y el desconsolado desamparo de esos
seres humanos (ibid. p. 175).

El poema “Piedra de sol” nos ofrece también una forma que pue-
de retener la atención en el contexto de este estudio: “Nuestra ración
de tiempo y paraíso” (“Piedra de Sol”, ibid. p. 269). La fórmula binaria
evoca aquí el efecto redentor del amor, capaz de romper las máscaras,
de crear la transparencia y ofrecer al hombre la unificación del tiem-
po, la eternidad. La unificación del tiempo es perceptible también en
la evocación de la vida a través de la fórmula “muerte y nacimiento”
que se puede leer en el poema “Viento entero” (ibid. p. 456).

También podemos considerar como unas formas destinadas a ex-
presar la totalidad del tiempo los elementos binarios cruzados que apa-
recen en el poema “Manantial”: “Futuro y pasado / horas ya vividas y
horas por matar” (ibid. p. 137).

Estos ejemplos indican con bastante nitidez que se puede obser-
var en el proceso creativo de Octavio Paz una propensión a expresar
con fórmulas binarias que designan un contenido preciso claramente
definible las realidades fundamentales de la existencia humana. Entre
estas realidades las de la expresión artística son particularmente dig-
nas de interés. Estas también aparecen expresadas en algunos de los
difrasismos que se pueden observar en la obra poética de Octavio Paz.

d) Las realidades estéticas

Tal vez convenga recordar a la hora de enfocar este elemento de nues-
tro estudio que la forma “La espiga y el canto” que aparece en el texto
“la higuera”, es en cierto modo, el punto de partida de esta reflexión
porque, inspirándose casi sin lugar a dudas en el difrasismo clásico “in
xóchitl in cuícatl” (la flor y el canto), designa manifiestamente la activi-
dad poética de Octavio Paz y abre la puerta a la hipótesis de la existen-
cia en sus escritos de otras fórmulas binarias que correspondan más o
menos estrictamente a la definición del difrasismo náhuatl. Los ejem-
plos que acabamos de observar nos han permitido comprobar en qué
medida (a nuestro juicio, muy amplia) dicha hipótesis puede verificar-
se. Otros difrasismos, menos característicos sin duda que “ la espiga y
el canto”, pero no carentes de interés, evocan en la poesía de Paz las
realidades estéticas. Nos referimos en particular al elemento “formas
y sonidos” que ofrece una visión del universo nocturno en el poema
“Medianoche” (ibid . p. 47). Del mismo modo, la belleza delicada y lu-
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minosa de los pájaros aparece evocada en la fórmula “cristal y refle-
jos” del poema “Soliloquio de medianoche” (ibid. p. 113).

En el texto “Aparición” de ¿Águila o sol? es la escritura misma, como
conjunto de formas tipográficas en el papel y de variaciones en la
tonalidad expresiva, la que se designa a través del difrasismo “los
blancos y negros del poema” (ibid. p. 221). También parece lógico
considerar que la evocación de la música en la expresión “flauta y tam-
bor” del poema “Blanco” (ibid . p. 490), posee las características re-
tenidas para definir los difrasismos. Se puede igualmente percibir
la significación unitaria de fórmulas como “el himno y el discurso” (la
expresión musical o verbal que exalta valores o virtudes cívicos), ex-
presión que aparece en el poema “Himno entre ruinas” (ibid . p. 233),
o “catedrales y pirámides” (el monumento majestuoso, sagrado, edifi-
cado en honor a la divinidad o para celebrar su culto) en el texto “Vien-
to entero” (ibid . p. 453).

e) Actividades sociales

El quinto elemento de clasificación que hemos podido concebir en
nuestro estudio se refiere a unos difrasismos que sitúan al hombre en
sus actividades sociales, las relaciones que mantiene con su tierra y su
comunidad. Comprende formas como “la planta y el hombre”,
difrasismo que indica la unidad fundamental del campesino mexica-
no y de su tierra, simbolizada por el agave en el poema “Entre la pie-
dra y la flor” (ibid . p. 95), o “el hacha y el arado”, que evoca la actividad
social hecha de lucha y de labor que la higuera-profeta promete al
poeta adolescente en “La higuera” (ibid. p. 217). “Calles y plazas” en
el poema “1930: Vistas fijas” también podría ser entendido como un
difrasismo destinado a suscitar una visión de la configuración de la
ciudad (ibid. p. 699).

Algunas observaciones se imponen a la hora de abordar el estudio
de las fórmulas binarias en las que se conjugan el sentido de proposi-
ciones complementarias con características análogas a los paralelismos
de la lengua náhuatl. Se trata de dejar sentado que sólo hemos reteni-
do las fórmulas binarias que dejan aparecer más obviamente un vín-
culo con los difrasismos de la lengua náhuatl. En varias de estas
fórmulas el parentesco con las formas precolombinas no es tan mani-
fiesto como en la “la espiga y el canto”, pero todas corresponden al
criterio esencial definidos para esta caracterización: la unión fecunda
de dos palabras, generadora de un sentido claramente perceptible
como la evocación de una sola realidad.
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III. LOS PARALELISMOS

a) Los paralelismos locativos

Varios de los paralelismos empleados por Octavio Paz en su obra poé-
tica son expresiones locativas que parecen calcadas de fórmulas de len-
gua náhuatl análogas a:

chalchiúhcal imanica allí donde están las casas de jade precioso
in quetzálcal imanica donde están las casas de plumas de quetzal
huehuetitlan ye nican aquí en el lugar de los atabales
in ixpan Ipalnemoani ante el Dador de la vida
yaoetempan al borde de la guerra
in tlachínol náhuac cerca de la hoguera
maquizcalítec en medio de las joyas
zan teocuítlacalico en medio del oro
xochihuehuetitlan junto a los tambores floridos
necuicatiloyan allí en el lugar del canto

Entre las formas más características destacamos las primeras fra-
ses de “Libertad bajo palabra”: “Allá donde terminan las fronteras, los
caminos se borran. / Donde empieza el silencio” (“Libertad bajo pala-
bra”, ibid. p. 17).

Observamos que las dos proposiciones locativas se completan efec-
tivamente para producir una visión del espacio sin límites, situado en-
tre dos mundos que el poeta quiere evocar.

Las cualidades específicas de aquel mundo aún son precisadas por
otra fórmula binaria que abre la última parte del poema con una re-
petición parcial de la expresión precedente, seguida de la expresión
de su antítesis:

Allá donde los caminos se borran,
donde acaba el silencio (ibid . p. 18).

Una fórmula del mismo tipo abre el texto número uno de “Raíz
del hombre”:

Más acá de la música y la danza,
aquí, en la inmovilidad (ibid. p. 31).

Ésta también indica la búsqueda de lugares extremos, capaces de per-
mitir la realización del ser y la expresión de los sentimientos del poeta.
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Del mismo modo, encontramos en los últimos versos del poema “El
cántaro roto” dos términos complementarios asociados en una fórmula
cuyo interés en el universo poético de Octavio Paz es fundamental:

Hacia allá, al centro vivo del origen,
más allá de fin y comienzo (ibid. p. 259).

Se trata de una de las expresiones más significativas de aquel lu-
gar poético accesible a través del amor y el sueño, en el que Paz sitúa
la plenitud en que se funden y comulgan los seres humanos, el uni-
verso y el tiempo hecho de nuevo eternidad.

También se puede considerar con cierto interés la fórmula:

Al borde del gran hoyo,
al filo de la noche (ibid . p. 702).

que evoca muy eficazmente el umbral del mundo de la noche. Estos
dos últimos paralelismos tienen una significación por lo menos tan tem-
poral como espacial y bien podrían aparecer como una expresión de la
percepción del espacio y del tiempo como una misma realidad, dato
característico del pensamiento cosmogónico precolombino y tema pri-
vilegiado de la creación poética de Octavio Paz. Nos llevan a evocar el
caso de otros dos paralelismos donde se percibe una localización tem-
poral asociada a la evocación de un lugar o de un movimiento concreto:

Recién salida del baño,
recién nacida de la noche (ibid. p. 122).

fórmula que participa en la descripción de la misteriosa dama
huasteca en uno de los textos de ¿Águila o sol?, y “cae el día, cae el
año” (ibid . p. 262), que expresa en “Piedra de Sol” (a través del movi-
miento de caída) la unidad, pero también la angustiosa uniformidad
del tiempo. En el mismo poema, otro paralelismo: “Caigo con el ins-
tante, caigo a fondo” con el que asocia el poeta universo y tiempo en
esta caída hacia la nada.

Terminaremos el estudio de los paralelismos locativos y los que
pueden considerarse como tales, observando una forma del poema
“Árbol adentro”: “allá adentro, en mi frente” (ibid . p. 751) en el que
evoca la profundidad del ser, del alma del poeta, donde arraigó fir-
memente un árbol de amor y emociones.

Habría que señalar que podemos contar cuatro paralelismos en
los catorce versos de este texto epónimo del libro. El primero,



290 MARCEL NÉRÉE

Creció en mi frente un árbol.
Creció hacia adentro,

presenta el punto de partida de la evocación poética; ese árbol feno-
menal que va a transformar al poeta en monstruo invadido por raíces,
fronda y luz. El segundo,

Sus raíces son vanas,
nervios sus ramas,

evoca la penetración del árbol en el ser del poeta, la confusión entre
las partes de ese árbol y las fibras de su propio cuerpo. El paralelismo
siguiente,

Son naranjas de sangre,
son naranjas de lumbre

es una magnífica expresión de la dualidad dolor-felicidad inherente
al amor. El cuarto paralelismo es el elemento locativo del que trata-
mos en primer lugar.

Estas formas que se refieren a la profundidad del ser nos llevan a
estudiar en la poesía de Octavio Paz un segundo tipo de paralelismo,
los que expresan una reflexión sobre el ser humano y la vida.

b) Los paralelismos filosóficos

Se puede clasificar en esta segunda categoría un paralelismo como

Romperé los espejos
haré trizas mi imagen (ibid., p. 17).

en que se lee a la vez el tema del espejo temporal que enturbia y rom-
pe el ser y la lucidez liberadora del poeta, la que le permitirá escapar
gracias a la palabra de esa trágica cadena. Encontramos de nuevo el
tema del ser absorto, aniquilado por el espejo en un paralelismo del
poema “Pregunta”:

Me voy borrando
me voy haciendo un vago signo sobre el agua,
espejo en un espejo (ibid . p. 67).
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La percepción uniforme del tiempo es expresada con escepticis-
mo en el poema “La sombra”, a través de la fórmula “Nada fue ayer,
nada mañana”, precisada por los versos siguientes:

...todo es presente, toda está presente
y cae no sabemos en qué pozos
ni si detrás de ese sinfín
aguarda Dios, o el Diablo
o simplemente Nadie (ibid. p. 83).

El poema “Entre la piedra y la flor” presenta por su parte la fór-
mula: “El nacimiento que nos lleva a la muerte / la muerte que nos
lleva al nacimiento” (ibid . p. 94), que expresa una visión circular del
tiempo, la continuidad y aun la identidad entre vida y muerte.

Del mismo modo, en el poema “Elogio” un paralelismo de gran
belleza evoca la concepción unitaria, sintética del tiempo:

Como el día que madura de hora en hora hasta no ser sino
un instante inmenso,
gran vasija de tiempo que zumba como una colmena,
gran mazorca compacta de horas vivas (ibid. p. 145).

El elemento de la cerámica y la mazorca de maíz, tan representa-
tivos de la realidad mexicana en la obra de Paz, producen (asociados a
la imagen de la colmena) una visión concreta y viva del tiempo con-
densado en un instante inmenso.

La dualidad sagrada, mágica del calendario azteca aparece en un
paralelismo del poema “Calendario” de Lección de cosas, donde se cru-
zan la acción del agua y la del fuego para alcanzar el equilibrio que la
vida necesita,

Contra el agua, días de fuego.
Contra el fuego, días de agua (ibid. p. 154).

La unidad entre el hombre, el universo, el tiempo; la tragedia del
ser arrastrado inexorablemente hacia la nada se perciben en un para-
lelismo del poema “Repaso nocturno”: “Fluía el tiempo, fluía su ser”
(ibid . p. 241).

Volvemos a observar la misma identidad entre el ser y tiempo en
el paralelismo que, en el poema “Noche en claro”, evoca un lugar mis-
terioso que corresponde al centro vital de la ciudad:
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...la otra cara del ser
la otra cara del tiempo (ibid . p. 353).

c) Los paralelismos de la magia poética

Después de los paralelismos locativos y de los paralelismos filosóficos
convendría estudiar ahora algunas formas binarias que presentan una
visión poética de la naturaleza y que aparecen como un instrumento
de creación de imágenes maravillosas que puede considerarse carac-
terístico del estilo poético de Octavio Paz. Nos referimos en particular
a estos versos de “Bajo tu clara sombra”:

Suscita fuentes en el día,
puebla de mármoles la noche (ibid. p. 27).

que evocan a la vez la belleza femenina y la de la naturaleza irradiada
por esta presencia.

El juego de sombras y luces provocado por los árboles al borde de
una alameda es evocado por el paralelismo:

Luz labrada por las sombras,
sombra deshecha en la luz
en el poema “Alameda” (ibid . p. 22).

Tenemos la misma visión mágica de la naturaleza en “Noche de
resurrecciones”, con el paralelismo:

...la tierra calla,
El agua en sueños habla (ibid . p. 96).

que hace vivir el silencio, los temblores, los delicados rumores de la
naturaleza adormecida.

El tema de la naturaleza maravillosa se encuentra también en un
paralelismo del poema “Arcos”:

Voy entre los verdores enlazados,
voy entre transparencias (ibid. p. 142).

donde la trasparencia (sinónimo de plenitud y serenidad) está asocia-
da al resplandor de una densa vegetación. para evocar la caminata ale-
gre del poeta. La misma alegría serena se expresa en un paralelismo
del poema “El desconocido”:
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Suenan las flautas de la noche.
canta dormido el mar (ibid. p. 112).

La lectura de la continuación de la estrofa confirma el sentido de
esta forma,

...ojo que tiembla absorto,
el cielo es un espejo donde el mundo se contempla,
Lecho de transparencia para su desnudez

donde está de nuevo presente el tema de la transparencia relacionado
con la belleza de la naturaleza.

En el poema “En la calzada”, el paralelismo “Luz que acaba en
sabor, luz que se toca” (ibid. p. 118) expresa una prodigiosa sinestesia
que permite la plena percepción de la luminosidad del aire. En un
contexto similar, la atmósfera maravillosa del poema “Agua nocturna”
encuentra tal vez su expresión más acabada a través del paralelismo:

...se abre la noche de puertas de musgo,
se abre el reino secreto del agua (ibid. p. 127).

Otro ejemplo digno de interés aparece en el poema “Entrada en
materia” donde la invasión de la noche, que progresivamente va a su-
mergir todo el paisaje, inspira al poeta la fórmula “Crece la noche /
crece su marea” (ibid. p. 312).

A través de estos ejemplos hemos podido observar algunos de los
paralelismos más característicos que aparecen en la obra de Octavio Paz.
Como los difrasismos que hemos estudiado corresponden obviamente
a una notable propensión a emplear fórmulas binarias análogas a las
que caracterizan la lengua y la literatura nahuas para expresar algunos
aspectos esenciales de su reflexión o de su creación poética. Estos ele-
mentos estilísticos cobran toda su significación cuando se toma en
cuenta el vínculo que los une a la dualidad fundamental de la concep-
ción mesoamericana del universo, la cual tiene también una expresión
plena y fuerte en los escritos de Paz. Parece evidente que tales rasgos
filosóficos y lingüísticos son en su obra elementos constitutivos de lo
que José Vila Selma llama “la irrechazable impronta de lo náhuatl”.7

Todas las observaciones que hemos podido analizar al intentar dis-
cernir una filiación entre las manifestaciones tanto conceptuales como

7 José, Vila Selma, “Interrogantes en torno a la dinámica de la historia en Octavio Paz”,
Cuadernos Hispanoamericanos, 343-345, p. 66.
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estilísticas de la dualidad en la creación literaria de Octavio Paz y esta
característica esencial del pensamiento precolombino confirman, en
caso de que fuera necesario, el sólido arraigamiento de su pensamiento
y de su obra en el patrimonio ancestral de México y el papel determi-
nante que sus escritos desempeñan en la perpetuación y el enriqueci-
miento de la auténtica cultura mexicana.

Difrasismos y paralelismos constituyen de hecho un vínculo evi-
dente entre los elementos más característicos de la cultura precolom-
bina, materia fundamental de la realidad mexicana, y la carne íntima
de la escritura de Octavio Paz. Ocupan un lugar primordial entre los
elementos que permiten afirmar que las estructuras profundas de la
expresión artística en general y de la literatura en particular son el
lugar privilegiado donde se puede observar la vitalidad de los funda-
mentos culturales de una nación.
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“CENTLALIA” AND “NONOTZA” IN THE WRITINGS
OF SAHAGÚN: A NEW INTERPRETATION

OF HIS MISSIOLOGICAL VISION

JOHN F. SCHWALLER
University of Minnesota, Morris

“When all yet was in darkness, when yet no sun
had shone and no dawn had broken, the gods
gathered themselves together and took coun-
sel among themselves there at Teotihuacan”.1

These have become arguably some of the most famous lines from the
Florentine Codex. They are also found at the entrance to the Teotihuacan
Room of the Museo Nacional de Antropología e Historia. From the
time the Museum first opened, these lines have resonated in my mind.
Several years ago, at a conference on Sahagún, Thomas Bremer pre-
sented a paper on some of the theological implications of the
“Colloquios y doctrina christian [sic]”.2 In the presentation he recited
some of the opening lines of that text: “the twelve fathers of St. Francis,
so they assembled, they convened all the lords, the rulers, that lived
there in Mexico”.3 I was immediately struck by the similarity of the
construction between these two passages. In consulting the original
Nahuatl, I further discovered that Sahagún had used the same verbs,
“centlalia” and “nonotza” in these two strikingly different passages.
Based upon this revelation, I have sought to better understand the
use of these two verbs in juxtaposition with one another in the works
of Sahagún.

1 Charles Dibble and Arthur J. O. Anderson, The Florentine Codex (Santa Fe and Salt
Lake City: School of American Research and University of Utah Press, 1952-1982) in 13
parts, Book 7, p. 4-5.

2 The Manuscript title of the work is “Colloquios y doctrina christian.” Henceforth, I will
refer to it as the “Coloquios y doctrina christiana.”

3 Thomas Bremer, “Reading the Sahagún Dialogues,” in John F. Schwaller, ed., Sahagún
at 500: Essays in Commemoration of the Quincentenary of the Birth of Fr. Bernardino de Sahagún
(Berkeley, CA: Academy of American Franciscan History, forthcoming).
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The word “centlalia” comes from two Nahuatl stems. “Cem” means
“one”, while “tlalli” means “it is earth”. The verb literally means to
cause to be in one place. “Nonotza” is a reduplicated form of a sim-
pler verb “notza”, which means “to call or to summon”. The redupli-
cated form indicates that the action of the verb was repeated either in
time or in different locations. Consequently “nonotza” carries with it
the notion of taking counsel, conversation, or telling a story. The jux-
taposition of these two verbs is not common. Just as in the diphrase
certain nouns are juxtaposed to create a third metaphorical meaning,
so two verbs are frequently used together not necessarily creating a
third metaphorical meaning but either to enhance or augment the
meaning. Based upon the results of this study, I would posit that this
combination of verbs is just such an instance.

Finding specific words within the totality of the Sahagún opus is a
daunting matter. Fortunately R. Joe Campbell, of Indiana University,
has consigned all of the Florentine Codex, Psalmodia christiana, and the
“Coloquios” to an electronic database which allows for searching for
specific stems. Thanks to Campbell, I have been able to identify all
the instances in which Sahagún used the verbs “centlalia” and
“nonotza” in conjunction with one another. We have discovered six-
teen instances. Further analysis of these instances allows one to divide
them into certain categories. The most common examples are those
in which both verbs are in the reflexive having an identified subject.
The second group includes those instances in the nonspecific reflex-
ive, using “ne-”. In the third group, the two verbs have the same sub-
ject and object but are not in the reflexive. The fourth group consists
of those instances when the verbs merely appear in the same phrase,
but are not linked by subject.

All of the instances of “centlalia” and “nonotza” appearing in the
reflexive with an identified subject and juxtaposed with one another
appear in the Florentine Codex.4 They are as follows:

4 All quotations come from the Dibble and Anderson translation of the Florentine Codex.
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Then they [the lords of Tlaxcala] gathered
themselves together; they took counsel among
themselves. The lords took counsel among
themselves. The rulers took counsel among
themselves. They considered the news
among themselves.

Book 3, p. 1
... ca in oncan teutioacan, quitoa in canin in
iquin, in oc iouaian oncan mocentltlique in
ixquichtin teteu, yoan mononotzque in aquin
tlatlquiz, in aquin tlamamaz, in aquin tonatiuh

iez...

... that there in Teotihuacan, they say, is the
place; the time was when there was still
darkness. There among all the gods
assembled and consulted among themselves
who would bear upon his back the burden or
rule, who would be the sun...

Book 6, pp. 127
Nican moteneoa, inic cioatlania in nican tlaca.
In yehuatl in tenan in teta: in ye quitta
intelpoch ye omacic in ye chicahuac: in niman
mocentlalia in mononotza

Here is related how the natives sought wives.
When one’s mother, one’s father already saw
that their youth was already matured, already
strong, then they assembled, they consulted
among one another.

Book 7, p. 5
Mitoa, in oc iooaian, in aiamo tona, in aiamo
tlathui: quilmach, mocentlalique,
mononotzque, in teteuh: in umpa toutinacan...

It is told that when yet [all] was in darkness,
when yet no sun had shone and no dawn had
broken - it is said- the gods gathered
themselves together and took counsel among
themselves there at Teotihuacan.

Book 8, p.61
Mocentlaliaya, mononotzaya, in teuctlatoque,
inic quixquetzaya, inic quipepenaya, in aquin
tlatoani yez.

The lords assembled and deliberated as to
whom they would set in office and choose to
be ruler.

Book 10, p. 191
auh in ihcuac oyaque i, in tlamatinime: inman
mononotzque, mocentlalique, i, in nahuintin
huehuetque quitoque. Tonaz tlathuiz.

And when the wise men had gone, then these
four old men assembled, they took counsel;
they said: “the sun will shine, it will dawn”.

Book 12, p. 27
Niman mocentlalique, mononotzque,
motecuiononotzque, motlatocanonotzque,
quimoottitique in tlatolli
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Of all these examples, several key things stand out. The individu-
als who gathered and took counsel are all highly prestigious. In two of
the cases they are the gods creating the world at Teotihuacan. In two
instances they are lords and nobles of the people making strategic de-
cisions. In Book 10 the four tribal elders of the Mexica carry on delib-
eration during their peregrination from Aztlan. In book 12 the rulers
and leaders of Tlaxcala reacted to news of the Spanish defeat of native
forces at Tecoac. The remaining instance deals with parents who are
making decisions as to whether their child has attained sufficient ma-
turity to wed. Clearly all of these instances for the Nahua carried im-
mense social and historical weight. In every instance the verbs
“centlaltia” and “nonotza” follow one another. Only in the selection
from Book 10, the peregrination account, does “nonotza” precede
“centlalia.” Nevertheless, Dibble and Anderson translate it as “these
four old men assembled, they took counsel,” rather than “these four
old men took counsel, they assembled”.

In the second set of examples, the two verbs are both in the non-
specific reflexive. These constructions function as almost like admoni-
tions or as general counsel, speaking in general terms about
unspecified individuals. All of those examples come from Book 2 of
the Florentine Codex  that deals with the ceremonies of the Mexica.

Chapter 27, p. 96
zan oncan onoac, neoolololo, nececentlalilo,
nenonotzalo

Just there was lying down; there was coming
together on the part of each; there was
gathering together on the part of each; there
was conversing on the part of each.

Chapter 27, p 102
ica necentlalilo, ica nenonotzalo, in oncan
cuicalli

For all this there was assembling, for this
there was consulting there in the song house

Chapter 34, p. 148
auh intla aca quinnexxotlaz, intla
machililozque, in ca otlahuanque: in ca
necentlaliloya, in ca nenonotzaloya:
quinhuihuitequi, ococuauhtica huel
quinnacatepozhua, ihuan quincuatexoloxima,
quincuatetequi

And if anyone discovered them, if they made
it known that indeed they drank pulque, that
indeed there had been gathering together, that
indeed there had been arranging among
themselves, they beat them repeatedly with
pine staves; they bruised their bodies sorely,
and they shaved their heads like servants -
they cut [the hair from] the heads of each one.
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As in the previous examples, in each of these “centlalia” comes
before “nonotza”. In the first example from Chapter 27, the “centlalia”
has reduplication of the first syllable, implying that many came to-
gether in one place, or that it was repeated in space or time. There is
no additional reduplication of the “nonotza” since it is already the re-
duplicated form of ‘’notza”. The second: instance in Chapter 27 the
two verbs appear without addiitonal duplication. The context of these
two passages is also important. Chapter 27 of Book 2 of the Florentine
Codex deals with the celebrations in the month of Huey Tecuilhuitl,
known as the great feast of the Lords. Given the clear association in
the other passages of these two verbs with high level meetings and
consultations, it is not surprising that it would be used in this context
either. Yet at the same time the actual participants in this celebration
seem not to have been nobles and leaders but commoners: “Everyone
came together —the poor of Mexico and those who tilled the fields”.5

The selection from Chapter 34, tells of the celebrations in the fif-
teenth month, Panquetzaliztli, the raising of flags. The specific action
described tells of the ritual consumption of pulque by “rulers of the
youths” (“telpochtlatoque”). Consequently the use of ‘centlalia” and
“nonotza” again corresponds to the actions of high status individuals.

Third category of occurrences of “centlalia” and “nonotza” corre-
sponds to those instances in which the subject and object are in their
third person. Both of the examples of this come from the “Coloquios
y doctrina christiana”.

p. 100, lines 13-16
yn mactlactin omomen S. Francisco Padreme:
inic quincentlalique, quinonotzque in
ixquichtin tetecuti tlatoque yn oncan mexico
monemitiaia.

The twelve fathers of St. Francis, so they
assembled, they convened all the lords, the
rulers, that lived there in Mexico

p. 142, lines 818
niman yaque in ixquichtin tlatoque,
quinnotzque, quincentlalique,
quincenquixtique in ixquichtin tlamacazque,
in tlenamacaque, in quequetzalcoa.

This having been said, at once all the lords
left. They called them, they assembled them,
they arranged them all together, those who
offer things, those who offer incense, the
feathered serpents.

5 “Ixquixh tlacatl cenquizaia, in motolinia in mexica, yoan in millacatzitinti”.
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As has been seen in the other examples, the citations above deal
with meetings of individuals of the highest social rank. In these in-
stances those being assembled are the lords and nobles, in the first
instance, and the specialized priests, in the second. In the second in-
stance the first verb is the simple form, “notza” which signifies to call
or summon, as opposed to “nonotza” which means to call together or
to call on several occasions or to take counsel. As well in the second
example the verb order differs from the norm with “notza” preceding
“centlalia”. Consequently of these two example, only the first can be
considered as conforming with the norm.

The final category of instances of the juxtaposition of the words
“centlalia” and “nonotza” includes all those cases in which the two verbs
have different subjects, objects, or merely occur in the same sentence.
The bulk of these come from the Florentine Codex although two come
from the Psalmodia christiana.

Book 4, p. 47
inic oncan in necentlaliaya maahua,
mononotza, moquequeloa,mopahpatla,
mopapatzahua.

So there at the place of congregation there
was a dispute, discussion, abuse, faultfinding,
and belittling.

Book 8, p. 61
ixquichtin mocentlaliaya in oncan huei tecpan
tlatocan, inic mononotzaya, inic quipepenaya
in ac yehuatl tlatocatiz

All were gathered there at the great palace,
the residence of the ruler, in order to consult
and choose him who was to be ruler.

Book 12, p.75
oncan mononotzque oncan quicemitoque,
oncan quicentlalique in intlatol

There they consulted among themselves, there
they agreed, there they determined in their
discourses

Psalmodia, p. 214
In veueinti tlatoque Emperadoresme, in iquac
itla vei muchiuaz, in vei tlatolli, inic
nenonotzaloz: ceccan quincentlalia in nouian
tlatoque, in itech pouhque

Great kings [and] emperors, when something
grand is to be done, when [in] a great
discourse it is to be announced, assemble in a
certain place the great grandees from
everywhere, those who pertain to them.

Psalmodia, p. 222-23
Auh in iquac oquittac in tlazo in dios in
sancto Domingo, in ie miequinti mozcalia,
tlachia, in ipampa in temachtil: omoiolnonotz
in queni quicentlaliz in ipilhoa, inic muchipa
temachtitinemizque in nouian cemanaoac.

And when God’s beloved Saint Dominic saw
that many had regained their lives, [and] had
seen, because of his instruction, he searched
his heart how so to lead his children that they
always would live preaching over all the
world.
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One can fairly easily see that in these examples the stem “notz-”
and the stem “centlal-” merely appear in the same sentence. In some
instances one or the other appears in a nominalized form. When act-
ing as verbs their structures are not parallel or they do not refer to a
single linked action. What is interesting is that the two words appear
in contexts which are associated with the very highest levels of society,
consultations and gatherings of lords and nobles, as has been seen in
the other examples.

In his works, Sahagún clearly used the words “centlalia” and “no-
notza” to refer to moments of great importance, meetings and debates
of transcendent importance. To further understand the implications
of this, it is important to gain a slightly deeper understanding of the
works of Sahagún and specifically analyze the least well-know of his
works, the “Coloquios y doctrina christiana”.

Sahagún wished to more fully equip and arm the missionaries with
works outlining the pre-Columbian belief systems to assist the parish
priest in identifying vestiges of the old ways, the better to eliminate
them. As part of this Sahagún produced several works of immediate
use to his fellow missionaries. These include collections of sermons,
the Psalmodia christiana , the translation of the Epistle and Gospel read-
ings for the Sunday mass into Nahuatl, and the commentary on those
readings. Those works, taken as a whole, has been characterized as a
“doctrinal encyclopedia”.6 One other piece in this collection was the
“Coloquios y doctrina christiana: In fact scholars have gained much
insight into Sahagún’s overall plan through investigation of the pro-
logue to the ‘Coloquios’ and the editorial history of the one work which
was printed during his lifetime, the Psalmodia christiana.7

The “Coloquios” and the Psalmodia both pertain to a very prolific
period in Sahagún’s life, sometime around 1564, he saw several other
pieces of the doctrinal encyclopedia, and some of the major work on
the Florentine Codex, while he was working in the Colegio de Santacruz
Tlatelolco. The ‘Coloquios’ were based on old papers and testimonies
of the activities of the first twelve Franciscan missionaries to Mexico.
These undoubtedly had been saved and collected by the Franciscans
for future historical reflection.

Sahagún, however, perceived in these notes the potential for a far
different type of work. He was not so much interested, it would seem,

6 Luis Nicolau d’Olwer, Fray Bernardino de Sahagún (Salt Lake City: University of Utah
Press, 1987), translated by Mauricio Mixco, 41.

7 Arthur J. O. Anderson, “Sahagún’s ‘Doctrinal Encyclopaedia’”, Estudios de Cultura
Nahuatl, 16 (1983), 109-122.
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in writing a narrative history of the early conversion, as creating a more
humanistic work. Rather than relying on essentially Spanish devices
translated into Nahuatl to convert the Indians (such as catechisms, con-
fessional guides, and other medieval devotional pieces many of which
had already been completed), Sahagún began to create a new type of
work. These works would be based in the native tradition, composed
in Nahuatl, destined to bring about a new type of conversion among
the natives. The classic example of this is the Psalmodia Christiana.

The Psalmodia Christiana was the only work of Sahagún to be pub-
lished in his lifetime (1583). The work consists of songs written in
Nahuatl to celebrate the feasts of the Church calendar, including those
of many important saints, such as St. Francis, St. Dominic, the Evange-
lists, and many others. In his introduction to the modern edition of the
Psalmodia, Arthur J. O. Anderson, notes that the songs were probably
first composed in 1558-1561 during Sahagún’s residence in Tepepulco.8
They were later edited and polished in 1564 when he had returned to
Tlatelolco, using his four native assistants. For nearly 20 years the songs
circulated in manuscript until they were finally published in 1583. The
function of these compositions is of the highest importance. Among the
religious orders involved in the evangelization the Franciscans tended
to be the most indulgent regarding the use of pre-Columbian traditions
and their adaptation to Christian ends, providing that they had been
suitably cleansed of pagan influence. Many of the early chronicles tell
of the natives’ pleasure in singing and dancing in both their own na-
tive religious celebrations and later in a Christian context. What
Sahagún did was to take this tradition in general, and perhaps some
of the songs in particular, and adapt them to Christian worship.

Sahagún explained his motives in his Prologue to the work. He
noted that the natives had customarily sung songs of various types in
the worship of their ancient gods. With the arrival of the Spanish many
attempts had been made to force the natives to abandon these songs
and sing only songs of the Christian faith. Yet in most instances the
natives returned to singing their old songs and canticles. In order to
facilitate the abandonment of the old songs, Sahagún offered up these
songs as replacements for the old.9

There are indications that the songs written by Sahagún were in fact
a hybrid. On the one hand they retained some of the literary devices of
the ancient poetry and song. Some of the most notable poetic figures of

8 Bernardino de Sahagún, Psalmodia Christiana (Christian Psalmody) (Salt Lake City: Uni-
versity of Utah Press, 1993), XV-XVI .

9 Ibid., 6-9.
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pre-Columbian times, the diphrase (difrasismo), the use of ‘connector
words’, and rhythmic notations are either absent or exceedingly rare.

Nevertheless, there are some elements which have a striking simi-
larity to pre-Columbian forms. For example the canticle to St. Tho-
mas Aquinas has a striking similarity to Sahagún’s version of the
creation of the moon. In the song to St. Thomas, Sahagún writes:

In oc iouia, When all was yet darkness,
in aiamo tintli cemanoac, before the word began,
iuh tlatlilli, such was the commandment,
iuhca dios itlatoltzi... such was the Word of God...10

Compare this to the description of the creation of the current world
by the gods assembled at Teotihuacan from the Florentine Codex (Book
7, Chapter 2, p. 4-5):

Mitoa, in oc iooaian, It is told that when yet it was darkness,
in aiamo tona, when yet no sun had shone,
in aiamo tlathui and no dawn had broken...11

Clearly the two passages are strikingly similar, although not ex-
actly parallel. It was, however, this type of elevated discourse in Nahuatl
which would resonate with the natives as proper for holy songs of
praise. One of the other common figures of pre-Columbian poetry was
the use of metaphors of flowers, birds, and precious stones to indicate
divinity and preciousness. While the total repertoire of these in the
‘Psalmodia’ is limited, and certainly less than in the song cycles docu-
ments in the Cantares or the  Romances, they are notable. Some clear
examples can be found in the use of flowers. The first selection is a
part of the Psalms for the celebration of Easter:

10 Ibid., 78-79.
11 Florentine Codex, Book 7, Chapter 2, p. 4-5.
12 Sahagún, Psalmodia christiana, 112-113. Translation by Anderson.

In teuiutica in tijollosuchitl, in ticacalosuchitl,
in telosuchitl, in titlapaltecomasuchitl, in
tipiltzi sancta Iglesia, in ticiuatl xipapaqui,
ximotlamachti

You divine talauma, popcorn flower,
magnolia, red solandra flower, you daughter
of the holy Church, you woman: be happy, be
joyous.

In teuiutica tisuchitototl, in telotototl, in
ticentsontlatole, in tiuitzitziltzi, in ie
amuchinti in amipilhoa in dios, in amangeloti
xioalmouicaca, xiciaoalotimaniqui in
toteuitoal

You divine orioles, you grosbeaks, you
mockingbirds, you humming birds, all you
sons of God, you angels; come, circle around
the courtyard of our church.12
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This compares rather closely to songs from the Pre-Columbian tra-
dition. By way of comparison, the following is a stanza from a song
performed before the great prince Nezahualcoyotl of Texcoco:

Taken as a whole, however, Sahagún’s purpose is clear: he wished to
use traditional song forms with heavily revised and Christianized vo-
cabulary, and thus modify them to further the work of evangelization.

At the same time that Sahagún was working on the Psalmodia with
his students at the Colegio de Santacruz, he was also composing the
‘Coloquios’. The full title of the work, “Colloquios y Doctrina christian
conque los doze frayles de San Francisco... convertieron a los indios
de la Nueva España,” describes the contents. It is a colloquy through
which the first twelve Franciscans purportedly converted the Indians
of New Spain to Christianity. The work itself was little known before it
was first published by Fr. José Pou y Martí in 1924.14 Since then the
work has been described and analyzed by several authors. Miguel León-
Portilla included it in his landmark work, La filosofía náhuatl, and then
later translated and edited a complete version of the work.15 Even ear-
lier the work was translated into English and has been studied on vari-
ous occasions by Jorge Klor de Alva, Louise Burkhart, Ana de Zaballa
Beascoechea, Thomas Bremer, and Walden Browne.16

Ma xicyahuelintzotzona moxochihuehueuh
ticuicanitl ma izquixochitli man
cacahuaxochitli ma ma onmoyahua
ontzetzelihui ye nica huechuetitlano man
tahuiyacani

Beat your flower drum beautifully, singer.
Let there be popcorn flowers, cacao flowers.
Let them scatter let them sprinkle down
beside the drummer. Let us have joy.

ya çan ca xiuhquechool tzinitzcan
tlauhquechol oncan oncuican tlatohuaya y
xochitl ai paqui

There! The turquoise swan, the trogon, the
roseate swan is singing, warbling, happy with
these flowers.13

13 John Bierhorst, Cantares Mexicanos: Songs of the Aztecs (Stanford, CA: Stanford Uni-
versity press, 1985), 190-191. Translation is by Bierhorst.

14 José Pou y Martí, “El libro perdido de las pláticas o Coloquios de los doce primeros
misioneros de México”, Estratto della Miscelanea Fr. Ehrle III (Rome: Tipografia del Senato
del Dottore G. Bardi, 1924).

15 Miguel León-Portilla, La filosofía náhuatl (México: Instituto Indigenista, 1956), e.g.
chapt. 3; Los diálogos de 1524 según el texto de Fray Bernardino de Sahagún (México:
Universidad Nacional Autónoma de México, 1986.

16 Jorge Klor de Alva, “The Aztec-Spanish Dialogues of 1524,” Alcheringa /Ethnopoetics,
vol. 4, Num. 2 (1980), 52-193; “Sahagún’s Misguided Introduction to Ethnography and the
Failure of the Coloquios Project,” in Klor de Alva, H. B. Nicholson, and Eloise Quiñones
Keber, The  Work of Bernardino de Sahagún: Pioneer Ethnographer of Sixteenth-Centur y Mexico (Al-
bany, NY: Institute for Mesoamerican Studies, the State University of New York, 1988, 92-
93. Louise Burkhart, “Doctrinal Aspects of Sahagún’s Coloquios,” in Klor de Alva, Nicholson,
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These authors agree on the general contours of the work. It was
inspired, if not directly lifted, from notes and other papers left in the
possession of the Mexico City Franciscans. It is a stylized dialogue be-
tween the first twelve Franciscans and the lords and nobles of Tenoch-
titlan. Taken as a whole the work pretends to narrate the events related
to the arrival of the first twelve Franciscans, their initial dialogue on
theological topics with the lords and rulers of Tenochtitlan and the
subsequent elaboration of Christian doctrine.17

The version of the ‘Coloquios’ which has reached the present day
is incomplete. In the Spanish version of the work, which accompanied
the Nahuatl, he outlined what the final structure was to be. The origi-
nal work was conceived as having two distinct parts. The first part, as
noted, was the colloquy between the first twelve Franciscans and the
Nahua nobles, in thirty chapters. The second section was the elabora-
tion of the Christian doctrine, in twenty-one chapters. Unfortunately
all that exists at present are the first fourteen chapters of the first part.
Consequently we have only about one quarter of the whole work, and
slightly less than half of the first part. Yet the material which is extant
provides sufficient indication of both Sahagún’s artistry with the
Nahuatl language and solid indications of how he envisioned the work
as functioning. Fortunately much of the background and intent of the
work was described by Sahagún in his Spanish prologue.

The prologue to the ‘Coloquios’ is much longer and more detailed
than the Prologue to the ‘Psalmodia’. The ‘Coloquios’ prologue be-
gins with a quick observation on the degree of change which had oc-
curred in the world between 1520 and 1564, the year the account was
written. He felt that he would be remiss if he did not set down in writ-
ing his testimony of some of the great wonders which God had wrought
during his own lifetime. He noted that sages had predicted that the
“torrid zones” of the earth were inhabitable, due to their proximity to
the sun. Nevertheless, practical experience had proven them wrong.
Moreover the changes which had occurred in the previous century were
also unimaginable. Columbus had discovered the islands of the Antilles,
and Cortés and conquered New Spain. With this latter act the Pope
empowered the King of Spain to send missionaries tot hat newly con-

and Quiñones Keber, The Work of Bernardino de Sahagún, 65-82; Ana de Zaballa Beascoechea,
Transculturación y misión en Nueva España: Estudio Histórico-doctrinal del libro de los ‘Coloquios’ de
Bernardino de Sahagún (Pamplona: Ediciones Universidad de Navarra’ 1990); Thomas Bremer,
“Reading the Sahagún Dialogues,”in Schwaller, ed., Sahagún at 500; Walden Browne, Sahagún
and the Transition to Modernity  (Norman, OK: University of Oklahoma Press, 2000), 81-90.

17 Jorge Klor de Alva, “La historicidad de los Coloquios de Sahagún”, Estudios de Cultura
Nahuatl, 15 (1982), 147-180.
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quered land. Sahagún then gave a rather detailed account of the ar-
rival of the first twelve Franciscans to Mexico. Upon their arrival, and
after having rested and regained their strength, Cortés arranged for
them to meet the lords and rulers of Mexico to initiate the preaching
of the Gospel. This occurred over many days. The record of this en-
counter is the document which Sahagún offered as the ‘Coloquios’.
For Sahagún the friars wished to teach four basic fundamental issues:

1. They had been sent to convert the natives to the Christian God.
2. The monarch who had sent them had no temporal desires from

them but only their spiritual benefit.
3. That the doctrine that they taught was not human in origin but

divine, having been imparted by God the All-Powerful, through
his Holy Spirit.

4. That in the world there is another kingdom, called the King-
dom of Heaven, which is ruled by the omnipotent Lord in
heaven, and that on earth the monarch is his vicar who lives in
the city of Rome and is the Holy Catholic Church.18

Sahagún described his work as having been written in a “plain and
clear style, well measured and proportioned to the capacity of the lis-
teners...”19

In fact the Nahuatl is rather elegant, but in a fairly simple style.
As with the Psalmodia, there is a relative absence of many of the con-
ventional Nahuatl poetic devices. There is a near total absence of
diphrases. The rhythmic and ejaculatory words are completely miss-
ing. There are even relatively few mentions of birds, flowers, and pre-
cious stones, as is found in the highly refined Nahuatl poetic tradition.
Yet the overall tone is elevated.

There is a proper use of the honorific, denoting the scrutiny which
the native listeners would have made of the descriptions of the Span-
ish ruler, the Spanish God, and even references to themselves. For ex-
ample in referring to the message that they bring, the friars call it:
“yhiiotzin, ytlatoltzin,” “his honorable breath, his honorable word.”(41
[42]) 20 This is an example both of the proper use of the honorific and

18 León-Portilla, Los diálogos de 1524, 73-74.
19 Ibid.
20 In citing from the ‘Coloquios’ I will give the León-Portilla line numbers first, fol-

lowed by the Klor de Alva line numbers in brackets. The two scholars divided the original
text into slightly different lines, resulting in a less than perfect correspondence between the
two versions. The translations are my own, obviously drawing on both León-Portilla’s and
Klor de Alva’s interpretations.
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of the diphrase. The dialogue opens with an invocation to the Nahua
nobles: “Tla xiqualmocaquilitican totlaçouane, yn nican ammonelti-
tique, yn nican oammocenquixtico, yn ammexica, yn anenochca...”
“Listen hither our beloved ones, here you have verified for yourselves,
here you all come to one place together, you Mexica, you Tenochca...”
(17 [18]) The direct form of invocation is cast in the honorific, evi-
denced by the reflexive particle -mo- and the use of the applicative or
causative suffix: xiqualmocaquiltican. Another early use of the diphrase
and the honorific occurs a few lines later when the friars state that
they have come to the home and the city of the Nahuas: “yn nican
amochantzinco, in amauh, in amotepeuh ipan;” “here at your honor-
able house, your water, your hill [i.e. your city].”(38-39 [39-40]) The word
for home is simply “chantli.” In this instance Sahagún has placed the
honorific noun suffix “tzin” on the word. The one of the classic diphrases
is “in atl, in tepetl,” “water, hill,” or simply “altepetl,” which signifies a
city. Recently scholarship has demonstrated that in fact that the “altepetl”
was not just a simple city, but rather closer to a city-state.21 In this in-
stance the diphrase occurs as a possessed pair of nouns, “your water,
your hill” rather than the possessed form of the single word term,
“amaltepeuh.” This is a small indication of the more elevated tone of
the work, since this type of poetic device was highly prized.

In addition to using traditional forms and literary devices, Sahagún
also draws upon what had become an extensive repertoire of neologisms,
developed by the friars to allow for the application of certain European-
Christian concepts to Nahuatl. Similarly he uses certain Spanish borrow
words which taken on a Nahuatl grammatical structure. The opening
lines of the ‘Coloquios’ make ample use of both of these devices. In the
first line, Sahagún refers to all that will follow as “temachtiliztlatolli,” or
“the teaching word.” (1 [1]) While the exact term no doubt was used
before the arrival of the Spaniards, it is frequently used in expositions of
Christian doctrine and closely associated with them. This association is
strengthened in the second line: “in itoca Doctrina xpiana [cristiana],” “it
is called Christian Doctrine.” (2 [2]) This also indicates the borrowing of
Spanish terms directly in Nahuatl for certain concepts which were not
easily translated. Sometimes when Spanish words were adopted into
Nahuatl, they then took on a Nahuatl grammatical structure. This is seen
a few lines later in referring to the twelve Franciscan fathers: “S. Fran-
cisco Padreme,” “Fathers of St. Francis.” (13 [14]) Here the Spanish word

21 James Lockhart, The Nahuas After the Conquest: A Social and Cultural History of the Indi-
ans of Central Mexico, Sixteenth Through Eighteenth Centuries  (Stanford: Stanford University Press,
1992), 14-58.
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“padre” has been borrowed into Nahuatl. The word used here is the
singular form of the Spanish word, “padre,” which then was given the
Nahuatl plural marker “-me.” This alone makes it clear that Sahagún com-
posed the work using contemporary Nahuatl (i.e., Nahuatl of the period
in which he was writing) rather than the Nahuatl of the time of the events
he was depicting. James Lockhart and Frances Karttunen have studied
the transformations of Nahuatl throughout the colonial period. The use
of Spanish borrow-words is a clear indicator of the second stage of lan-
guage change, which Lockhart places between the 1540s and the mid-
seventeenth century.22 Additionally, the work had to have been composed
by someone who was basically familiar with Spanish. The Spanish word
“padre” is nearly unpronounceable by the Nahuatl speaker, containing
as it does two sounds, -d- and -r-, which are not present in Nahuatl.
When borrowed into Nahuatl “padre” frequently was written “pale”.

One of the most striking borrow words to appear in the ‘Coloquios’
is the Spanish word “indio”.23 In purely native texts this word is extremely
rare. Yet it is used it not as a Spanish term, but as a borrow-word. The
exact phrasing is as follows: “quen axcan iancuican oquimitique,
oquinnextique, intoca indiosme”, “which now for the first time they re-
cently saw, they discovered them, whose name is Indians”. (70-71 [71-
72]) The text relates how the Spanish monarch had sent out expeditions
to discover new lands in the wake of the Columbus expedition, and that
these discoverers had found the natives and called them Indians. Given
the context the potential Nahua listeners might have no idea that they
were included among this group called Indians. Yet the word functions
as a borrow word, having the Nahuatl plural marker “-me” added to the
already plural Spanish word “indios”. The term “indio” hardly ever
appeared in works produced by natives, and was extremely infrequent
even in texts produced by Spaniards. Much preferred in both instances
was “nican tlaca,” “here men/people”. Indeed just a few lines earlier
the text refers to the natives of the region as “yancuic españa tlaca,
“New Spain people” (3 [3]) or “Nueva España tlaca”, “New Spain
people”. (49 [50]) By comparison, certain other Spanish words in the
Nahuatl text were treated as Spanish words: ‘’Españoles”, “cardenales”,
and “Indias Occidentales’.’ (57, 67, and 87 [58, 69, and 86]).

Other parts of the introductory section read very much as if they
came from Pre-Columbian times. There are several very striking pas-

22 Lockhart, The Nahua, 261, 295-96, et passim. See also Frances Karttunen and James
Lockhart, Nahuatl in the Middle Years: Language Contact Phenomena in Texts of the Colonial Pe-
riod (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1976). Volume 85 of the Uni-
versity of California Publications in Linguistics.

23 Lockhart, The Nahua, 115.
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sages which resonate from an earlier tradition. One of these is the list-
ing of the peoples. In the ‘Coloquios” Pope Adrian VI sends a mes-
sage to the newly conquered peoples in these words:

The listing of the peoples or nations is not uncommon in pre-
Columbian Nahuatl literature. A brief example comes from the cycles
of songs known as the ‘Cantares Mexicanos”. There are several poems
which demonstrate this poetic devices. They come from the general
type called the ‘yaocuicatl”, “song of war. The first is entitled
“Tlaxcaltecayotl”, “The Tlaxcallan one.’’ The Tlaxcallans were tradi-
tional rivals of the Tenochca-Mexica.

Otacio ye nican tenochtitlan y Already you have arrived here in
ximochicahuacan Tenochtitlan.
antlaxcalteca ye huexotzinca Make yourselves strong,

you Tlaxcalteca, huexotzinca.25

The second is very similar and deals with a Matlatzincan lord. The
Matlatzinca region was west of modern-day Mexico City in the region
of Toluca:

Zan ye netlapalolo in tepilhuan Already are the princes hailed,
in acolihuaque the Acolhuaque,
in an topaneca. the Tepaneca.26

24 As noted before, the diphrase “water, hill” refers to the native polity, the “altepetl”,
or city-state. Here it reads literally: “those who have water, those who have hills”.

25 John Bierhorst, ‘Cantares Mexicanos’. Songs of the Aztecs  (Stanford: Stanford University
Press, 1985) 318.

26 Ibid., 316.

Ma quicaquican ma quimatica,
ma iiollopachiui in iehoantin nopilhoan,
in iancuica tlalli ipan in Nueva España
tlaca
in mexica, in tenochca,
in aculhoaque, in tepaneca,
in tlaxcalteca, in michoaque,
in cuesteca,
auh in ie nouian aoaque tepeuaque,
in nepanan tlaca,
in iancuic tlalli ipanonoque
(in motocaiotia Indias occidentales)
ca iamo uecauh,
ca quinizcui onicac, onicma
in inteio, in imitoloca.

Hear it, know it,
that the hearts of my children may be satisfied
those in the new land, the New Spain people,
the Mexica, the Tenochca,
the Acolhuaque, the Tepaneca,
the Tlaxcalteca, the Michoaque,
the Huaxteca,
and all those who have cities24

various [other] men
who are spread out on the new land
(which are called the West Indies)
indeed not a long time ago
just now as such I heard it, I knew it,
their renown, their reputation. (47-60 [48-61])
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The another example comes from the Chalco War, when the forces
of Mexico-Tenochtitlan made war on their neighbors to the south, de-
stroying them and incorporating them into their sphere of influence:27

Moxeloan chalcatl moneloa Chalco is scattered about, stirred up,
ye oncan almoloya already there where the water springs forth,
cequiyan quauhtlia ocelotl some there [are] eagles, ocelots,
cequia mexicatl, acolhua, tepanecatl some [are] Mexica, Acolhua, Tepaneca,
o mochihua in chalca the Chalca are made [them].28

Although the poetry is an important source of comparison, the his-
toric literature, chronicles and the like, are also useful in finding Pre-
Columbian examples for some of Sahagún’s constructions. The listing
of the peoples can be found through the Anales de Cuanhtitlan:

Auh yc niman nenonotzalloc ynic huallazque
yaoquizaquihui yn huexotzinca yn tlaxcalteca
yn tliliuhquitepeca, ca yn yehuatl yn
Nezahualcoyotzin huel quiximatia yn
tliliuhquitepeca yn atlancatepec tlaca yn
tlaxcalteca yn huexotzinca

And so an agreement was reached for the
Huexotzinca, the Tlaxcalteca, and the
Tliliuhquitepeca, to come to battle, for
Nezahualcoyotzin was well acquiatined with
the people of Atlancatepec, the Tlaxcalteca,
and the Huexotzinca.29

Of all of the passages of the ‘Coloquios’ the opening verses are
the most telling and the most evocative of an earlier poetic tradition.
This stanza gives the over-all explanation of the purpose of the entire
work:

27 Ross Hassig, Aztec Warfore: Imperial Expansion and Political Control (Norman, OK: Uni-
versity of Oklahoma Press, 1988), 139.

28 Bierhorst, ‘Cantares’, 240.
29 Nahuatl: John Bierhorst, ed., Codex Chimalpopoca: The Text in Nahuatl with a Glossar y

and Grammatical Notes (Tucson: University of Arizona Press, 1992), 56; English: John
Bierhorst, History and Mythology of the Aztecs: The Codex Chimalpopoca (Tucson: University of
Arizona Press, 1992), 97.
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Nican ompeua in temachtiliztlatolli
in itoca Doctrina xpiana
in omachtiloque nican yacuic españa
tlaca

in oquinmachtique in matlactin omome
Sanct francisco Padreme
in uel iancuican quinualminali
in cemanauac teuyotica tlatoani
in Sancto padre papa Adriano sesto

Inic ce capitulo

Uncan mitoa
yn quenin tlanonotzque
ynicuac yanuican maxitico
yn oncan vey altopetl iiolloco
in mexico tenochtitlan,
yn mactlactin omomen.
S. Francisco Padreme:
inic quincentlalique.
quinnononotzque
in ixquichtin
tetcuti tlatoque
in oncan Mexico monemitiaia
(Emphasis mine)

Here begins the word that teaches.
Its name: the Christian Doctrine,
that which the new Spain people

were recently
taught
They taught them, the twelve
Fathers of St. Francis.
Truly, recently he sent them hither
the speaker of divine things to the world
the Holy Father Pope Hadrian VI.

The First Chapter

There it is told
how they recounted something
when first they came near,
there, in the heart of the great city,
Mexico-Tenochtitlan,
the twelve
Fathers of St. Francis.
Thus they gathered them together,
they took counsel with them,
all
the lord and rulers
who were residing there in Mexico:
(1-16 [1-17])

Several of the important features of this text have already been
noted. What is central to this passage is the use of the paired verbs
“centlalia” and “nonotza”. In this text the Twelve gather the lords and
nobles of Mexico-Tenochtitlan together, and then take counsel with
them. As noted previously, the juxtaposition of these two verbs is not
common. Just as in the diphrase certain nouns are juxtaposed to cre-
ate a third metaphorical meaning, so two verbs are frequently used
together not necessarily creating a third metaphorical meaning but
either to enhance or augment the meaning.

The utilization of these two verbs in the creation myth is extremely
telling. Sahagún gives two slightly different accounts of the creation.
In Nahua thought, the world has been created five times. Each of the
previous four creations came to a cataclysmic end. The current epoch
began when the gods gathered at Teotihuacan and made sacrifice.
Sahagún first dealt with the topic in Book 3 of the Florentine Codex
where he discusses the origin of the gods. He begins the book by tell-
ing of the first origin of the current epoch:
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ln quenin tzintique in teteuh
in canpa tzintique
amo uel macho,
ca ie iehoiatl in pani ca in oncan teutioacan,
quitoa in canin in iquin,
in oc iouaian
oncan mocentlalique, in ixquichtin teteu, yoan
mononotzque,
in aquin tlatlquiz,
in aquin tlamamaz,
in aquin, tonatiuh iez...

How the gods had their beginning,
where they had their beginning,
cannot be known.
This is plain: that there in Teotihuacan,
they say, is the place;
the time was when there was still darkness.
There all the gods assembled
and consulted among themselves
who would bear upon his back the burden
or rule,
who would be the sun...30

Note that the two verbs do not appear immediately one after the
other. Rather the subject of both verbs, “in ixquichtin teteu,” “all
the gods”, comes between them. Both verbs are cast in the reflexive,
indicating the all the gods participated in the action upon one another.
They gathered themselves together and consulted with one another.
The second instance of the use of these two verbs in conjunction with
each other is far more famous. It has been widely repeated and as noted
above appears in the Mexican National Museum of Anthropology.

Mitoa, in oc iooaian, It is told that when yet it was darkness,
in aiamo tona, when yet no sun had shone,
in aiamo tlathui: and no dawn had broken
quilmach --it is said—
mocentlalique, the gods
mononotzque. they gathered themselves together
in teteuh: and took counsel among themselves
in umpa teutihuacan, there at Teotihuacan.
quitoque, They spoke,
quimolhuique: they said among themselves:

Tla xioalhuian, teteuie: “Come hither O gods!
aquin tlatquiz? Who will carry the burden?
Aquin tlamaz? Who will take it upon himself
In tonaz, in tlathuiz? to be the sun, to bring the dawn?31

In this rendering the two verbs are immediately juxtaposed, both
in the reflexive. The passage has a very formal organization. First of
all it begins with the common Nahua equivalent of “once upon a time:”
“mitoa,” “It is told”. Then the time of the event is described. This par-
ticular passage refers to a time before time, when all was in darkness

30 Sahagún, Florentine Codex, Book 3, 1. (Emphasis mine).
31 Sahagún, Florentine Codex, Book 7, p. 4-5. (Emphasis mine).
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and there was no day. Then the action is introduced. The players, the
gods, gather themselves and take counsel among themselves. Lastly,
comes the place: Teotihuacan. The passage then goes on to discuss
the particulars of their debate and discussion.

When one looks at the opening of the ‘Coloquios” the similarity is
striking. The first chapter of the Coloquios’ also begins with the ubiqui-
tous “mitoa”. It then sets the stage by describing the timing of the event,
when these people had recently arrived. This would have been a com-
mon temporal point of reference for the natives of central Mexico, since
certainly life was dramatically different before and after the arrival of
the Spanish. Then the location of the event is described. It takes place
in the very heart of the great city of Mexico-Tenochtitlan, as well known
a place as Teotihuacan, with only slightly less symbolism. Finally the
passage comes to the action. In this instance it is the Twelve Franciscans
who are the active agents. The two verbs are not in the reflexive. The
Franciscans do not gather themselves together and take counsel among
themselves, but rather they gather up the lords and nobles of Mexico
and take counsel with them. Again the two verbs are immediately jux-
taposed with no added material between them. The impact which this
particular narrative might have had on a Nahua listener would have
been dramatic. Sahagún had taken the myth of the creation of the
world, and subtly changed it. In fact he was clearly demonstrating that
the arrival of the Franciscans was nothing less than the re-creation of
the world, just as it had been created long ago at Teotihuacan.

These examples demonstrate that the two verbs “centlalia” and
“nonotza” are used to describe the convening and deliberation of the
very highest personages. In all of the Florentine Codex examples those
being convened and deliberating are either gods or great lords and
nobles. Consequently, when the words are applied to the conversion,
Sahagún is clearly indicating that the convening and taking of counsel
by the Franciscans is on a par with these other high level groups. These
are matters of the very origins of the world, matters of state of the
very highest importance.

This analysis of the vocabulary used in the “Coloquios” indicates
that Sahagún reasonably attempted to cast his description of the ar-
rival of the Franciscans in the same language as the traditional accounts
of the beginning of the world. This closely parallels his efforts in the
Psalmodia where he sought to recast traditional Nahua songs in a Chris-
tian mold. He utilized the very elemental aspects of the old religion as
a vehicle in the evangelization. This contrasts clearly with Motolinia who
was guided by notions of apostolic poverty, conversion through example,
and the urgency of the coming of the millennium.
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The strategy that Sahagún used was firmly rooted in Nahua think-
ing and cosmology. The Nahua perceive the universe as passing
through a cyclical development. The legends of the suns clearly mani-
fests this belief. This circularity applied to many other aspects of life.
Certainly the celebrations of the solar calendar kept repeating the
cycles of religious practice. Kay Almere Read has characterized this
aspect of Nahua through as “time-space”. She notes:

Time-space worked like a spinning rope. Drawing fibers into its rota-
tion, it constantly doubled back on itself in order to spiral forward.
With each rotation, the days and years piled up, creating changing and
unique power-filled moments.32

In this manner events in Nahua cosmology spiral back on them-
selves, repeating, yet changing in an ever forward moving pattern.
Some of the patterns repeat more fully than others, until a full time of
completion occurs. At that point the cosmos fell back on to itself and
would begin again. Recognizing these patterns, Sahagún cast the meet-
ing of the Twelve Franciscans and the Mexica lords and nobles using a
vocabulary as full and symbolic as possible. He cast this encounter as
one of the significant events that transforms the cyclical nature of time
and begins a new era. Sahagún recognized that the evangelization con-
ducted by the early missionaries was incomplete. That while the stalks
of paganism had been cut down by the first friars, the roots of the old
religion remained, ready to sprout anew.33 He characterized the
Christianization of the Nahua as nothing less than a new creation of
the world: coming out of darkness into light: “Mitoa, in oc iooaian, in
aiamo tona, in aiamo tlathui”.

32 Kay Almere Read, Time and Sacrifice in the Aztec Cosmos (Bloomington, IN: Indiana
University Press, 1998), 190.

33 D’Olwer, Sahagún, p. 6-7.
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Introducción

Uno de los principales riesgos al acercarnos al acervo bibliográfico rea-
lizado en México durante el siglo XIX relativo a las lenguas consiste
en emplear criterios anacrónicos. Es frecuente despreciar un buen nú-
mero de obras cuando consideramos que los resultados que se ofrecen
en ellas han sido superados por investigaciones posteriores, o bien
porque éstos fueron obtenidos con ayuda de métodos que estimamos
obsoletos o limitados. En todo caso, el rechazo parece provenir de una
valoración conforme a su utilidad actual, lo que otorga un peso exce-
sivo a los modelos científicos más recientes y contribuye a fomentar la
idea de un progreso lineal y siempre creciente de las ciencias.

También es un hecho común iniciar la investigación histórica se-
parando las obras conforme a ciertos campos que nos parecen natu-
ralmente delimitados. Es así como podemos colocar, por un lado, los
estudios destinados a las lenguas indígenas; por otro, los que tratan so-
bre el español, los que versan sobre el latín, los que se relacionan con la
retórica, los que atienden a la etimología, etcétera. Esta separación pue-
de estar justificada por el tema privilegiado en la investigación, por
ejemplo, si se indaga sobre los antecedentes en el tratamiento de una
lengua en particular, o si se buscan textos de carácter didáctico y tex-
tos científicos; pero suponer que los campos de las disciplinas del len-
guaje eran completamente autónomos hace dos siglos, tal y como lo
son ahora, nos puede conducir a falsas caracterizaciones sobre el tra-
bajo realizado en aquella época. Tenemos tendencia a imaginarnos una
progresiva división disciplinaria que conduce a logros inamovibles, con
la cual excluimos nuevos ordenamientos y reagrupaciones: considére-
se, por ejemplo, el devenir de la retórica que, habiendo prácticamen-
te desaparecido a principios del siglo XX del horizonte disciplinario,
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después de una fructífera trayectoria secular, retorna en los años cin-
cuenta al escenario de las ciencias del lenguaje.

Asimismo, con frecuencia, suponemos que las investigaciones so-
bre los idiomas amerindios y aquellas relativas al español tenían, cada
una, una metodología particular y que las reflexiones que sus autores
hacían no consideraban los problemas que les eran comunes en cuanto
a una concepción más amplia sobre el fenómeno mismo del lenguaje.
Esta conjetura encuentra terreno fértil si tomamos indiscrimi-
nadamente lo que han dicho los especialistas más recientes de cada cam-
po, cuando al hacer un recuento retrospectivo elaboran, para cada caso,
tanto una periodización de las obras publicadas como una interpreta-
ción de los principales paradigmas científicos que guiaron tales investi-
gaciones, observando aquellos estudios a la luz del horizonte actual. Y,
en efecto, al momento de contrastar tales diagnósticos, las caracteriza-
ciones parecieran irreconciliables al no encontrar denominadores co-
munes. Una de las razones de tal incompatibilidad consiste en que se
trataba de paradigmas muy ajenos a las preocupaciones de hoy en día.

Trataremos de explicar algunas de las dificultades que surgen al
intentar dar cuenta de dos líneas de investigación privilegiadas en
México durante el siglo XIX: el estudio de las lenguas indígenas y el
examen del español. Aparentemente se trata de una disyuntiva que
nos obliga a elegir uno u otro punto de entrada. Sin embargo, optar
irreflexivamente por una de ellas nos vedaría la comprensión de las
repercusiones que un tipo de investigaciones tuvo en el otro. Hemos
constatado que para la comprensión de los autores más sobresalientes
de aquella centuria es necesario tener una mirada más abierta, que
atienda al vasto universo de preocupaciones, presuposiciones y resul-
tados que conformaban el clima de opinión vigente entre los estudio-
sos mexicanos. Parece, pues, indispensable hacer un breve preámbulo,
aunque sea muy resumido, sobre lo que hasta ahora se ha dicho sobre
el desarrollo de ambos campos.

La cientificidad de los estudios sobre las lenguas amerindias
y los estudios sobre el español

Los especialistas en las lenguas amerindias nos han hecho saber que
una buena parte de las investigaciones realizadas a partir del siglo XIX,
incluidas las de México, tienen como rasgo original el hecho de haber
utilizado los principios de la lingüística comparativa, inaugurada por
Bopp, Humboldt, Schlegel, Duponceau, y otros autores que renova-
ron el estudio del multilingüismo, con el propósito de llevar a cabo
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una clasificación genética o tipológica de los idiomas del orbe, siendo
que las lenguas americanas constituían un objeto particularmente
atractivo en el ámbito científico. El hecho de que un grupo de estu-
diosos mexicanos haya echado mano de esta nueva metodología les
permitió marcar una diferencia con respecto al trabajo gramatical que
permanecía subordinado al modelo latino, tal y como se privilegió en
el trabajo misionero, o a las obras de naturaleza prescriptiva destina-
das a la enseñanza de las lenguas vernáculas y las extranjeras.

Esta consideración sobre el arribo temprano de los estudios del
universo amerindio a la órbita de la lingüística moderna contrasta con
el señalamiento que hacen los especialistas sobre el español. Ellos nos
dicen que el tratamiento analítico del español de América sólo adqui-
rió un status científico hasta finales del siglo, cuando éste se ciñó a
los cánones de la lingüística histórica europea. Consideran que los
últimos trabajos de Rufino José Cuervo, en especial el Diccionario de
construcción y régimen (1886-1893) y El castellano en América (1910) mar-
caron un hito frente a los dos acercamientos precientíficos del español
de Hispanoamérica: en primer lugar, el tratamiento fundamentalmen-
te normativo, guiado por las ideas gramaticales de la Real Academia
Española y, en segundo, el examen no especializado que llevó a cabo un
conjunto de autodidactas, de innegable erudición y sapiencia, sobre las
variedades del español americano. Al respecto, cabe señalar el hecho
altamente ilustrativo que ningún trabajo mexicano fue realizado si-
guiendo los últimos procedimientos de Cuervo, aunque es indudable
la influencia que su obra tuvo entre nuestros estudiosos. Por señalar
un único ejemplo, Joaquín García Icazbalceta dio una muy favorable
acogida a la idea de un español americano expresada por Cuervo, pero
en el trabajo sobre mexicanismos siguió sus propios lineamientos.

Si bien el tomar en consideración la influencia de los teóricos de
vanguardia nos permite contar con criterios para establecer cuales es-
tudios se subordinaban a una línea de trabajo propiamente “científi-
ca”, varios son los problemas que se nos plantean cuando intentamos
una calificación de los autores mexicanos decimonónicos. No es excep-
cional encontrar escritores cuya producción abarcó los dos campos, lo
cual supone que estuvieron sujetos al influjo de distintos paradigmas
teóricos. Tal es el caso de Francisco Pimentel, autor de una Historia de
la literatura en México y del Cuadro comparativo de las lenguas indígenas de
México, quien puede ser adscrito tanto al ámbito de los estudios en
lingüística hispánica como al de los estudios en lingüística indigenista.
Puede decirse, incluso, que este último trabajo tuvo mucho mayor im-
pacto en las corporaciones científicas de la época que el primero, el
cual fue duramente criticado en su momento. No obstante lo anterior,
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los actuales críticos de la literatura le reconocen el mérito de haber
sido uno de los pioneros en el país. ¿Cómo entonces deberíamos ca-
racterizar la obra de Pimentel?, ¿podemos decir que era científico en
un campo y no en el otro?1

Tampoco resulta extraño que los más destacados gramáticos, con
un sólido prestigio en el mundo académico hispánico, promovieran o
realizaran investigaciones sobre las lenguas amerindias. Este es el caso
de José Justo Gómez de la Cortina, director de las dos Academias de
la Lengua de México, fundadas de manera independiente a la RAE,
en 1835 y 1854, además de dirigir en la etapa inicial la Sociedad Me-
xicana de Geografía y Estadística (1833). Desde estos dos escenarios
exhortó a sus contemporáneos a la confección de una Carta Logogeo-
gráfica,2 de un Atlas de las lenguas de México3 y un Diccionario geográfico4

del país. Conociendo tales iniciativas y los respectivos testimonios, ¿es
válido reconstruir las ideas gramaticales del Conde de la Cortina con-
siderando exclusivamente los diccionarios hispánicos que publicara,
entre ellos, uno sobre sinónimos (1845)5 y otro sobre barbarismos y
solecismos (1851)6 ignorando su obra indigenista?

Así también encontramos un conjunto de obras que fueron con-
feccionadas por personajes que no pueden identificarse exclusivamente
como gramáticos o filólogos. El vasto universo de pesquisas relativas a
las lenguas fue, en su mayor parte, obra de etnógrafos, historiadores,
naturalistas, anticuarios y eruditos. Es así como encontramos autores
como Manuel Orozco y Berra, ingeniero, abogado e historiador, quien
publicara la Geografía de las lenguas de México (1857-1864) y también,
en tanto miembro de la Academia Mexicana, correspondiente a la RAE,
fue colaborador asiduo en la revisión de la 11a. edición del Diccionario
vulgar de dicha institución, siendo el encargado de la revisión de los
artículos correspondientes a las voces provenientes del náhuatl.

1 Francisco Pimentel, Historia crítica de la literatura y las ciencias en México, desde la con-
quista hasta nuestros días , Poetas , México, Andrade y Escalante, 1885; Cuadro descriptivo y com-
parativo de las lenguas indígenas de México, 3 v. México, Andrade y Escalante, 1862-1874.

2 José Justo Gómez de la Cortina, “Literatura”, en El Registro Trimestre o Colección de
memorias de historia,  literatura, ciencias y artes por una Sociedad de Literatos , México, Oficina del
Aguila, dirigida por José Ximeno, 1833, t. II , p. 11-114.

3 “Circular de la Secretaría de Relaciones. Creación de la Academia de la Lengua”, en
Manuel Dublán y José María Lozano, Legislación Méxicana o Colección Completa de las disposi-
ciones legislativas expedidas desde la Independencia de la República, México, 1876, t. III, p. 35.

4 José Justo Gómez de la Cortina, “Introducción”, Boletín de la Sociedad Mexicana de
Geografía y Estadística, 1839, t. I.

5 Diccionario de sinónimos castellanos , México, Vicente García Torres, 1845.
6 Diccionario de barbarismos y solecismos introducidos en la lengua castellana, 2ed., Zacatecas,

M.R. de Esparza, 1884.
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Una tarea similar fue desarrollada por Jesús Sánchez, médico y
naturalista, quien sacó a la luz el Glosario de voces castellanas derivadas
del náhuatl.7 Por su parte, Joaquín García Icazbalceta, destacado biblió-
grafo e historiador, pudo concluir la primera etapa del Vocabulario de
mexicanismos,8 texto que fue la culminación de un proyecto largamente
cultivado por los gramáticos y literatos de toda la centuria.

Sin duda alguna, la diversidad de formaciones de los autores im-
primió un sello de originalidad a la lingüística mexicana del siglo XIX.
Aquellos que emprendieron la tarea de estudiar y analizar las lenguas
indígenas del país, lo hicieron con el propósito de responder a las
interrogantes que estaban a flor de piel en esos momentos: determina-
ron el origen y la afinidad de los pueblos indígenas de México; analiza-
ron la composición de las voces amerindias al describir la flora y fauna
así como de la toponimia del territorio nacional; acopiaron las obras
coloniales al emprender la tarea de construir la historia de la literatu-
ra en México. Estos y otros temas fueron objeto de investigaciones par-
ticulares, pero tomadas en conjunto hallan un especial sentido, puesto
que todas ellas fueron realizadas en el seno de las sociedades científicas
y literarias de aquella época, cuyos miembros intentaban afanosamen-
te dar un contenido nacional a los productos culturales de su época.

Institucionalización de las ciencias del lenguaje

Corporaciones como la Sociedad de Literatos, el Ateneo Mexicano, la
Sociedad de Geografía y Estadística, el Museo Nacional, y otras más
que corrieron con distinta fortuna a lo largo del siglo, exhiben en sus
publicaciones periódicas un amplio espectro de iniciativas, ensayos,
discusiones así como resultados terminales de las pesquisas que se rea-
lizaban sobre lenguas amerindias. La consulta de sus órganos de difu-
sión, como es el caso de El Registro Trimestre, el  Mosaico Mexicano, el
Museo Mexicano, el Boletín de la S.M.G.E. y los Anales del Museo Nacio-
nal, nos proporciona una larga lista de autores que trataron diversos
temas al respecto. En las revistas podemos leer los textos de Pablo de
la Llave,9 quien presentaba un amplio catálogo de voces amerindias

7 Jesús Sánchez, “Glosario de voces castellanas derivadas del náhuatl”, en Anales del
Museo Nacional, Época 1, v., 3, p. 57-67.

8 Joaquín García Icazbalceta, Vocabulario de mexicanismos con ejemplos y comparado con los
de otros países hispanoamericanos. Propónese además algunas adiciones y enmiendas a la últi-
ma edición (12ª) del diccionario de la Academia, México, Tipografía y Litografía La Euro-
pea, 1899.

9 Vid. Registro Trimestre o Colección... México, Oficina del Águila, dirigida por José Ximeno,
1832.
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en sus novedosas clasificaciones botánicas; los de Luis de la Rosa,10

quien destacó la importancia del estudio de los monumentos y exhor-
tó a sus compatriotas a la investigación sobre las lenguas amerindias
para cortar de tajo con las narraciones fabulosas que circulaban sobre
los tiempos precolombinos. También podemos conocer a través de es-
tas revistas los textos de José Fernando Ramírez, quien además de ilus-
trar a los lectores con el examen de las partículas nahuas, los hace
partícipes de la utilidad de este antecedente en la interpretación de la
escritura jeroglífica. Asimismo reconocemos la firma de Melchor
Ocampo (OCM) en varios ensayos sobre la lengua mexicana, siendo un
tema recurrente el de la ortografía que debiera seguirse para la trans-
cripción de los textos nahuas antiguos y modernos.11

Estos ejemplos parecieran ser suficientes por el momento para
asentar que la institucionalización de la disciplina denominada “Lin-
güística”, “Filología comparada”, “Glossografía” e “Ideomografía” tuvo
lugar durante el siglo XIX en nuestro país. Pero también con estos tes-
timonios se demuestra que tal acontecimiento no estuvo supeditado a
una sola influencia, ni tampoco privó en él un paradigma científico
exclusivamente. Y, lo mismo puede decirse con respecto a los estudios
sobre del español. Estos últimos no se limitaron a continuar las líneas
establecidas por la Real Academia Española, ni tampoco hicieron caso
omiso de los efectos producidos en el español por el contacto con las
lenguas amerindias. Puede señalarse incluso, que los resultados de sen-
dos campos, el indigenista y el hispánico, a pesar de estar guiados por
distintos paradigmas, tuvieron un punto de encuentro al momento de
determinar cuáles eran los rasgos particulares de la lengua oficial y
nacional de México.

A la distancia podemos decir que los gobernantes y los intelectua-
les mexicanos decimonónicos mantuvieron una preocupación perma-
nente por conservar la lengua española. Desde su punto de vista, ésta
era la herencia cultural que daba substancia histórica a las emergentes
naciones hispanoamericanas, por lo que asumieron la responsabilidad
de difundirla y cuidar su trayectoria en el país. En nuestros días, ha sido
un lugar común el destacar las prolongadas querellas sostenidas, por
un lado, por los gramáticos que defendían a ultranza la normatividad
peninsular y, por el otro lado, los literatos, sobre todo aquellos adhe-

10 “Idiomas antiguos de México. Consideraciones generales sobre este objeto”, en El
Museo Mexicano ó miscelánea pintoresca de amenidades curiosas é instructivas. Miscuit utile duci.
Horat. , México, Imprenta de Ignacio Cumplido, 1844, t. III. p. 169-171

11 “Remitido, SS.RR. del Museo Mexicano” y “Consulta a los estudiosos sobre la lengua
mexicana”, en El Museo Mexicano..., 1843, t. 1, p. 179; 251-253, respectivamente. Otro artículo
del mismo autor es “Bibliografía mexicana”, loc. cit., 1844, t. III, 268-271; 433-437; 536-539.
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ridos a la corriente romántica, quienes pugnaban por la autonomía
lingüística.12 Sin embargo, imaginar que éste fue el único modo de
disputar sobre el idioma en México nos llevaría a concluir que jamás
hubo posibilidad de conciliación: no fue éste el único punto de anta-
gonismo; otros hubo que involucraron a historiadores y naturalistas,
que conduciría a la postre a aceptar ciertos aspectos de la normatividad
de RAE, sobre todo con respecto a la ortografía, al lado de un recono-
cimiento de la especificidad de México, centrado fundamentalmente
en los provincialismos.

Desde nuestro punto de vista, en la larga polémica en torno a la
situación del idioma español en nuestro país no sólo intervinieron los
dos bandos antes mencionados. Además de ellos, también notamos otra
línea de trabajo original: se trata del examen de la especificidad del
español mexicano. Estos esfuerzos no estuvieron cimentados en los prin-
cipios de la lingüística histórica, puesto que fueron anteriores al Diccio-
nario de Cuervo, pero tampoco pueden inscribirse totalmente al ámbito
de la gramática y la lexicografía promovida por la RAE. Para llevar a
cabo el diagnóstico de esta variedad de la lengua se recurrió, sobre
todo, a los procedimientos comunes en la historia y en las ciencias na-
turales; con las herramientas y presupuestos propios de estas discipli-
nas se analizó, lo que en aquella época se denominaba “el idioma
patrio”, el “lenguaje hispano-mexicano” y el “lenguaje común en Méxi-
co”. Este objeto de estudio fue considerado como una “variedad” den-
tro de una especie natural, y como un ente histórico singular, producto
de las vicisitudes de una sociedad particular y de un clima distinto. En
el pensamiento decimonónico, las novedades analíticas de la lingüísti-
ca comparada y las añejas tradiciones normativas no habían excluido
las concepciones naturalistas y filosóficas del lenguaje: naturaleza y
devenir histórico constituían la otra vertiente de las disputas en torno
a las lenguas en México.

Algunas de las ideas hasta aquí planteadas, las ilustraremos a tra-
vés de varios autores. Orozco y Berra, por ejemplo, al presentar la
Geografía de las Lenguas y Carta Etnográfica de México señalaba que, a
pesar de ser totalmente ignorante de los principios de la lingüística,
glosografía o ideomografía, todos ellos términos de la época para nom-
brar la incipiente disciplina comparativa, emprendía esta obra con el
ánimo de establecer el número y calidad de los pueblos de México.
Este autor conocía los atlas etnográficos recientes que circulaban en
Europa y, en conformidad con las ideas de Leibniz, consideraba que

12 Véase: José Luis Martínez, La expresión nacional , México, Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, 1993.
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los pueblos se distinguían, sobre todo, por su lengua. Dos ejes habían
guiado su presentación: uno geográfico y el otro cronológico, pero
notamos que a lo largo de la descripción del panorama pasado y re-
ciente, Orozco y Berra expresaba que dos factores históricos, “ajenos”
al organismo de la lengua, habían determinado el modo de composi-
ción del mosaico lingüístico en el momento de contacto con Occiden-
te: el primero correspondía a causas naturales, como las migraciones,
el clima o las mezclas de poblaciones y, el segundo, estaba íntimamen-
te ligado al progreso intelectual alcanzado por cada pueblo.

Es así como explica que la amplia extensión geográfica alcanzada
por el náhuatl, el cultivo del que había sido objeto y la profusión de su
léxico eran fenómenos que estaban en consonancia con las institucio-
nes políticas, las costumbres y los adelantos que en el terreno de las
ciencias había llevado a cabo el linaje azteca y en particular el pueblo
mexicano. En contraste, la variación dialectal así como la pobreza del
léxico en el caso de la lengua otomí reflejaba una vida pobre y casi
silvestre; ponía en evidencia a un pueblo dividido e inculto, desterra-
do y aislado desde los tiempos precoloniales. Tomando de manera ais-
lada una idea glotogónica que privaba en los primeros años del trabajo
lingüístico comparativo, Orozco y Berra asentaba que el otomí era más
antiguo que el mexicano por tratarse de una lengua monosilábica.

Aunque empleó ciertos resultados de la lingüística para hacer la
historia antigua de México, a Orozco y Berra no le interesaba hacer
un examen de las lenguas amerindias que estuviese adherido en su
totalidad a los cánones y procedimientos analíticos establecidos para
esta disciplina. En efecto, si bien es incuestionable su erudito conoci-
miento del náhuatl, su interés por las lenguas no era exclusivamente
lingüístico, puesto que su fin último no estaba circunscrito al conoci-
miento de esos “organismos” que eran las lenguas, sino que su pasión
por las lenguas era ante todo un amor de filólogo, afecto por los tex-
tos, testimonios del pasado.

Una situación distinta se observa en el trabajo de Francisco Pi-
mentel, quien en un abierto rechazo a las conclusiones derivadas ex-
clusivamente de la crítica de fuentes, empleó los procedimientos de la
filología comparada para dar cuenta de la variedad de lenguas del país.
Convencido de la larga duración de las especies de la naturaleza, en-
tre ellas las lenguas, y con la confianza depositada en los medios em-
pleados por los comparativistas europeos y americanos, examinó el
acervo construido por los religiosos a lo largo de tres centurias. A di-
ferencia de los misioneros, Pimentel tenía en mente el propósito de
analizar las lenguas para alcanzar un horizonte muy lejano en el tiem-
po que fuese independiente de los registros escritos, al que llamó “pre-



 323DOS UNIVERSOS DE ESTUDIO DURANTE EL SIGLO XIX EN MÉXICO

histórico”, y afirmaba asimismo que el problema del origen de las len-
guas era de índole providencial.

Si bien Pimentel estaba de acuerdo con los razonamientos de
Cuvier sobre anatomía comparada y a favor de la generación espontá-
nea de las especies, idea contraria a las tesis evolucionistas de Lamark
y de Darwin, los descubrimientos en el campo del sánscrito y las len-
guas indoeuropeas lo habían animado a emprender la búsqueda de
prototipos comunes en las lenguas amerindias. A juicio de los especia-
listas de aquella época, tales eran las pruebas de mayor peso para de-
mostrar la existencia de una relación de afinidad entre los pueblos,
sin importar la lejanía geográfica ni la variedad en las razas.

En las dos clasificaciones que llevó a cabo Pimentel, una de ellas
tipológica y la otra genealógica, dejó asentado que el universo de las
lenguas amerindias de México estaba constituido por tres clases, pero
que ninguna de ellas era totalmente monosilábica. Tomando en cuen-
ta la manera de composición de las palabras, su grado de síntesis y su
tipo morfológico, diferenciaba dos clases, distintas a la yuxtaposición.
En el caso de ciertas lenguas detectaba la existencia de un cierto gra-
do de flexión. Además de lo anterior, estableció el parentesco entre
las lenguas-grupos, familias, lenguas y dialectos- para lo cual contras-
tó su respectivo léxico. Pimentel llegó a la conclusión de que la lengua
otomí no podía ser considerada más antigua que las lenguas de su en-
torno, expresando que, por su composición subflexiva, las lenguas ta-
rasca y mexicana daban prueba de una clara tendencia hacia formas
más perfectas en el lenguaje. Esta investigación se inscribía en un pro-
yecto conducente a la elaboración de una Gramática General cuyo fun-
damento se encontraba en la especie humana.

Pudiera resultar extraño que Pimentel, defensor a ultranza de la
difusión del español en el país y asiduo defensor de la unidad de la
comunidad hispanohablante, haya trabajado por más de veinte años
en la clasificación de las lenguas indígenas. Tal vez no resulte desati-
nado suponer que lo hizo movido por su deseo de contribuir perso-
nalmente en la elaboración de la Gramática General, empresa cultivada
por largo tiempo entre los estudiosos del lenguaje, con los que Pimen-
tel se sentía comprometido. Este proyecto, netamente comparativista,
había renunciado tanto al paradigma latino como al acercamiento del
lenguaje basado en la lógica. A diferencia del enfoque de sus predece-
sores, Pimentel estaba empleando los procedimientos de las ciencias
naturales y consideraba que la inducción era la clave para sacar a la
luz aquello que era común a todas las lenguas.

Una segunda hipótesis, que no excluye la primera, consiste en que
Pimentel, en tanto que estudioso de la historia de México, quería hacer
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un registro de los pueblos que habían poblado el país, mismos que, a su
juicio, tendían a desaparecer, como resultado de la evolución histórica.
Esta interpretación es posible si atendemos a lo dicho por Pimentel so-
bre la desaparición de la lengua chichimeca: “no es la lengua del pue-
blo conquistador la que precisamente domina, sino la lengua más regular
y más culta”. Esta referencia, tomada del etnógrafo Adrien Balbi,13 se
encuentra en dos sitios más: cuando nuestro autor ofrece una explica-
ción sobre las causas de la extensión geográfica del náhuatl en los tiem-
pos precolombinos y la posterior sustitución de éste por el español.

Encontramos la misma distinción entre naturalistas e historiado-
res en dos trabajos que tratan el tema de los provincialismos en Méxi-
co: uno de ellos realizado por Melchor Ocampo en 1844 y el otro por
Joaquín García Icazbalceta, en 1895. Pese a la distancia en el tiempo
y a la diferente exahustividad de estos trabajos, un hecho común en
ambos consistió en que sus respectivos diagnósticos sobre el español
hablado y escrito en México atendieron fundamentalmente al léxico,
por lo que se sirvieron, como contraste, de los diccionarios de la Real
Academia Española. Esta manera de proceder no sólo se debe a la inexis-
tencia de lingüística histórica en América, sino también a la vigencia de
una idea de lengua general, que estaba manifiesta en el Diccionario de la
Real Academia Española aunada a la idea de provincialismo, en donde
esta Corporación incluía todo aquello que el habla de Castilla era dife-
rente. Los estudiosos americanos constataban en los hechos la diferen-
cia entre el español hablado en América y el español peninsular.

Pero, ¿cómo examinaron esta diferencia? Y, más aún, ¿cómo la ex-
plicaron? Encontramos, por lo menos, dos interpretaciones distintas.

Melchor Ocampo, naturalista, literato y político, invitó a sus com-
patriotas a emprender una obra colectiva que recogiera las voces usa-
das en México como parte del castellano. La convocatoria, hecha en
uno de los periódicos de mayor circulación, precisaba que en el pro-
yecto tendrían cabida tres clases de voces: las de uso peculiar en Méxi-
co, las que no estuvieran incluidas en el DRAE y aquellas otras que,
aunque formaran parte de este diccionario tenían otras acepciones en
México. Este proyecto había sido ideado originalmente para servir de
Apéndice al Diccionario de la Lengua Castellana, publicado por Vicente
Salvá. Al presentarse ante el público mexicano, tomó el nombre de
Idioticón Hispano-Mexicano.14

13 Adrien Balbi, Atlas etnographique du globe,  ou classification des peuples anciens et modernes
d’aprés leurs langues, Paris, 1826.

14 Melchor Ocampo, “Idioticón Hispano-Mexicano”; en El Siglo XIX, México, Impren-
ta de Ignacio Cumplido, 1843: 3 de septiembre, p. 2-4; 16 de septiembre, p. 3; 25 de sep-
tiembre, p. 2-3; 1844: 7 de febrero p. 7.
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Ocampo no utilizó el nombre de “diccionario provincial”, emplea-
do habitualmente por los autores españoles que daban cuenta de las
variedades del castellano en la Península, sino que incorporó y tradujo
el nombre dado en la literatura alemana a aquellos vocabularios o dic-
cionarios que se ocupaban de describir las variantes de una lengua:
Idioticón. Pero ¿cúal era el significado que Ocampo le daba al término
dialecto? A través de su obra podemos distinguir por lo menos dos sen-
tidos: uno de ellos derivado de las ciencias naturales, por lo que lo defi-
ne como variedad en una especie, la lengua, que comparte con las demás
variedades o dialectos un fondo común: material silábico, construcción,
prosodia y entonación; el otro sentido, lo deriva de la historia.

Conocedor de los trabajos de los comparativistas alemanes, a quie-
nes cita profusamente en sus artículos sobre las lenguas amerindias,
Ocampo no aceptaba la existencia de lenguas puras en el siglo XIX, ya
que a su juicio todas ellas habían cambiado en el transcurso del tiem-
po a consecuencia de las transformaciones en la vida de sus usuarios,
las migraciones y por efecto del clima. Además, haciéndose eco de las
ideas políticas del revolucionario Siglo de las Luces, Ocampo no se
limitó a ofrecer una caracterización biológica de las variedades
lingüísticas, sino que puso énfasis en la dimensión política de las len-
guas, siendo que cada Estado debía atender y responder de su propia
circunstancia: usos, costumbres, instituciones e idioma. La propuesta
que hiciera Melchor Ocampo para modificar la ortografía, por ser dis-
tinta la pronunciación del español en México a la española, encontra-
ba punto de apoyo en el “derecho legítimo” de los gobiernos e
intelectuales de legislar sobre su lengua.

Este derecho a legislar sobre el dialecto hablado en México no es-
taba exento de una dimensión normativa, que con igual fuerza debía
atacar dos blancos: por una parte la especificidad, frente al castellano
peninsular y, por la otra, la selección entre las variedades existentes
en el país. Para Ocampo no todas las voces empleadas en México eran
igualmente aceptables y las acciones tendientes a la corrección debían
dirigirse tanto a las voces hispánicas como al acervo léxico provenien-
te de las lenguas amerindias.15

Por su parte, en la presentación del Vocabulario de mexicanismos, Joa-
quín García Icazbalceta, primero secretario y después director de la
Academia Mexicana de la Lengua correspondiente a la RAE, hace una
precisión que resulta fundamental para su lectura: se trata de un traba-
jo que contrasta lo asentado por otros diccionarios del español, tanto

15 Melchor Ocampo, “Idiotismos mexicanos”, en Obras Completas, Prefacio de Portirio
Parra, México, Ediciones del Caballito, 1978, t. III, p. 81-153.
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americanos como peninsulares, además de ofrecer un corpus relati-
vo al “lenguaje común en México”. La razón del contraste con los
otros diccionarios consiste, a nuestro modo de ver, en que con ello,
Icazbalceta podía desmentir que el lenguaje de los hispanoamerica-
nos estaba saturado de arcaísmos, indigenismos y neologismos, y con-
firmar que había una especificidad americana: ideas ambas que
circulaban en la literatura lexicográfica del Continente.

El Vocabulario de mexicanismos  de García Icazbalceta, al igual que el
Idioticón de Ocampo, tiene como punto de contraste los diccionarios de
la RAE. Pero un aspecto que lo hace original es que pone de manifiesto,
a través de testimonios literarios de cuatro siglos, la continuidad y los
cambios del español en México. Al introducir voces y acepciones que
el diccionario vulgar no registraba, este autor recorrió un camino in-
verso al de la RAE, ya que pretendía reconstruir el lenguaje común en
México y no un español general. Además, de este modo logró resaltar
lo que era compartido por los demás pueblos americanos y aquello
que era exclusivo de México.

Icazbalceta estaba particularmente interesado en mostrar testimo-
nios del habla de los conquistadores y los colonizadores. Tenía en men-
te lo que otros lexicógrafos de reconocido prestigio habían señalado
con respecto a la presencia de voces provenientes de las lenguas de
las Antillas, así como del náhuatl y del quechua a lo largo del Conti-
nente, pero a su juicio faltaban explicaciones suficientes y una crono-
logía precisa sobre estos hechos. Icazbalceta tomó en cuenta, desde el
inicio de su trabajo, el largo periodo de contacto entre el náhuatl y el
español, así como la considerable extensión del náhuatl antes y des-
pués de la conquista, lo que ponía de relieve su condición de lengua
general más allá de los tiempos precolombinos.

Esta constatación le llevó a aceptar que el uso de nahuatlismos no
era siempre popular, restringido únicamente a la lengua vulgar o a la
denominación de objetos no europeos, sino que existían registros de
nahuatlismos en la literatura culta novohispana; de hecho, en el len-
guaje común de los criollos siempre había estado presente el náhuatl.
En efecto, a partir del trabajo de Icazbalceta fue posible reconocer que
el náhuatl estuvo presente en la poesía, en el periodismo, en la
historiografía, tanto como en el comercio, la agricultura y la minería,
así como en las circunstancias más cotidianas de la vida colonial e in-
dependiente.

Icazbalceta no sólo representa la apertura de una nueva época en
la lexicografía de México, sino que representa la clausura del viejo de-
bate en el que se buscaba conciliar la conservación de la herencia co-
lonial y la singularidad histórica de México. En efecto, Icazbalceta
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reconoció que para mantener el “aire de familia” entre las distintas
variedades del español era necesario conservar la “índole de la len-
gua” ante cualquier intento de innovación, es decir respetar la estruc-
tura morfológica y sintáctica del español. Asimismo consideraba que
la ortografía, y no así la pronunciación, debía ser homogénea en la
comunidad hispanohablante.

Pero la nomenclatura correspondiente a la geografía, la historia
natural y la historia de los pueblos antiguos quedaba fuera de la
normatividad peninsular. Con el apoyo de la tradición filológica, y tal
y como había sido asentado por los estudiosos de la primera mitad de
la centuria —Luis de la Rosa, M. Ocampo, J. Fernando Ramírez y otros
más— Icazbalceta promovió la conservación de la ortografía creada
por el trabajo misionero. También estaba de acuerdo con aquellos que
estaban a favor de mantener la toponimia amerindia, ya que se trata-
ba de testimonios o monumentos que daban constancia de los pue-
blos antiguos. En atención a la etimología el nombre de México,
quedaba con las normas establecidas por la RAE.

Reflexiones finales

Al cabo de este breve recorrido hemos querido destacar que los estu-
dios sobre las lenguas del país, realizados en el siglo pasado, estuvieron
animados por una amplia gama de intereses. Las diferencias entre ellos
surgían indudablemente en atención a los objetivos que guiaban las in-
vestigaciones: unas dedicadas al conocimiento de las lenguas indíge-
nas, otras al del español. Pero las diferencias también eran efecto de
los paradigmas teóricos imperantes en esos momentos, los cuales im-
primieron un sello particular a cada una de las investigaciones. Un ter-
cer punto a considerar consiste en la discusión de aquellos años sobre
la naturaleza misma del hecho lingüístico, considerado como obra de la
naturaleza o bien como producto histórico. Finalmente, es preciso se-
ñalar que tales divergencias no nos permiten adscribir sin más a tal o
cual autor dentro de una única posición: inmersos como estaban en los
debates de su época, las obras de aquella centuria poseen matices y com-
plejidades que merecen reflexiones más minuciosas por nuestra parte.
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En las páginas siguientes se reseñan 46 títulos concernientes a la len-
gua y cultura los pueblos nahuas, clasificados en seis grupos: gramáti-
cas, estudios de índole lingüística, textos en náhuatl clásico, estudios
histórico-filológicos, escritura y códices e historia de la lingüística.

Gramáticas

FLORES ARCE, José Concepción, ¡Ma’titla’tocan Nahualla’tolli, ¡Hablemos
náhuatl! Diálogos de apoyo para practicar la lengua náhuatl del maes-
tro Xochime con la asesoría lingüística de la maestra Esperanza
Meneses Minor, México, Ce Acatl, 2000, 175 p., ils.

En forma de “Diálogos” distribuye el autor su estudio sobre la lengua
náhuatl, centrado en las partes de la oración. Cada diálogo consta de
una breve nota denominada “Lingüística” en la que explica el contenido.
Siguen los diálogos propiamente dichos, en náhuatl y español, que gene-
ralmente se realizan entre el maestro Xochime y un amigo. En algunas
lecciones, el final es un “Vocabulario”, como se dice en la “Introducción”.
El objeto del libro es el de estudiar con facilidad y gozo la lengua. Hay
que destacar que la parte gramatical se complementa con un “Vocabu-
lario, náhuatl-español” relativo a las palabras que aparecen en el texto.

LOCKHART, James, Nahuatl as Written. Lesson in Older Written Nahuatl with
Copious Examples and Texts, Stanford University Press, UCLA Latin Ameri-
can Center Publications, 2001, X + 251 p. (Nahuatl Studies, Series, 6).

Tratado en el que se ofrece mucha doctrina sobre la lengua náhuatl
reflejada en multitud de textos, la mayoría de ellos entresacados de
escritos provenientes de archivos. En el “Preface”, el autor explica las
razones que le movieron a elaborar su obra, entre las cuales destaca la
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de ofrecer al estudiante un tratado muy amplio sobre la lengua que le
proporcione profundos conocimientos para poder entenderla y tradu-
cirla. Se confiesa admirador y seguidor de Horacio Carochi, del cual,
afirma, toma muchos ejemplos. El tratado está distribuido en 20 leccio-
nes. Las 17 primeras se centran en los paradigmas gramaticales, sin-
taxis y ortografía. En cada una de ellas, Lockhart profundiza en los
principales rasgos lingüísticos, explicando lo que es propio del náhuatl
en cuanto a estados relacionados, es decir en cuanto a la composición y
articulación de nombres, pronombres, verbos y partículas. Destaca la
gran cantidad de ejemplos e incluso en algunos de ellos incluye un apar-
tado, “Additional examples”. Las tres últimas lecciones son suplemen-
tarias al tratado: la 18 es una visión diacrónica del cambio lingüístico
que sufrió el náhuatl, en la que el autor reconoce 3 etapas: de 1519 a
1540; de 1540 a 1640 y desde este año hasta tiempo indefinido. La 19
es un estudio de índole filológica de dos documentos judiciales, uno de
Leonor Magdalena, 1613, de Coyoacán y otro de Gerónimo Márquez,
1610, Cuernavaca, ambos publicados en Nahuatl in the Middle Years. La
lección 20 es un estudio sobre el testamento de don Nicolás de Silva,
1736. A todo esto hay que añadir un “Epílogo” de índole bibliográfica,
en el que el autor comenta un conjunto de publicaciones referentes a
textos de archivos y a tratados históricos elaborados por los propios
nahuas, además de los huehuehtlahtolli, y la Historia General de las cosas de
Nueva España de Sahagún en su última versión, el Códice Florentino . Re-
levante es también destacar los “Apendix”. El primero contiene una de-
tallada descripción de los principales diccionarios del náhuatl clásico;
el segundo, un estudio muy detallado sobre el testamento de don Juan
de Guzmán, Xochimilco, 1586, ya publicado en Beyond the Codices. Y el
tercero una selección de textos de diversa índole —censos, testamentos,
actas de municipio, huehuehtlahtolli, fragmentos del libro X de Sahagún,
de Chimalpahin, de Anales, etc. Un vocabulario náhuatl— inglés cierra
este tratado lingüístico-filológico sobre el náhuatl, en el que se armoni-
za la dimensión de la gramática clásica con el análisis lingüístico mo-
derno, en un marco textual rico y variado.

Estudios de índole lingüístico

BARRIGA PUENTE, Francisco, Los sistemas de numeración indoamericanos. Un
enfoque areotipológico, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Filoló-
gicas, 1998, 294 p., 16 mapas.

Estudio basado en un universo de 344 lenguas pertenecientes a 110 fa-
milias lingüísticas de todo el continente americano desde Alaska hasta
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la Patagonia. Punto de partida es definir criterios para las clasificacio-
nes de lenguas, con objeto de adentrarse en el estudio de la formación
de numerales a partir de términos formativos, analizando los diversos re-
cursos de la mente para construir los numerales y las bases de numera-
ción. El autor subraya el valor sintáctico y semántico de los numerales,
siempre dentro de una perspectiva multicultural. En el estudio se anali-
zan los sistemas de numeración de las principales lenguas de México,
entre las cuales está el náhuatl. Un extenso “Apéndice de datos” enri-
quece la obra: en él se presentan los numerales de las 344 lenguas estu-
diadas según un orden de familias lingüísticas norte-sur del continente.

BARTHOLOMEW, Doris, “Intercambio lingüístico entre otomí y náhuatl”,
en Estudios de Cultura Otopame, México, UNAM, Instituto de Investiga-
ciones Antropológicas, 2000, v. 2, p. 189-204.

Ensayo acerca de un número de vocablos nahuas y otomíes que com-
parten estructura gramatical y semántica. Para explicar este hecho, la
autora analiza la obra de fray Alonso Urbano, Arte breve de la lengua
otomí y vocabulario trilingüe, elaborada a fines del siglo XVI y publicada
en 1990 por René Acuña. Además de los aciertos fonológicos de Ur-
bano en su Vocabulario, muestra ella que el franciscano tradujo mu-
chos términos nahuas al otomí, calcos, y que algunos han permanecido
en la lengua hablada. Otro aspecto señalado de interferencia lingüís-
tica entre ambos idiomas proviene de los estudios de Lawrence Ecker
sobre el Códice de Huichapan. Señala este autor, y lo corrobora Doris,
“que los nahuas aprendieron la cultura de Mesoamérica de los otomíes,
su primer contacto al llegar al altiplano”.

BRIGHT, William, “Line Structure in a Classical Nahuatl Text”, en Uto-
Aztecan: Structural, Temporal and Geographic Perspectives. Papers in Memory
of Wick R. Miller by the Friends of Uto-Aztecan. Edited by Eugene H. Ca-
sad and Thomas L. Willet, Hermosillo, Universidad de Sonora, 2000
p. 205-211.

Tomando en cuenta las propuestas de las teorías de etnopoética, pro-
pone Bright que es posible establecer reglas para versificar textos clá-
sicos que aparecen en prosa siguiendo el método que él define como
alineación. Este método responde a un análisis basado en factores
prosódicos —entonación y pausa— y semánticos —paralelismos. El au-
tor explicita su propuesta analizando un fragmento del capítulo 7 de
los Coloquios y doctrina christiana de fray Bernardino traducidos y publi-
cados por Miguel León-Portilla en 1986. Diferencia varios tipos de pa-
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ralelismos y, en función de ellos y de las comas que aparecen señaladas
en el texto, ofrece una alineación, es decir una versificación nueva.

CANGER, Una, “A Book in an un written language”, Acta Lingüística Haf-
niensia. Linguistic Studies in Honour of Jorgen Rischel. Edited by Jens
Elmegord Rasmussen et alli, Copemhagen, 1994, p. 79-89.

Ofrece la autora una serie de reflexiones sobre su trabajo de campo
en el pueblo de Coatepec Costales, en el Estado de Guerrero, centra-
das en la relación humana entre el investigador y los informantes que
le son básicos. Describe su trabajo de aprendizaje del náhuatl en aquel
pueblo y su empresa de escribir un libro acerca de la manufactura de
los morrales con fibras extraídas del maguey. Se plantea ella comenta-
rios y preguntas acerca de la situación escolar, de la tarea de escribir
el náhuatl con una grafía apropiada, la reacción de los habitantes cuan-
do el libro estuvo listo, y se cuestiona las ventajas de haber pasado un
saber oral a una forma escrita.

LEÓN-PORTILLA, Miguel, “Nahuatlismos en el castellano de España”, Lin-
güística española actual, Madrid, 1982, v. IV, p. 213-223.

Análisis de 26 nahuatlismos de uso común en el castellano de España.
El autor hace una descripción detallada de la etimología, el significa-
do, y el uso de cada uno de ellos. Cabe destacar que los presenta en
siete apartados en los que tiene en cuenta el momento en el que en-
traron en el español, así como los cambios experimentados, el área
geográfica donde se usan y el tipo de personas que los usan. Como
introducción al tema, el autor presenta una visión de conjunto sobre
los estudios acerca de nahuatlismos desde el siglo XIX. Los nahua-
tlismos son: achiote, escaupil, metate, naguatlato o naguatato, malaca-
te, nopal, petaca, petate, tocayo, cacao, chocolate, jícara, molinillo,
metate, cacahuete, tomate, hule, tiza, coyote, ocelote, quetzal, jalapa,
zapote, aguacate, chicle, chile y tequila.

SAUTRON, Marie, “La nature polysyntetique de la langua nahuatl clasique
et son rapport avec la création poétique”, Expressions, Revue de Recher-
ches Disciplinaires et Pedagogiques , Saint-Denis de la Réunion, 2001, n. 17,
p. 81-95.

La naturaleza polisintética de la lengua náhuatl es el punto de partida
para este ensayo en el que la autora trata de mostrar las ventajas que
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la polisíntesis puede imprimir en el lenguaje poético. Destaca, entre
otros aspectos, el de la musicalidad de la lengua, su facilidad para cons-
truir metáforas y símbolos y su carácter especialmente propicio a la
creación poética y retórica. Como muestra presenta un poema relati-
vo a la guerra tomado de los Romances de los Señores de la Nueva España
(folios 8v.-9r.), en náhuatl con traducción al francés.

SUÁREZ, Jorge A., “Classical Language” en Native Languages of the Americas.
Edited by Thomas A. Sebeok, N. York an London, Plenum Press, 1976-
1977, v. 2, p. 3-25.

Trata el autor, en primer lugar, de fijar el significado del término clá-
sico aplicado a las lenguas indígenas de América tales como el náhuatl,
el maya, el quechua y el guaraní entre otras. Para ello toma como cri-
terios algunos trazos como son la existencia de un cuerpo extenso de
textos, el uso de la lengua con valor literario y con un estilo literario;
una norma culta de la lengua hablada y una identificación espacial.
Aplicando estos criterios pasa revista al náhuatl, a diversas lenguas
mayenses, al quechua y al tupi, y pondera los textos que en ellas que-
dan y los estudios filológicos existentes.

SUÁREZ, Jorge A., Las Lenguas indígenas mesoamericanas. Traducción de Erén-
dira Nansen, México, INI y CIESAS, 1995, 324 p., 7 maps., 26 tablas.

Versión al español del libro de Jorge Suárez publicado por la Univer-
sidad de Cambridge en 1983 con el título The Mesoamerican Indian
Languages. El libro ofrece una visión de conjunto sobre la naturaleza
de las lenguas mesoamericanas. Por ello la parte principal la constitu-
yen los seis capítulos dedicados a la fonología, morfología y sintaxis,
dos para cada una de estas partes. El autor describe los rasgos de cada
lengua a partir de las grandes familias o troncos. Estos seis capítulos
están precedidos de unas páginas en las que se traza una breve histo-
ria de los estudios lingüísticos hechos desde el siglo XVI al XX. El libro
incluye también consideraciones sobre las literaturas en lenguas
mesoamericanas, especialmente náhuatl y maya, una síntesis sobre la
prehistoria de las lenguas de Mesoamérica, algunas reflexiones sobre
contactos entre lenguas y una breve visión sobre las lenguas después
de la Conquista, así como también comentarios sobre política del len-
guaje. Varios “Indices” enriquecen este tratado, muy completo, sobre
las lenguas mesoamericanas.
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Textos en náhuatl clásico

ALCÁNTARA ROJAS, Berenice, “Fragmentos de una evangelización nega-
da. Un ejemplo en náhuatl de Fray Juan Bautista y una pintura mural
del convento de Atlihuetzia”, Anales del Instituto de Investigaciones Esté-
ticas, México, UNAM, n. 73, p. 69-85, ils.

Dentro del marco de la evangelización franciscana en la Nueva Espa-
ña sitúa la autora su estudio en el que examina un exemplum represen-
tado en las pinturas de la Iglesia de Atlihuetzia cuyo contenido se
corresponde con un fragmento del Confessionario en lengua mexicana y
castellana de fray Juan Bautista de 1599. En el exemplum se narra la
historia de Valentín de la Roca, natural de Navarra, España pecador
que se condenó porque no hacía bien sus confesiones y después co-
mulgaba. Un día el diablo entró en su casa en forma de serpiente y
después de un diálogo con los familiares, se lo llevó. La autora descri-
be el hecho tal y como aparece en las pinturas y reproduce el texto en
náhuatl del Confessionario de fray Juan Bautista, p. 19 r-21 v., acompa-
ñado de una traducción al español hecha por ella.

Libro de los guardianes y gobernadores de Cuauhtinchan (1519-1640) , paleo-
grafía, introducción y notas de Constantino Medina Lima, México,
CIESAS, Ediciones de la Casa Chata, 1995, 177 p., ils.

Transcripción paleográfica y traducción al español del manuscrito en
náhuatl cuyo nombre aparece en el título. En él se registran aconteci-
mientos que van desde el año 1519 hasta 1636. En la “Presentación”
que precede a la traducción del documento, Medina Lima hace un
estudio en el que da a conocer multitud de datos. Señala que el Libro
se encontraba en el archivo Municipal de Cuauhtinchan y que ahora
se encuentra en el Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM.
Asimismo destaca que contiene información complementaria de otros
textos famosos de Cuauhtinchan, como son la Historia Tolteca- chichimeca
de 1553 y las Ordenanzas para el gobierno de Cuauhtinchan de 1559. Se
detiene en la descripción detallada de los rasgos físicos del documen-
to, de su contenido, y de las noticias interesantes que aporta para el
conocimiento de la historia de la región. El Libro está dispuesto en dos
columnas, náhuatl y español y en él se relatan los hechos históricos en
forma de anales centrados en figuras específicas como son los guar-
dianes y gobernadores de la citada localidad, aunque hay noticias de
regiones tan alejadas como España, Perú y Filipinas.
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OLMOS, fray Andrés de, Tratado de hechicerías y sortilegios, 1553 . Paleografía
del texto náhuatl, versión española, introducción y notas de Georges
Baudot, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 1990,
LXX + 73 p. (Facsímiles de Lingüística y Filología Nahuas: 5).

Reproducción facsimilar, paleografía y traducción al español del ma-
nuscrito náhuatl Tratado de hechicerías y sortilegios  de Olmos, conservado
en la Biblioteca Nacional de México con el n. 1488. Fue terminado en
Hueytlalpan, en tierra totonaca en 1553. En la “Introducción” destaca
Baudot que Olmos tomó en cuenta el tratado que su hermano de Or-
den, fray Martín de Castañega, había escrito sobre hechicerías, conju-
ros, abusiones y supersticiones en 1527, dedicado a la identificación
de las brujas de Vizcaya. El Tratado está distribuido en 13 capítulos,
como el de Castañega y, en frase de Baudot, constituye un “manual de
demonología”, adaptado a los nuevos conversos. Entre otros rasgos,
Georges Baudot destaca la importancia del Tratado para historiadores
y filólogos. En el trabajo, según se dice en el “Prefacio”, colaboraron
las señoritas Lucette Scholzen, Michele Julien, Iris Giménez, Christine
Mazeau y Beatrice Berasategui, todas ellas miembros del Seminario
de Cultura Náhuatl establecido por Baudot en la Universidad de
Toulouse. Vale recordar que una primera edición de esta obra en
náhuatl-francés apareció en 1979 publicada por la Misión Arqueológi-
ca y Etnológica Francesa en México.

OLMOS, fray Andrés, Tratado sobre los siete pecados mortales, 1551-1552. Los
siete sermones principales sobre los siete pecados mortales y las circunstancias
en fin de cada uno por modo de pláticas. Paleografía del texto náhuatl,
versión española, introducción y notas de Georges Baudot, México,
UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 1996, CLXXII + 262 p.
(Facsímiles de Lingüística y Filología Nahuas: 8).

Reproducción facsimilar, paleografía del texto náhuatl y traducción al
español del manuscrito del mismo título conservado en la Biblioteca
Nacional de México, m. 1488. Fue terminado en Hueytlalpan, en tierra
totonaca en 1552. En el “Prefacio”, Baudot describe los principales ras-
gos físicos del manuscrito, tales como el número de capítulos, 31 en
total y las adaptaciones lingüísticas y semánticas que Olmos hizo para la
mente nahua ya que el texto está basado en un famoso escrito de San
Vicente Ferrer, Sermones de Peccatis capitalibus pro ut septem petitionibus
orationis Dominicae opponuntur. Destaca también la calidad de la lengua
náhuatl que Olmos utilizó para transculturar el mensaje cristiano. El
trabajo es fruto del Seminario de Estudios Nahuas de la Universidad de
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Toulouse y en él colaboraron Placer Marey, Raymonde Roc, Marie Louise
Lagandara, Carmen Villanova, Danielle Polmade, Martine Van Meenen,
Marie France Tourrel, Madeleine Poujol, Gisele Peralta, Jacqueline Vila
Mir, Laurette Bagnaud, Claude Rouet y Michel Aguirre. Vale recordar
que el propio Georges Baudot publicó un avance de investigación sobre
este Tratado en Estudios de Cultura Náhuatl, 1976, v. 12, p. 33-59.

PEREZ–ROCHA, Emma y Rafael Tena, La nobleza indígena del centro de Méxi-
co después de la Conquista, México, INAH, 2000, 459 p., ils.

Corpus de 40 documentos provenientes del Archivo General de In-
dias, la mayoría de ellos cartas, más algunos testamentos, probanzas y
cédulas reales. De ellos, 7 están escritos en latín y 3 en náhuatl; el
resto en español. Datan de entre 1532 y 1621. La casi totalidad está
dirigida a Carlos V y Felipe II. El corpus está precedido de un “Estudio
preliminar” en el que los autores se ocupan de introducir al lector en
la naturaleza de los documentos, el contenido, las biografías de los
personajes que en ellos aparecen y la historia de este grupo de nobles
nahuas que lucharon para no perder sus privilegios y derechos en el
nuevo orden novohispano. Respecto de los tres documentos nahuas
añadiré que son los siguientes: “Testamento de don Francisco Verdu-
go Quetzalmamaliztli”, Teotihuacán, 11 de abril de 1563”; “Testamento
de don Antonio Cortés Totoquihuiztli, Tlacopan, abril-mayo de 1574”,
y, “Relación del Señorío de Teotihuacán, 1621”. Tres “Apéndices”, y
varios “Indices” completan la obra.

SWANTON, Michael W., “El texto popoloca de la Historia tolteca-chichimeca”,
Relaciones, Estudios de Historia y Sociedad. Iconografía y gobierno indígena,
Zamora, El Colegio de Michoacán, 2001, n. 86, p. 115-140, ils.

Paleografía, traducción y estudio de un breve texto bilingüe popoloca-
náhuatl que aparece en el primer folio recto del manuscrito conocido
como Historia tolteca-chichimeca, conservado en la Biblioteca Nacional
de París. Después de una “Introducción” sobre la historia y ediciones
de este documento, el autor pasa a ocuparse del texto y sus lenguas,
de la forma de la letra y de la intención de los amanuenses. Analiza la
grafía del popoloca en relación con los fonemas que en ella se repre-
sentan y propone que el contenido es ritual, es decir, que se trata de
un texto honorífico de bienvenida. El autor lo compara con un pasaje
en náhuatl del Códice Florentino en el que se evoca una situación pare-
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cida y con otro quiché. Concluye con la hipótesis de que el texto pu-
diera referirse a un rito de entronización.

Tepiton inemachiliztli Xpitianoyotl. Doctrina christiana. Mexicacopa ihuan
caxtillancopa. En lengua mexicana y castellana. Impresa en honor de la
visita del Sumo Pontífice Juan Pablo II, México, Gobierno de la Ciu-
dad 1999, 4 p. r. y v. sin numerar, ils.

Con motivo de la visita de Juan Pablo II a la Ciudad de México el 22
de enero de 1999, el Gobierno de la ciudad patrocinó la edición de
esta doctrina cristiana sacada de los catecismos de Horacio Carochi,
Ignacio de Paredes y Bartolomé Castaño por Juan Romualdo Amaro,
quien la imprimió en México, en la Imprenta de Luis Abadiano y
Valdés en 1840. La selección de las principales oraciones de la fe se
debe a Salvador Díaz Cíntora y los dos hermosos grabados son origi-
nales de Artemio Rodríguez. La doctrina está hecha en gran formato
en un tipo de papel especial, muy bello.

VALIÑAS, Leopoldo, “Los diálogos de Juan Diego y la Virgen de
Guadalupe”, Cuicuilco, Revista de la Escuela Nacional de Antropología e
Historia, Nueva Epoca, 2000, v. 7. n. 20, p. 33-56.

Texto náhuatl y traducción al español del propio Valiñas, de los diálo-
gos primero y segundo del conjunto de cuatro que integran el Nican
mopohua, según el texto publicado por Lasso de la Vega en 1649. El
autor define varios conceptos acerca de este relato en náhuatl y anali-
za los dos diálogos dichos a través de las consideraciones derivadas de
las teorías sobre el “acto de habla”. En el ensayo, Valiñas se fija en las
estrategias de la conversación con base en la identidad de ambos perso-
najes y aborda la historicidad del texto a través del análisis lingüístico.

Estudios histórico-filológicos

LEÓN-PORTILLA, Miguel, “Three Forms of Thought in ancient Mexico”,
en Studies in Symbolism and Cultural Communication. Edited by F. Allan
Hanson, Lawrence, University of Kansas, 1982, p. 9-24. (Publications
in Anthropology , n. 14).

Reflexiones acerca del desarrollo cultural de Mesoamérica considerada
como una experiencia única en el universo de las culturas por su ais-
lamiento. Centra el autor sus reflexiones en tres ejes de pensamientos
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y símbolos: el pensamiento azteca y los símbolos del militarismo mís-
tico; las ideas y símbolos referentes a la medida del tiempo, y, por últi-
mo, las formas de meditación personal y el cuestionamiento de
verdades establecidas. El ensayo se sustenta en varias fuentes, espe-
cialmente en Cantares Mexicanos y los Códices Matritenses de Sahagún.

MIGNOLO, Walter y Colleen Ebacher, “Alfabetización y literatura: los
Huehuetlahtolli como ejemplo de la semiosis colonial”, en Conquista y
contraconquista. La escritura del Nuevo Mundo. Acta del XXVIII Congreso
del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. Julio Ortega y José
Amor y Vázquez, editores, El Colegio de México y Brown University,
1994, p. 21-29.

Breve ensayo en el que los autores plantean la conveniencia del estu-
dio de los huehuetlatolli en un nuevo contexto, en el que se analizan las
relaciones entre alfabetización y literatura, al cual ellos designan como
“semiosis colonial”. Parten ellos de que los huehuetlahtolli fueron saca-
dos de su contexto original e insertados en otro, de tal manera que
siendo “piezas discursivas de la cultura del colonizado, pasar a formar
parte de la cultura del colonizador”. En este tránsito señalan varios
problemas, entre otros la formación de “Textos híbridos” y afirman
que a Sahagún, al recoger los huehuetlahtolli de su Historia general
“no se le ocurrió indagar en el significado que podría tener el nombre
con que los aztecas designan a esos discursos en su contexto de ori-
gen”. Resta señalar que el ensayo está concebido desde un marco teó-
rico basado en el pensamiento de Michael Bakhtin y el propio Mignolo,
según confiesan los autores.

NICHOLSON, H. B., Topiltzin Quetzalcóatl. The Once and Future Lord of the Toltecs,
Boulder, University Press of Colorado, 2000, LXI + 360 p., ils., 1 map.

Precedida de dos “Prólogos”, uno de Gordon Willey y otro de Alfredo
López Austin, se publica ahora el trabajo que Nicholson elaboró y pre-
sentó como tesis doctoral en la Universidad de Nordvard en 1957. El
libro incluye también una “Introducción 2001” del propio autor, la cual
es, en rigor, un capítulo sobre ediciones importantes de fuentes que
han aparecido después de 1957. El libro se centra en el estudio de la
figura de Quetzalcóatl en el posclásico, como dios y como héroe cultu-
ral de Tula, a quien Nicholson considera “la figura más prominente
de la tradición prehispánica del centro de México”. El estudio descan-
sa sobre un análisis exhaustivo de fuentes distribuidas por subáreas
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culturales nahuas y no nahuas, inclusive de regiones lejanas como los
Altos de Guatemala, Nicaragua, Yucatán y Campeche, áreas donde la
memoria de Quetzalcóatl está presente como héroe cultural o como
dios. Hay que señalar además que, como contexto a la figura de
Quetzalcóatl, Nicholson reflexiona sobre una serie de cuestiones to-
cantes a la historia de Mesoamérica en el posclásico.

Escritura y Códices

BARTHEL S. Thomas, “Writing System” en Native Languages of the Americas,
Edited by Thomas A. Sebeok, N. York and London, Plenum Press,
1976-1977, v. 2, p. 27-53.

Visión de conjunto sobre los diversos sistemas de escrituras america-
nos. Parte el autor de un marco cultural muy amplio en el que incluye
varias escrituras de América, concretamente la del Imperio incaico y
la de los cunas, así como la de la Isla de Pascua. Dedica una buena
parte del trabajo a la descripción de las diversas escrituras mesoame-
ricanas, como las de Teotihuacan, Xochicalco, Monte Albán, ciudades
mayas y, por último, códices. De cada uno de estos sistemas de escri-
tura el autor señala su naturaleza y su contenido, y ofrece datos sobre
los principales investigadores que los han estudiado. Señala él que en
estas escrituras, especialmente en la maya, se pueden distinguir dos
niveles de conocimiento, el de interpretación y el de lectura. Conclu-
ye trazando un cuadro sobre el estado de la cuestión y expresa su opti-
mismo en cuanto a un futuro próximo en el desciframiento de la
escritura maya.

BARTHEL, Thomas S., “Deciphering Teotihuacan Writting”, Indiana, Berlin,
Ibero-Amerikanisches Institut, 1983, n. 11, p. 9-18.

Análisis de los signos teotihuacanos y de los contextos en que apare-
cen, en especial de las volutas de palabras y de las bandas de ofren-
das. Reconoce el autor un orden en el que hay glifos afijos e infijos y
delimita lo que considera un texto con sus grafemas. Además de los
testimonios de la ciudad de Teotihuacan, el autor toma como fuente
de estudio glifos teotihuacanos presentes en monumentos mayas y de
Escuintla, Guatemala. Tomando como base la estela 13 de Tikal su-
giere la lectura que del signo para toh en maya corresponde al posesi-
vo náhuatl to . Concluye que la escritura teotihuacana respondía a una
base lingüística protonáhuatl.



340 ASCENSIÓN H. DE LEÓN-PORTILLA

BOONE, Elizabeth Hill, Stories in Red and Black. Pictorial Histories of the Aztecs
and Mixtecs, Austin, University of Texas Press, 2000, XIV + 296 p., ils.

Extensa obra de conjunto sobre los documentos elaborados con imá-
genes pictóricas de nahuas y mixtecos. Cubre la autora una amplia
región geográfica y una secuencia histórica pre y post-hispánica. Pue-
de decirse que el libro es un rescate de la expresión pictográfica
mesoamericana y del contenido que en ella se guarda. Organiza la au-
tora su estudio sobre bases teóricas, especificando el significado de va-
rios conceptos, como escritura e historia. Centra su atención en la
interpretación de lo que define como “escritura en imágenes” y exa-
mina el valor de los pictogramas, ideogramas, y glifos de contenido
fonético. Con estas herramientas hace un análisis de los elementos re-
presentados referentes a cómputos de tiempo, nombres personales,
sucesos históricos, y diversos datos en los que se revelan rasgos cultu-
rales. Pasa después a analizar los códices y lienzos mixtecos y de los
Valles centrales de México dentro de una clasificación temática. Su es-
tudio abarca no sólo los códices prehispánicos sino también los ma-
nuscritos coloniales como parte de una secuencia histórico-cultural que
no termina con la Conquista; antes bien perdura en la época colonial
y a través de ella se puede reconstruir las aspiraciones y perspectivas
de las elites coloniales. El libro se enriquece con 157 ilustraciones de
códices pre y posthispánicos.

CASTAÑEDA DE LA PAZ, María, “La pintura de la peregrinación culhua-
mexica (Mapa de Sigüenza). Nuevas aportaciones a su estudio, Rela-
ciones. Estudio de Historia y Sociedad. Iconografía y gobierno indígena,
Zamora, El Colegio de Michoacán, 2001, n. 86, p. 83-114, ils.

Estudio del documento conocido como Pintura de la Peregrinación, ma-
nuscrito elaborado en una hoja de papel de amate de principios del
siglo XVI, guardado en la Biblioteca del Museo Nacional de Antropo-
logía de México, donde se encuentra catalogado como Mapa de
Sigüenza. En el estudio se centra la autora en el contenido, que no es
otro que la peregrinación mexica desde Aztlan hasta llegar a la funda-
ción de Tenochtitlan. Señala varios puntos de interés como el camino
seguido, en el cual aparece la Huasteca, la representación de Chico-
moztoc, la ausencia de Coatepec, Tula, la importancia de Chapultepec
y el papel poco relevante de Tlatelolco.
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Códice Veitia. Estudio, transcripción y notas de José Alcina. Presentación de
Francisco Morales Padrón, Madrid, Editorial Patrimonio Nacional,
1986, 165 p., ils. (Colección Tabula Americae, 4).

Reproducción facsimilar y paleografía del Códice Veitia, conservado en
el Palacio Real de Madrid. Se trata de un manuscrito de 64 fojas, recto
y verso, con letra del siglo XVIII intitulado “Modos que tenían los In-
dios para celebrar sus fiestas en tiempo de la gentilidad y figuras ridí-
culas de que usaban”. En la extensa “Introducción” que precede al
estudio del Códice, Alcina analiza su contenido y señala seis partes: la
primera trata del “Modo de contar en mexicano” y la segunda, de los
“Modos que tenían los Indios para celebrar sus fiestas”. La tercera se
refiere a los “Dioses y Templo Mayor de México”, y, la cuarta, a “Noti-
cia cronológica de la fundación de la Ciudad de México”. La quinta
parte es denominada “Calendario Ixtlilxóchitl”; en ella se vuelven a
describir las fiestas tomando como modelo el texto del libro 11 de la
Historia general de Sahagún, copiado de “un antiquísimo manuscrito”
según dice Mariano Veitia. Por último, la sexta parte son comentarios
sobre el calendario. La “Introducción” de Alcina constituye un estudio
muy completo sobre los eruditos mexicanistas de los siglo XVII y XVIII
destacando el papel de ellos en la transmisión cultural del legado del
México antiguo. Otro de los temas que Alcina toca es el referente a la
génesis y evolución de los códices magliabechianos, de los que traza
un stemma conforme a los estudios de Elizabeth Hill Boone. El libro
termina con un capítulo de “Comentarios” a las 20 láminas del Códice,
elaborados por el propio Alcina.

Codex Telleriano–Remensis. Ritual Divination and History in a Pictorial Aztec
Manuscript. By Eloise Quiñones Keber, Austin, University of Texas Press,
XIV + 3-104 de facsimilar + 105-365 p., mapas, ils.

Edición facsimilar del Códice Telleriano-Remensis, manuscrito de 50 p.
r. y v. que se conserva en la Biblioteca Nacional de París en la sección
de Manuscritos Mexicanos m. 385. Va acompañado de un extenso es-
tudio de Eloise Quiñones Keber en el que la autora ofrece cuantiosos
detalles y comentarios acerca del Códice desde que Charles Maurice
Le Tellier, arzobispo de Reims, lo tuvo en su colección. En la “Intro-
ducción” ofrece una descripción general del códice, que incluye sus
rasgos físicos, lugar de origen, fecha (hacia 1563), estudios anteriores,
lugar donde posiblemente se generó y naturaleza híbrida del docu-
mento, del que pondera la conjunción de imagen y texto. Ofrece tam-
bién valiosas reflexiones sobre la transformación que sufrieron los
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códices prehispánicos al ser trasvasados a la escritura alfabética, que,
como en el Telleriano, aparece en forma de glosas. La parte central del
estudio son los capítulos correspondientes a las tres secciones del Códi-
ce. Son ellas las dedicadas a las veintenas, el tonalámatl y los anales his-
tóricos. Comenta cada una de las páginas analizando hasta los detalles
más pequeños que en ellas se guardan y con frecuencia hace compara-
ciones con el Códice Vaticano A, similar al Telleriano . De los varios “Apén-
dices”, el sexto es de particular importancia ya que en él se contienen
los signos de los días, las imágenes de las divinidades, de los señores
de la noche, de anales en correlación con el calendario gregoriano.
Hay también un repertorio de signos referentes a topónimos, a dinas-
tías de los tlatoanis de Tenochtitlan y a fenómenos celestes.

GÓMEZ GÓMEZ, Luis Antonio, El libro de música mexica a través de los Canta-
res Mexicanos , México, Colegio Nacional de Bibliotecarios e Informa-
ción Científica Internacional 2001, 197 p., ils.

Intento de reconstrucción del “cuicamatl” el libro de música, a través
de testimonios históricos indirectos, particularmente los amoxtli, códi-
ces y los textos de la tradición oral pasados a la escritura alfabética en el
siglo XVI, en particular los Cantares Mexicanos. Se beneficia también el
autor de otros testimonios presentes en esculturas y murales del Méxi-
co antiguo y no desdeña las opiniones de musicólogos e historiadores
modernos. Con todos estos datos puede reconstruir el libro de cantos
y define su naturaleza en la que se representaba la poesía, la música y
la danza. A lo largo del texto usa y explica muchos términos nahuas.

GRUZINSKI, Serge, L’Amérique de la Conquête peinte par les Indiens du Mexique,
Paris, UNESCO, Flammarion, 1991, 238 p., ils.

Palabra e imagen son los instrumentos con los que el autor dibuja la
historia de los pueblos nahuas, en especial la de los mexicas, en la
víspera de la Conquista. En relación con la lengua náhuatl es de parti-
cular interés la “Introducción” en la que el autor analiza la naturaleza
de la escritura náhuatl, las clases de glifos, el valor semántico de los
colores y los niveles de desciframiento que se encierran en las pintu-
ras de los códices. Pondera también el significado de los códices y la
dirección en la que deben ser leídos. A lo largo del libro queda claro
el gran alcance de la escritura pictográfica, ejemplizada con múltiples
ilustraciones en color.
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LANGLEY, James C., Symbolic Notation of Teotihuacan. Elements of Writting in
a Mesoamerican Culture of the Classic period , Oxford, BAR International
Series, 1986, XIV + 355 p., ils.

Objetivo del estudio es aislar los “glifos signos”, de otros motivos usa-
dos simbólicamente pero sin connotación. El estudio se enfoca a ana-
lizar y clasificar los signos con connotación y el contexto en el que
aparecen. Distingue Langley signos simples y compuestos, y, dentro
de los compuestos diferencia los que forman “clustering”, conjuntos o
racimos. También se detiene en hacer una clasificación temática se-
gún el contenido de los signos. De interés especial es el corpus de sig-
nos —más de 100— con sus nombres y diversas referencias de cada
uno de ellos.

MARCUS, Joyce, Mesoamerican Writting System. Propaganda , Myth and History
in Four Ancient Civilizations, Princeton University Press, 1992, XXII +
495 p., ils.

Obra de conjunto sobre cuatro sistemas de escritura mesoamericana,
azteca, mixteca, zapoteca y maya. Después de unas consideraciones
teóricas sobre qué es la escritura y el surgimiento de los jeroglíficos
egipcios, la autora entra en materia ofreciendo un panorama
etnohistórico de los cuatro sistemas de escritura que se van a tratar.
Objetivo del libro es mostrar la naturaleza de cada uno de los siste-
mas, la composición de los glifos, las similaridades y diferencias. Cen-
tra su atención en el análisis de los topónimos y glifos que indican
fronteras, así como en nombres de personas nobles y los registros de
matrimonios reales, conquistas, entronizaciones y efemérides que exal-
tan el poder. A lo largo del libro se subraya que la escritura en
Mesoamérica es un instrumento de poder y de estatus político y so-
cial. Esta idea es el tema del último capítulo del libro titulado “An
Anthropological Theory of Mesoamerican Writing”. Ilustraciones, ta-
blas y un “Indice” completan esta obra que es, sin duda, un instru-
mento para penetrar en cuatro importantes culturas mesoamericanas.

MILLER, Mary and Karl Taube, The gods and Symbols of Ancient Mexico and
the Maya, London, Thames and Hudson, 1993, 216 p., 1 map., ils.

Diccionario enciclopédico de dioses, rituales, topónimos, cómputos del
tiempo y un cúmulo de conceptos importantes en el pensamiento
mesoamericano. En la “Introducción”, los autores ofrecen una visión
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de conjunto diacrónica de la historia de Mesoamérica desde los pri-
meros asentamientos prehistóricos conocidos hasta la víspera de la
Conquista. Dedican unas páginas especiales al marco conceptual reli-
gioso. El Diccionario está acompañado de 260 ilustraciones.

NICHOLSON, H. B., “Phoneticism in the Late Pre-Hispanic Central Mexican
Writting System”, en Mesoamerican Writting System, Washington,
Dumbarton Oaks, 1973, p. 1-46, ils.

Como introducción al tema, el autor traza una serie de planteamien-
tos acerca de qué se entiende por escritura fonética y escritura rebus, y
centra su estudio en el examen de topónimos y nombres personales.
Toma en cuenta un número grande de fuentes, algunas prehispánicas
y códices, en especial el Códice Mendoza, el Boturini , el Telleriano-
Remensis y los del grupo de Tepetlaóztoc. Concluye que, claramente en
la tradición pictórica colonial del centro de México existen grafemas
para representar unidades de sonido correspondientes a morfemas.
El estudio está hecho desde un espíritu abierto a la discusión existen-
te acerca del fonetismo real o posible en testimonios prehispánicos.

RUIZ MEDRANO, Ethelia, “En el cerro y la Iglesia. La figura cosmológica
atl-tepetl-oztotl”, Relaciones. Estudios de Historia y sociedad. Iconografía y
Gobierno Indígena, Zamora, Michoacán, 2001, n. 86, p. 141-183, ils.

Análisis comparativo del glifo nahua para representar el agua, una fi-
gura de rombo con un círculo en el centro. A través de numerosos
ejemplos entresacados de los códices pre y post-hispánicos, muestra
la autora la continuidad de este glifo y su asociación a los cerros, y,
posteriormente, a la representación de las iglesias. Además de códices
pictográficos, la autora sustenta su teoría en documentos escritos tales
como el Códice Florentino y en papeles de litigios del siglo XVI.

Historia de la lingüística

GUZMÁN BETANCOURT, Ignacio, “La investigación lingüística en México
durante el siglo XVII”, Dimensión antropológica, México, INAH, Direc-
ción de Lingüística, enero-abril, 2001, v. 21, p. 33-70.

Parte el autor de una exposición amplia del contexto histórico de Nue-
va España en el siglo XVII destacando como hecho importante la con-
solidación de una conciencia nacional con una mentalidad propia, muy
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diferente a la del siglo XVI. Ofrece después unas páginas sobre la en-
señanza de las lenguas indígenas en colegios, seminarios, y en la Uni-
versidad de México. Los estudios sobre lenguas son dispuestos según
familias: yutonahua, mayense, otopame, otomangue, tarasca, zoque y
totonaca. Dentro de la familia yutonahua identifica trabajos en náhuatl,
tepegua, tarahumara, cahita y eudeve. Dentro de la familia mayense,
en maya yucateco, mame y tzinanteco; en el grupo otopame incluye
estudios en otomí, mazahua y matlazinga; en el otomangue, la lengua
chiapaneca. Completan el artículo los estudios en purépecha, zoque y
totonaco. Guzmán Betancourt describe detalladamente el contenido
de cada uno de los muchos tratados que se elaboraron en el siglo XVII,
ofrece noticias de sus autores, analiza su contenido y expone comen-
tarios de otros autores, cuando los hay. Informa también de las edicio-
nes posteriores y resalta, en cada caso, las principales aportaciones
lingüísticas que se guardan en estos tratados.

HERNÁNDEZ SACRISTÁN, Carlos, “Categoría formal, categoría funcional y
teoría de la traslación en las primeras gramáticas del náhuatl”, en La
descripción de las lenguas amerindias en la época colonial, Klaus
Zimmermann, editor, Frankfurt am Main, Fundación Patrimonio Cul-
tural Prusiano, 1997, p. 43-58.

Valoración de las gramáticas elaboradas por los misioneros, especial-
mente las de Olmos y Carochi, como manifestaciones relevantes del
encuentro cultural entre el Viejo y el Nuevo Mundo. Pondera mucho
el autor el uso que de las gramáticas latinas hicieron los misioneros
extrayendo de sus categorías y de su metalenguaje una función prag-
mática para describir lenguas nuevas. Para él, los misioneros desarro-
llaron, a partir del modelo latino, una teoría de la traducción “avant
la lettre”.

HERNÁNDEZ SACRISTÁN, Carlos “Los relatores discursivos en el Arte de la
Lengua Mexicana” de Horacio Carochi”, en Los gramáticos misioneros
de tradición hispánica, Otto Zwartjes, editor, Amsterdam, Rodopi, 2000,
p. 17-28.

Se centra el autor en destacar el contenido del libro V del Arte de la
lengua mexicana de Horacio Carochi, el dedicado a los adverbios y con-
junciones. Propone Sacristán considerar a estas partículas como
“relatores discursivos” y sobre ellos ofrece una serie de reflexiones acer-
ca de su naturaleza y de sus funciones sintácticas y deícticas.
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LAUNEY, Michel, “La elaboración de los conceptos de la diátesis en las
primeras gramáticas del náhuatl”, en La descripción de las lenguas
amerindias en la época colonial, Klaus Zimmermann, editor, Frankfurt
am Main, Fundación Patrimonio Cultural Prusiano, 1997, p. 21-41.

Estudio del tratamiento de la diátesis verbal en cuatro gramáticas del
náhuatl, las de Olmos, Molina, Rincón y Carochi. Para el concepto de
diátesis parte el autor de la definición dada por Lucien Teinière, (1959)
“referida a la relación entre el predicado verbal y sus actantes o argu-
mentos (sujeto y objeto u objetos)”. Con estas premisas, el autor se
centra en las formas de indexación personal, la reducción de valencia,
el aumento de valencia y la incorporación. Concluye que los gramáticos
del náhuatl supieron explorar las estructuras de estas lenguas y fun-
daron una tradición gramatical propia.

MC CLARAN, Marlys, “Mexico”, en Native Language of the Americas. Edited
by Thomas A. Sebeok, N. York and London, Plenum Press, 1976-1977,
v. 2, p. 141-161.

Interesa al autor hacer una descripción general de las lenguas habladas
en México agrupadas en nueve troncos: hokano, otomangue, yutoaz-
teca, mayense, mixe-zoque, totonaco-tepehua, tarasco y huave. De cada
uno de ellos señala las lenguas que lo constituyen, su distribución, im-
portancia en el pasado y en el presente, bibliografía, etc. Respecto del
tronco yuto-nahua se señalan muchos datos, en particular los relativos
a una de sus lenguas, el náhuatl. Además de los rasgos lingüísticos
que le son propios, se destaca la cantidad de sus textos y de trabajos
acerca de ella y asimismo se describen con cierto detalle los estudios
comparatistas y la reconstrucción del modelo genético yuto-nahua.

MONZÓN, Cristina y Rosa Lucas, “Las gramáticas de Nebrija y las artes
del Nuevo Mundo: afinidades y diferencias”, en México en el Mundo
Hispánico, Oscar Mazín Gómez, editor, Zamora, El Colegio de Mi-
choacán, 2000, p. 331-339.

Parten las autoras de una breve descripción de las dos gramáticas de
Nebrija, las Introductiones latinae, 1481 y la Gramática de la lengua castella-
na, 1492, para establecer una serie de rasgos lingüísticos en cinco gra-
máticas del Nuevo Mundo: las de fray Andrés de Olmos y fray Alonso
de Molina, del náhuatl; las de fray Maturino Gilberti y fray Juan Bau-
tista Bravo de Lagunas, del tarasco; y la de fray Domingo de Santo
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Tomás, del quechua. Señalan afinidades y diferencias entre las obras
de estos autores y Nebrija y se sirven de tres cuadros sinópticos para
mostrar las diferencias en el orden y tratamiento de los paradigmas
de los seis gramáticos considerados.

RINGMACHER, Manfred, “Molina leído por Humboldt y Buschmann” en
La descripción de las lenguas amerindias en la época colonial , Klaus
Zimmermann, editor, Frankfurt am Main, Fundación Patrimonio Cul-
tural Prusiano, 1997, p. 73-112.

Parte el autor de una detallada descripción de los dos Vocabularios de
Molina considerados como punto de referencia clave de los dicciona-
rios nahuas. Se extiende después en la descripción del diccionario
náhuatl-latín-alemán elaborado por Juan Carlos Buschmann y Guiller-
mo de Humboldt, que permanece inédito en la Biblioteca Prusiana
del Estado con el título de Wörtebuch der mexikanischen Sprache, 600 pá-
ginas. Ringmacher trata de establecer algunos rasgos del proceso de
elaboración conjunta del diccionario, como son las aportaciones
de cada uno de los autores, así como los comentarios acerca del Vo-
cabulario de Molina que ellos expresan. En realidad, el estudio de
Ringmacher puede ser considerado como un análisis de dos dicciona-
rios del náhuatl elaborados con casi tres siglos de diferencia en el que
abundan reflexiones sobre la lexicografía y la semántica.

SMITH STARK, Thomas, “Las lenguas indomexicanas: el arte colectivo del
pensamiento”, en Lenguaje y tradición en México, Herón Pérez Martínez,
editor, Zamora, El Colegio de Michoacán, 1989, p. 515-536.

Ensayo sobre la variedad y riqueza de las lenguas mesoamericanas.
Interesa al autor delimitar los principales rasgos de estas lenguas cen-
trándose en los sistemas fonológico, morfológico, sintáctico y semántico
a través de los cuales señala afinidades y diferencias. El estudio abarca
también la definición de conceptos importantes como los de lengua y
dialecto, el cambio lingüístico y el grado de complejidad de cada len-
gua. Destaca la importancia que los estudios descriptivos acerca de es-
tas lenguas han tenido en la historia de la lingüística y el interés que
supone el volverlas a mirar para explorar nuevos aspectos de las men-
tes que las crearon.
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SMITH STARK, Thomas C., “Rincón y Carochi: la tradición jesuítica de des-
cripción del náhuatl” en Las gramáticas misioneras de tradición hispánica
(siglos XVI-XVII). Otto Zwartjes, editor, Amsterdam, Rodopi, 2000, p.
29-72.

Análisis detallado de los rasgos lingüísticos propios de las gramáticas
de los jesuitas Antonio del Rincón y Horacio Carochi intitulados Arte
mexicana, 1595 y Arte de la lengua mexicana con la declaración de los adver-
bios della, 1645, respectivamente. Se centra el autor en la comparación
del contenido de ambas artes, en el ordenamiento de cada una de ellas
y en el tratamiento de los paradigmas gramaticales así como de la fono-
logía. Concluye que la de Carochi “es una nueva edición ampliada de la
de Rincón” y que ambas constituyen el comienzo de una tradición gra-
matical de gran peso dentro de la historia de la lingüística amerindia.

SUÁREZ ROCA, José Luis, “Tradición e innovación en la descripción de la
lengua náhuatl”, en Las gramáticas misioneras de tradición hispánica (siglos
XV-XVII), Otto Zwartjes, Editor, Amsterdam Rodopi 2000, p. 73-95.

Visión de conjunto sobre el proceso de gramatización de la lengua
náhuatl tomando como base las artes gramaticales y los vocabularios
de los siglos XVI y XVII, como se dice en el título. El autor señala y
explica por qué los misioneros lingüistas se ciñeron en sus tratados
gramaticales al modelo que Nebrija fijó en sus Introductiones latinae y,
en menor medida, a la gramática de Donato. Señala también los ajustes
que tuvieron que hacer para explicitar la estructura de la lengua náhuatl,
tan diferente de la latina. Suárez Roca pasa revista al análisis ortográfi-
co-fonológico y morfo-sintáctico que los misioneros elaboran y se detie-
ne en la exposición de algunos rasgos lingüísticos propios del náhuatl
como es el de la derivación y composición. Concluye que el proceso de
gramatización, apoyado en el metalenguaje de la gramática greco-lati-
na, constituye un esfuerzo invaluable para comprender las nuevas len-
guas y el comienzo de una tradición filológico-lingüística sólida.

ZIMMERMANN, Klaus, editor, La descripción de las lenguas amerindias en la
época colonial, Berlín, Instituto Ibero-Americano, 1997, 450 p. (Biblio-
teca Ibero-Americana).

En cuatro secciones está dividido este conjunto de estudios sobre las
lenguas que se anuncian en el título; gramáticas y vocabularios de
Mesoamérica; gramáticas y vocabularios de la región andina; gramáti-
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cas de Brasil y Paraguay y, en cuarto lugar, gramáticas de Colombia.
Respecto del área mesoamericana se incluyen cuatro trabajos que a
continuación se enuncian: “La elaboración de los conceptos de la
diétesis en las primeras gramáticas del náhuatl”, de Michel Launey;
“Categoría formal, categoría funcional y teoría de la traslación en las
primeras gramáticas del náhuatl”, de Carlos Hernández Sacristán; el
“Arte de Horacio Carochi” de Una Canger; y, “El vocabulario náhuatl
de Molina leído por Humboldt y Buschmann”, de Alfred Ringmacher.
En la “Introducción”, Zimmermann ofrece una serie de comentarios
históricos y lingüísticos sobre el estudio y gramatización de las len-
guas americanas.

ZWARTJES, Otto, Editor, Las gramáticas misioneras de tradición hispánicas (si-
glos XVI-XVII), Amsterdam, Rodopi, 2000, 309 p. (Portada Hispánica, 7).

Obra colectiva en la que se reúnen varios estudios de especialistas de
lenguas mesoamericanas y de la región andina; náhuatl, otomí, tarasco,
quechua, mapuche, millcayac y guaraní. Respecto del náhuatl son tres
los estudios aquí reunidos: el de Carlos Hernández ¨Sacristán sobre
“Los relatores discursivos en el Arte de la Lengua Mexicana de Horacio
Carochi”; el de Thomas Smith Stark sobre “Rincón y Carochi; la tra-
dición jesuítica de descripción del náhuatl” y el de José Luis Suárez
Roca intitulado “Tradición e innovación en la descripción de la len-
gua náhuatl”. En la “Introducción”, Otto Zwarjes traza el camino que
siguieron los misioneros para gramatizar las lenguas americanas y ofre-
ce un resumen del contenido del libro.
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JOSÉ ALCINA FRANCH

La partida dfinitiva de un gran americanista, el doctor José Alcina
Franch, ha entristecido tanto a sus muchos amigos y colegas como a
sus antiguos discípulos. Pepe, como afectuosamente lo llamábamos, fue
trabajador incansable, maestro, investigador, organizador de congre-
sos y exposiciones, en fin hombre que dedicó por entero su vida a la
Americanística y, de modo muy especial, a las culturas indígenas de
México.

José Alcina Franch nació el 23 de agosto de 1922 en la ciudad de
Valencia y murió en Madrid el 16 de octubre del año 2001. Tras reali-
zar sus estudios profesionales en la entonces llamada Universidad de
Madrid, ocupó diversos puestos, dedicado siempre a la docencia y a la
investigación. Estuvo antes bastante tiempo en la Universidad de Se-
villa. De su estancia en ella perduran el testimonio de algunos de sus
más distinguidos discípulos, entre ellos Alfredo Jiménez Núñez, y tam-
bién algunas valiosas publicaciones resultado de sus pesquisas. Como
muestra, cabe mencionar la serie de cuadernos, importantes trabajos
bibliográficos de otras índoles, así como también su magnífica edición
de la obra del capitán Guillermo Dupaix intitulada Atlas de las antigüe-
dades mexicanas halladas en el curso de tres viajes de la real expedición de la
Nueva España emprendidos en 1805 y 1807.

Trasladado a la Universidad Complutense, en ella laboró en el
Departamento de Antropología y Etnología de América, siempre con
gran empeño y entusiasmo hasta el tiempo de su forzada jubilación.
Mucho le afectó ésta, pues mantenía plenamente su capacidad de tra-
bajo. Como arqueólogo realizó también varios trabajos de campo en
el Perú, Guatemala y México. Muy estrecha fue su vinculación con nues-
tro país donde había realizado también algunos estudios en la Escuela
Nacional de Antropología e Historia. Alcina se mantuvo siempre en
estrecho contacto con investigadores de nuestro país. Entre ellos estu-
vieron el doctor Juan Comas Camps y también quien escribe estas lí-
neas. El Instituto de Investigaciones Históricas publicó varios artículos
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suyos, en Estudios de Cultura Náhuatl y, en forma de libro, Los calenda-
rios zapotecas. Alcina Franch impartió asimismo conferencias y cursillos
en la UNAM.

Añadiré al menos los títulos de otras de sus obras: Las “pintaderas”
mexicanas y sus relaciones, Instituto “Gonzalo Fernández de Oviedo”,
CSIC, Madrid, 1958; Poesía americana precolombina. Editorial Católica
Española, Madrid, 1968; Manual de Arqueología Americana, Aguilar S.A.
de Ediciones, Madrid, 1965; Edición de: Juan Bautista Muñoz: Histo-
ria del Nuevo Mundo , Aguilar S.A. de México, México, 1974; L’Art
Precolombien. Edition d’Art Lucien Mazanod, Paris, 1978; Arte y Antro-
pología, Alianza Arte: 27, Alianza Editorial, Madrid, 1982; Precolombian
Art, Abrams, New York, 1983; El mito ante la Antropología y la Historia,
Centro de Investigaciones Sociológicas y Siglo XXI, Madrid, 1984. Los
Aztecas, 1989; Los códices mexicanos, 1992.

Su muerte significa pérdida que mucho lamentamos, tanto por su
sentido de la amistad y bonhomía como porque nos priva de aporta-
ciones que dejó inconclusas.

MIGUEL LEÓN-PORTILLA



JOSÉ ALCINA FRANCH



GEORGES BAUDOT

El 28 de abril de 2002, en la ciudad de Toulouse, Francia, falleció
Georges Baudot, a la edad de 67 años, después de una lucha tenaz
contra el cáncer que se había declarado algunos años antes.

Rodeado de sus familiares más cercanos, sus últimos momentos fue-
ron lenificados por las sonoridades suaves de los cantos de Anáhuac que
algunos de sus discípulos presentes leían en voz baja, en el original
náhuatl, y en la traducción al francés que él mismo había realizado.

Eximio investigador del mundo náhuatl prehispánico y de la colo-
nia, defensor incondicional de los valores culturales mexicanos,
Georges se fue a “la región del misterio” Quenonamican, pero perma-
nece su obra, y perdura su recuerdo.

Georges Baudot nació en Madrid, España, el 29 de mayo de 1935.
Hijo de André Baudot Chailloux, Primer Secretario de Asuntos Co-
merciales en la embajada de Francia, Madrid, España, y de Suzanne
Goix Mariette. Cursó estudios de primaria, secundaria, y bachiller en
el Liceo Francés de Madrid, de 1940 a 1952, graduándose de bachi-
ller con mención honorífica. Obtuvo el grado de licenciado en Letras
Hispánicas por la Universidad de Toulouse el 7 de Noviembre de 1956,
también con mención honorífica.

En 1958 fue nombrado profesor de español y de Letras Hispáni-
cas en Liceos (Agrégation d’espagnol), siendo el primer lugar en la lista
de aprobados para Francia en ese año.

En 1962 efectuó su servicio militar en el 14º Regimiento de Para-
caidistas y trabajó entonces como profesor en la Escuela Militar de La
Flèche.

Nombrado “Miembro de la sección científica” de la Casa de Veláz-
quez, realizó investigaciones en los archivos de Madrid, de Sevilla, y
de Lisboa de 1963 a 1966. Este mismo año y en 1968, el CNRS (Centre
National de la Recherche Scientifique) le encargó labores de investi-
gación en México las cuales efectuó respectivamente en Puebla, Tlax-
cala, y Guadalajara.

En 1975 obtuvo el doctorado en Letras y Ciencias Humanas en la
Universidad de Toulouse II-Le Mirail con la tesis Utopía e Historia en
México. Los Primeros cronistas de la civilización mexicana (1520-1569).
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Entre las comisiones científicas y administrativas que recibió en la
Universidad de Toulouse-Le Mirail, Georges Baudot tuvo el cargo de
secretario de redacción-gerente de la revista Caravelle a partir de 1966,
y en 1975 fue nombrado director de la misma, desempeñándose como
tal hasta 1995, tiempo durante el cual se publicaron 57 números bajo
su responsabilidad directa. Fue Director del Instituto Pluridisci-
plinario de Estudios sobre América Latina de Toulouse (IPEALT) de
1987 a 1995, y a partir de este año, fungió como director honorario
de ambas instituciones.

Catedrático titular de la Universidad de Toulouse II (Francia), con
cátedra especializada en etnohistoria de México y Mesoamérica (pe-
ríodos prehispánico y colonial) fue también Jefe del departamento de
Estudios Hispanoamericanos (1977-1980); director de las revistas, y
director adjunto del servicio de publicaciones (1983-1986). El entu-
siasmo de Georges, su pasión por México, así como la alta calidad de
su enseñanza fueron determinantes en la formación de una verdadera
pléyade de discípulos que hoy investigan el pasado precolombino y
colonial de América Latina. Cabe recordar también, en este contexto,
su obra de traductor, elogiada por el poeta René Char, que permite a
los franceses, y más generalmente a los francófonos, apreciar la litera-
tura náhuatl prehispánica.

Luego de haber desempeñado los cargos de catedrático, investi-
gador y director dentro de la Universidad de Toulouse II-Le Mirail,
en 1996 fue distinguido como Profesor Emérito de la misma.

En el ámbito internacional, fue miembro del Consejo Nacional de
Universidades (1992); miembro del Consejo Científico de la Casa de
Velázquez de Madrid, España, y del Centro de Estudios Mexicanos y
Centroamericanos del Ministerio de Asuntos Extranjeros de Francia;
miembro del Consejo Consultivo de la UNESCO para el examen de pro-
yectos para la conmemoración del V Centenario del Encuentro de Dos
Mundos (1989-1992).

Entre sus publicaciones, se cuentan libros como Les lettres précolom-
biennes (Toulouse, 1976), traducido al español en México (1979) y que
en 1977 recibió el premio De Jouvenel por la Academia Francesa;
Utopie et Histoire au Mexique, (Toulouse, 1977), traducido al español en
Madrid (1983), al italiano en Milán (1992) y al inglés en Estados Uni-
dos (1995). Esta obra fue reconocida también por la Academia Fran-
cesa con el premio Broguette-Gonin en 1978. La vie quotidienne dans
l´Amérique espagnole de Philippe II (París, 1981), recibió el premio Louis
Marin por parte de la Academia Francesa y fue traducida al español
en México (1983) y al italiano en Milán (1996).



GEORGES BAUDOT
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También destaca Récits aztèques de la conquête (Paris, 1983), escrito
en colaboración con Tzvetan Todorov, traducido al italiano en Turín
(1988), al español en México (1990) y al japonés en Tokio (1994). Pue-
de subrayarse muy especialmente el libro escrito en estrecha colabo-
ración con Miguel León-Portilla: Poésie Nahuatl d´amour et d´amitié
(Paris, 1991). En 1996 publicó en la UNAM Fray Andrés de Olmos: Trata-
do sobre los siete pecados mortales, con una paleografía del texto náhuatl
inédito y su traducción al español. Este mismo año, la Editorial Patria-
Nueva Imagen le publicó en México la obra México y los albores del dis-
curso colonial.

En cuanto a su último libro “La Pervivencia del México azteca en
la época virreinal”, está hoy en proceso de edición.

A lo largo de su carrera obtuvo importantes premios. Fue nom-
brado Caballero en la Orden de las Palmas Académicas, en Francia, en 1986.
En México, Georges Baudot recibió la presea “Tepuztlahcuilolli” otor-
gada en 1990 por la Academia de la Historia Regional de Tezcoco. En
1995 el Colegio de México y su Centro de Estudios Lingüísticos y Li-
terarios, le dieron la entonces recién creada Cátedra Jaime Torres
Bodet, como primer dueño. En 1991 fue electo Miembro Correspon-
sal de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística; en 1993 fue
electo por unanimidad Miembro Corresponsal de la Academia Mexi-
cana de la Historia, Correspondiente de la Real de Madrid. El 25 de
julio de 1996, la Academia Mexicana [Correspondiente de la Real Aca-
demia Española] lo eligió a su vez como Miembro correspondiente.

El 15 de noviembre de este mismo año, el gobierno de México
presidido por el Dr. Ernesto Zedillo Ponce de León, le concedió la Or-
den del Águila Azteca, la más alta distinción que México confiere a un
ciudadano extranjero la cual le fue entregada por el Exmo. Sr. Emba-
jador de México en Francia, Dr. Jorge Carpizo, en ceremonia solemne
celebrada en la Embajada de México en París, el 14 de febrero de 1997.

Un número especial de la revista Caravelle que reune artículos de
colegas americanistas de distintos países, le fue dedicado recientemente
como parte de un homenaje que culminó en enero de 2002, en
Toulouse, con la entrega de un reconocimiento a su intensa labor como
investigador y maestro.

Ahora “estela de sí mismo”, según la expresión de Octavio Paz,
Georges Baudot sigue viviendo en su obra, así como en la memoria y
en el corazón de quienes lo conocieron.

Ah tlamiz noxochiuh
ah tlamiz nocuic
in nocon ya ehua
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zan nicuicanitl

xexelihui, moyahua,
cozahuia xochitl
ye on calaquilo
zacuan calitic

No acabarán mis flores
no acabará mi canto
yo lo elevo
soy un cantor

se difunden, se esparcen,
amarillecen las flores
ya son llevadas
a la casa del zacuan.

PATRICK JOHANSSON K.



MARIE SAUTRON

Lamentamos la muerte repentina a los 33 años de edad de nuestra
amada y apreciada colega e investigadora francesa Marie Sautron el
19 de abril de 2002. Oriunda de la Isla de Réunion, hizo sus estudios
de español en la Universidad de Toulouse-le-Mirail donde aprendió
la lengua náhuatl con Georges Baudot. Una beca le permitió profun-
dizar sus conocimientos en la UNAM, quedándose dos años en Méxi-
co. En 1997 defendió brillantemente su tesis de doctorado sobre poesía
náhuatl intitulada Le chant lyrique en langue nahuatl des anciens Mexicains:
la symbolique de la fleur et de l’oiseau. Al año siguiente obtuvo el cargo de
Maitre de Conférences en la Réunion, gracias al cual pudo realizar
plenamente su pasión por la investigación y la docencia.

En pocos años Marie Sautron se convirtió en especialista de la poe-
sía náhuatl antigua. Sus artículos publicados o por publicar muestran
su gran interés por la sutileza de los cantos nahuas prehispánicos, in-
teresándose tanto por los aspectos lingüísticos como literarios. hizo
brillantes análisis al tema de la amistad (Estudios de Cultura Náhuatl
31) o al binomio “In izquixochitl in cacahuaxochitl (Estudios de Cultura
Náhuatl 34). Su interés por los textos de los Cantares mexicanos o de los
Romances, también radicaba en el reflejo que proporcionaban dichos
cantos de la sociedad mexicana, de sus valores y creencias. De sus pu-
blicaciones citaré “La meritocracia” (Cuadernos Americanos, n. 82); “El
patio del poeta” (Caravelle, n. 76-77); “El hombre y la divinidad el alma
alada del guerrero (Ontario 2002). Llegó a interesarse también por
las alteraciones causadas por la instauración de la sociedad colonial.

Pero su mayor interés siempre radicó en el manuscrito de los Ro-
mances de los señores de la Nueva España cuyo original consultó en Austin
y cuya paleografía, transcripción y traducción completa la concluyó hace
pocas semanas. Desgraciadamente la muerte le impidió llevar adelante
su proyecto, dejando inconcluso el análisis literario de cada canto.

La mitad de sus artículos fueron publicados en francés, pero ojalá
pronto se trasuzcan y publiquen en México, así como su tesis. Los
mexicanistas acaban de perder a una joven investigadora llena de ener-
gía y optimismo. Sus amigos lloran un rayito de sol siempre sonriente
que dejara un perpetuo arco iris en sus corazones. Ma xicueponi iuhqui
xopanxochitl anozo izquixochitl in ilhuicac.

PATRICK LESBRE



MARIE SAUTRON
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León-Portilla, Miguel, Tonantzin Guadalupe. Pensamiento náhuatl y mensaje
cristiano en el “Nican mopohua”, México, Fondo de Cultura Económica-
El Colegio Nacional, 2000, 202 p.

La lectura del libro Tonantzin Guadalupe de Miguel León-Portilla, y de
la sugerente y novedosa traducción del texto náhuatl conocido como
Nican mopohua que contiene, me ha dejado, y espero que deje a todos
sus lectores, con la convicción de la inmensa trascendencia y valor de
este documento del siglo XVI. Claro que los estudiosos del guadalupa-
nismo conocen perfectamente este opúsculo devoto y lo aprecian por
su detallada y emotiva descripción del milagro de la aparición de la
Virgen en 1531. Pero el mérito de esta nueva versión al español reside
en revelarnos una inédita faceta del texto y en abrir toda una nueva
avenida para el estudio de su contenido. En suma, Miguel León-Porti-
lla logra que leamos el Nican mopohua  con renovada sorpresa, hazaña
admirable cuando se trata de un documento que ha sido publicado,
analizado, discutido, parafraseado y repetido durante cuatro siglos.

La aportación de Tonantzin Guadalupe no se inserta en el terreno de
la centenaria polémica guadalupana, pues no se refiere al controvertido
milagro del Tepeyac. El doctor León-Portilla aborda la lectura y la tra-
ducción del Nican mopohua con otro objetivo: reconocer y explorar su
raigambre indígena. Esta empresa se sustenta en tres premisas.

En primer lugar, nuestro autor demuestra claramente que este do-
cumento no sólo fue escrito en lengua náhuatl, sino también utilizó
los ricos recursos retóricos de la poética indígena e introdujo elemen-
tos de la cosmovisión prehispánica en su católico mensaje. Paralela-
mente, a partir de las noticias que nos dejó Carlos Sigüenza y Góngora
en el siglo XVII, y de las mucho más recientes propuestas de Edmundo
O’Gorman en su libro Destierro de sombras,1 León-Portilla identifica con-
vincentemente al indígena Antonio Valeriano, intelectual y gobernan-
te azcapotzalca del siglo XVI, como autor del texto. Finalmente, fecha

1 Edmundo O’Gorman, Destierro de sombras : luz en el origen de la imagen y culto de Nuestra
Señora de Guadalupe del Tepeyac, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Históricas, 1986.
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la elaboración de este documento en 1556, lo que significa, como ya
lo había señalado O’Gorman, que puede ser considerado la auténtica
relación original de la aparición milagrosa de la Virgen conocida como
Guadalupe.

Estas tres propuestas configuran una nueva lectura del Nican
mopohua y también nos permiten echar nuevas luces sobre el origen
de la venerable tradición guadalupana. Dedicaré el resto de esta rese-
ña a reflexionar sobre esta novedosa y estimulante perspectiva, siguien-
do las líneas marcadas por el propio doctor León-Portilla en Tonantzin
Guadalupe.

Para empezar me detendré en la figura del autor, Antonio Vale-
riano. Como señala el libro, este personaje nació pocos años después
de la conquista y fue alumno de los franciscanos en el colegio de la
Santa Cruz de Tlatelolco. Ahí conoció a fondo la alta cultura occiden-
tal y clásica y adquirió dominio sobre las lenguas española y latina.
Paralelamente, colaboró con fray Bernardino de Sahagún en su ambi-
ciosa empresa de investigación sobre las culturas prehispánicas. De esta
manera, hizo de su heredado conocimiento de la cultura indígena una
preocupación profesional. Además de estas actividades intelectuales,
Valeriano fungió como exitoso funcionario virreinal, llegando a ocu-
par el cargo de gobernador de su nativa Azcapotzalco y posteriormen-
te de México-Tenochtitlan. Hay que destacar que Valeriano no era
noble, lo que significa que no hubiera alcanzado tan exaltada posición
de no haber sido por la conquista española y que por ende le debía
todo, su educación, su prestigio y su poder, al régimen colonial.

De un fiel y exaltado servidor de la corona, y de un cercano y muy
apreciado colaborador de los franciscanos, se esperaría la más comple-
ta lealtad a los valores cristianos con los que había sido educado y a la
orden que lo había acogido. Sin embargo, como señala León-Portilla en
el asunto guadalupano hubo un claro diferendo entre el alumno y sus
maestros franciscanos. Mientras éstos expresaron repetidas veces su ta-
jante condena al culto a la virgen del Tepeyac, Valeriano escribió un
extenso y ambicioso texto en que buscaba precisamente demostrar el
origen sobrenatural y milagroso de la imagen de la Virgen para así ci-
mentar su culto entre los indígenas. Si examinamos el Nican mopohua
más de cerca, el diferendo puede resultarnos más comprensible.

En primer lugar, aunque parezca obvio, hay que tomar en cuenta
el idioma en que fue escrito el texto. El doctor León-Portilla cita en
Tonantzin Guadalupe una carta escrita en latín por Valeriano al rey de
España, a nombre de los otros principales de Azcapotzalco. Sabemos
también que podía escribir en español. Por ello su decisión de escribir
este texto devoto en náhuatl no se puede atribuir a falta de alternati-
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vas, sino a que tenía la intención de dirigirse a un público nahuatlato,
es decir a los indígenas de su región y su tiempo.

La relación con el público indígena es reforzada, sin duda, por la
utilización de la retórica náhuatl más refinada, las metáforas tradicio-
nales que hablaban de flores y plumas, de jade y metales preciosos
para referirse a las antiguas deidades. Igualmente significativa es la
utilización de los términos que utilizaban los indígenas para referirse
al paraíso del Tlalocan, como Xochitlalpan, tierra de las flores, y To-
nacatlalpan, tierra de los mantenimientos, para nombrar el cielo don-
de habita la virgen. Es indudable aportación de este estudio de
León-Portilla haber demostrado las continuidades del Nican mopohua
con la retórica tradicional de la flor y el canto. Hay que recordar, sin
embargo, que esta retórica tenía mucho de esotérica, y que su oscuri-
dad fue lamentada por grandes conocedores españoles de la lengua
náhuatl como Durán y Sahagún.

En este texto escrito en náhuatl y dirigido a nahuas, la Virgen se
comunica directamente en esa misma lengua con un pobre macehual
indígena, el famoso Juan Diego. Éstas son sus palabras, según Vale-
riano, en la versión de León-Portilla:

Mucho quiero yo,
mucho así lo deseo
que aquí me levanten
mi casita divina,
donde mostraré,
haré patente,
entregaré a las gentes
todo mi amor,
mi mirada compasiva,
mi ayuda, mi protección.
Porque, en verdad, yo soy
vuestra madrecita compasiva,
tuya y de todos los hombres
que vivís juntos en esta tierra
y también de todas las demás gentes,
las que me amen,
los que me llamen, me busquen,
confíen en mí.

Allí en verdad oiré
su llanto, su pesar,
así yo enderezaré,
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remediaré todas sus varias necesidades,
sus miserias, sus pesares.2

En este parlamento la Virgen se declara, en primer lugar, madre y
protectora de Juan Diego y de “todos los hombres que vivís juntos en
estas tierras”, es decir de los indígenas. De esta manera establece una
relación privilegiada y directa con los más humildes nativos de la na-
ciente Nueva España (y no debemos olvidar aquí que el propio
Valeriano era macehual). Sólo después de esta profesión menciona al
clero católico:

Y para que sea realidad lo que pienso,
lo que es mi mirada compasiva,
ve allá al palacio del obispo de México.3

Como es bien sabido, Zumárraga se negó a creer en dos ocasiones
el mensaje enviado por la Madre de Dios y fue necesario que la Vir-
gen estampara milagrosamente su imagen en la humilde tilma de Juan
Diego para que el obispo franciscano aceptara finalmente la realidad
de su aparición. La repetición de las apariciones de la Virgen ante Juan
Diego para lograr convencer al escéptico religioso, y luego la milagro-
sa cura de su tío Juan Bernardino, no sólo sirvieron para confirmar la
autenticidad de la mariofanía, sino también para estrechar los víncu-
los entre los nativos y la señora del Cielo. En este sentido no parece
casual que el primer milagro de esta Virgen haya sido precisamente
curar a un enfermo, pues en la época los indígenas eran víctimas de
recurrentes y mortíferas epidemias.

En suma, el Nican mopohua propone la existencia de una hierofanía
cristiana dirigida privilegiadamente a los indios. Para entender los
posibles alcances de esta pretensión hay que recordar el caso de otra
aparición de la Virgen ante nativos mesoamericanos, en Cancuc,
Chiapas, en el año de 1711. En esa ocasión la Virgen se reveló a diver-
sos indígenas tzeltales, les habló también en su idioma y les pidió igual-
mente que le construyeran un templo, desde donde les daría particular
protección y consuelo. Estas mariofanías fueron la base de un movimien-
to de revitalización en que los tzeltales crearon una iglesia indígena,
con sus clero y funcionarios vernáculos. Tal acto de independencia re-
ligiosa se extendió, como era de esperarse en esa época, a lo político y

2 Miguel León-Portilla, Tonantzin Guadalupe. Pensamiento náhuatl y mensaje cristiano en el
“Nican mopohua”, México, Fondo de Cultura Económica-El Colegio Nacional, 2000, p. 103.

3 Loc. cit.
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a lo económico y terminó en una abierta rebelión que fue violenta-
mente reprimida por los españoles.4

Desde luego no estoy sugeriendo aquí que Valeriano hubiera tra-
tado de promover una rebelión de esta índole en el Valle de México.
En primer lugar, no hay que olvidar que nuestro autor no se sentía de
ninguna manera enemigo o víctima del régimen colonial, pues era un
importante funcionario virreinal. Por otro lado, hay que destacar que
Valeriano trata siempre con todo respeto a los frailes, y enfatiza que Juan
Diego se dirigía a escuchar misa en Tlatelolco la mañana que habló con
la Virgen por primera vez, y que en la última ocasión iba en busca de
un padre para que diera la extremaunción a su tío enfermo. Igual-
mente, la culminación de la mariofanía se da sólo cuando ésta es acep-
tada por las autoridades eclesiásticas, encarnadas en el mismo obispo.
Por último, hay que tener en cuenta que las circunstancias de la domi-
nación colonial en el Altiplano central y en Chiapas eran radicalmen-
te distintas y que en la primera región nunca una hubo rebelión
indígena significativa.

Me parece que la intención de Antonio Valeriano al plantear que
la Virgen se apareció para los indígenas no era fomentar una separa-
ción del mundo indígena y español como sucedió en Cancuc, sino todo
lo contrario: quería tender un puente entre su nueva religión y su an-
cestral cultura, entre la novedosa verdad que tenía por absoluta y la
añeja tradición que no deseaba abandonar. En suma, quería indianizar
el cristianismo para poder mejor cristianizar a los indígenas.

Sin embargo, el hecho es que cualquier relación directa entre la
divinidad católica y los indígenas era por definición subversiva del or-
den colonial español, que se basaba en el monopolio de la iglesia so-
bre lo sagrado. Quizá por ello, los franciscanos vieron con tan malos
ojos al culto guadalupano preconizado por su alumno indio. En 1556,
el mismo año en que verosímilmente fue redactado el Nican mopohua,
el provincial de la orden de San Francisco, fray Francisco de Busta-
mante predicó en contra del culto a la Virgen de Guadalupe, por
idolátrico, por que desviaba la devoción que se debía a Dios y no a su
madre y porque actuaba en detrimento de la correcta evangelización
de los indios. Dos décadas después, el propio Bernardino de Sahagún
criticó el floreciente culto guadalupano como una continuidad de la
idolatría prehispánica a Tonantzin, la madre de los dioses. No creo
que esta condena se debiera a una incomprensión del mensaje implí-

4 Sobre esta rebelión véanse la obra clásica de Victoria Reifler-Bricker , El Cristo indíge-
na,  el Rey nativo, México, Fondo de Cultura Económica, 1993 y la más reciente de Kevin
Gosner, Soldiers of the Virgin. The Moral Economy of a Colonial Maya Rebellion , Tucson, The
University of Arizona Press, 1992.
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cito en el texto de Valeriano, sino precisamente a un consciente recha-
zo a un proyecto indocristiano de identificación entre la Virgen y los
indios y entre la antigua religión y la nueva.

Este diferendo entre los misioneros y su alumno dilecto no encon-
tró solución en su época. La gran empresa evangelizadora de los frai-
les mendicantes del siglo XVI se topó por esos años con infranqueables
límites institucionales y humanos: por un lado se enfrentó a la conti-
nuidad de las culturas indígenas y de muchos aspectos de su religiosi-
dad bajo el manto del floreciente culto cristiano; por otro el otro fue
detenida por la indiferencia del clero secular y de la Corona que esta-
ban dispuestas a ignorar estas continuidades siempre y cuando no se
hicieran explícitas ni amenazaran la supremacía oficial del cristianis-
mo. A su vez el sueño de un cristianismo indianizado de Valeriano se
topó con la intolerancia oficial contra este tipo de manifestaciones y,
de manera aún más trágica, fue inexorablemente destruido por la di-
solución de la élite de nobles indígenas cristianizados y educados que
podían darle liderazgo y realidad.

Por ello, no es casual que el Nican mopohua, tras casi un siglo de
olvido, cayera en manos de un grupo muy distinto, los criollos, y fuera
usado por ellos para afianzar su naciente patriotismo, centrado tam-
bién en la figura de la Virgen de Guadalupe y en la reivindicación de
su privilegiada relación con ellos. Algo similar pasó con las majestuo-
sas obras históricas que escribieron poco después autores indígenas
como Vegerano, un colega de Valeriano, y Tezozómoc, Chimalpain e
Ixtlilxóchitl, y que no sirvieron para cimentar el poder y privilegios
de la nobleza indígena, lo que era su objetivo original, sino que fue-
ron empleados para fundamentar el nacionalismo criollo y su ambi-
gua reivindicación del pasado indígena.

En esta breve reflexión espero haber sugerido una de las nuevas
avenidas de reflexión que nos abre la novedosa lectura e interpreta-
ción del Nican mopohua que ha hecho el doctor Miguel León-Portilla
en su libro Tonantzin Guadalupe. Sólo resta agradecer, una vez más, la
continua fecundidad de su labor y la profundidad de su conocimiento
y compromiso con las siempre cambiantes y vitales culturas indígenas
de nuestro país.

FEDERICO NAVARRETE
Instituto de Investigaciones Históricas
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Jane H. Hill y Keneth Hill, Hablando mexicano. La dinámica de una lengua
sincrética en el centro de México, México, CIESAS-INI, 1999.

Este libro fue publicado originalmente en 1986, es decir, hace más de
una década. Sin embargo, sus contribuciones siguen siendo totalmen-
te vigentes, aún cuando sea para despertar polémica. Basta con decir
que se trata de la obra sociolingüística más completa de cualquier len-
gua mesoamericana con la que todavía contamos hasta la fecha. Por
múltiples razones, la traducción nos tomó varios años, lo cual en oca-
siones nos llevó a desalentarnos, a pensar que la obra se desactualizaría.
Afortunadamente nos equivocamos.

Dado que un título intenta capturar el sentido global y lo esencial
de cualquier trabajo, finalmente decidimos apegarnos lo más posible
al título original, sin añadir ni cercenar nada. Por ello preferimos el
gerundio al infinitivo. Así quedó Hablando Mexicano. La Dinámica de
una Lengua Sincrética en el Centro de México. Hablando alude al conte-
nido central de la obra, que concibe al habla como un proceso diná-
mico y cambiante, sensible no sólo a los contextos socioculturales en
los que se enmarca su uso, sino al deseo expreso, que se manifiesta
hacia el final del trabajo, de buscar estrategias que permitan darle con-
tinuidad a las lenguas y culturas mesoamericanas, en este caso a la
mexicanera.

Su actualidad radica en los numerosos aportes para la compren-
sión del dilema entre el mantenimiento o pérdida de una lengua indí-
gena, el mexicano. Este libro ha sido objeto de numerosas reseñas
en distintos medios. Por razones de espacio no puedo reseñar todos
y cada uno de sus aciertos, con lo que además los privaría del placer
fundamental de su lectura. Más bien, a partir de mi relectura de la
traducción, discutiré algunos de los puntos que me parecen de las con-
tribuciones más valiosas y sugerentes de la obra. Puede decirse que,
en realidad, aunque no se enuncie así, el libro trata de la compleja
dinámica que caracteriza a los conflictos sociolingüísticos.

La sociolingüística de los conflictos entre las lenguas indígenas y
el español en México es una tentativa relativamente reciente de abor-
daje de la situación de las lenguas indígenas. Este enfoque ha estado
abrumadoramente marcado y dominado por una perspectiva mono-
lingüe del bilingüismo, en la que se sobredimensiona, en ocasiones de
manera bastante mecánica y superficial, el papel del español en el des-
plazamiento lingüístico. Así se supone que lenguas como el otomí del
Valle del Mezquital ya casi no debería estarse hablando. En la prácti-
ca, al desarrollar casi toda la investigación en castellano, semejantes
concepciones contribuyen, en mayor o menor medida, al propio des-
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plazamiento. No es el caso de Hablando. Los autores enfrentaron es-
tas limitaciones a través de una entrevista sociolingüística en mexi-
cano, que aplicó un hablante nativo, Alberto Zepeda (q.e.p.d). Me
parece que una de las ventajas e innovaciones del trabajo es que per-
mite integrar una perspectiva mucho más completa, que hace justi-
cia a la complejidad de los hechos sociolingüísticos, incluyendo acceder
a la reflexividad metalingüística a través de la propia lengua indígena
—aún cuando esto se dé a través de un instrumento que podría pen-
sarse como relativamente ajeno a los estilos conversacionales de las
propias comunidades bajo estudio— la entrevista.

Los detractores de la obra dirían que la entrevista sociolingüística
es un instrumento limitado para entender el uso de la lengua en
interacción verbal. No dudo que los autores reconozcan algunas de
sus limitaciones, como de hecho ocurre cuando nos recuerdan que en
sus preguntas se coló (por lo menos) una presuposición que anticipa
ya la respuesta, como es el preguntar si a la gente le da vergüenza
hablar o si se está triste o contento porque esté desapareciendo el mexi-
cano. Pero me parece que el resultado permite no sólo asomarse a la
dinámica del uso y función de la lengua mexicana en contacto con el
español y sus efectos, sino reivindicar la entrevista como un instru-
mento productivo para la construcción del dato sociolingüístico. Por
ejemplo, los autores avanzan la idea de que la entrevista también cons-
tituye una suerte de género interaccional —que por lo demás no es ya
tan ajena a comunidades tan profusamente visitadas por los investiga-
dores— que en la práctica puede ser contestada y negociada activa-
mente por los participantes, tal como ocurre con varias de ellas. La
investigación fue adicionalmente completada con observaciones de
conversaciones más espontáneas, incluso la propia entrevista está di-
señada (con base en preceptos Labovianos) para acceder al habla más
espontánea, con lo que el cuadro de uso de la lengua se perfila bas-
tante completo.

De cualquier manera, el enfoque teórico también resulta bastante
atractivo, en la medida en que oscila productivamente entre la etno-
grafía de la comunicación a la sociolingüística más de corte interac-
cional, sin pretender aplicar mecánicamente ninguno de estos
enfoques, apelando a la translingüística Baktiniana para entender la
compleja polifonía de voces en juego en el discurso bilingüe. Consi-
dero este otro de los méritos del trabajo. Al desarrolllar un enfoque
más bien ecléctico para abordar la naturaleza dinámica de las prácti-
cas bilingües, los autores logran hacer justicia a su complejidad, sin
reducir la variabilidad bilingüe a un modelo todopoderoso que por
ejemplo quisiera distinguir tajantemente el préstamo del cambio de
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código o definir estáticamente las relaciones diglósicas, donde una len-
gua siempre ocupa la posición alta y la otra la baja. Por el contrario,
los hallazgos con respecto al lugar de las lenguas en la vida social
mexicanera de la Malinche nos indican que el mexicano llega a ocupar
el polo alto de la relación, mientras el español llega a considerarse la
lengua de la desconfianza, del insulto, de los coyotes —en el sentido
peyorativo— que los nahuas, no sólo de ésta sino de muchas otras re-
giones como la Huasteca. Así, entendemos que el mexicano cumple
una función muy importante en la comunidad. Las funciones del có-
digo del poder, el español, pueden llegar a invertirse y revertirse al de
la solidaridad, el mexicano, pasando éste a ocupar el lugar de aquel.
Un ejemplo muy interesante de tal situación es la necesidad de algu-
nos jóvenes migrantes de aprender el mexicano para poder reinte-
grarse a las redes internas de la solidaridad comunal, con lo que los
hablantes de español como primera lengua recuperan su lengua ma-
terna como segunda lengua.

En este mismo tenor, otro acierto del trabajo es que nos permite
enfrentar mitos todavía muy arraigados no solamente en el sentido
común, sino incluso en el ámbito de los especialistas de la lengua, como
la idea del empobrecimiento de la misma. Hace poco tuve la oportuni-
dad de corroborar esto al escuchar una plática de un famoso lingüista,
que consideraba que el náhuatl había sufrido un gran empobrecimiento
al perder las formas más puras de la alta retórica clásica. Por el con-
trario, Hablando nos sugiere un enfoque distinto, en el que el amal-
gamiento de las lenguas puede concebirse como una estrategia de
sobrevivencia que incluso llega a ampliar el espectro expresivo de la
lengua. Daré un ejemplo derivado de mi propia investigación, en el
Alto Balsas, Guerrero, en comunidades que presentan un náhuatl bas-
tante conservador como es San Agustín Oapan. Ahí se utiliza el híbri-
do nohijo “Mi hijo varón” que se opone a nokoney “Mi hijo”, que se
utiliza como la forma genérica.

Hablando reporta más de una década de trabajo de campo. Para
que apareciera la traducción también hablamos de más de otra déca-
da. Esperamos que en la próxima década aparezcan más trabajos de
este tipo con muchas otras lenguas mesoamericanas, y que el pro-
yecto sincrético, la amalgama de voces mexicanas, florezca y encuen-
tre nuevos asideros que le permitan dar continuidad a añejas y a la
vez nuevas formas de hablar. Para ello será también necesario que no-
sotros como especialistas sigamos no solo investigando las lenguas in-
dígenas, sino redoblando esfuerzos que, como la investigación,
contribuyan de forma decisiva al desarrollo lingüístico y cultural
de las lenguas amenazadas de extinción. En este sentido, Hablando
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demuestra cómo los hablantes han sabido darle continuidad, resistir
y adaptarse a los embates de la supuesta civilización moderna, que no
es otra cosa que un capitalismo salvaje que amenaza permanentemen-
te la sobrevivencia de lenguas y culturas milenarias, por lo que su lec-
tura está destinada a convertirse en lectura obligada para todo aquel
comprometido con el futuro no sólo del náhuatl, sino de cualquier len-
gua indígena.

JOSÉ ANTONIO FLORES FARFÁN
CIESAS
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Miguel León-Portilla, Tonantzin Guadalupe, Pensamiento náhuatl y men-
saje cristiano en el “Nican mopohua”, México, El Colegio Nacional y
Fondo de Cultura Económica, 2000, 202 p.

Una nueva versión traducida del náhuatl al castellano nos ofrece Mi-
guel León-Portilla del manuscrito conocido como Nican mopohua. Le-
jos está el autor de meterse en asuntos ajenos a la historia. Ya en la
Introducción nos advierte, en varias ocasiones, que su intención es aten-
der dos aspectos fundamentales que él observa en el manuscrito, as-
pectos de los que se derivan otros no menos importantes y a los que
dedica su atención. En palabras de León-Portilla:

Reiterando que no concierne a la historia demostrar o rechazar la exis-
tencia de milagros, apariciones o teogonías, y apartándome de de la
increíblemente prolongada polémica entre creyentes guadalupanos y
antiaparicionistas, señalaré en qué me parece está el interés del relato
del Nican mopohua. Hay dos hechos que tengo por evidentes. Uno es
que, además de ser este texto una joya de la literatura indígena del
periodo colonial, es también presentación de un tema cristiano, ex-
presado en buena parte en términos del pensamiento y formas de de-
cir las cosas de los tlamatinime o sabios del antiguo mundo náhuatl.
El otro hecho, también insoslayable, es que la figura central del relato,
Tonantzin Guadalupe —más allá de la demostración o rechazo de sus
apariciones—, ha sido para México tal vez el más poderoso polo de
atracción y fuente de inspiración e identidad.1

De lo antes dicho hay que aclarar que la historia y la antropología
ayudan, entre muchas cosas más, a dilucidar aspectos religiosos que
se dan en los pueblos del pasado. Los trabajos de diversos investiga-

1 Miguel León-Portilla, Tonantzin Guadalupe. Pensamiento náhuatl y mensaje cristiano en el
“Nican Mopohua”, México, El Colegio Nacional y el Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 14.
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dores sobre el tema que nos ocupa han aportado y aclarado puntos
poco claros del mismo. El libro que hoy presentamos es buen ejemplo
de esto.

Definido así el interés del relato, de inmediato nuestro autor plan-
tea otros dos asuntos derivados del primero de ellos, o sea, de las pre-
sencias del pensamiento indígena en el Nican mopohua y la manera de
expresarlo. Para ello se dispone a atender dos aspectos esenciales: pri-
mero, el posible autor del manuscrito y la fecha en que este fue elabo-
rado, además del contenido del mismo. En segundo lugar, el análisis
de la estilística prehispánica perceptible en el relato y la cosmovisión
en ella implícita.

En cuanto al autor del escrito, León-Portilla hace un buen resu-
men de aquellos investigadores que han intervenido sobre el tema.
Todo parece apuntar hacia la persona de Antonio Valeriano. Así lo
piensa don Carlos de Sigüenza y Góngora, quien en su Piedad Heróyca
de don Fernando Cortés, citada por León-Portilla, señala:

“El original en mexicano está de letra de don Antonio Valeriano”.2

Por su parte, Boturini Benaduci vuelve acerca del tema e insiste:

Por unos fragmentos históricos que copié de sus originales, del céle-
bre Carlos de Sigüenza y Góngora... me consta que don Antonio
Valeriano, originario de Azcapotzalco, indio cacique y maestro que fue
de retórica en el Imperial Colegio de Tlatilulco, escribió la Historia de
las apariciones de Guadalupe en lengua náhuatl, y el mismo Sigüenza,
bajo juramento, confiesa que la tenía en su poder de puño de don
Antonio, que quizá es la que imprimió el bachiller Lasso de la Vega...3

Autores actuales también se han inclinado a adjudicar a la mano y
al intelecto de Valeriano el Nican mopohua . Uno de ellos es don
Edmundo O’Gorman, quien en su libro Destierro de sombras afirma ca-
tegórico lo que León-Portilla cita en su estudio:

“...tenemos por conjetura la más plausible y segura que Valeriano com-
puso el Nican mopohua en 1556”.4

2 Carlos de Sigüenza y Góngora, Piedad Heróyca de don Fernando Cortés , edición de Jai-
me Delgado, Madrid, José Porrúa Turanzas, l960, p. 24.

3 Lorenzo Boturini, citado por León-Portilla, p. 25.
4 Edmundo O’Gorman, Destierro de sombras. Luz en el origen de la imagen y culto de Nuestra

Señora de Guadalupe del Tepeyac, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Histéricas, 1986,
p. 32-33.
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Lo contundente de la afirmación en cuanto al año de su elabora-
ción no parece contrariar a los estudiosos. León-Portilla cita a Bierhorst
y especialmente a James Lockhart, ya que este último piensa que el
relato pudo ser escrito desde 1550 o 1560 en adelante. El mismo León-
Portilla hace ver las razones que podrían haber provocado lo anterior.
Resulta que el 8 de septiembre de 1556, fray Francisco de Bustamante,
provincial de los franciscanos de México, señaló en su sermón la in-
conformidad en contra del arzobispado por el culto que se rendía en
la ermita del Tepeyac a la Virgen María como si fuera Dios. El arzobis-
po, que a la sazón lo era Alonso de Montúfar, se dio a la tarea de citar
declarantes como testigos de lo que ocurría en el lugar. El revuelo que
causó lo dicho por Bustamante pudo influir para que Valeriano escri-
biera acerca de las apariciones allí ocurridas a petición del granadino
Montúfar, a quien también se atribuye la solicitud para que se pintara
una nueva imagen. León-Portilla plantea una hipótesis a partir de lo
asentado por O’Gorman, en los siguientes términos:

Conociendo la fama de que gozaba Valeriano como hombre sabio y maes-
tro en el dominio de su lengua y antigua cultura, ¿pudo ser que, en el
contexto de esa notoria atracción que ejercía la ermita de Guadalupe en
el Tepeyac, donde como él bien lo sabía, se había adorado a Tonantzin,
la diosa Nuestra madre, se sintiera atraído a escribir un relato que ha-
blara sobre el origen de la pintura y la consiguiente devoción?5

Ya que tocamos este punto vale la pena preguntarse ¿quién era
Antonio Valeriano? La respuesta nos la da el mismo León-Portilla. Se
refiere a él como oriundo de Azcapotzalco, nacido entre 1522 y l526
y alumno del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco desde 1536 apro-
ximadamente. Fueron sus maestros fray Andrés de Olmos y fray
Bernardino de Sahagún. Este último se refirió al alumno como “el prin-
cipal y más sabio” y el mismo Torquemada admitía haber aprendido
el náhuatl de tan distinguido alumno —y maestro—, que hablaba el
náhuatl, el castellano y el latín. Casó con la hermana de Alvarado
Tezozómoc y fue gobernador de Azcapotzalco. Murió en 1605.

Conocedor tanto del mundo indígena como de los principios cris-
tianos, no vemos nada descabellada la idea de León-Portilla en cuanto
a las razones que pudieron impulsar a Valeriano a escribir de las apa-
riciones. Para ello sigue el patrón que, por lo general, acompañan a
estos acontecimientos. Los he dividido en cinco puntos que son:

5 Leon-Portilla, op. cit., p. 44.
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1º La aparición escoge a una persona humilde, sencilla, que será
el interlocutor con la divinidad.

2º La persona escogida debe de acudir ante el representante ecle-
siástico para decirle lo que está ocurriendo.

3º Siempre se pone en duda el mensaje al provenir de personas
sencillas sin mayor pulimento.

4º Es necesario que ocurra un portento sobrenatural para que el
relato sea aceptado.

5º En el lugar de los acontecimientos se construye un oratorio
para que los fieles acudan a orar y solicitar favores.

Los ejemplos de lo antes dicho están presentes en buen número
de apariciones marianas. El mismo León-Portilla nos recuerda los ca-
sos más recientes de Lourdes y Fátima. En el caso de Tonantzin-
Guadalupe el patrón se repitió una vez más. El personaje de Juan
Diego reunía las características señaladas para ser el portador del men-
saje celestial. El relato lo describe como hombre del pueblo, simple
macehual, “infeliz jornalero, como cuerda de los cargadores [mecapal],
cola y ala, cuyo destino es obedecer y servir, ser llevado y ser tenido
como carga” .6 Estas palabras nos recuerdan aquellas con las que se
autonombra el cronista Cristóbal del Castillo, cuando en su Historia de
la Conquista dice:

“...yo soy un necesitado, un pobrecito, le provoco asco a la gen-
te, solo causo compasión cerca de mi miseria”.7

Pero ¿qué podemos decir acerca de Tonantzin Guadalupe? Con-
forme al relato, la aparición ocurrió en diciembre de 1531, apenas a
diez años de la conquista de Tlatelolco y Tenochtitlan.. En ese mo-
mento los frailes llevaban adelante la evangelización y recurrían a to-
dos los medios a su alcance para lograrla. Se hacían representaciones
masivas con la participación indígenas de las llamadas “danzas de la
conquista” o la de “moros y cristianos”. Baste recordar “La conquista de
Rodas”, representada en la ciudad de México en 1538 o la “Conquista
de Jerusalem”, en Tlaxcala, un año después el día de Corpus Christi.
También se acudió a las capillas abiertas y a los grandes atrios con-
ventuales para que los indígenas participaran en la misa, pues en el
mundo prehispánico no se acostumbraba que se penetrara al interior

6 Ibid., p. 67.
7 Federico Navarrete Linares, Historia de la venida de los mexicanos y otros pueblos e Historia

de la Conquista, de Cristóbal del Castillo, México, INAH-Proyecto Templo Mayor, 1991, p. 105.
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del templo como lo hacían los católicos. Catecismos como el de Teste-
ra también ayudaban a la obra pía. Todo esto se acompañaba con la
destrucción de los templos indígenas y el aprovechamiento de la pie-
dra para la construcción de las iglesias y conventos cristianos.8 Sin
embargo, faltaba la presencia celestial. No es de extrañar que se acu-
diera a la aparición de la Virgen de Guadalupe, Virgen extremeña,
moruna, de la que eran devotos algunos de los conquistadores pues
desde varios siglos atrás, antes de la conquista de México, se le rendía
culto en España. Su eficacia había sido probada en la lucha en contra
de los moros. Su nombre mismo, al parecer, está compuesto en parte
en lengua árabe . Su “aparición” en el cerro de Tepeyac no es cosa
fortuita: allí se adoraba a Tonantzin, Nuestra Madre.

Cabe aquí hablar acerca de los problemas que enfrentaba la evan-
gelización. Ya leemos en Motolinía cómo se queja de la idolatría con-
tra la que tenían que luchar. Dice el franciscano:

Y luego casi a la par en Tlaxcallan comenzaron a derribar y destruir
ídolos, y a poner la imagen del crucifijo, y hallaron la imagen de Jesu-
cristo crucificado y de su bendita madre puestas entre sus ídolos”...
”Entonces vieron que tenían algunas imágenes con sus altares, junto
con sus demonios e ídolos; y en otras partes la imagen patente y el
ídolo escondido, o detrás de un paramento, o tras la pared, o dentro
del altar, y por esto se las quitaron, cuantas pudieron haber, diciéndo-
les que si querían tener imágenes de Dios o de Santa María, que les
hiciesen iglesia. Y al principio por cumplir con los frailes comenzaron
a demandar que les diesen las imágenes, y a hacer algunas ermitas y
adoratorios, y después iglesias, y ponían en ellas imágenes”....”para
hacer las iglesias comenzaron a echar mano de sus teocallis para sacar
de ellos piedra y madera, y de esta manera quedaron desollados y de-
rribados; y los ídolos de piedra, de los cuáles había infinito, no sólo
escaparon quebrados y hechos pedazos, pero vinieron a servir de ci-
mientos para las iglesias; y como había algunos muy grandes, venían
lo mejor del mundo para cimiento de tan grande y santa obra.9

No es de extrañar, por lo tanto, que primero Bustamante y des-
pués Sahagún se opusieran al culto del Tepeyac, pues bien sabían que
podría haber en ello presencia de idolatría en la conjunción Tonantzin-
Guadalupe. A mayor abundamiento acerca de la resistencia indígena
en contra de la evangelización, tenemos los pedazos de esculturas an-
tiguas que servían de “cimiento a tan grande y santa obra” que eran,

8 Eduardo Matos Moctezuma, “Tlaltecuhtli, Señor de la Tierra”, en Obras, México, El
Colegio Nacional, 1999, v. I, t. 2.

9 Fray Toribio de Benavente, Motolinía, Memoriales, México, UNAM, 1971.
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entre otras, las figuras de Tlaltecuhtli que estaban colocadas siempre
boca abajo por tratarse del Señor de la Tierra. Muchas veces he refe-
rido aquel momento en que el fraile observa el tallado de las piedras
que, de dioses prehispánicos como Tlaltecuhtli, se van a convertir en
bases de columnas coloniales, como lo ha constatado la arqueología.
El fraile advierte que hay un “demonio” grabado y le requiere al indí-
gena que no debe quedar a la vista.

- No se preocupe su merced. Va a quedar boca abajo...
Con lo cual la santa obra quedaba sostenida sobre tan ende-

bles cimientos...10

De todo esto debió tener noticias Antonio Valeriano. El escrito,
como lo hacen ver diversos estudiosos del tema, está redactado en un
lenguaje “noble” y en el se aprecian las dos formas de pensamiento.
León-Portilla ha separado muy bien las expresiones en que se mani-
fiesta el pensamiento náhuatl y el cristiano. Veamos algunos ejemplos.
Uno de ellos lo vemos en la concepción del Xochitlalpan , la Tierra flo-
rida, y en el Tonacatlalpan, la Tierra de nuestro sustento, lugar del dios
del agua. Por otra parte, el recurrir al tema de las flores era una cons-
tante en los viejos cantos nahuas, nos dice León-Portilla. La presencia
del colibrí en el relato nos remite al numen Huitzilopochtli. La mane-
ra en que se describe el vestido de la Virgen recuerda las metáforas
antiguas: jades, turquesas, plumaje de quetzal... Los diminutivos y los
diálogos nos llevan a los Huehuellatolli. Agrega un aspecto interesante:
la manera en que la Virgen María se nombra acudiendo a términos
nahuas que se relacionan con la más alta divinidad. También la mane-
ra en que se elude mencionar al Mictlan, que los frailes confundieron
con el infierno, en el pasaje en que dice que es madre de Dios, dueño
de los cielos y de la superficie terrestre, sin aludir a la región de los
muertos. Dice así esta parte del relato:

...en verdad soy yo
la en todo siempre doncella,
Santa María,
Su madrecita de él, Dios verdadero,
Dador de la vida, Ipalnemohuani,
Inventor de la gente, Teyocoyani,
Dueño del cerca y del junto, Tloque Nahuaque,
Dueño de los cielos, Ilhicahua,
Dueño de la superficie terrestre, Tlalticpaque.11

10 Matos Moctezuma, op. cit., p. 103.
11 León-Portilla, op. cit , p. 103.



374 ESTUDIOS DE CULTURA NÁHUATL

En relación al mensaje cristiano, nuestro autor ve varios aspectos
que considera evidentes. Uno es aquel que se refiere a quién es Dios y
a la Virgen María y sus cualidades divinas y el papel que desempeñan
como protectores de los seres humanos. Otro es buscar “...elucidar
cuestiones de difícil comprensión como el sentido cristiano del existir
en la tierra, el sufrimiento y la muerte”.12

Hay un aspecto que León-Portilla considera como insoslayable
—y tiene razón— en relación a la guadalupana en su carácter de sím-
bolo y fuente de inspiración e identidad para el mexicano. Siempre
me he preguntado por qué razón la imagen, tan venerada en la colo-
nia como en todos los tiempos, que sirvió como estandarte en la lucha
independentista, no quedó plasmada en la bandera nacional. El color
blanco, que representaba la pureza de la religión católica, hubiera sido
lugar apropiado para la imagen, pero no ocurre así. Su lugar lo ocupa
el símbolo azteca del águila parada en el nopal devorando a la ser-
piente. Fueron circunstancias políticas y sociales del momento que se
vivía lo que determinó que la efigie de Huitzilopochtli, pues el águila
lo representa, quedara plasmado como símbolo nacional. Era la nece-
sidad de un pueblo de reencontrarse con su pasado negado por varios
siglos de colonia...

Por último, en la tercera parte de su obra que titula “Una nueva
traducción del Nican mopohua”, justifica la versión que nos brinda y la
compara, por ejemplo, con la de Primo Feliciano Velázquez. Además,
trata de asuntos gramaticales, ortográficos y léxicos que estoy muy le-
jos de entender, por lo que los dejo en manos de otros estudiosos,
aquí presentes, que tienen mejores argumentos para hacerlo.

Estamos, pues, ante una nueva versión del Nican mopohua. No hay
lugar a dudas en cuanto a lo valioso que resultan las investigaciones
que sobre el tema emprendió Miguel León-Portilla. Su atención se cen-
tra en el texto mismo y en el encuentra las formas del pensamiento
náhuatl y del mensaje cristiano. El escrito, por lo tanto, conjuga am-
bas tradiciones, como lo ha hecho notar el autor con bellas palabras
dedicadas a la obra de Antonio Valeriano:

“En él acercó dos visiones del mundo, creencias diferentes, metáforas
y atisbos, trama y urdimbre de hilos multicolores...”.13

EDUARDO MATOS MOCTEZUMA
Instituto Nacional de Antropología e Historia

12 Ibid., p. 68.
13 Ibid., p. 47.
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Animales y plantas en la cosmovisión mesoamericana, Yolotl González Torres,
coordinadora, México, Conaculta-Instituto Nacional de Antropología
e Historia, Plaza y Valdés Editores/Sociedad Mexicana para el Estudio
de las Religiones, 2001, 322 p.1

Los indígenas mesoamericanos por su cercanía con la naturaleza, han
incluido al mundo vegetal y al animal como símbolo de principios y
fuerzas cósmicas y como receptáculo de potencias divinas, dotaron a
plantas y animales de poderes sobrenaturales e integraron en un cos-
mos viviente, en cuyo centro estaba el hombre. Sin embargo, salvo ex-
cepciones como los estudios ya centenarios de Francisco del Paso y
Troncoso sobre medicina y botánica2 y los de Eduard Seler y Alfred
Tozzer y G. Allen sobre representaciones de animales en códices,3 hasta
los años 80 del siglo XX escaseaban las investigaciones sobre este tema.

A partir de estas fechas, empezaron a surgir interesantes contri-
buciones como el libro intitulado Flora y fauna mexicana de Carmen
Aguilera,4 la obra de Gabriel Espinosa Pineda sobre la flora y la fauna
de los lagos del altiplano central5 así como trabajos más detallados
sobre algunos animales, como el de Mercedes de la Garza sobre la ser-
piente entre los mayas y el de Alfredo López Austin sobre el tlacuache.6
No sorprende entonces encontrar entre los participantes de este volu-
men, precisamente a tres de los autores que acabo de mencionar.7

1 Los artículos de Doris Heyden, Ana María Velasco Lozano, Lourdes Suárez Diez, Car-
men Aguilera, Guiliano Tescari y Gabriel Espinosa Pineda, y el artículo “El jaguar” de Yolotl
González Torres son reseñados por Guilhem Olivier; en tanto que el de Henryk Karol Kocyba,
Alfonso Arellano Hernández, Marie-Odile Marion, los dos de Mercedes de la Garza, el
introductorio sobre los animales de Yolotl González por Martha Ilia Nájera C.

2 “Estudios sobre la historia de la medicina en México”, Anales del Museo Nacional, 1886,
vol. 3, p. 137-235.

3 Eduard Seler, “The Animal Pictures of the Mexican and Maya Manuscripts” en Collected
Works in Mesoamerican Linguistics and Archaeology, ed. Charles P. Bowditch, Culver City,
California, Labyrinthos, 1996 [1909-1910], vol. 5, p. 167-340; Tozzer, Alfred y G. Allen, “Ani-
mal Figures in the Maya Codices” en Papers Peabody Museum, Cambridge, Harvard University,
1910.

4 Flora y fauna mexicana. Mitología y tradiciones, México, Editorial Everest Mexicana, 1985.
5 El embrujo del lago. El sistema lacustre de la cuenca de México en la cosmovisión mexica ,

México, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, Instituto de Investigaciones Antropo-
lógicas, 1996.

6 Mercedes de la Garza, El universo sagrado de la serpiente entre los mayas, México, UNAM,
Instituto de Investigaciones Filológicas, Centro de Estudios Maya, 1984; Alfredo López Austin,
Los mitos del tlacuache. Caminos de la mitología mesoamericana, México, Alianza Editorial Mexi-
cana, 1990.

7 Convendría añadir los estudios de los arqueólogos y de los antropólogos sobre botá-
nica y fauna en sus respectivos campos de investigación. Véase por ejemplo Óscar J. Polaco
(coord.), La fauna en el Templo Mayor , México, Instituto Nacional de Antropología e Historia,
1991, y Alejandro Casas, Juan Luis Viveros y Javier Caballero, Etnobotánica mixteca. Sociedad ,
cultura y recursos naturales en la montaña de Guerrero, México, Conaculta, Instituto Nacional
Indigenista, 1994.
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Abre este volumen un estudio dedicado al maíz y a sus diversas
manifestaciones divinas. Conviene valorar la síntesis que nos ofrece
Doris Heyden en vista de la importancia del tema y sobre todo de la
abundante documentación disponible. A partir de diversos relatos
míticos, donde es patente que las deidades del precioso cereal son tanto
masculinas como femeninas, la destacada especialista subraya la doble
naturaleza sexual del maíz. Así mismo, Heyden señala que a cada eta-
pa del crecimiento del maíz, correspondía un numen especial: Xilonen
para el maíz tierno, Chicomecóatl para el maíz maduro, Ilamatecuhtli
tal vez para el maíz viejo y seco. Posteriormente describe varios ritua-
les relativos al ciclo de cultivo del maíz como la siembra y la cosecha.
Al referirse a la fiesta de Huey  Tozoztli, Doris Heyden menciona la ce-
remonia llamada centeotl ana, “quitar el dios de las mazorcas” así como
las escaramuzas que hacían los jóvenes frente a la estatua de
Chicomecóatl. Se trataría de “… una especie de actividad mágica para
asustar y eliminar a “los enemigos de la vegetación, que son los ani-
males nocivos, las heladas, la sequía y demasiada agua” (p. 30). Por su
parte Michel Graulich propone que esas actitudes agresivas frente al
maíz constituirían en realidad una verdadera batalla donde las mazor-
cas serían los cautivos y la misma cosecha sería comparada con la gue-
rra.8 Por otra parte, el maíz se usaba también en otros ritos como la
adivinación con granos, los de curación y hasta en ceremonias con
motivo de la construcción de un acueducto que traería el agua a la
ciudad de México; en estos últimos se ofrecía maíz de color azul. Doris
Heyden no deja de subrayar la equivalencia entre el cuerpo humano y
la planta que los nahuas llamaban “nuestra carne”. Al respecto, men-
ciona algunas costumbres de los nahuas actuales de Tepoztlán, en es-
pecial las singulares muñecas de las niñas: “… la pequeña muñeca es
un jilote apenas naciendo, encontrada con su ‘mama’, la mazorca ma-
dura. El elotito, todavía envuelto en su cáscara, tiene los pelos del maíz
con los que la gente hace trenzas, así la muñeca se parece a una plan-
ta bebé en su cobija.” (p. 31).

El huauhtli o amaranto representa otro grupo de plantas impor-
tantes tanto en la dieta como en la cosmovisión mesoamericana. Se-
gún Ana María Luisa Velasco Lozano, convendría añadir el huauhtli:
“… a la tan aludida trilogía ‘maíz, frijol, chile’ o ‘maíz, frijol, calaba-
za’” (p. 46). La autora nos proporciona interesantes datos sobre el va-
lor nutritivo de este grupo de plantas, rico en proteinas, minerales y
vitaminas. Sigue un análisis lingüístico muy detallado: el huauhtli se re-

8 Ritos aztecas. Las fiestas de las veintenas, México, Instituto Nacional Indigenista, 1999,
p. 328-334.
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fiere a la planta tomando en cuenta sobre todo la semilla; el huauhzontli
es el nombre de la planta con su inflorescencia y el huauhquilitl desig-
na a la planta tierna. Otros términos tanto del náhuatl como del maya-
yucateco y del purépecha también son analizados por Ana María Luisa
Velasco. El huauhtli formaba parte del tributo de 17 provincias con-
quistadas y la cantidad que se almacenaba en las trojes de México-
Tenochtitlan se evalúa en unas 20 000 toneladas.

La segunda parte de este estudio trata de los “cuerpos divinos”, es
decir de las figuras de los dioses realizadas precisamente con masa de
huauhtli, a veces mezclada con otras semillas o con otros ingredientes.
Se “sacrificaban” estas imágenes divinas y a continuación se consumían
de manera ritual. Ana María Luisa Velasco aborda la controvertida cues-
tión de la sangre de niño que, según autores como Las Casas, se usa-
ría para amasar las semillas. Señala la investigadora que Sahagún y
Durán, nuestras fuentes más fidedignas, no mencionan este “uso” de
sangre de niño. Como sea, este tema ameritaría una investigación ex-
haustiva en las fuentes —Muñoz Camargo por ejemplo menciona su
utilización para la mezcla destinada a construir las pirámides de
Cholula.9 También convendría indagar los posibles antecedentes eu-
ropeos, bíblicos o greco-latinos (¿quizás los sacrificios de niños que rea-
lizaban los cartagineses?), de esta supuesta costumbre. Podría formar
parte de esos “rasgos salvajes”, que los españoles solían atribuir a sus
enemigos para justificar sus propias conquistas. Ana María Luisa
Velasco describe una serie de rituales durante los cuales se elaboraban
figuras divinas de huauhtli para representar a diversas deidades, como
Huitzilopochtli, Tezcatlipoca, Xiuhtecuhtli, Chicomecóatl, los dioses
de los Cerros, etc. Plantea también varias hipótesis relativas al signifi-
cado de la teofagia, es decir el hecho de ingerir el cuerpo de los dio-
ses. Por supuesto, la similitud de estos rituales con el sacramento
cristiano de la comunión provocaría de inmediato su prohibición por
parte de las autoridades españolas; cita la autora como epígrafe el jui-
cio inapelable de Jacinto de la Serna: “… puede el amor de Cristo que
nos sacramentó debajo de las especies de pan y vino por su amor: mas
el demonio procura hacerlo por odio que tiene a Dios, usando de la
comida de los tzoales y de la bebida del pulque con las ceremonias de
sus supersticiones…” (p. 39).

En el artículo “Consideraciones críticas en torno al significado
religioso de la ceiba entre los mayas”, Henryk Karol Kocyba trata de

9 Diego Muñoz Camargo, “Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala” en Rela-
ciones Geograficas del siglo XVI: Tlaxcala, ed. René Acuña, México, UNAM, Instituto de Investi-
gaciones Antropológicas, 1984, vol. 1, p. 250.
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probar que si bien la ceiba representaba un axis mundi en el área maya,
el concepto surge a partir del periodo colonial (p. 75 y 78); considera,
después de realizar una amplia revisión de la imagen del árbol en la
plástica, que no existen pruebas suficientes para hablar de la ceiba
como axis mundi  o asociada a los rumbos cardinales en el periodo
prehispánico, sino se trata de otros árboles. Uno de sus argumentos es
que sólo se menciona a la ceiba en textos coloniales como en el Chilam
Balam de Chumayel; sin embargo, sabemos que si bien tienen influen-
cia cristiana, habría que tener en cuenta que estos escritos son esen-
ciales para conocer diversos aspectos de la cultura maya prehispánica,
pues fueron redactados por indígenas en lengua maya yucateca cono-
cedores de la antigua tradición.

El autor busca la representación naturalista de la ceiba en la ico-
nografía prehispánica; no obstante, sabemos que gran parte de las imá-
genes no son naturalistas, sino estilizadas y que se caracterizan por
mezclar o privilegiar diferentes elementos, lo que en realidad impor-
ta es representar la idea, lo que se ejemplifica en las páginas 75 y 76
del Códice Madrid (p. 72) . En esta imagen se recrea la forma cuatri-
partita del cosmos, en la parte central está lo que diversos autores han
interpretado como ceiba, con una apertura en el centro por el cual se
tiene acceso al mundo inferior y que se encuentra con frecuencia en
la frente de las representaciones del monstruo terrestre en el arte maya
Clásico, además, sobre el tronco está una barra horizontal que aseme-
ja su forma a un templo, un lugar sagrado.10

Otro de sus ejemplos son los árboles que aparecen en las páginas
25c a 28c del Códice Dresde (p. 72); que en efecto, como señala el autor
no se parecen a una ceiba, pero no observó los textos glíficos donde
dice: “se irguió el ya’axche’...” en los cuatro rumbos cósmicos, ceremo-
nia que ocurre durante los uayeb.11 Si ya’axche’, como Kocyba acepta,
significa ceiba, entonces las láminas mencionadas no son cualquiera
otros árboles.

Hay algunos datos que pueden dar lugar a confusión, como ha-
blar de las estelas de Izapa para referirse a diferentes árboles cósmi-
cos de los mayas, sin aclarar que dichas estelas fueron labradas por
hablantes de mixe-zoqueano, si bien su pensamiento influyó en los

10 Pierre Becquelin, “L’axe vertical dans la cosmologie maya”, TRACE, México, CEMCA,
diciembre 1995, no. 28, p. 55.

11 Véase David Freidel, Linda Schele y Joy Parker, El cosmos maya. Tres mil años por la
senda de los chamanes, México, Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 51, fig. 1.10 y p. 412;
Karl Andreas Taube, The ancient Yucatec new year festival: The liminal period in Maya ritual and
cosmology, A Dissertation Presented to the Faculty of The Graduate School of Yale University
in Candidacy for the Degree of Doctor of Philosophy, Michigan, 1988, pp. 239-240.
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mayas (p. 70). También afirma que la ceiba no posee ningún valor ali-
menticio (p. 68), de acuerdo a Faustino Miranda las semillas de la
pentandra son comestibles una vez cocidas.12 Señala que durante el Clá-
sico Temprano el árbol cósmico, como equivalente del rey, cumplía
una función desconocida por la historia de las religiones, justificando
y legitimando su poder. Pero en otras religiones, como en la de Meso-
potamia, el rey es en la tierra la representación de la divinidad y a los
ojos de su pueblo figura como un árbol que llega hasta el cielo, cuyo
poder se extiende hasta los rincones más lejanos del mundo, cuyos
frutos abundantes proporcionan alimento a todos. El profeta Daniel,
explicaba un sueño del soberano babilonio Nabucodonosor: “El árbol...
eres tú, o rey”.13 Este es pues un artículo que da lugar a discusión.

En artículo titulado “Uso ritual de plantas psicoactivas entre los
nahuas y mayas” Mercedes de la Garza propone una perspectiva muy
completa de las características de esas plantas, su uso ritual, forma de
empleo, efectos que se perseguían, así como las ceremonias donde se
consumían. Como el título lo sugiere, se trata de un análisis compara-
tivo que aborda las conductas rituales en las que se manejó la flora
sagrada que causaba cambios profundos en la esfera de la experien-
cia, en la percepción de la realidad; con su empleo buscaban el logro
de un estado alterado de la conciencia y llegar a un trance extático
para alcanzar el desprendimiento voluntario del espíritu y poder co-
municarse con el ámbito divino.

Hace hincapié en que sólo los naguales, “los que tienen el cerebro
abierto” eran los elegidos por los dioses para ejercer el ritual; al co-
municarse con el mundo divino estarían capacitados para adivinar o
curar. La autora divide a las plantas psicoactivas en: alucinógenos;
aquellas con propiedades sedantes y las narcóticas cuya función es
analgésica; dependiendo de la dosis podían ser venenosas. Entre las
alucinógenas estaba el peyote, importado del norte; el ololiuhqui lla-
mado por los mayas xtabentún, y el titiliztin, al que los mayas llamaban
yaxce’ lil. Algunas se relacionaban con el dios Tláloc, porque nacen en
tiempo de lluvia, y curaban enfermedades de origen “frío”. Las plan-
tas, señala la autora, tenían sexo, manifestaciones animales y dioses
asociados; como por ejemplo estaría Macuilxóchitl o Xochipilli.

Desde luego conocieron el uso de la datura, llamadas toloaches,
algunas por sus efectos nocivos, relacionadas con el inframundo. El
yauhtli, del grupo de plantas de Tláloc, con poderes alucinógenos y

12 Faustino Miranda, La vegetación de Chiapas, México, Gobierno del Estado de Chiapas,
Conaculta, p. 218

13 Manfred Lurker, El Mensaje de los símbolos. Mitos, culturas y religiones, Barcelona, Edito-
rial Herder, p. 170.
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medicinales, el iztauhyatl o estafiate, planta psicoactiva que la daban a
los tocados de rayo; las semillas del tzompanquáhuitl o tzité entre quichés,
empleadas en la iniciación de los chamanes. Por supuesto se mencio-
na el tabaco o picietl, llamado en maya noholkik´uts o may que altera la
percepción; se consideraba una deidad y se empleaba en un sinnúme-
ro de rituales, pues además de dar energía, quitar el dolor y el can-
sancio, estimula el aliento vital y cura las enfermedades. En suma,
termina la autora, con la ingestión de estas plantas, se buscaban visio-
nes inducidas para externar el espíritu y que éste realizara acciones
imposibles en el estado corporal: desplazarse a ámbitos sagrados como
el cielo y el inframundo, comunicarse con los dioses.

Yolotl González ofrece una visión introductoria del simbolismo de
diversos animales en Mesoamérica, pero no se limita a esta área cultu-
ral, sino menciona fenómenos similares en religiones distantes que
ubican al pensamiento mesoamericano en un ámbito universal, pero
con sus propias particularidades. A lo largo de su escrito señala aspec-
tos fundamentales como las relaciones de índole diversa que el hom-
bre estableció con la fauna. Destaca la participación de los animales
en los mitos, en especial los antropogónicos que relatan como los “hu-
manos” de otras épocas se transformaron en animales; a su vez nos
recuerda que las almas de los que fallecen se convierten en volátiles, o
bien los naguales exteriorizan su alma en forma animal; aún el alter
ego zoomorfo acompaña desde el nacimiento hasta su muerte al hom-
bre. Nos remite al señor de los animales, figura relevante en las socie-
dades de cazadores y que protege tanto el éxito como el exceso en la
cacería y menciona que los alimentos esenciales para la comunidad
poseen un alma relacionada con un animal. No deja de mencionar la
eficacia simbólica de los animales en los calendarios y la carga que
cada uno conlleva, así como su función en las cuentas augurales. Hace
hincapié en la relevancia de las principales valencias simbólicas del
águila, de la serpiente y del jaguar. Presenta una revisión de algunos
dioses mesoamericanos, que se apropian de las características de los
animales consideradas sobrenaturales y termina con el uso ritual de
algunos animales como las ranas, las codornices, los perros y el vena-
do que desempeñaban el papel de víctimas sacrificiales.

Entre la fauna mesoamericana, el jaguar ocupa sin duda un lugar
prominente. Omnipresente en la iconografía olmeca, lo encontramos
también tanto en el arte zapoteco, maya, teotihuacano, como en el
tolteca y mexica de la época posclásica. Yolotl González Torres nos ofre-
ce una buena síntesis de la amplia documentación relativa al jaguar
en Mesoamérica. Animal asociado con la noche y el inframundo —es
también el sol nocturno entre los mayas—, el jaguar aparece como
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símbolo del poder de transformación de los chamanes así como del
poder político de los dirigentes. Yolotl González rastrea cada una de
estas asociaciones a través del rico corpus iconográfico mesoamericano.
Además, y esto constituye la parte más original de su contribución,
utiliza datos valiosos sobre el jaguar proveniente de América del Sur,
basándose en las investigaciones del destacado antropólogo colombia-
no Gerardo Reichel Dolmatoff.14 Una pintura olmeca de Oxtotitlan
(Guerrero) ha llamado la atención de los especialistas. Se trata de la
representación de un personaje de cuyos testículos sale un jaguar. De
manera muy sugerente, Yolotl González relaciona esta imágen con “…
un mito kogi en el que los chamanes se intoxican con una substancia
llamada “testículo” o “esperma de jaguar”, que es la que les da el po-
der de transformación” (p. 128). Así mismo vincula la autora el dios
GIII que aparece como niño jaguar en vasijas mayas del Clásico con
“… los jaguarcitos de la mitología sudamericana, hijos de una mujer y
de un jaguar, que se dedican a hacer todo tipo de fechorías y que nos
suenan muy parecidos a los chaneques.” (p. 134). Sigue una intere-
sante discusión acerca del estudio de George Kubler sobre el
simbolismo de los jaguares en Teotihuacán. Yolotl González critica, con
justa razón a mi juicio, la posición de Kubler que considera que los
jaguares no hubieran estado vinculados con la noche y la guerra sino
hasta la época tolteca. La destacada investigadora aborda en la última
parte de su estudio el papel del jaguar en la cosmovisión de la época
posclásica, sus lazos con la guerra, el sacrificio, su papel como doble
de Tezcatlipoca y las connotaciones del signo calendárico que lleva su
nombre tanto entre los nahuas como en el mundo maya.

En su segundo artículo Mercedes de la Garza se refiere precisa-
mente a la serpiente pero en el ámbito maya. Considera que la ser-
piente por sus cualidades extraordinarias, es uno de los principales
símbolos religiosos en muchas religiones. Expone las características
biológicas que más llamaron la atención de los ofidios, como su agili-
dad, pero acentúa su gran vitalidad, menciona que psicológicamente
se equipara al falo. Otras, las víboras, son portadoras de muerte por
el veneno que inoculan.

Después de una cuidadosa búsqueda tanto en la plástica como en
las fuentes explica cuáles fueron las consideradas sagradas, se destaca
la familia Crotalidae y entre éstas la de cascabel tropical llamada Tsab
Can y Ahau Can en yucateco; además adquirieron relevancia las
nauyacas del género Bothrops, así como el cantil de las Agkistrodoon. Pero
hubo otras, como la Boa constrictor, que aunque no es venenosa, se dice

14 Véase por ejemplo su libro El chamán y el jaguar, México, Siglo XXI, 1978.
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que por su gran tamaño causa un terror fascinante en su víctima que
las inmoviliza y así las devora con facilidad.

Considera que es tal la importancia de la serpiente en la religión
maya que su plurivalencia cubre los tres planos del cosmos, pues sub-
raya, es la energía sagrada de la que participan dioses y hombres.

En cuanto su imagen celeste se presenta como dragón, a veces
bicéfalo; a la serpiente se le agregan rasgos de ave, lagarto, jaguar y
venado; las dos cabezas las interpreta como la representación de la
armonía de contrarios: sequía y lluvia, vida y muerte o bien la infini-
tud de la temporalidad. La serpiente puede aunar atributos de ave lo
que alude a la fertilidad terrestre, uniendo la potencia vital del falo y
la energía celeste. Se identifica con la anciana deidad creadora
antropomorfa Itzamná y por supuesto con Kukulcán. A su vez las
Pléyades son llamadas “Cascabel de serpiente” y el ofidio conduce al
Sol por el firmamento, lo que la asocia a la Vía Láctea.

En las cosmogonías funciona como la energía creadora y como el
principio vital del cielo. Pero expresando la ambivalencia de la propia
serpiente en la plástica se vincula con el dios de la muerte en el
inframundo y desde ahí infunde vida vegetal encarnando a su vez la
fertilidad ctónica. Dado que integra lo masculino y lo femenino, es
también el agua, ya sea terrestre o celeste; su cuerpo enroscado con-
tiene los depósitos acuáticos terrestres y es la que también desciende
convertida en lluvia y como tal se vincula con Chaac, Chauk o el Kanhel
o Anjel de grupos contemporáneos.

En el ámbito ritual la autora encuentra que la serpiente se relacio-
na con la iniciación, su cuerpo es la vagina, vía de acceso al útero-
inframundo; es también la sangre que surge del cuello del decapitado
y sus cascabeles forman parte del hisopo de los sacerdotes. Los gober-
nantes mayas portaban en sus atributos múltiples figuras serpentinas
que les otorgaba el poder de la deidad celeste. En síntesis, termina el
artículo, es una potencia sagrada que impregna el universo.

Y también refiriéndose a los dragones como seres híbridos, pero
en este caso haciendo hincapié en los cocodrilos, Alfonso Arellano, con
su habitual tono sarcástico y un tanto humorístico, pero no por ello
carente de rigor científico, escribe “Llegó el caimán: los dragones en
el mundo maya”. Indaga dentro del orden de la Crocodylia, cuáles fue-
ron las familias que habitaron Mesoamérica, así como sus característi-
cas anatómicas y conductuales que permitieron su deificación. Analiza
las múltiples valencias de un saurio con características sobrenaturales,
entre las que destacan su relación con el inframundo, las aguas del
origen y por ende la Tierra y la creación.
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Como buen científico, Arellano crea nuevos géneros, el Draco
mesoamericanensis mirabilis, aquel monstruo fantástico que flotaba en las
aguas primordiales llamado cipactli entre los nahuas, la tierra, asocia-
do al primer día del calendario y a Cipactónal, la forma humana de la
pareja creadora; en la cosmogonía figura también como Tlaltecuhtli.
Entre los huaxtecos curiosamente la tierra es un cocodrilo hembra.

Entre los mayas, dice el autor se trata de la subfamilia Draco
mayensis stupefaciens; parte de una propuesta de Thompson que consi-
dera al cosmos como una manifestación de Itzam Na “Casa de Iguanas”
y a la tierra específicamente como Itzam Na Cab Ain, “Casa de Iguana
Tierra Cocodrilo”, Arellano analiza el término y señala que más que
de iguanas, sería “Casa de Cocodrilos”. El itzam de la subfamilia
mayensis, el cocodrilo cósmico se caracterizaría por ser bisexual, crea-
dor del mundo, asociado con las lluvias y ciertas enfermedades; en el
mito quiché del Popol Vuh podría equivaler a Zipacná.

Otra imagen asociada es el imix, equivalente calendárico al cipactli
nahua; el imix, señala el autor se relaciona con la vegetación, el
Inframundo, el gobierno y los linajes; faltaría aclarar el porque sus
vínculos con el gobierno y los linajes. Se representa tanto como un
lirio acuático, o bien como con un ser reptilíneo de larga nariz y man-
díbula descarnada y se asocia a ámbitos acuáticos, que como Gabriel
Espinosa señala más adelante en un excelente artículo, es una prolon-
gación del inframundo. La lectura epigráfica de imix aunada al glifo
na, remite al mar y a un inframundo acuoso así como a madre, el naab,
simbólicamente equivale al itzam, el cocodrilo.

Una relación más que señala es la del cocodrilo con la ceiba o
ya’axche’ imagen muy antigua en Mesoamérica; aclara que la ceiba jo-
ven, la aescucifolia tiene espinas cónicas en el tronco, idea que aunada
a diversas representaciones, corrobora esa interpretación; en las fuen-
tes coloniales como en el Chilam Balam de Chumayel, que remite a la
tradición prehispánica, se habla de cuatro ceibas en cada uno de los
rumbos; los mayas contemporáneos la llaman imox, es el árbol de los
linajes y conecta los tres niveles cósmicos. Imagen simbólica que se
repite con la montaña, cuyas entradas son las cuevas, los ojos y las fau-
ces del monstruo terrestre. La montaña, el witz (cauac) aparece como
un monstruo y puede estar decorada con signos cauac , su glifo de
acuerdo con el contexto en que se encuentre puede ser tun , que signi-
fica algo duro, como la piedra o los huesos; su lectura epigráfica es
k’u, dios o sagrado, por lo que califica al objeto sobre el que se plasmó.
Por lo tanto, señala el autor, el monstruo que tiene el signo cauac se
diviniza, se vuelve witz, montaña sagrada. (p. 215). El monstruo witz  es
una variante más del cocodrilo terrestre y sería la terra mater, la parte
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femenina del cosmos, divinidad ctónica que tendría su corresponden-
cia con Cipactónal.

En “los moluscos en el Tonalámatl de Aubin”, Lourdes Suárez Diez
nos ofrece una nueva parte de su investigación sobre el material de
concha en los atavíos de los dioses plasmados en los códices. Después
de analizar este tipo de material en manuscritos pictográficos como el
Códice Borbónico, el Códice Magliabechiano, y la Matrícula de Tributos, la
investigadora se enfrenta al poco estudiado Tonalámatl de Aubin. El ca-
rácter sistemático de su análisis y el reconocimiento de los diversos
tipos de moluscos —Fasciolaria, Strombus  y otros Busycon— en las
pictografías revela que los antiguos mexicanos usaban una gran varie-
dad de materiales de concha para realizar los muy diversos ornamen-
tos de los dioses. De hecho, pocas son las deidades que no ostentan
materiales de concha: de las 18 trecenas que se conservan para el
Tonalámatl de Aubin, 16 aparecen con objetos de concha. A lo largo de
su descripción, Lourdes Suárez procede a un cotejo con las represen-
taciones del Códice Borbónico, lo que contribuye a un estudio compara-
tivo de ambos manuscritos. Dentro del mismo Tonalámatl de Aubin, la
autora señala la recurrencia de atavíos de concha entre varios dioses:
así el anáhuatl aparece con Tezcatlipoca, Itztlacoliuhqui, Xiuhtecuhtli,
Tlahuizcalpantecuhtli y Xiuhtecuhtli; mientras que encontramos el
ehecacózcatl entre los adornos de Quetzalcóatl, Xólotl y Huehuecóyotl.
Estos datos nos pueden ayudar a agrupar a los dioses, tratando de en-
contrar la lógica de estos símbolos que comparten. Así que el estudio
minucioso de Lourdes Suárez constituye un primer paso para desen-
trañar el complejo significado de los atavíos de concha de los dioses.

Sorprendentemente, los estudiosos no han prestado al quetzal, uno
de los animales más significativos de la fauna mesoamericana, toda la
atención que merece. Su papel en la historia, la economía y la mitolo-
gía mesoamericanos está documentado en numerosas representacio-
nes, documentos escritos y aun tradiciones indígenas actuales. Carmen
Aguilera se dio a la tarea de recopilar y analizar el destino de esta ave
excepcional, tanto en en las fuentes del altiplano central como en las
de la zona maya. Llama la atención el hecho de que su nombre maya
yucateco Ah K’uk’um signifique “el emplumado por excelencia”. Sabe-
mos que desde la época olmeca, sus largas plumas verdes eran estima-
das al igual que las piedras verdes y hasta más que el oro. Carmen
Aguilera, después de mencionar la importancia del comercio de plu-
mas de quetzal en Mesoamérica, describe las diferentes representa-
ciones de esta ave en la iconografía del altiplano central y en la maya.
Subraya su asociación con el árbol cósmico y sobre todo con el maíz.
Para analizar el simbolismo del quetzal, la autora combina varias fuen-
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tes, entre ellas la Leyenda de los Soles donde se explicita la asociación
de las plumas de quetzal con las hojas de maíz. La última parte del
artículo está dedicada a Quetzalcóatl y a Xochiquétzal, dos de las prin-
cipales deidades del panteón que incluyen la palabra quetzal en su
nombre. Dioses creadores, vinculados con el maíz y las riquezas en
general, Quetzalcóatl y Xochiquétzal tienen también asociaciones con
la fertilidad, la sexualidad y el poder generador. Con mucha razón,
insiste la autora sobre los aspectos guerreros de ambas deidades ya
que “… la abundancia y la riqueza debían resguardarse con la fuerza
de las armas.” (p. 236). Añadiría al respecto que las características gue-
rreras de Quetzalcóatl y de Xochiquétzal implican también estrechos
vínculos con las ideas de sacrificio y de creación: de hecho la guerra
representaba una metáfora del acto sexual15 y en el caso de Xochi-
quétzal, su muerte en el campo de batalla, significaba su deceso al dar
a luz al dios del maíz. Terminaré mencionando un bello dato de cam-
po que recogió Carmen Aguilera en Tepeticpac (Tlaxcala): “… en una
ocasión que amenazaba lluvia, el campo verde de maíz ondeaba por el
viento y varios señores dijeron: “Por allí anda Quetzalcóatl”. Comenta
la investigadora: “En verdad las plantas de maíz, al ser agitadas por el
viento, formaban ondas que simulaban una serpiente emplumada en
movimiento” (p. 233).

Bien ilustrado por fotografías del autor, el ensayo de Giulano
Tescari está dedicado al animal más destacado en la vida de los
huicholes: el venado. Si bien desde Carl Lumholtz y Robert Zingg,
numerosos autores han subrayado su papel único en los mitos y ritos
de este pueblo, persisten numerosos interrogantes respecto al cérvi-
do. Episodio fundamental del ciclo ritual huichol, la cacería del vena-
do revela, a través de complejos preparativos e instrumentos (trampas,
flechas, plumas, etc.), una serie de oposiciones complementarias en-
tre el tiempo actual y el tiempo mítico, lo humano y lo animal, lo hu-
mano y lo divino, lo individual y lo colectivo, etc. Giulano Tescari
plantea de manera sutíl la cuestión del proceso de identificación que
confunde el cazador con su víctima; el primero llega “… a compartir
en cierta medida la misma naturaleza del venado y volverse así
máarakáme, representante e intermediario del márra, el venado; es
decir el chamán.” (p. 247). Me permito añadir que este mismo proce-
so de identificación entre los guerreros y sus cautivos destinados al
sacrificio está documentado para el México antiguo. Además, así como

15 Guilhem Olivier, Moqueries et métamorphoses d’un dieu aztèque: Tezcatlipoca, le “Seigneur
au miroir fumant” , Paris, Institut d’Ethnologie du Musée de l’Homme, Centro Francés de Es-
tudios Mexicanos y Centroamericanos, 1997, p. 300.
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en el pensamiento huichol, los mexicas y otros pueblos mesoameri-
canos consideraban al venado como la víctima sacrificial por excelen-
cia y por lo tanto sustituto posible de un hombre inmolado. El
antropólogo italiano nos resume a continuación un largo mito relativo
a Tamátsi, a la vez hombre y venado, antepasado de los huicholes y
prototipo de los chamanes.16 Giulano Tescari interpreta este relato
como un modelo de iniciación chamánica. A partir de algunos episo-
dios, como cuando el héroe persigue sus propias huellas que son de
venado y emprende entonces la cacería de sí mismo, el autor propone
que “… la ambigüedad esencial del venado es el reflejo especular de
la ambigüedad con que el pensamiento huichol caracteriza también la
naturaleza humana que no se quiere ver en contraposición a la del
animal […] ¿por qué no admitir también para los seres humanos el
privilegio de la animalidad y la disponibilidad de poderes aparente-
mente sobrenaturales?” (p. 252). Estas reflexiones nos invitan a explo-
rar la temática compleja de las definiciones de categorías en el mundo
mesoamericano, entre animales, antepasados, hombres y dioses. Se
antoja que estos conceptos europeos no siempre coinciden con las cla-
sificaciones indígenas; de ahí la necesidad de estudios más finos,
lingüísticos entre otros, que tomen en cuenta la naturaleza más diná-
mica del pensamiento mesoamericano.

Gabriel Espinosa Pineda empieza su estudio de la “fauna de Ehécatl”
con los animales que incluyen la palabra viento, ehécatl , en sus nombres:
ehecacóatl, serpiente de viento; ehecatócatl, araña de viento; ehecatótotl, ave
del viento; ehecachichinqui, ave que chupa el viento; etc. Después exami-
na los vínculos entre ciertos animales y la idea del torzal o camino
helicoidal, concepto que planteó López Austin al estudiar el tlacuache
como doble predilecto de Quetzalcóatl-Ehécatl y creador de los cami-
nos helicoidales del cosmos que permiten la circulación de los flujos del
tiempo.17 A lo largo de su análisis Gabriel Espinosa utiliza datos
etológicos precisos que se pueden relacionar con características aparen-
temente míticas de los animales. Acerca del torzal asociado al tlacuache,
el autor precisa que “… el “resorte” en la cola del tlacuache no es sólo
un símbolo: se trata de un animal cuya cola es prensil, como la de los
monos; esto es, su cola se puede enroscarse efectivamente formando un
torzal …” (p. 262). La misma lógica conduce a agrupar el tlacuache con
los monos y las serpientes, animales todos vinculados con Quetzalcóatl-
Ehécatl. Los caracoles también estaban relacionados con el viento —se

16 El mito completo fue publicado en Leocadio López Carrillo y Giulano Tescari, Vásmos
a Turíkyé . Sciamanismo e storia sacra wirrárila, Milano, Franco Angeli, 2000.

17 Véase nota 6.
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utilizaban para realizar instrumentos musicales— y con la figura del es-
piral; de hecho Quetzalcóatl-Ehécatl ostenta a menudo el atavío llama-
do ehecailacacozcatl, el famoso “joyel del viento”. Gabriel Espinosa sigue
su demostración examinando el caso de las hormigas, asociadas con
Quetzalcóatl-Ehécatl en el conocido mito del origen del maíz. Utiliza
los trabajos de Esther Katz sobre los mixtecos quienes relacionan las
hormigas con el viento y con el inicio de la temporada de lluvia.18 Lue-
go, regresa Gabriel Espinosa sobre las aves acuáticas y sus lazos con el
viento, el hecho que sean expertos buceadores o que vuelan en forma
de remolino. Otra sección de este largo artículo está dedicada al
inframundo, el cual según el autor empieza justo abajo de la tierra; men-
ciona también el mar como espacio perteneciente al inframundo, si-
guiendo una propuesta de Johanna Broda.19 Si bien el viento es
originario del mundo inferior, su asociación con animales que se en-
cuentran o pasan por el inframundo como las hormigas o las aves acuá-
ticas es lógica. Después de Scott O’Mack,20 Gabriel Espinosa trata de
encontrar el origen natural del pico de Quetzalcóatl-Ehécatl: en reali-
dad, “… es un pico que mezcla diversos rasgos de las aves acuáticas, en
especial de las aves del viento” (p. 290). En la última parte de su traba-
jo, el autor propone algunas reflexiones de orden metodológico: plan-
tea un modelo respecto a las asociaciones de animales con el viento,
incluyendo, entre otras, las categorías de frio y caliente propuestas por
López Austin. Reconoce que otros animales como las abejas, las golon-
drinas y otros más podrían incluirse entre la fauna de Ehécatl. Exclu-
ye Gabriel Espinosa los “animales mitológico” como la “serpiente
emplumada” de su estudio y admite que otras deidades y otros ani-
males podrían sumarse a este tipo de análisis para conformar mode-
los taxonómicos más complejos.

Indudablemente, este trabajo constituye una aportación muy va-
liosa para el conocimiento del papel de la fauna en la cosmovisión
mesoamericana. Es muy notable la erudición de Gabriel Espinosa,
y descubre asociaciones sutiles entre dioses, animales y fenónemos
naturales.

Sin embargo, me parece que un elemento importante de su de-
mostración ameritaría investigaciones más detalladas. Si bien, de paso,

18 “Les fourmis, le maïs et la pluie” en Journal d’Agriculture Traditionnelle et de Botanique
Appliquée, vol. 37, 1995, p. 119-132.

19 “Cosmovisión y observación de la naturaleza: el ejemplo del culto de los cerros” en
Johanna Broda, Stanislaw Iwaniszewski y Lucrecia Maupomé (ed.), Arqueoastronomía y
etnoastronomía en Mesoamérica, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 1991,
p. 461-501.

20 “Yacatecuhtli and Ehecatl-Quetzalcoatl: Earth-Divers in Aztec Central Mexico”,
Ethnohistory, vol. 38-1, 1991, p. 1-33.
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menciona que el viento representa, “… un elemento completamente
disímbolo, peor muchas clases de viento …” (p. 299), faltaría precisa-
mente analizar cuáles eran estas diferentes clases de viento y cómo
eran percibidas por los mesoamericanos. La documentación sobre los
vientos es abundante y muchos mitos les confieren un papel funda-
mental, por ejemplo para otorgar a los hombres los instrumentos …
de viento precisamente, e inclusive para suscitar el movimiento del
Sol y de la Luna. Además, bien conocidas son las glosas que los indí-
genas actuales proporcionan a los etnólogos acerca de los famosos ai-
res.21 No aparece en el estudio de Gabriel Espinosa el concepto de
Yohualli Ehécatl, viento nocturno, nombre de la deidad suprema pero
también de Tezcatlipoca e inclusive de Quetzalcóatl. Tezcatlipoca apa-
rece en efecto en el Códice Borgia con el pico de Ehécatl y con atavíos
de concha y caracoles; entre sus dobles, contamos el zopilote pero tam-
bién el mono y hasta en ocasiones el tlacuache.22 En cuanto a la anti-
güedad del pico de Ehécatl, lo ostenta un personaje plasmado en el
año 870 en la estela 19 de Seibal.

Marie-Odile Marion, quien trabajó durante muchos años de su vida
al lado de los lacandones escribió el artículo titulado “Representación
simbólica de la selva maya y de sus huéspedes” en donde desfilan los
conceptos mitológicos que esta comunidad tiene de los animales con
los que conviven, historias sagradas donde es posible observar muchos
elementos del periodo prehispánico. Refiere que la multitud de histo-
rias sobre la selva responde a la angustia que les causa el percibir como
desaparece día a día junto con sus habitantes. Entre los huéspedes del
río ella también alude a un caimán gigante, el Xok, quien copulando
junto con la tortuga, reproducían los animales para la pesca y ayudaba
a los hombres con abundante alimento, a diferencia del cocodrilo de
Arellano, éste representaría la parte masculina de la pareja creadora.

Y como huéspedes de los árboles no podían faltar los monos, so-
brevivientes de hombres caídos de otras épocas que hoy día sólo sir-
ven de alimento; los monos aulladores a su vez se identificaron con los
maya Kimin (cuya raíz es muerte), pues en épocas recientes fueron
transmisores de la fiebre amarilla, eran pequeños seres que parecían
volar sin tener alas. Dentro de las cavernas se refugian los temidos
jaguares, asociados tanto a destrucciones anteriores de la humanidad
como a futuras, viven en el inframundo bajo el cuidado de Mensabäk.
Analiza varios mitos en los que interactúan el jaguar y los hombres, se

21 Véase por ejemplo, Alfredo López Austin, “El mal aire en el México prehispánico”
en Jaime Litvak King y Noemí Castillo Tejero (eds.), Religion en Mesoamerica , XII Mesa redon-
da, México, Sociedad Mexicana de Antropología, 1972, p. 399-408.

22 Olivier, op. cit. , p. 35-40.
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establecen contratos matrimoniales, filiaciones, copulan, agreden, rap-
tan a mujeres lacandonas; historias que la autora interpreta como un
reflejo de las costumbres lacandonas o de su transgresión, como pue-
de ser la residencia uxorolocal, la alianza poligínica sororal, la inte-
gración de seres ajenos a la comunidad, entre otras.

Entre los huéspedes de la tierra menciona a la serpiente, pero ésta
aparece como braguero de los dioses Mensabäk y Zukunkyum, el prime-
ro asociado a las lluvias y el segundo al inframundo, que de acuerdo al
estudio del simbolismo de la serpiente que aparece en este mismo libro,
se observa una continuación de las creencias prehispánicas; la autora su-
pone que Zukunkyum sería el equivalente maya y masculino de Coatlicue
y de Chicomecóatl, pero queda muy confusa dicha identificación. Marion
también refiere el equivalente a los dragones mencionados por De la
Garza y Arellano, un monstruo legendario con cuerpo de saurio llama-
do Subin relacionado con las sequías, un aspecto más del ambivalente
dragón prehispánico, ya sea cocodrilo o serpiente. Pero la selva está
habitada por otros seres del imaginario social, como el Señor de la
Roca o el Señor de la Selva, a quienes los lacandones temen y respetan.

Si bien los especialistas solemos quejarnos de la falta de estudios
sobre tal o cual tema que nos interesa, en el caso de las plantas y de
los animales, la carencia de investigación es patente. Afortunadamen-
te, y este volúmen lo demuestra, algunos estudiosos se están dedican-
do a cubrir esas áreas olvidadas del conocimiento. Esas apasionantes
temáticas a las cuales nos dedicamos se parecen a los elotitos que las
niñas de Tepoztlan usan como muñecas: requieren de dedicación, de
cariño pero también de críticas constructivas para crecer y madurar
como bellas mazorcas.

MARTHA ILIA NÁJERA C.
Centro de Estudios Maya, IIF-UNAM

GUILHEM OLIVIER
IIH-UNAM
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Michel Graulich, Fiestas de los pueblos indígenas. Las fiestas de las veintenas,
Ritos Aztecas, México, Instituto Nacional Indigenista, 1999, 459 p.

Dividido en ciclos lunares, solares o venusinos, en meses, años, días u
horas, que forman a su vez trecenas de días o de años los cuales cul-
minan en “siglos” de 52 años, el tiempo fue aprehendido en una red
calendárica que determinó ritmicamente, la existencia del indígena
mesoamericano. Los tonalpohualli y xiuhpohualli entretejieron en una
trama cultural los “destinos” potenciales del hombre y el flujo tempo-
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ral mediante signos o símbolos cuantitativos que conjugaban la huida
entrópica del tiempo y la permanencia regeneradora de la materia.

La participación del indígena en la cronología de su devenir se
manifestó a su vez mediante fiestas que permitían una aprehensión
“fisica” del tiempo. Los conceptos de “fiesta” y de “día” convergen de
hecho, en el vocablo náhuatl ilhuitl expresando asimismo la necesidad
de “celebrar”cada momento de la vida.

El libro de Michel Graulich aquí considerado trata precisamente de
las relaciones mítico-religiosas que vinculan las fiestas del calendario
náhuatl entre ellas y las manifiestaciones naturales del año trópico.

La piedra angular del estudio lo constituye sin duda alguna, la hi-
pótesis emitida por el autor de un desfase progresivo del año
calendárico en relación con el año trópico debido a la ausencia de un
ajuste periódico del primero con el segundo.

Tengo la convicción de que, voluntariamente y con pleno conocimien-
to de causa, los mesoamericanos se abstuvieron de ajustar su calenda-
rio de las veintenas, y como prueba de que nunca intentaron, aunque
se haya afirmado, desplazar las fiestas en relación con las veintenas
trastocadas, para mantenerlas en concordancia directa con con los fe-
nómenos de la naturaleza a los cuales se referían, nunca trataron de
modificar de forma significativa el sentido de las fiestas. (p. 83).

Graulich sitúa en 680-683 el momento en el que el calendario co-
incidía con las estaciones del ciclo solar y establece los días y los meses
en que se iniciaban y terminaban las veintenas en función de su posi-
ción en la cronología.

Según el autor, por ejemplo, la veintena Panquetzaliztli se ubicó
del 22 de junio al 11 de julio en 682, mientras que en 1519 había
derivado del 20 de noviembre al 9 de diciembre. Se opone en esto a la
mayoría de los cronistas del siglo XVI y a muchos especialistas con-
temporáneos quienes afirmaron y sostienen respectivamente que se
añadía un día “bisiesto” cada cuatro años a la cuenta de 365 días.

Para justificar el planteamiento, Graulich aduce la falta de prue-
bas fehacientes, el ejemplo de los mayas, la incongruencia cronológica
que representaría la inserción de un día extra en el engranaje de los
calendarios, la probable existencia de ritos estrechamente vinculados
con las actividades agrícolas y que no fueron consignados en docu-
mentos por el hecho de que correspondería a una tradición oral muy
específica, e invoca más generalmente una lógica indígena del cóm-
puto calendárico en la que un desfase con el año trópico no sólo pu-
diera ser irrelevante sino que constituya un elemento funcional en la
aprehensión cultural del tiempo.
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A los períodos de lluvia y de sequía que constituyen los ritmos
estacionales del tiempo, Graulich añade las nociones de “mitad noctur-
na y femina del año” con su contraparte “diurna y masculina” las cuales
establecen una verdadera dialéctica espacio-temporal. Asimismo esta-
blece un paralelismo entre las veintenas situadas en sendas partes del
año. A la primera veintena del año: Ochpaniztli situada en la tempo-
rada de lluvias corresponde Tlacaxipehualiztli en la estación seca, a
Teotleco corresponde de la misma manera Tozoztontli, etcétera.

El análisis sistemático y detallado de las veintenas, en la perspecti-
va antes mencionada, representa sin embargo lo esencial del libro. Con
base en fuentes históricas de diversas procedencias, complementadas
por datos etnográficos que atañen a las culturas indígenas contempo-
ráneas, el autor reconstruye la secuencia ritual correspondiente a cada
veintena y determina su función específica en los contextos respecti-
vamente calendáricos y trópicos del ciclo anual. Haciendo gala de una
singular erudición, Michel Graulich además de aducir un gran núme-
ro de fuentes, cita y discute los planetamientos y las opiniones de dis-
tintos especialistas del tema antes de proponer una versión propia,
juiciosamente elaborada, convincente, y que conlleva mucha informa-
ción respecto a los rituales nahuas prehispánicos.

Lo único que se le podría reprochar a Michel Graulich sería de
utilizar a veces modelos religiosos cristianos para explicar ciertos me-
canismos mitológicos, como el hecho de considerar a Tezcatlipoca, por
ejemplo, como “el culpable del paraiso original de Tamoanchan” (p.
351) o de fundamentar ciertas interpretaciones sobre versiones tenden-
ciosas de algunos frailes. Tal es el caso de la supuesta “trinidad” que
entraña, según el autor, Xipe (p. 319) la cual se apoya sobre una afirma-
ción de fray Diego Durán quien declara que éste era Tota, Topilzin y
Yollometl es decir “Nuestro padre”, “Nuestro hijo” y un “corazón del ma-
guey” que se asemeja extrañamente, en este contexto, al Espíritu San-
to. Si bien el sol, la luna y Venus; el maíz maduro, la semilla y la joven
planta pueden haber constituido, como lo afirma Graulich, manifesta-
ciones hipostáticas de Xipe Totec, resulta arriesgado construir el razo-
namiento a partir de las interpretaciones algo simplistas del dominico.

En términos generales, la obra de Michel Graulich representa
probablemente el estudio más completo de los ritos correspondien-
tes a los diez y ocho meses del calendario náhuatl realizado hasta
hoy. Este hecho y la polémica demostración de que existía un desfase
del año calendárico con el año trópico, hace del libro una lectura
imprescindible.

PATRICK JOHANSSON
Instituto de Investigaciones Históricas
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