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Estudios de Cultura Náhuatl es una revista 

científica del Instituto de Investigaciones 

Históricas de la Universidad Nacional Au-

tónoma de México de publicación semes-

tral: enero-junio, julio-diciembre.

Difunde investigaciones en español, 

inglés o francés sobre la lengua y la cultu-

ra de los pueblos nahuas y yutonahuas, de 

ayer y hoy. Específicamente, publica ar-

tículos de investigación, traducciones crí-

ticas de documentos históricos y trans-

cripciones y traducciones de materiales 

orales pertenecientes a distintos géneros 

discursivos en náhuatl y otras lenguas yu-

tonahuas, así como reseñas y comentarios 

sobre la literatura académica más relevan-

te en el área.

Los trabajos que incluye pertenecen, por 

lo general, a los campos de las ciencias histó-

ricas y antropológicas, si bien admite también 

escritos con otras orientaciones disciplina-

rias que aporten nuevos conocimientos sobre 

los pueblos, sus lenguas y su cultura. Los tra-

bajos producto de investigación se someten 

a un riguroso proceso de arbitraje, bajo el 

sistema de doble ciego, en el que participan 

especialistas de reconocido prestigio, tanto 

del ámbito nacional como internacional.

La revista goza de proyección interna-

cional y se dirige a investigadores, docen-

tes y estudiantes de educación superior, 

así como al público general interesado en 

la lengua y la cultura de los pueblos nahuas 
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encuentran disponibles en forma impresa y 

en versión digital, en formatos pdf y xml.

Estudios de Cultura Náhuatl is a biannual 
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PRESENTACIÓN

Volumen 72

En esta ocasión, abrimos con un texto en homenaje a la labor de Miguel 
León-Portilla como fundador y editor de esta revista, con motivo de los 100 
años de su nacimiento, de la pluma de Élodie Dupey García.

Por su parte, las colaboraciones del presente volumen no sólo contri-
buyen al rescate de documentos y prácticas del pasado, sino que invitan a 
una reflexión sobre quién escribe, desde qué lugar lo hace y cómo las cate-
gorías impuestas —o malinterpretadas— continúan mediando nuestra com-
prensión de la historia mesoamericana. Algunas de estas contribuciones 
nos ofrecen claves para problematizar este metalenguaje y aprovechar estas 
fricciones epistemológicas para encontrar nuevos caminos en la recons-
trucción y la comprensión de culturas pretéritas y del presente desde el 
lenguaje y las voces indígenas. Otras nos recuerdan, desde el trabajo de 
campo, que las realidades cambiantes se nombran desde la fluidez termi-
nológica y que las teorías etnográficas surgen más de la indeterminación 
que de la certeza. 

Esto último es el punto de partida del primer artículo de este volumen, 
“La travesía al mundo solar o de cómo convertirse en cristiano. Repensando 
la noción nahua de persona”, en el que Gabriela Milanezi da continuidad 
a la discusión iniciada en el volumen 68 sobre la complejidad de esta noción 
y de los términos empleados en su descripción. En este texto etnográfico 
sobre la Sierra Norte de Puebla, llama la atención el lenguaje con el que la 
autora expresa “gradientes” y “resonancias” que dan forma a la persona 
nahua como “una realidad fluida, modulable y en constante transformación”, 
y en la que “la praxis adquiere preeminencia sobre el ontos”. Los testimonios 
en su texto y la revisión de la literatura etnográfica reorientan el marco 
interpretativo que ha dominado en los estudios sobre la región, al proponer 
una correlación entre sol (tonal), sombra (ekauil) y fuerza vital (chikaualis) 
en el curso de las prácticas relativas al nacimiento, el bautizo y los rituales 
de los primeros años de vida de las personas de San Miguel Tzinacapan.

Nuestra sección de artículos prosigue con el trabajo “Un conjunto do-
cumental nahua de 1574. Nuevas miradas desde la historia, la archivística y 



LIRA LARIOS Y ALCÁNTARA ROJAS8

Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 72 (julio-diciembre 2026): 7-10 
e-issn: 3061-8002 | issn: 0071-1675 | https://doi.org/10.22201/iih.30618002e.2026.72.78857

la filología”, de Caroline Cunill y Rossend Rovira Morgado, en el que se 
analiza de manera integral un expediente originado en el cabildo de San Juan 
Tenochtitlan a fines del siglo xvi. Este trabajo emplea un enfoque que amal-
gama la historia, la archivística y la filología para desentrañar los procesos 
de producción y circulación de memoriales indígenas dirigidos a la monar-
quía española y destacar la estrecha articulación de intereses que llegó a 
existir entre los oficiales nahuas y la orden franciscana. Uno de los folios de 
este expediente, con las firmas de notables personajes como don Antonio 
Valeriano, aparece como imagen de portada de este fascículo, junto con el 
respectivo comentario de Cunill y Rovira para la sección “En Portada”. 

Camilla Townsend, en una veta revisionista, propone, en “‘Those who 
Understood with their Hearts the Ancient Ones’ Accounts’. Why Tezozo-
moc Would Not Want to Be Considered the Author of the Crónica mexi-
cana”, que Alvarado Tezozomoc no debe ser considerado el autor de la 
Crónica mexicana, con base en el análisis del Manuscrito Kraus 117. Se 
argumenta que el texto fue redactado por un sujeto de herencia mixta que, 
si bien tuvo acceso a las tradiciones de Tezozómoc, malinterpretó elemen-
tos fundamentales de la cosmovisión nahua y se apartó del rigor que el 
propio Tezozómoc exigía en la Crónica mexicáyotl.

En el ámbito de la historia de la ciencia y la cultura, en “Los padeci-
mientos del cuello en el Códice florentino”, José Antonio Soto Luna, a través 
del análisis comparativo de los textos en náhuatl y castellano del libro xi, 
identifica las recomendaciones terapéuticas de la época. El trabajo subraya 
la convergencia entre la tradición humoral europea y el conocimiento me-
soamericano, en particular en torno a la dicotomía frío-caliente, vinculada 
a las entidades anímicas tonalli e ihiyotl. Finalmente, Óscar Salazar Delgado, 
en “De transgresores a dioses. O de cómo algunos tlatlacotin llegaban a la 
piedra sacrificial”, explora la figura del tlacotli de collera en la sociedad 
mexica. Esta investigación detalla el origen, los mercados de intercambio 
y los mecanismos de liberación de estos individuos, a menudo simplificados 
bajo el término europeo de esclavo. Un aporte significativo es el análisis de 
la animalización simbólica del tlacotli en relación con los animales domés-
ticos, lo cual fundamentaba su rol como víctima sacrificial e idóneo acom-
pañante en los ritos funerarios.

En la sección “Estudio, Paleografía y Traducción de Documentos” con-
tamos con el trabajo “El Cristo del Mesías del Santo Egipto”, de Raul Macuil 
Martínez, en el que nos presenta su traducción y análisis de dos documen-
tos de la segunda mitad del siglo xviii que se conservan en el Archivo de 
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la Fiscalía de San Simón Tlatlauhquietepec (Tlaxcala, México) y en los que 
se dejó constancia de la hechura y la limpieza de una escultura religiosa 
muy importante para la comunidad. 

La relevancia de estos últimos trabajos radica en su capacidad para 
cuestionar las lecturas tradicionales y monolíticas de las fuentes colonia-
les. Un punto de convergencia crítico es la agencia indígena y su interac-
ción con las estructuras de poder españolas. Asimismo, existe una preo-
cupación compartida por la precisión terminológica y discursiva. Ya sea 
en la traducción de recetas médicas o en la reevaluación del estatus social 
del tlacotli frente a la categoría de esclavo, los autores coinciden en que la 
comprensión del mundo nahua requiere un análisis minucioso de la lengua 
y de los contextos originales. 

La sección de reseñas inicia con tres trabajos que llaman la atención 
sobre el potencial analítico de las investigaciones que sitúan en el centro las 
lenguas y las voces de las personas indígenas para la reconstrucción de sus 
culturas y sobre la sofisticación de los enfoques multidisciplinarios con los 
que son investigadas. Juan Pablo Jáuregui Magriñá ofrece claves de partida 
para adentrarse en la edición crítica —elaborada por Margarita Valdovinos, 
que es en sí “una edición filológica de un estudio filológico”— de La expedi-
ción al Nayarit. Registro de textos y observaciones entre los indígenas de México. 
La religión de los coras a través de sus textos, publicada originalmente en 
alemán en 1912 por Konrad Preuss. El centro de la obra son los cantos de 
mitote en náayeri (o cora) de las comunidades de Jesús María y San Francisco, 
y su articulación con objetos y acciones que Preuss trata como “elementos 
textuales susceptibles de ser utilizados filológicamente”. Para desmenuzar 
esta “etnología textual”, Valdovinos desarrolló su propio estudio sobre los 
cantos de mitote contemporáneos, y ofreció así las claves de entrada para 
una obra monumental que tiende puentes de comparación tanto con corpus 
textuales de los pueblos vecinos a los náayeri (wixárika y meshikan) como 
con los escritos en náhuatl prehispánico y colonial temprano.

Enfocada en un periodo histórico anterior, la reseña de Aztec Latin. 
Renaissance Learning and Nahuatl Traditions in Early Colonial Mexico, pre-
parada por Tesiu Rosas Xelhuantzi, nos muestra cómo esta obra es produc-
to de la trayectoria singular de Andrew Laird, cuya formación especializada 
en la literatura clásica grecolatina es aplicada al análisis de textos latinos que 
fueron elaborados por nahuas del centro de México en el siglo xvi. Lectura 
necesaria por ser complementaria es Nahuas que saben latín. Producción 
intelectual indígena en el Colegio de Tlatelolco (1546-1572) de la que Tesiu 
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Rosas Xelhuantzi es autor, reseñada por Romy Susanne Köhler. En ésta, la 
reflexión sobre el “Renacimiento nahua” se sitúa desde la noción de nepan
tla, “un espacio inter-epistémico de enunciación discursiva”. La obra se cen-
tra en el periodo “de autogobierno” del Colegio en el que los profesores y 
graduados nahuas alcanzaron una autonomía intelectual y creativa que Ro-
sas Xelhuantzi investiga desde el giro decolonial, abriendo la discusión sobre 
la autoría y el fechamiento de los materiales producidos y, como Laird, ofre-
ce una mirada renovada a la historia intelectual nahua del siglo xvi.

La sección es completada por tres reseñas más. Clementina Battcock, 
aborda Tula y los toltecas en la historiografía mexicana del siglo xviii al xxi, 
de Miguel Pastrana, a partir de las dos categorías que han dominado la his-
toriografía sobre el tema: el mito y la historia. Esto lleva al autor a un largo 
recorrido, desde los cronistas virreinales hasta las investigaciones arqueo-
lógicas recientes, lo que constituye una “revisión necesaria y enriquecedora”. 
La lectura de Comer al otro. Canibalismo, guerra y ritualidad entre los antiguos 
nahuas, de Stan Declercq, propuesta por Johannes Neurath, es entablada des-
de la antropología, en especial desde la ontología multinaturalista con la que 
Declercq muestra que devorar al otro es convertirse en el otro. Para Neurath, 
la antropofagia ha sido un tema incómodo, incluso negado, que pone al des-
cubierto los desafíos de pensar sociedades con epistemologías distintas de 
la propia. Termina la sección con la reseña de Anath Ariel de Vidas a Pilgri-
mage to Broken Mountain. Nahua Sacred Journeys in Mexico’s Huasteca Vera-
cruzana, obra que refleja la larga trayectoria de investigación de Alan y Pa-
mela Sandstrom en el sur de la Huasteca que, en la lectura de De Vidas, no 
es sólo una obra etnográfica sino también iconográfica —que además cuen-
ta con transcripciones en náhuatl de mitos y encantaciones, y un glosario— 
sobre las prácticas y las relaciones establecidas en los rituales nahuas de 
ofrenda que combina la descripción densa con numerosos materiales gráfi-
cos: “el primer estudio de envergadura en este ámbito”.

Las reflexiones que atraviesan este volumen se han configurado desde 
la interdisciplina, un rasgo que caracteriza a nuestra revista y que abona 
fructíferamente al avance de las investigaciones. Esperamos que éstas sean 
de su interés.

Ciudad de México, mayo de 2026
Regina Lira Larios y Berenice Alcántara Rojas
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EN PORTADA

Memorial de las autoridades de Mexico-Tenochtitlan  
(1574)

Memorial of the Authorities of Mexico-Tenochtitlan  
(1574)

El fragmento que se reproduce en la portada del presente número de Estudios 
de Cultura Náhuatl forma parte de uno de los dos memoriales que, junto con 
una epístola introductoria redactada por el religioso franciscano Miguel 
Navarro, las autoridades indígenas del cabildo de Mexico-Tenochtitlan 
remitieron en idioma español a Felipe II y al Consejo de Indias en la pri-
mavera de 1574. De hecho, ambos memoriales y la misiva configuran un 
único expediente, que se halla resguardado en el Archivo General de Indias 
bajo la signatura México, legajo 282, número 54. 

El fragmento reproducido aquí (f. 647r) resulta sugerente por varios 
motivos. Además del esmero y la pulcritud con los que se ejecutó la 
caligrafía, obra de don Antonio Valeriano, esta breve sección textual da 
cuenta del exitoso grado de alfabetización alcanzado en fechas tempranas 
por los principales y los cargos electos de la república de los tenochcas. Tal 
aprendizaje se realizó en las escuelas de doctrina y los colegios de la orden 
franciscana (Kobayashi 1974; Zwartjes 2016, 176-177) y se capilarizó rá-
pidamente hacia las escribanías concejiles de las casas de comunidad, 
donde se expidieron documentos alfabéticos de carácter administrativo, 
notarial y judicial en náhuatl, castellano y latín (Terraciano y Restall 1992, 
12-22; Lockhart 1992, 40-41; Pérez-Rocha y Tena 2000; Mundy 2020; Laird 
2024, 187-223). 

Esta pequeña ventana documental no sólo nos habla del plurilingüismo 
escriturario presente en el cabildo tenochca, sino también de la excelente 
destreza de sus oficiales en el protocolo epistolográfico y en los complejos 
mecanismos de comunicación con la corte hispánica. Nos deja entrever, asi-
mismo, un fino conocimiento de la cultura jurídica indiana y, especialmente, 
del derecho canónico, que parece que iba más allá de los saberes que pudi-
eran brindarles su asiduidad y familiaridad con los tribunales eclesiásticos 
coloniales (Traslosheros 2010, 48-52; Yannakakis 2013).
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Ciertamente: como puede observarse en la imagen, los mandatarios 
tenochcas solicitaban que tanto la Corona y Juan de Ovando —presidente 
por entonces del Consejo de Indias— como fray Francisco de Guzmán —co-
misario general de Indias entre los franciscanos— pidieran a la Santa Sede 
indulgencias para las “quatro yglesias de los quatro barrios de Mexico que 
son Sancta Maria. S. Juª baptista. S. Pablo. S. Sebastiã”. Asumían, de ese modo, 
un discurso misionero que hacía de los naturales unos pecadores que podían 
redimirse ante Dios alcanzando tales gracias pontificias. En paralelo, conca-
tenaban su identidad corporativa y autonomía como república de por sí con 
esos templos cristianos, erigidos en las cabeceras de sus cuatro parcialidades 
tradicionales. 

Las autoridades indígenas del cabildo de Mexico-Tenochtitlan hilva-
naban así, de manera muy hábil, una narrativa en torno al perdón por sus 
pecados, la vinculación con la Iglesia doctrinera y la legitimidad en su super-
vivencia como comunidad. Con tal petición, no hacían más que poner de 
relieve ese cristianismo nahuatlizado que Charles E. Dibble (1974, 225-233) 
conceptualizó en su momento, y que Ryan Dominic Crewe (2019, 91-198) 
ha propuesto que adquirió tiznes adicionales de reconstrucción y empresa 
colectiva a escala social y cultural en el mundo indígena novohispano.  

Caroline Cunill
Rossend Rovira Morgado
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Miguel León Portilla, editor de Estudios de Cultura Náhuatl
A cien años de su nacimiento*

Miguel León-Portilla, Editor of Estudios de Cultura Náhuatl 
One Hundred Years after his Birth

Hay obras que perduran porque fueron concebidas como espacios colecti-
vos y abiertos al tiempo; Estudios de Cultura Náhuatl es una de ellas. Fun-
dada en 1959 por Miguel León-Portilla al lado de Ángel María Garibay, esta 
publicación del Instituto de Investigaciones Históricas (iih) de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México (unam) no sólo ha acompañado —ya 
a lo largo de casi siete décadas— el desarrollo de los estudios sobre la cul-
tura y la lengua náhuatl, sino que ha contribuido de manera decisiva a su 
consolidación, en México y en el ámbito internacional. A través de sus 
páginas, Estudios de Cultura Náhuatl ha dado proyección a líneas de inves-
tigación fundamentales; al mismo tiempo, constituye un testimonio privi-
legiado de la evolución de este campo académico, al haber compilado el 
trabajo de generaciones de estudiosos. Se ha convertido así en una referen-
cia ineludible del mesoamericanismo.

En el marco del centenario del nacimiento de Miguel León-Portilla, 
evocar Estudios de Cultura Náhuatl equivale a recorrer una parte esencial 
de su legado intelectual. En efecto, desde los orígenes del proyecto, 
León-Portilla colaboró con Garibay en la preparación de los primeros vo-
lúmenes y, tras la muerte de su maestro, asumió la responsabilidad editorial, 
primero junto a Alfredo López Austin y después en colaboración con varios 
investigadores del iih: Víctor Castillo Farreras, Patrick Johansson, José Ru-
bén Romero Galván y yo misma. Con una sola interrupción en 2016, Miguel 
León-Portilla estuvo al frente de la revista desde sus inicios y mantuvo esa 
labor hasta su fallecimiento, sosteniendo con constancia este proyecto edi-

*  Presenté una versión previa de este texto en el marco del acto “Miguel León-Portilla. 
Homenaje a 100 años de su natalicio”, el 25 de febrero de 2026 en el Instituto de Investiga-
ciones Históricas de la Universidad Nacional Autónoma de México.
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torial, a semejanza de los árboles que, según varias culturas indígenas de 
México, apuntalan el cosmos. 

Para comprender la relación de Miguel León-Portilla con Estudios de 
Cultura Náhuatl conviene volver al gesto fundacional: la aparición de su 
primer volumen en la primavera de 1959. En aquel momento, sus creadores, 
miembros del Seminario de Cultura Náhuatl del Instituto de Historia de la 
unam, concibieron la serie como “una publicación eventual” destinada a 
dar a conocer su quehacer académico. En el proemio a dicha serie, firmado 
por Garibay, el entonces director del Seminario de Cultura Náhuatl expli-
caba esta iniciativa apoyándose en una comparación con el minucioso tra-
bajo emprendido por los arqueólogos para reconstruir la cultura material 
mesoamericana. Citaré este pasaje con cierta extensión, porque en él se 
condensa una concepción del trabajo académico compartida por los crea-
dores de Estudios de Cultura Náhuatl, que nos acerca a Miguel León-Portilla 
y a su generación en los años finales de la década de 1950:

Se hallan en las investigaciones arqueológicas muchas veces fragmentos esparcidos, 

perdidos casi, entre los cúmulos de arena y escombros. El arqueólogo va paulatina 

y pacientemente recobrando cada fragmento. Lo limpia, lo separa, lo guarda. Cuan-

do tiene muchos, ensaya una reconstrucción […] 

Este símil ayuda a percibir lo que es la reconstrucción de una cultura. Hay que 

comenzar por recoger y limpiar, examinar y ver en qué forma podrán adaptarse 

los fragmentos. Intentar una restitución en pleno es necio, antes de haber exami-

nado cada arista, cada milímetro de la antigua realidad. Por esto, aunque no es 

brillante, es mucho más constructivo, reunir estudios parciales acerca de las fases 

de una sola cultura […]

Estas son las ideas que presiden el proyecto, ya en plan de realidad, que aquí 

ofrece el Seminario de Cultura Náhuatl de la Universidad Nacional Autónoma de 

México. Reunir estudios de muchos especialistas, o de muchos estudiantes que se 

avezan a serlo, y ponerlos a disposición de los estudiosos —que debieran ser todos 

los mexicanos, que debieran ser todos los hombres en capacidad de ello— para que 

en ellos encuentren, o base de nueva edificación, o piedra de escándalo para des-

truir, con razones, lo que se propuso acaso sin ellas.

Valor diverso, calidad diversa, perfección diversa: como en todo lo humano, 

dan la tónica de que es precisamente el hombre el que estudia al Hombre. Habrá 

estudios que den la clave; habrá otros que se pierdan como son de flauta en la 

noche recóndita en las tinieblas […]  

No fijamos período de aparición, aunque tenemos la intención de que sea ésta 

una publicación en serie. Cada vez que haya número suficiente de trabajos, cada 
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vez que haya posibilidad económica de darlos a la prensa, aparecerá un volumen. 

(Garibay 1959, 5-8) 

El día de hoy, a 67 años de su creación y con 71 volúmenes publicados, 
considero que Estudios de Cultura Náhuatl ha honrado, e incluso excedido, 
las expectativas de sus fundadores. Por ello, si bien la dedicación prolon-
gada de Miguel León-Portilla hizo temer que, tras su partida en 2019, la 
revista pudiera quedar, en cierto modo, huérfana, ese inevitable sentimien-
to de orfandad no se tradujo en fragilidad. Al contrario, Estudios de Cultura 
Náhuatl, al seguir hoy en pleno desarrollo, se afirma como un legado diná-
mico, capaz de renovarse con el tiempo. De hecho, concebida originalmen-
te como una publicación “eventual”, la serie se convirtió primero en una 
entrega anual y aparece hoy de manera semestral, garantizando la aparición 
regular de trabajos de investigación destinados tanto a la comunidad aca-
démica como al público interesado en la lengua, la historia, la arqueología 
y la etnografía de las sociedades nahuas.

Como es natural, los contenidos de la revista también han evolucio-
nado con el tiempo. A finales de la década de 1950, sus fundadores no sólo 
publicaban artículos de investigación, sino que estaban interesados en di-
fundir repertorios bibliográficos exhaustivos que reunían la producción 
científica existente sobre la cultura náhuatl. En particular, bibliografías 
correspondientes al periodo 1950-1969 aparecieron en los volúmenes 1, 2, 
6 y 9, mientras que otras compilaciones sobre lengua, literatura o cultura 
náhuatl se publicaron en entregas posteriores. Más adelante, ante la cre-
ciente proliferación de los trabajos académicos, la revista comenzó a incluir 
reseñas de libros, que, sin tener este enfoque exhaustivo, ofrecen miradas 
críticas sobre la producción del conocimiento científico. 

En contraste con estas transformaciones, hay un rasgo que no ha varia-
do: el espacio que Estudios de Cultura Náhuatl ha otorgado, desde sus inicios, 
a la publicación de textos originales en náhuatl. Esta característica, verda-
deramente excepcional, se explica por el profundo interés de Miguel 
León-Portilla por la dimensión viva de esta lengua. Un interés que lo con-
dujo a incluir en los volúmenes de la serie, desde el primero, no sólo artícu-
los de investigación escritos en náhuatl —como algunos trabajos de Rudolf 
van Zantwijk—, sino también, y de manera muy significativa, poesía, cantos, 
cuentos producidos por hablantes de náhuatl. La lucidez de Miguel 
León-Portilla ante la fragilidad de un patrimonio cultural procedente de los 
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grupos nahuas contemporáneos —que él llamó yancuic tlahtolli o “palabra 
nueva”— hizo posible su preservación en la revista.  

A partir del fascículo 42, apareció además la sección “Paleografía y tra-
ducción del Códice florentino”, enfocada a presentar los avances del proyecto 
epónimo desarrollado por investigadores de la unam en torno a la obra 
magna creada por Bernardino de Sahagún e intelectuales y artistas nahuas. 
En esa misma entrega se introdujo otra innovación significativa: la sección 
“Estudios Clásicos”, cuyo propósito fue volver a poner a disposición de la 
comunidad académica trabajos de investigadores contemporáneos o de 
tiempos anteriores que, “por su interés perdurable”, pueden considerarse 
clásicos, pero cuya consulta resultaba poco accesible, en palabras de Miguel 
León-Portilla en su introducción a este volumen de la revista (León-Porti-
lla 2011, 17). 

A grandes rasgos, estos siguen siendo los contenidos que estructuran 
cada número de Estudios de Cultura Náhuatl: artículos de investigación, 
reseñas bibliográficas y estudios basados en la paleografía y la traducción 
de documentos nahuas. A partir del volumen 60, éstos dejaron de centrar-
se exclusivamente en el Códice florentino para abarcar un conjunto más 
amplio de fuentes históricas escritas en náhuatl. En el fascículo 55 se sumó 
también la pequeña sección “En Portada”, que ofrece a los lectores infor-
mación sobre las imágenes de la cultura material y de las creaciones artísti-
cas y rituales de los nahuas de ayer y hoy; imágenes que, entrega tras en-
trega, se han convertido en el rostro de Estudios de Cultura Náhuatl.

Finalmente, otra dimensión de la historia de la revista que merece toda 
nuestra atención es su transición digital. Así, en las primeras décadas del 
siglo xxi, sus materiales se volvieron accesibles en línea, primero a través 
de la página web del iih de la unam y, desde 2021, mediante su propio sitio, 
con su migración a la plataforma Open Journal Systems (ojs).1 De este 
modo, se cumplió otra de las visiones iniciales de los fundadores del pro-
yecto: publicar los resultados de la investigación en torno a la lengua y la 
cultura náhuatl y, en palabras de Garibay en el proemio a la serie, “ponerlos 
a disposición de los estudiosos, que debieran ser todos los mexicanos, que 
debieran ser todos los hombres en capacidad de ello” (Garibay 1959, 7).

Mientras evolucionaban los contenidos y se ampliaba el acceso a la 
revista, se preservó el espíritu de apertura y de vanguardismo que estuvo en 
el origen de Estudios de Cultura Náhuatl. Hoy como ayer, sigue publicando 

1  Consúltese en https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/index. 
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los trabajos de jóvenes investigadores junto con las contribuciones de los 
grandes maestros del americanismo. Entre numerosos nombres insignes 
—y además de los editores ya citados— figuran, por orden de aparición, 
Alfonso Caso, Charles E. Dibble, Arthur J. O. Anderson, Ignacio Bernal, 
Robert H. Barlow, Jacqueline de Durand-Forest, Thelma D. Sullivan, Pedro 
Carrasco, Henry B. Nicholson, Karen Dakin, Roberto Moreno de los Arcos, 
Carmen Aguilera, Georges Baudot, Yólotl González Torres, Luis Reyes Gar-
cía y Gordon Brotherston. Para tener una noción del impacto de la revista 
en su campo conviene precisar que este conjunto representativo de espe-
cialistas apareció en los primeros diez fascículos, es decir, antes de 1972. 

Como puede apreciarse, Estudios de Cultura Náhuatl superó con creces 
las ambiciones iniciales de sus fundadores, quienes humildemente anun-
ciaban la publicación de contribuciones de “valor diverso, calidad diver-
sa, perfección diversa” (Garibay 1959, 7). En este sentido, hay poco ries-
go de equivocarse al afirmar que la constelación de académicos que ha 
contribuido a Estudios de Cultura Náhuatl reúne, si no a todos, al menos a 
la mayoría de las grandes figuras del mesoamericanismo. En síntesis, a lo 
largo de sus décadas de existencia, la revista se ha consolidado como un 
punto de encuentro de la pluralidad de voces dedicadas al estudio de las 
culturas indígenas de México; una convergencia académica que se debió, 
sin lugar a dudas, a la labor sostenida de proyección realizada por Miguel 
León-Portilla.

También hubo continuidad en las disciplinas que han erigido la fama 
de Estudios de Cultura Náhuatl. En sus distintas entregas seguimos encon-
trando trabajos de corte lingüístico, filológico, histórico, arqueológico y 
etnográfico, como se recordó en la reflexión retrospectiva que acompañó 
la celebración del volumen 50 de la revista. De este modo, Estudios de Cul-
tura Náhuatl ha sido, como lo anunciaba Garibay en 1959, un medio privi-
legiado para la difusión de pequeños y grandes descubrimientos, así como 
de propuestas teóricas originales que, a partir de la suma de esfuerzos indi-
viduales, han dado lugar a avances científicos de gran alcance.

Además de su labor como director de la revista, los escritos de Miguel 
León-Portilla publicados en Estudios de Cultura Náhuatl ilustran de mane-
ra ejemplar el proyecto intelectual aquí evocado. A lo largo de seis décadas, 
del volumen 1 al 58, sus más de cien contribuciones en esta publicación 
abordaron temas fundamentales de la historia, la literatura, la filología y el 
pensamiento nahuas, al tiempo que orientaron de manera decisiva la inves-
tigación en estos campos. Sus textos dialogaron también con las aportaciones 
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de otros especialistas, en particular a través de las reseñas bibliográficas y 
de las presentaciones a cada volumen que debemos a Miguel León-Portilla. 
Constituyen, en conjunto, una obra plenamente integrada a su trayectoria 
intelectual, que da cuenta de su larga reflexión sobre la lengua náhuatl y 
de su profundo compromiso con las sociedades nahuas antiguas y contem-
poráneas. 

A 100 años de su natalicio, nos corresponde entonces reconocer y agra-
decer a Miguel León-Portilla por haber creado en la unam una revista cien-
tífica de amplio prestigio internacional. Estudios de Cultura Náhuatl es única 
por su enfoque y por la calidad de los trabajos que a través suyo se difunden, 
lo que la ha convertido en una referencia obligada para los estudiosos de 
la América indígena. A pesar de su partida, el legado de León-Portilla en 
relación con esta empresa intelectual permanece con nosotros. Nos que-
dan la amplia colección de números aparecidos bajo su dirección y los 
importantes estudios que de su pluma se publicaron en ella. Nos queda, 
sobre todo, una obra colectiva que, aun siendo hoy una tlamatini anciana y 
llena de sabiduría, sigue plenamente viva gracias a sus autores y a sus lec-
tores. Ciertamente, Estudios de Cultura Náhuatl tiene aún largos años por 
delante, y las y los investigadores del iih tenemos la responsabilidad de 
perpetuar el ejemplar trabajo de Miguel León-Portilla, para fomentar y 
proyectar el estudio de la cultura náhuatl y de las sociedades indígenas de 
ayer y de hoy. 

Ciudad de México, 7 de mayo de 2026

Élodie Dupey García
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Resumen
Este artículo examina etnográficamente el ciclo vital del ser humano entre los nahuas de 
la Sierra Norte de Puebla para repensar el modelo clásico de las entidades anímicas y pro-
poner un marco interpretativo alternativo de la noción nahua de persona. Se argumenta 
que el nacimiento es sólo el inicio de una transformación ontológica más amplia, en la cual 
los rituales, las relaciones sociales y la conducta individual configuran dinámicamente el 
cuerpo-persona mediante un proceso continuo de condensación y modulación de fuerzas 
(chikaualis). Todo recién nacido coexiste con un doble o alter ego predominantemente zoo-
morfo, alteridad constitutiva del ser, denominado tonal y, en ocasiones, ekauil. Contrario a 
interpretaciones previas que postulan que esos términos refieren a entidades distintas, aquí 
se sostiene que ambos son modulaciones coemergentes de un mismo principio vital. Frente 
a la concepción de la persona nahua como una mera suma de componentes individualizados, 
este trabajo propone entenderla como un proceso abierto y en permanente conformación, 
continuamente regenerado a través de la interacción con los otros. Así, se avanza hacia una 
ontología procesual y relacional, que se distancia del dualismo cuerpo/alma y del enfoque 
sustancialista, y que enfatiza la plasticidad, la correspondencia y la continuidad.

Palabras clave: noción nahua de persona; etnografía de la Sierra Norte de Puebla; ciclo vital 
del ser humano; día y sombra (tonal y ekauil); fuerza y poder (chikaualis, chicahualistli); 
ontología relacional y procesual.

Abstract
Drawing on ethnographic research among the Nahua of the Sierra Norte de Puebla, this article 
examines the human life cycle in order to rethink the classical model of soul entities and propose 

*  Este artículo fue elaborado con el apoyo del Programa de Becas Posdoctorales de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (unam). La autora es becaria del Instituto de 
Investigaciones Estéticas, asesorada por la doctora Marie-Areti Hers.
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an alternative framework for understanding Nahua personhood. It argues that birth is only the 
beginning of a broader ontological transformation, in which rituals, social relations, and indi-
vidual conduct dynamically shape the body-person through a continuous process of condensation 
and modulation of forces (chikaualis). Each newborn coexists with a predominantly zoomorphic 
double or alter ego, a constitutive otherness intrinsic to the person, known as tonal and, at times, 
ekauil. Contrary to previous interpretations that treat these terms as referring to distinct soul 
entities, this study argues that both are co-emergent modulations of the same vital principle. 
Rather than conceiving the Nahua person as a mere sum of individualized components, this ar-
ticle proposes understanding personhood as an open and continuously unfolding process, per-
petually regenerated through interaction with others. It thus advances a processual and rela-
tional ontology that moves beyond body/soul dualism and substantialist approaches, emphasizing 
instead plasticity, correspondence, and continuity.

Keywords: Nahua personhood; ethnography of the Sierra Norte de Puebla; human life cycle; sun 
and shadow (tonal and ekauil); strength and power (chikaualis, chicahualistli); relational and 
processual ontology.

El mundo de los objetos externos y de la experiencia 
psíquica parece estar en un flujo continuo. […]  
El hecho de que demos nombres a cosas que están  
en flujo implica inevitablemente una cierta 
estabilización orientada en la línea de la actividad 
colectiva. La derivación de nuestros significados 
enfatiza y estabiliza el aspecto de las cosas que es 
relevante para la actividad y encubre, en interés de la 
acción colectiva, el proceso perpetuamente fluido que 
subyace a todas las cosas. Excluye otras organizaciones 
configuracionales de los datos que tienden en 
direcciones diferentes.

Karl Mannheim, Ideology and Utopia (1936)

Introducción

En un artículo anterior, que constituye la primera parte de este trabajo 
(Milanezi 2024), exploré, desde la perspectiva de los nahuas (maseualmej) 
de la Sierra Norte de Puebla, las ideas en torno a la concepción y el desa-
rrollo del embrión humano, con especial atención al yolot (corazón). En 
esta segunda parte retomo el análisis del ciclo de vida del ser humano, 
centrándome en las etapas posteriores al embarazo, particularmente los 
primeros años, período durante el cual los conceptos de tonal (sol) y ekauil 
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(sombra) adquieren mayor relevancia. Para ello, me apoyo tanto en la in-
vestigación realizada en San Miguel Tzinacapan, municipio de Cuetzalan 
del Progreso, Puebla (Milanezi 2020), como en la literatura etnográfica 
sobre el cuerpo y la persona entre los nahuas de la Sierra Norte de Puebla 
y, de manera complementaria y ocasional, en la de otras regiones del esta-
do. El propósito de este análisis es repensar el modelo anímico tripartito 
propuesto por Signorini y Lupo (1989) —formulado a partir de su estudio 
sobre las prácticas médico-terapéuticas de los maseualmej de Santiago 
Yancuitlalpan (Cuetzalan)—, con el fin de avanzar hacia una comprensión 
más abarcadora de la noción nahua de persona, que trascienda el enfoque 
centrado en entidades anímicas. 

Expresiones diferenciadas  
de la misma unidad

Según los nahuas, de manera sincrónica al nacimiento de toda criatura 
humana, aparece un cachorro de animal silvestre en el cerro. Entre el recién 
nacido y el animalito existe una continuidad ontológica que evoca el entre-
lazamiento de partículas en física cuántica: sin importar dónde se encuen-
tren, lo que sucede a uno también ocurre en el otro, ya que, a pesar de las 
diferencias entre ellos, ambos constituyen una unidad ontológica indivisi-
ble, como lo prueba su destino común. Así, cualquier herida, agresión o 
enfermedad en uno es simultáneamente sentida por el otro; las emociones, 
los estados de ánimo, los procesos vitales y las experiencias de uno son 
compartidas por el otro, y la muerte de ambos es concomitante. Un curan-
dero de Tzinacapan ilustró metafóricamente la coextensividad entre el 
individuo y su doble animal: “Es como si un hilo los uniera” (Duquesnoy 
2001, 459, testimonio de C. F. F.). Por lo tanto, el ser humano y su alter ego 
no son dos entidades separadas, sino expresiones diferenciadas y coemer-
gentes de un mismo ser. En consecuencia, la relación entre ellos no implica 
posesión ni asociación, sino correspondencia dinámica.1

Los animales silvestres (okuilimej) que encarnan las contrapartes de 
los seres humanos son, a la vez, los animales domésticos (tapiyalmej) del 

1  Por lo tanto, la persona no posee un doble animal, sino que es su propio doble. De igual 
forma, no está vinculada a otro ser que actúe como su animal compañero, sino que es una 
con él.
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Señor de los Animales, quien los custodia en los corrales del Talokan 
(Beaucage y Taller 2012, 286). La morada de los dobles zoomorfos en esa 
región subterránea del cosmos nahua evidencia que cada individuo huma-
no coexiste en planos simultáneos y superpuestos, sin que ello implique 
compartimentos separados. Habita tanto en Este Mundo/Este Tiempo (Ce 
Mundo) —la superficie de la tierra (Taltikpak)— como en el Otro Mundo/
Otro Tiempo (Okse Mundo), también conocido como Okse Taltikpak 
(Acosta Márquez 2014), reflejo dinámico y continuo de la realidad coti-
diana que se despliega en el Otro Lado (Okse Seko). Éste constituye el 
principal ámbito de influencia de los gentiles, aquellos antepasados mito-
lógicos que no aceptaron el nuevo orden cosmológico impuesto por el Sol 
(asociado a Dios o Cristo) tras el primer amanecer, suceso que marcó el 
inicio de la actual era solar-cristiana. Estos antagonistas encontraron re-
fugio en las profundidades telúricas y acuáticas del cosmos, así como en 
diversos espacios periféricos —el monte, las barrancas, los cerros, las cue-
vas: correlatos del Otro Mundo en Este Mundo—, donde aún se mantienen 
fieles a un modo de vida anterior, distinto del que suelen llevar los tokniuan 
(nuestros hermanos), es decir, los seres humanos o cristianos de Taltikpak 
(Milanezi 2023, 3). Por esta razón, suelen encarnar la Alteridad, sin que 
ello suponga una separación ontológica.

Los nahuas dicen que el alter ego animal sale de su morada subterránea 
a pasear mientras la persona duerme, de modo que, durante la noche, el 
individuo no se divide, sino que se despliega, estando presente de forma 
concomitante en más de un sitio a la vez. Los recuerdos oníricos son con-
siderados deambulaciones de la contraparte y, si son lo suficientemente 
intensas, se harán sentir al día siguiente.2 En suma, el ser humano existe en 
dos ámbitos cosmo-ontológicos coextensivos: Éste (Ce) y el Otro (Okse), 
entendidos como manifestaciones simultáneas de una misma realidad, que 
a veces se distinguen y en otros momentos se superponen. De manera si-
milar, la persona se configura a partir de una alteridad constitutiva en la 
que el yo y el otro-yo, aunque diferenciados, conforman una unidad onto-
lógica. Tener presentes estas particularidades resulta fundamental para 
comprender lo que se expondrá en las secciones siguientes.

2  Un curandero de Tzinacapan explicó que, tras soñar que nadaba intensamente, des-
pertó con el cuerpo adolorido e incapaz de trabajar: “Al día siguiente, no lo hice. No podía ir 
a trabajar a mi rancho. Me dolían los músculos porque había nadado” (Duquesnoy 2001, 
420-421, testimonio de L. F. F.).
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La variabilidad terminológica

Los nahuas de la región de Cuetzalan emplean con frecuencia dos términos 
en náhuat3 —tonal (sol, día, del verbo tona: irradiar, hacer luz o calor) y 
ekauil (sombra)— para referirse a la contraparte de la persona, entendida 
no sólo como un doble, sombra o alter ego, sino también como una expre-
sión de su fuerza vital. Además, también emplean diversos vocablos en 
español con el mismo propósito: espíritu, alma, aire, sombra, ángel, etcé-
tera. Los testimonios que se presentan a continuación ilustran cómo los 
hablantes usan esos términos de manera intercambiable y revelan que 
los conceptos de tonal y ekauil (o ecahuil, según otras grafías) tienden a 
converger semánticamente. 

“El ecahuil es como un airecito nada más, es como si fuera un animalito 
muy pequeñito que ni lo ve uno. Ese vuela, sí. Y sale a andar cuando duerme 
uno…” “Motonal, moecahuil: yehua mismo; santo ángel, santo espíritu / tu 
tonal, tu ecahuil son lo mismo, el santo ángel, el santo espíritu.” “Algún ani-
malito que es iecahuil de Dios, ése poco sale, está guardado… […] en el mon-
te o en la cueva… hasta allá, pa’ ahí lejos, donde no anda gente” (Signorini y 
Lupo 1989, 63, 67 y 68, testimonios nahuas). “El ekauil es el espíritu y el 
tonal es un animal y son lo mismo” (Ríos Mendoza 2010, 24, testimonio de 
F. A.). “A la pregunta más frecuente: ‘¿Qué es el tonal?’, la misma respuesta, 
invariable: ‘Ésta es nuestra sombrita [ekauiltsin]!’” (Duquesnoy 2001, 445, 
testimonio nahua). “El tonal es una sombra nomás. Así, haz de cuenta que 
aquí está marcando esta sombrita, así es el tonal. […] Con esa tienes fuerza, 
con la sombra tienes valor, sin sombra no tienes nada de valor” (Aramoni 
Burguete 1990, 117, testimonio de Miguel Cruz). En consecuencia, y siguien-
do el discurso de los propios hablantes, no es posible trazar una frontera 
nítida entre tonal y ekauil, pues sus usos y significaciones se entrelazan.

La variabilidad nominal con la que los nahuas aluden al doble, sombra 
o alter ego no pasó desapercibida para Ítalo Signorini y Alessandro Lupo 
(1989, 37, 46, 47, 56, 57, 58, etcétera), quienes, sin embargo, asumieron 
que la distinción léxica entre tonal y ekauil implicaba necesariamente 
una correspondiente diferenciación semántica y ontológica entre ambos. 

3  En la región oriental de la Sierra Norte de Puebla se habla una variante del náhuatl 
caracterizada, entre otros rasgos fonológicos, por el empleo de /t/, que corresponde al /tl/ 
presente en otras variantes de la lengua, incluidas las de la porción occidental de la Sierra y 
las del centro de México. Por ello, formas como náhuat corresponden al náhuatl de otras 
regiones.
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A pesar de que sus propios interlocutores emplearan con frecuencia el 
término ekauil en lugar de tonal, como ellos mismos señalaron (Signorini 
y Lupo 1989, 75), y de que los testimonios, citados en el párrafo anterior, 
mostraban un solapamiento entre ambas nociones —coincidente, además, 
con la opinión de otros estudiosos de la región—,4 los antropólogos italianos 
concluyeron que tonal y ekauil constituían “dos entidades conceptuales […] 
distintas” (Signorini y Lupo 1989, 56), es decir, dos de los tres componentes 
anímicos que, junto con el yolot, conformarían a la persona en la concepción 
nahua, según su interpretación. 

Tras la publicación de Los tres ejes de la vida, numerosos estudios sobre 
los nahuas del municipio de Cuetzalan retomaron el modelo anímico tri-
partito propuesto en ese libro. Desde entonces, se consolidó en la literatu-
ra etnográfica de la región la idea de que el término tonal debía utilizarse 
exclusivamente para referirse al alter ego animal, concebido como el doble 
etéreo, zoomorfo y extracorpóreo de la persona; mientras que el término 
ekauil se reservó para designar la sombra, entendida como una entidad 
anímica antropomórfica, capaz de desprenderse del cuerpo durante el sue-
ño y en otras circunstancias (Signorini y Lupo 1989, 56-57, 71). A partir 
de este planteamiento, esta distinción se estableció como un marco de aná-
lisis dominante, con implicaciones significativas para el estudio de diversos 
fenómenos cuyo examen parte necesariamente de la comprensión de la 
noción nahua de persona.

En desacuerdo con esta interpretación, propongo que el uso intercam-
biable de los términos tonal y ekauil por los hablantes no debe interpretar-
se como un “índice de confusión lingüística” (Signorini y Lupo 1989, 58), 
sino como un testimonio de la flexibilidad conceptual y terminológica con 
que los nahuas designan momentos o expresiones de un mismo principio 
vital. Así, en lugar de concebir el tonal y el ekauil como entidades plenamente 
diferenciadas, prefiero hablar de tonal/ekauil: modulaciones coemergentes 
de una misma fuerza, cuya naturaleza no es estática, sino procesual, y cuyas 
variaciones dependen del contexto, las relaciones, los ciclos solares y las 
fases del ciclo de vida, entre otros factores. Esto implica que la persona, en 
la concepción nahua, no se entiende como un agregado de partes o una com-
binación de entidades anímicas discretas, sino como un continuo relacional 
ontológicamente unitario, en constante conformación y transformación.

4  Por ejemplo, para Aramoni Burguete (1990, 40): “En la Sierra de Puebla, los concep-
tos de tonal y de sombra [ekauil] se utilizan con idéntico significado”.
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Para sustentar esta hipótesis, examinaré las concepciones y prácticas 
relativas al nacimiento, el bautizo y los rituales de los primeros años de 
vida, además de —aunque con menor profundidad— algunos ejemplos co-
rrespondientes a etapas posteriores, los cuales servirán para demostrar 
cómo el tonal/ekauil se modula a lo largo de la vida. El análisis conjunto 
y diacrónico de estas etapas —incluyendo la concepción y el embarazo, 
ya tratados con anterioridad (Milanezi 2024)— permitirá esclarecer los 
mecanismos que estructuran esta dinámica y la noción nahua de persona 
que de ella se deriva, para finalmente ponerla en contraste con el modelo 
tripartito de las entidades anímicas.

El sol (tonal) natal y la configuración  
de la sombra (ekauil)

En muchas localidades nahuas se afirma que las criaturas pueden nacer con 
el corazón fuerte (yolchikauak) o con poca chikaualis o fuerza vital. Los 
maseualmej atribuyen estas diferencias de vitalidad entre los recién naci- 
dos —observables, por ejemplo, en sus ritmos de crecimiento y en su re-
sistencia a las enfermedades— a la correspondencia de cualidades que existe 
entre el neonato y su alter ego animal: si éste es fuerte, el niño también lo 
será; si es débil, la fuerza del niño será menor. Esa fuerza inicial —determi-
nada, como veremos más adelante, por el tonal (día o sol) del nacimiento—, 
aunque posee un peso significativo en la configuración de la persona, no 
es del todo determinante. Primero, porque la chikaualis no permanece fija: 
el infante normalmente incorpora intensidades crecientes de fuerza a lo 
largo de su desarrollo. Segundo, porque, según algunos interlocutores, du-
rante sus primeros siete años de vida, el niño integra cada año un nuevo 
tonal/ekauil, hasta conformar un complejo vital-corporal compuesto por 
siete sombras y/o dobles animales distintos, conjunto que, además de ope-
rar como un escudo protector —que permite enfrentar peligros y enferme-
dades—, delinea el espectro de posibilidades vitales de la persona.

Entre los siete dobles zoomorfos, los testimonios sugieren que uno 
suele adquirir un papel dominante —aunque, al parecer, esta preeminencia 
puede cambiar a lo largo de la vida—, en el sentido de que aglutina las ca-
racterísticas que mejor corresponden al individuo, desde las corporales 
(biotipo, fuerza, vigor, aguante, etcétera), pasando por las psicológicas y 
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sociales (temperamento, preferencias, patrones conductuales, inclinaciones 
vocacionales), hasta las relativas a la trayectoria de su destino.

El tonal es la suerte que traes, es un destino, como los animales que vienen con tu 

signo. Son siete animales distintos para cada persona. Esos que tienen destino de 

ratón le dicen ratas, te roban. El conejo es muy amistable, muy paciencioso, va a 

ser tratable. La ardilla anda cortando cosas ajenas. El tlacuache también, el destino 

del tlacuache… te roba las gallinas. Pasa y ve que está una gallinita ahí entre un 

palito, lo pasa a jalar y se lo lleva, sin que te des cuenta. […] Los que traen ekauil  

de paloma, de conejo, de pajarito o de algún grillo, o algún gusanito que sea senci-

llo, tienen menos fuerza, se vence rápido su tonal. Porque los que son hechizos 

[brujos] traen la sombra de tigre, zorra, tecolote, gavilán, todos esos animales de 

los que pueden atrapar pollos, pueden comer pollos, pueden cazar tejones. Todos 

esos ya se vuelven hechizos, porque su misma sombra los ayuda para que se vuelvan 

animal. (Testimonio de P. D., notas de campo, San Miguel Tzinacapan, 2016)5 

En la medida en que refleja las características biopsicosociales y el 
curso del destino del individuo, el tonal/ekauil —sombra, doble o alter ego— 
opera como un espejo ontológico. No obstante, a diferencia de un refle-
jo óptico pasivo, no sólo reproduce, sino que actualiza de forma resonante 
y permanente el estado vital de la persona, de modo que no funciona me-
ramente como una copia ni un derivado de su contraparte humana, sino 
como una manifestación paralela, equivalente y diferenciada de un mismo 
ser. Por ello, la conexión entre el ser humano y su alter ego no es unilateral 
ni jerárquica: ambos se coconstituyen, se coafectan, existen y actúan de 
manera simultánea, aunque conservan una autonomía relativa (como evi-
dencia la capacidad de la sombra para deambular durante el sueño o del doble 
zoomorfo para salir a pasear durante la noche).6 Como corolario, el tonal/
ekauil no se limita a reflejar los atributos de la persona, sino que los encar-
na en su propio plano de existencia, generalmente figurado en forma animal, 
aunque también puede asumir expresiones antropomorfas y artefactuales 

5  Nótese que los términos tonal y ekauil se emplean de forma intercambiable en el tes-
timonio.

6  De ser así, la relación entre la persona y su alter ego no se concibe en términos de 
coesencia, un término normalmente empleado para describir ese fenómeno (por ejemplo, 
Monaghan 1998; Signorini y Lupo 1989, 59) y que remite a una esencia común entre dos 
seres, concebida como portadora de propiedades ontológicas fijas e inmutables. En contras-
te, la unidad persona-alter ego opera mediante una correspondencia dinámica, en la que 
ambos se modulan mutuamente en tiempo real.
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que se ilustrarán en el próximo apartado. Así concebido, el alter ego zoo-
morfo no debe entenderse como el principio generador de la fuerza vital 
que sostiene al ser humano (Signorini y Lupo 1989, 65), sino como una 
manifestación viviente de esa misma fuerza.

Además de funcionar como espejo ontológico de la persona, el tonal/
ekauil no se limita a operar en el Otro Lado del cosmos; de manera conco-
mitante, también se manifiesta como una presencia corporal inmanente 
puesto que alude a la fuerza-calor distintiva de cada ser humano, es decir, 
su porción singular de la chikaualis cósmica: la energía vital de naturaleza 
calórico-lumínica que estructura y sostiene la existencia y que se concen-
tra principalmente en el Sol (Dios/Cristo), su principal agente de propa-
gación (Milanezi 2024, 27). Esta fuerza-calor —presente en todo el cuerpo, 
pero con máxima intensidad en el corazón y la sangre—7 expresa el carác-
ter particular del sol (tonal) del momento del nacimiento. Esta correspon-
dencia se fundamenta en la concepción nahua del tiempo como fuerza 
vivificadora y diferenciadora, radicalmente distinta a la noción newtonia-
na de tiempo como contenedor abstracto y homogéneo, indiferente a los 
seres y acontecimientos que transcurren en él. En este sistema cosmoló-
gico, el Sol (tonal, Tonaltsin, Tonaltzintli) opera como el principal agente 
vital-cronológico, emitiendo una irradiación que cambia constantemen-
te en intensidad-cualidad al ser modulada por otras variables: la hora del 
día, la estación del año, las condiciones climáticas, la orientación espacial, 
etcétera. Estas variaciones de la fuerza-calor solar generan instantes tem-
porales dotados de cualidades únicas, coextensivas a la configuración na-
tal de los individuos que en ellos nacen. Como lo atestigua el testimonio 
nahua registrado en Xolotla: “‘El día en que nace’ una persona (intlentona-
lizneci) ‘es el instante en que el Dios-sol estaba actuando sobre el mundo’” 
(León Vega 2017, 202); se revela así la estrecha correspondencia entre el 
momento del nacimiento y la actividad solar.

Esto explica por qué los factores que responden a los ciclos de lumi-
nosidad solar —como el día de la semana, el mes del año, el momento 

7  En diversas localidades nahuas se ha documentado que, además de la sangre y el co-
razón, la fuerza vital calórico-lumínica se expresa con mayor intensidad en los llamados 
pulsos, coyunturas o espíritus: zonas corporales donde se percibe habitualmente el latido 
vital (véanse, por ejemplo, Fagetti 2003, 66-67; Lorente 2020, 138). Es interesante destacar 
que algunos curanderos afirman ser capaces de visualizar los focos de calor o aire caliente 
que irradian del cuerpo humano (Lorente 2020, 142). Según un interlocutor de Signorini y 
Lupo (1989, 64), el tonal/ekauil “es como una rayita [de luz]”.
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circadiano (diurno o nocturno) y la fase lunar (también modulada por la 
posición del sol)— resultan fundamentales en la configuración del tono 
vital del neonato, es decir, en la intensidad y la cualidad de su fuerza (ichi-
kaualis) y, por correspondencia, en la identidad de su sombra y/o alter ego 
natal (itonal/iekauil).8 Por ejemplo, aquellos nacidos en martes o viernes 
—días considerados fuertes y aciagos, cuando “el Diablo anda suelto”, lo 
cual implica tanto riesgos como oportunidades— o durante noches de luna 
llena —de doble carga lumínica, la del sol y la de la luna reflectante—, 
encarnan una chikaualis de intensidad excepcional, aunque matizada por 
atributos asociados a la oscuridad.9 En consonancia, sus alter ego suelen 
corresponderse con animales depredadores de hábitos nocturnos y solita-
rios (jaguar, tecolote, zorro, etcétera) que materializan etológicamente 
esas mismas cualidades del momento del nacimiento: potencia, sigilo, noc-
turnidad, agresividad. En su expresión humana, esa intensa carga vital vin-
culada al lado oscuro del ciclo solar se manifiesta como mayor resistencia 
a las enfermedades, valentía y determinación, pero también como inclina-
ción hacia formas de comportamiento consideradas disruptivas o trans-
gresoras.10 Por ello, no es casual que los individuos nacidos con esa moda-
lidad específica de chikaualis —niños yolchikauak (de corazón fuerte) o 
tonalchikauak (con tonal poderoso)— puedan convertirse en brujos cuan-
do no son socializados para orientar su fuerza natal excepcional hacia el 

8  El prefijo i- marca posesión inalienable, característica obligatoria para referirse a par-
tes constitutivas del cuerpo en náhuatl.

9  En cambio, las criaturas que nacen en luna tierna o durante meses de invierno con 
poco calor y menor luz solar, tienden a encarnar una fuerza vital especialmente baja y, por 
correspondencia, sus sangres serán frías y sus alter ego serán animales considerados débiles, 
lo que se traduce en un estado de salud más frágil. 

10  El ejemplo revela que la alta carga vital del nacimiento puede ser tanto un don como 
una maldición, y sólo se vuelve benéfica cuando el niño aprende a modularla mediante la 
praxis ritual y social. Esto se ejemplifica en los relatos sobre Juan Oso (véase, por ejemplo, 
Reynoso y Taller 2006, 229-237), los cuales enfatizan cómo los niños de fuerza descomunal 
pero mal integrados socialmente —como Juan Oso, quien nació y creció en el monte— en-
frentan dificultades de adaptación y, en consecuencia, se convierten en una amenaza para el 
orden social. En el mismo orden de ideas, León Vega (2017, 199) advierte sobre los riesgos 
de la fuerza desmesurada: “El peligro que se corre al adquirir mayor fuerza es que las enti-
dades pueden salirse de control desatando impulsos y comportamientos propios de un ‘animal’: 
yolcatl”. Si bien una chikaualis deficiente se traduce en enfermedades, carencias y fracasos, 
su exceso —la misma energía desbordada— puede comprometer tanto la integridad individual 
como los vínculos comunitarios. 
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bien colectivo, y en su lugar transgreden el orden comunitario al ejercer 
su poder sobre otros de manera dañina.11

La coextensividad (y no una relación causal mecánica) entre la fuerza 
calórico-lumínica solar (tonal) y la personal (itonal) revela que el recién 
nacido no absorbe las propiedades singulares de su sol natal como por 
contagio mágico, sino que encarna una fracción singular de su flujo vital. 
Esta coextensividad revela una continuidad ontológica indisoluble: cuerpo 
y cosmos son expresiones mutuamente constitutivas de una misma reali-
dad. Desde esta perspectiva, el niño no “llega al mundo”, sino que se coha-
ce junto a él, emergiendo como una condensación singular del tiempo, un 
fragmento cósmico que se individualiza. El testimonio de don Hipólito 
Hernández, de Xolotla, esclarece el vínculo entre la fuerza del sol o del día 
(tonaltzintli) del nacimiento y la de la persona (itonal):

El espíritu se traduce como alma. Itonal, su alma. Itonal es como la fuerza activa del 

día y como de su alma, como su hora. Sí. Como el tiempo que está, como está dando 

la vida, lo que está viviendo nada más. O sea, que la relación entre el itonal y el 

tonaltzintli es algo natural. Itonal quiere decir su alma y tonaltzintli, es el sol. (León 

Vega 2017, 200) 

La particular intensidad-cualidad del sol del momento del nacimiento 
queda entonces incorporada en el recién nacido, delineando el campo de 
correspondencias zoomorfas de su sombra natal (por ejemplo, orientándolo 
hacia animales nocturnos si el parto ocurrió de noche), aunque sin fijarla 
de manera definitiva. De este modo, el neonato y su alter ego son manifes-
taciones coemergentes, inseparables y diferenciadas de una misma fuer-
za-acción solar. En consecuencia, el doble no opera como complemento ni 
como contraparte meramente opuesta de su equivalente humano, sino como 
su resonancia especular en un registro ontológico distinto —en este caso 
zoomorfo—. Por ello, y contrariamente a lo que se ha sostenido en nume-
rosas ocasiones (véase, por ejemplo, Signorini y Lupo 1989, 57), el alter 

11  Los nahuas coinciden en que tanto los brujos como los curanderos son personas de 
corazón fuerte (yolchikauak), equivalente a ser tonalchikauak. Aunque la línea que separa a 
unos y otros es tenue, y una misma persona puede ejercer ambos roles, suele decirse que  
los brujos usan este don natal para dañar y los curanderos para sanar. El hecho de que estos 
mismos rasgos innatos puedan conducir a destinos tan distintos muestra que, aunque la 
fuerza inicial —y, por extensión, el doble natal— incide, no determina de manera absoluta el 
curso de vida del recién nacido.
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ego no transfiere su fuerza ni otros atributos a la persona. Tampoco se 
trata de dos seres distintos unidos mágicamente por nacimientos sincróni-
cos, y menos aún de la creencia en un animal compañero. Ambos —el hu-
mano y su doble— constituyen modulaciones simultáneas de una misma 
fuerza vital que se despliega y manifiesta en múltiples planos cosmo-onto-
lógicos coextensivos. 

Al perfilar la sombra y/o alter ego del recién nacido, el Sol —el que 
marca los umbrales del tiempo, tanto el cósmico como el personal— tam-
bién participa en la configuración del destino individual: otra noción ins-
crita en el campo semántico del tonal/ekauil, aunque con un sentido dis-
tinto al que habitualmente le atribuimos. Esta diferencia se vuelve más 
evidente al comparar la concepción nahua de destino con las grecolatinas, 
que han influido fuertemente en el pensamiento occidental moderno. En 
estas tradiciones, el destino (moira/fatum) suele asociarse con una fuerza 
externa —ya sea divina, cósmica o astrológica— que impone un curso de 
acontecimientos independiente del carácter, la voluntad o las decisiones 
del individuo, quien queda desprovisto de agencia frente a su designio. En 
cambio, para los nahuas, el destino (itonal/iekauil) no se concibe como un 
elemento impuesto desde fuera, sino como una fuerza presente simultá-
neamente en el cuerpo (itonal) y en el mundo (tonal): un principio identi-
tario constitutivo y constituyente de la persona y coextensivo al cosmos, 
lo que coincide con lo que observó Monaghan (1998, 139). Esta perspec-
tiva le da al tonal/ekauil un carácter tanto personal como transpersonal, y 
difumina la distinción rígida entre interioridad (subjetividad, personalidad, 
alma) y exterioridad (mundo, entorno socioambiental y fuerzas que actúan 
sobre la persona), desdibujando así la clásica barrera ontológica entre el 
sujeto y el mundo, tan cara a la modernidad occidental.

Lejos de remitir a un plan predeterminado e inmodificable, la noción 
nahua de destino se entrelaza con el concepto de tekit (trabajo), el cual 
integra sentidos como rol, función, don, ocupación y vocación. El tekit no 
es ajeno al tonal/ekauil, sino que expresa la forma en que la fuerza vital 
personal y el doble zoomorfo se actualizan como vocación. Esta corres-
pondencia entre la configuración calórico-lumínica natal y la orientación 
del curso de vida se vuelve particularmente clara en las explicaciones na-
huas sobre las tendencias personales hacia formas específicas de conductas 
y vocaciones. Por ejemplo, se dice que quienes nacen con el “corazón tor-
cido” (quiyolmelahua) presentan un tekit o destino caracterizado por una 
inclinación hacia la envidia, lo cual los hace más propensos a dedicarse a 
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la brujería u otras actividades similares (Taggart 2012, 414-415). Este caso 
ilustra que el quehacer y las experiencias de una persona (su tekit-destino) 
se comodulan con su tonal/ekauil.

Aunque en el nivel del discurso nahua pueda predominar una visión 
fatalista, pues muchas personas sostienen que ciertas formas de ser son 
innatas y marcan el curso del destino, diversas prácticas culturales sugieren 
que éste no es del todo inalterable. En algunas localidades se concibe la 
posibilidad de transformar las inclinaciones hacia la envidia mediante el 
rito del moyolpata (cambio de corazón), un proceso arduo y prolongado 
que requiere la guía de una persona no envidiosa (Taggart 2011, 124). Este 
ejemplo sugiere que, incluso cuando el carácter-destino (tonal/ekauil) se 
presenta como prefigurado, persiste un margen de agencia y modulación. 
Las trayectorias individuales, por tanto, no derivan de una línea fija, sino 
que emergen del entrelazamiento dinámico entre la disposición natal y la 
praxis, tanto personal como comunitaria. Desde esta perspectiva, el devenir 
de la persona que supuestamente nació con el corazón torcido (quiyolme-
lahua) no está absolutamente determinado: se actualiza a través de sus 
actos, los cuales, a su vez, modulan su chikaualis y su alter ego en un proce-
so multidireccional, simultáneo y continuo. 

De lo anterior podrían desprenderse dos hipótesis. Primero, que el 
pensamiento nahua establece una continuidad entre nociones que la tradi-
ción filosófica occidental ha tendido a separar e incluso oponer: esencia y 
existencia, ser y devenir, alma y destino. Segundo, que el destino no es algo 
que le ocurre al sujeto de manera externa, sino un campo relacional confi-
gurado por su particular fuerza natal y, simultáneamente, modulado diná-
micamente por sus decisiones y acciones. Así, a diferencia del fatum gre-
colatino que aliena al sujeto de su propio devenir, la noción nahua de tonal/
ekauil sitúa a la persona como coautora de un destino que se despliega en 
constante ajuste entre ella y su entorno sociocósmico.

Si bien la figura del doble natal zoomorfo sintetiza tanto las inclinacio-
nes subjetivas como las potencialidades del destino del recién nacido, esto 
no implica que la naturaleza de la sombra o alter ego (tonal/ekauil) pueda 
conocerse plenamente desde el inicio de la vida. Por el contrario, su iden-
tidad permanece envuelta en ambigüedad, opacidad e indeterminación. 
Diversos testimonios nahuas revelan un profundo conocimiento etológi-
co aplicado a la interpretación, en clave zoomorfa, de las diferencias psi-
cosomáticas, emocionales, socioconductuales y del destino entre las per-
sonas. Sin embargo, es importante considerar que los sistemas calendáricos 
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astrológicos que en la antigüedad permitían codificar tales diferencias ya 
no se encuentran plenamente sistematizados. Tal vez por ello, al menos en 
la región de Cuetzalan, no se otorga tanta importancia a la identificación 
del doble natal de los neonatos. De hecho, con excepción de los curanderos, 
la mayoría desconoce la especie de su alter ego zoomorfo y no manifiesta 
un interés particular en averiguarla. Las madres, por ejemplo, no suelen 
registrar la hora exacta del nacimiento de sus hijos para contrastarla con 
las cualidades del momento cósmico ni para anticipar su vitalidad, perso-
nalidad, inclinaciones o destino. Aunque se admite verbalmente que todo 
recién nacido está ligado a un animal silvestre que encarna y refleja sus 
atributos y su destino, en la práctica los maseualmej no procuran descubrir 
su identidad, lo que sugiere que, si bien se reconoce la existencia de disposi-
ciones innatas (como indica la popular expresión “esto es por nacimiento”), 
no se considera posible precisar la forma específica que asumirán.

Es más, aunque se desee, nadie puede saber con certeza la identidad de 
su propia sombra ni la de otros, lo que sitúa la reflexión cultural sobre la 
especie del tonal/ekauil en el ámbito de la conjetura. Incluso en contextos 
donde el doble cobra relevancia práctica —como cuando alguien enferma 
de susto—, esta opacidad persiste. Se dice entonces que el alter ego ha sido 
herido, pero ni siquiera el curandero logra discernir cuál de los siete anima-
les sufrió el daño: “No se sabe qué tipo de tonal fue el que salió lastimado. 
Nadie puede investigar, nadie puede decir: ‘Mi tonal es esto’” (Signorini y Lupo 
1989, 68, testimonio). Aun en aquellos casos en los que, con la ayuda de un 
curandero, se cree posible adivinar la especie del doble que corresponde a 
alguien, no se recomienda revelarla públicamente, ya que esto podría des-
pertar la envidia de brujos o enemigos, quienes, al conocer la contraparte 
secreta del individuo, sus fortalezas y debilidades, podrían convertirlo en 
un blanco para sus ataques rituales. Por esta razón, se refuerza la necesidad 
de mantenerla en secreto: “El tetonal es tuyo, mejor nadie lo conozca” 
(Duquesnoy 2001, 443, testimonio de L. F. F.). Asimismo, definir de ma-
nera concluyente la naturaleza del alter ego contradice su especificidad 
ontológica, ya que lo que caracteriza a los habitantes del Otro Lado —don-
de no hay luz solar que fije o solidifique a los seres— es precisamente la 
fluidez, la incertidumbre y la pluralidad de las formas, la posibilidad de 
ser uno y múltiples a la vez.12 Así, la sombra o alter ego se concibe como 

12  Esta perspectiva coincide con la de Acosta Márquez (2014, 257), quien señala que 
“si algo distingue lo okse es su posibilidad de transformación y su don de ubicuidad”, mientras 



MILANEZI34

Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 72 (julio-diciembre 2026): 20-65 
e-issn: 3061-8002 | issn: 0071-1675 | https://doi.org/10.22201/iih.30618002e.2026.72.78790

una faceta oculta, borrosa, difusa e indeterminada del ser que, por su 
propia condición, se resiste a ser plenamente conocida o determinada con 
exactitud. Esto sugiere que la persona alberga una dimensión refractaria a 
todo intento de delimitación absoluta.13 

En realidad, los contornos de la sombra (tonal/ekauil), aunque arraiga-
dos en la configuración calórico-lumínica natal, no se encuentran plena-
mente definidos al nacer, sino que se actualizan permanentemente y tien-
den a estabilizarse de manera progresiva —aunque no de forma totalmente 
definitiva— en sintonía con el despliegue del destino y del carácter indivi-
duales. Precisamente por ello, el reconocimiento del alter ego zoomorfo 
suele darse a posteriori, una vez que ciertos patrones conductuales y rela-
cionales han emergido al punto de revelar quién es la persona. Por ejemplo, 
se dice que quienes llegan a ocupar cargos importantes en las comunidades 
cuentan con alter ego poderosos, los cuales difícilmente se les habrían atri-
buido en la infancia (Lupo 2013, 78). Esto indica que el doble no es una 
entidad substancial, sino una realidad dinámica, al igual que su contrapar-
te humana, cuyas identidades se configuran de forma gradual como corre-
lato de sus acciones, relaciones y reconocimiento comunitario. En este 
marco ontológico, la praxis adquiere preeminencia sobre el ontos (Milanezi 
2023, 9). En términos filosóficos, “la esencia sigue el hacer”; es decir, lo 
que alguien es y deviene deriva de lo que hace y de con quién lo hace. 
Perspectiva que subvierte el principio metafísico tradicional de la filosofía 
occidental: operari sequitur esse (el obrar sigue al ser),14 según el cual la 
naturaleza de una persona determina sus acciones (Maffie 2014, 26).

Si bien el sol del nacimiento configura el perfil de la sombra del 
recién nacido, su expresión concreta no está todavía determinada. Lejos 

que cada ente del Otro Lado “puede mostrarse de diferentes maneras y en distintos lugares 
al mismo tiempo”.

13  Incluso los curanderos, quienes suelen afirmar que conocen a sus propios dobles, a 
menudo abordan el tema en términos de suposiciones: “Yo creo que tengo mi tonal de un 
chupamirto, ¿lo conoces? Es un pajarito, así chiquito. Porque a veces yo estoy parado así allá 
afuera y viene a parar en mi cabeza y no se va” (testimonio de P. D., notas de campo, San 
Miguel Tzinacapan, 2016). En cualquier caso, el hecho de suponer conocer la especie del 
alter ego no elimina la incertidumbre que lo rodea. 

14  La máxima operari sequitur esse expresa un principio clave de la metafísica occidental 
clásica: toda acción deriva de una esencia o naturaleza preexistente. Esta idea fue profundamen-
te desarrollada por Tomás de Aquino y retomada por Karol Wojtyła (Juan Pablo II) como eje 
estructurante de su antropología filosófica y su concepción de persona (Jalocho-Palicka 2014).
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de constituir una esencia inmutable o un destino cerrado, el tonal natal 
parece establecer un horizonte de posibilidades, tanto subjetivas como 
objetivas, cuya realización o contención depende también de la intervención 
humana.15 Esto permitiría sugerir que el pensamiento nahua propone una 
respuesta propia al clásico dilema entre libertad y determinismo: nadie 
llega al mundo como una tabula rasa (pues su tonal natal impone ciertos 
límites), pero tampoco está condenado a un destino inevitable (ya que la 
acción humana podría modular su despliegue).16 Más que adjudicar una 
identidad única y definitiva al alter ego desde el nacimiento, la ontología 
procesual nahua plantea que la criatura inicia su existencia en una condi-
ción de animalidad —marcada por la alteridad, fragilidad y presocialidad—, 
la cual se manifiesta y se refleja en su doble zoomorfo: un cachorro silves-
tre del monte. Por ello, debe ser progresivamente humanizada mediante 
acciones rituales y procesos de socialización: prácticas que le aportan chi-
kaualis (fuerza-calor) y modulan su constitución calórico-lumínica natal. 
Lo anterior se manifiesta en los cambios en su salud, corporeidad, identi-
dad, conducta, destino y otras dimensiones biopsicosociales vinculadas a 
la noción de tonal/ekauil, entendida no como una entidad anímica acaba-
da, otorgada de una vez y para siempre en el momento del parto, sino 
como un campo de fuerzas abierto, en constante flujo y desarrollo, que 
se actualiza —dentro de ciertos márgenes— mediante la praxis cotidiana 
y ceremonial. La primera fase del proceso de incorporación posnatal de 
chikaualis y de modulación del doble natal es el bautizo, rito de pasaje que 
induce la transición del neonato desde la indeterminación ontológica hacia 
una forma plenamente humana.

15  Algunos neonatos pueden nacer con marcas corporales que sugieren cuál será su tekit 
(trabajo-destino). Por ejemplo, se ha documentado que aquellos que nacieron con una ropita 
blanca (una membrana que cubre todo su cuerpo) o con un gorrito (la cabeza recubierta de 
sebo) encarnan el don de convertirse en curanderos (véase, por ejemplo, Fagetti 2003, 64-65). 
Sin embargo, tales señas no garantizan el cumplimiento del destino natal: para que éste se 
concretice, es esencial crear las condiciones adecuadas o cultivarlo activamente (Monaghan 
1998, 139). De hecho, se conocen casos de criaturas que, a pesar de haber nacido con el don 
de curar, lo perdieron porque sus padres no siguieron las recomendaciones de cuidado de la 
ropita indicadas por la partera (véase, por ejemplo, Glockner 2003, 38-39). Por lo tanto, la 
corporalización del destino no implica que éste se encuentre definitivamente fijado.

16  Si el alter ego del nacimiento, en tanto destino, fuera una entidad sustancial, con 
propiedades fijas y contornos bien definidos, el porvenir de la criatura estaría predetermi-
nado, lo que excluiría cualquier posibilidad de modulación del curso de vida y de transfor-
mación identitaria a lo largo del ciclo vital.
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La travesía al mundo solar

Durante el embarazo, el feto se alimenta y se forma de la sangre —es decir, 
de la fuerza (chikaualis)— de los padres, en particular de la madre (Milanezi 
2024, 30). Al momento del nacimiento, con el corte del cordón umbilical, 
el neonato comienza a tener su propia sangre y, con ello, su sombra o alter 
ego (tonal/ekauil), que se corporiza ante todo en ese fluido vital.17 El recién 
nacido llega al mundo como un cachorro o pequeño animal: imagen de su 
doble o alter ego que no es meramente simbólica o accidental, sino una 
manifestación visible de su condición existencial inicial. Su escaso volumen 
sanguíneo —indicador de que su tonal/ekauil aún es débil— justifica su 
dificultad para mantener su calor vital, lo que explica la necesidad de man-
tenerlo en contacto constante con el cuerpo de la madre (Beaucage y Taller 
2012, 231). Recién salida de la oscuridad del vientre materno, la criatura 
permanece cercana a la periferia fértil y silvestre del cosmos, asociada con 
las profundidades telúricas, los cuerpos de agua y las tierras no cultivadas 
del monte. Su condición fría, blanda y amorfa, junto con una conducta pul-
sional que la lleva a actuar por necesidades inmediatas, la asemejan a los 
antiguos gentiles: aquellos seres proteicos de la era cosmológica anterior a 
la presente que se guiaban solamente por sus deseos y pasiones, pues aún 
no conocían la ley de Dios, es decir, la forma de vida de los cristianos (Mi-
lanezi 2023). En algunas localidades, al neonato no bautizado se le llama 
xantil (Romero 2006, 123), término acorde a su condición de alteridad, 
mientras que en otras se le compara con un chilacayote o una calabacita 
tierna (Chamoux 2011, 169), por su constitución fluida y acuosa.

El recién nacido fue engendrado con la carne y la sangre de la Tierra, 
es decir, a partir del alimento y el agua que los seres humanos consumen 
para hacer crecer o criar (iskaltia) a sus descendientes, producidos a partir 
de los corazones de los granos del maíz: los gérmenes o potencias vitales 
que, de no haber sido devorados, habrían dado origen a nuevos seres vege-
tales en el lugar de nuevas criaturas (Milanezi 2024, 36). En consecuencia, 

17  La estrecha correspondencia entre la sombra y la sangre se vuelve especialmente 
evidente durante la enfermedad del susto (nemoujtil). En tales casos, se produce una dismi-
nución abrupta de la fuerza calórico-lumínica personal, y la sangre se enfría y se vuelve 
aguada. Asimismo, varios testimonios vinculan de manera directa la sombra con la sangre. 
En una entrevista, la antropóloga pregunta al señor Miguel Cruz, de Cuetzalan: “¿Y en qué 
parte del cuerpo está la sombra?”, y él le responde: “Pos, por encima del cuerpo y adentro 
de la carne, haz de cuenta, porque va en la sangre” (Aramoni Burguete 1990, 117).
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los padres del neonato están en deuda con las deidades telúricas, las dueñas 
de las plantas y demás recursos alimenticios, quienes tienen el derecho de 
reclamar a su hijo. Por esta razón, se desaconseja dejar al pequeño solo, y 
cuando se produce una descarga eléctrica, se debe colocar la mano sobre 
su corazón para evitar que el rayo lo arrebate, ya que éste lleva consigo a 
los bebés no bautizados para hacerlos renacer en otro lugar (Fagetti 2003, 
54). En la actual era cosmológica solar, quien todavía no es cristiano se 
encuentra vulnerable a los poderes hostiles de los antepasados paganos 
(Canessa 1998, 237). Por ello, es necesario convertir a la criatura (bauti-
zarla) para que asuma su nueva identidad y estatus social, acción que re-
percutirá en su tonal/ekauil; es decir, en su vitalidad, subjetividad, con-
ducta, destino e incluso en su fisonomía, la cual irá adquiriendo rasgos 
antropomorfos a medida que el xantil adopte las costumbres de los seres 
humanos. Si el neonato muriera sin haber sido bautizado, no habría salido 
de la oscuridad (asociada al vientre materno y al plano acuático-telúrico) 
ni conocido a Dios (la forma de vida y la ética nahuas), por lo que sus exe-
quias serían significativamente diferentes de las de los demás (Fagetti 2003, 
71 y 82; Romero 2006, 123), lo que subraya su condición liminal y la nece-
sidad de integrarlo a la comunidad cristiana. 

El bautizo —acto que trasciende lo estrictamente religioso y la mera 
ritualidad católica, al haber sido resignificado por los nahuas— no es un 
evento aislado, sino el inicio de una serie de rituales que dotan al recién 
nacido de los dones y las relaciones necesarias para su devenir como per-
sona y su concomitante integración sociocósmica. El nombre propio, la 
vestimenta, el tekit (trabajo-rol) y la dieta basada en el maíz son algunos 
de los elementos estructurantes del proceso de constitución ontológica de 
la persona y su corporeidad. A continuación, examinaremos el contexto en 
el que el niño o la niña los incorpora.

El nombre

En Tzinacapan, el bautizo debía ocurrir aproximadamente dos semanas 
después del parto, cuando la madre recuperaba su estado habitual tras cum-
plir las restricciones propias del periodo posnatal (Lok 1991, 86). Hoy, este 
intervalo puede prolongarse por razones económicas. Los padres eligen a 
una pareja externa al núcleo doméstico para que sean los padrinos de su hijo, 
quienes, si aceptan el compromiso, asumirán diversas responsabilidades 
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hacia el ahijado, especialmente durante sus primeros años, aunque el víncu-
lo que establezcan perdurará de por vida.18 Durante el bautizo en la iglesia, 
la madrina o el padrino, según el sexo del bebé, solía ser quien otorgaba al 
niño o niña su propio nombre de pila (Beaucage y Taller 2012, 279; Millán 
2014, 36). Aunque esta práctica de transmisión nominal ha dejado de ser 
la norma, el padrino y el ahijado continúan llamándose mutuamente no-
tokay, vocablo que, según el contexto y quien lo pronuncie, puede significar 
padrino o ahijado, pero que literalmente quiere decir mi nombre. Este uso 
recíproco del término empieza a señalar que la persona no se concibe como 
una entidad aislada, sino como una realidad relacional constituida a través 
de los vínculos que la nombran y la sostienen.

Al otorgar su propio nombre al niño, el padrino le transmite su chikaua-
lis, y así afecta su crecimiento, salud, vigor y demás funciones orgánicas.19 
Esa fuerza no funciona como un principio vital neutro, inmaterial o imper-
sonal, sino que está diferenciada y cargada de atributos subjetivos que se 
modulan según las personas que la comparten. Por ello, al recibir el nombre 
de su padrino, el ahijado también incorpora los rasgos de su carácter. De 
ahí que los padrinos de bautizo deban ser personas fuertes (chikauak) y 
socialmente respetadas (Velázquez Galindo 2018, 84), ya que desempeñan 
un papel decisivo en la configuración vital, psicosomática, moral, conduc-
tual e incluso en el destino del infante. En otras palabras, ejercen una in-
fluencia profunda sobre su tonal/ekauil, que en ese momento se encuentra 
en proceso de modulación social y ritual. 

En efecto, algunos relatos de la tradición oral advierten a los padres 
nahuas sobre las posibles consecuencias de elegir a padrinos inadecuados.20 

18  Más allá de sus responsabilidades rituales, los padrinos suelen brindar apoyo al 
ahijado, ya sea mediante consejos, ayuda económica, actuando como mediadores en posibles 
conflictos entre el niño y sus padres, o incluso corrigiéndolo y llamándole la atención cuando 
lo ven comportarse de manera inapropiada.

19  El bautizo es fundamental para aumentar la fuerza (chikaualis) del recién nacido, lo 
que se evidencia en el hecho de que, según los nahuas, “los niños bautizados poco se enfer-
man” (Milanezi 2020, 233, testimonio nahua). Por ello, discrepo de Signorini y Lupo (1989, 
57), quienes sostienen que el bautizo reduce la fuerza originaria del individuo. Más bien, ese 
rito transforma la fuerza inicial del neonato, que por lo general es débil e indiferenciada, 
incrementándola y modulándola para que se exprese como una fuerza socializada, la cual 
resulta clave para la integración del infante a la comunidad. La elección cuidadosa de padri-
nos virtuosos, que se analizará a continuación, confirma que el bautizo tiene el propósito de 
intensificar y no suprimir la vitalidad.

20  Un relato nahua cuenta cómo un padre invitó a un desconocido a ser el padrino de 
su hijo, comprometiendo así el carácter-destino del infante, es decir, su tonal/ekauil. El 
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Hacer compadre a una persona de carácter cuestionable implica el riesgo 
de que el niño no llegue a integrar la norma social y se incline a vivir como 
animal, es decir, al margen de las reglas, predispuesto al robo, la inconstan-
cia, la violencia, la envidia, entre otras conductas y emociones condenadas 
por la moral nahua. Al elegir cuidadosamente a sus compadres, los padres 
buscan influir de manera favorable en el carácter y el destino de su hijo. 
Por ende, el compadrazgo no sólo sella una alianza social entre familias, 
sino que actúa como una estrategia ritual de modulación ontológica, orien-
tada a encauzar el despliegue del tonal/ekauil de los nuevos cristianos hacia 
formas de vida socialmente valoradas.

El nombre propio marca el ingreso del niño a una red de relaciones 
sociales más allá del núcleo familiar. Esto porque, además de ser donado por 
los padrinos de bautizo, el nombre se considera también un regalo de las 
divinidades celestes a los seres humanos, pues entre los nahuas era habitual 
asignarlo en función del onomástico correspondiente al día del nacimiento 
del infante. Aunque esta práctica se ha flexibilizado con el tiempo, persiste 
la idea de que cada individuo se coconstituye con su santo protector: “Cada 
persona tiene su Santo (Totiotsin) que tiene el mismo nombre que usted” 
(Duquesnoy 2001, 342, testimonio de C. F. F.). Mediante el nombre, el ahi-
jado incorpora la chikaualis (y sus atributos físicos y morales correspondien-
tes) no sólo de sus padrinos, sino también del santo homónimo que lo tute-
la, así como de los antepasados que llevaron ese mismo nombre (Signorini 
y Lupo 1989, 62; Velázquez Galindo 2018, 77). De este modo, el nombre 
opera como un nodo relacional que congrega múltiples expresiones dife-
renciadas de fuerza vital: comunitaria (padrinos), celeste (santos) y telúrica 
(muertos/antepasados), cada una portadora de atributos singulares, que se 
articulan para formar la unidad irrepetible que es la persona. 

En la ontología nahua, el nombre propio no tiene función mera- 
mente identificatoria, sino que se considera constitutivo-constituyente del 

hombre, que paseaba a caballo y vestía como mestizo (uno de los disfraces del Diablo), 
aceptó la invitación y bautizó al niño un viernes, día aciago y acorde a la índole del jinete. 
Como dicta la costumbre, tras la ceremonia, los padres ofrecieron un banquete de mole y 
guajolote en retribución al padrino por el nombre (fuerza) donado. No obstante, el desco-
nocido rechazó el gesto de reciprocidad, dejando a sus compadres endeudados. Luego, anun-
ció que vendría a llevarse a su ahijado cuando éste cumpliera siete años, edad en la que los 
niños nahuas han incorporado sus siete sombras (ekauilmej-tonalmej), esto es, reunieron 
suficiente fuerza vital o chikaualis, la cual, en este caso, será apropiada (o devorada) por el 
padrino. Para más detalles, consulte la versión completa del relato sobre el ahijado del Diablo 
en Milanezi (2013, 108-113) y una versión resumida en Lok (1991, 77-78).
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cuerpo-persona,21 lo que se evidencia en diversas prácticas sociales. Por 
ejemplo, cuando alguien se enferma de susto (nemoujtil) —mal popular-
mente conocido como pérdida del alma, denominación que distorsiona su 
comprensión—, el curandero lleva a cabo un procedimiento terapéutico 
conocido como la llamada (tanotsalis), que implica pronunciar el nombre 
del enfermo varias veces para restablecer su nombre, es decir, su tonal o su 
sombra (ekauil). De manera similar, pero con la intención de causar daño 
en lugar de sanar, el brujo conjura el nombre de su víctima repetidamente 
para apropiarse de su nombre, expresión de su fuerza-calor (ichikaualis). 
Teniendo en cuenta que el nombre condensa y actualiza el entramado re-
lacional que constituye el cuerpo-persona, la curación del susto mediante 
la llamada no implica la recuperación del alma o de un componente anímico 
desencarnado, sino la restauración de las relaciones, comúnmente fractu-
radas por transgresiones o por la falta de reciprocidad.

Otro ejemplo que muestra que el nombre no cumple una función me-
ramente simbólica, sino que encierra una dimensión material-corpórea, se 
ilustra en el pacto con el Diablo. Los nahuas relatan que quien desea enta-
blar una relación con el Demonio debe acudir a la casa de éste —la cueva— 
y ofrecer su propio nombre: “Ahí [en la morada subterránea] hay que ano-
tarse [con la propia sangre] de que cómo te llamas, quién eres” (Milanezi 
2013, 79, testimonio nahua). A cambio de estos dones —el nombre y la 
sangre, expresiones corporales del tonal/ekauil—, el Diablo concede dine-
ro y riquezas. Al aceptar el pacto, el individuo altera radicalmente su con-
figuración vital y, por correspondencia, su destino: su tiempo de vida se 
reduce drásticamente, pues su nombre (sombra o fuerza-calor) se des-
vincula de su entramado comunitario y es apropiado por El Otro: el Amokua-
li o Diablo (Milanezi 2013, 83). Lo anterior revela que el nombre no repre-
senta, sino que contiene, activa y encarna una red de relaciones que influ-
ye en la vitalidad, la identidad y el destino de la persona; es decir, participa 
en la modulación de su tonal/ekauil. En este sentido, el pacto con el Diablo 
aparece como la antítesis ritual del bautizo: mientras éste produce el cuer-
po-persona al formar alianzas y consolidar relaciones vitales, aquél las 

21  Haré uso del término compuesto cuerpo-persona para subrayar que la construcción 
de la persona como miembro efectivo de la sociedad nahua es concomitante e inseparable de 
la conformación de su corporeidad. En otras palabras, los cambios en la identidad social van 
acompañados de transformaciones somáticas, como se evidencia en el hecho de que la trans-
ferencia de fuerza vital destinada a formar al nuevo ser humano incide tanto en su dimensión 
orgánica, como en la psíquica, anímica o subjetiva, además de influir en su destino.
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desarticula mediante la cesión del nombre y la consiguiente disolución de 
los vínculos que constituyen a la persona. 

Esta doble posibilidad —construcción ontológica mediante el bautizo 
versus disolución en el pacto diabólico— pone en evidencia el carácter deci-
sivo del rito de nominación en la configuración vital del recién nacido, hasta 
entonces dominada por la tonalidad del sol del nacimiento y el respectivo 
alter ego animal natal. Después del bautizo, el nombre —y con él, el santo 
homónimo— comienza a constituir a la persona y, por extensión, su tonal/
ekauil. Prueba de ello es que, hasta hace algunas décadas, los nahuas solían 
ocultar sus nombres de pila y emplear apodos en la vida social (Milanezi 
2020, 220-222; Reynoso y Taller 2006, 2: 65; Signorini y Lupo 1989, 62). 
Esta precaución no era casual: revelar el nombre propio públicamente equi-
valía a exponer la identidad de su doble zoomorfo. Como se ha señalado, no 
se aconseja hacerlo, ya que ello podría despertar la envidia de brujos o 
enemigos, quienes, al conocer la contraparte secreta del individuo, sus for-
talezas y debilidades, podrían convertirlo en blanco de ataques rituales. Por 
ello, en el discurso nahua, el término tonal no se refiere solamente al alter 
ego zoomorfo asociado con el inframundo, ni sólo a la fuerza calórico-lumí-
nica distintiva de la persona y resonante con su sol natal. El itonal también 
designa al santo protector celeste y, por ello, dependiendo del contexto, se 
traduce como su santo, es decir, el día de su santo: su fiesta o cumpleaños.22 

Así, la persona nahua se revela como un microcosmos relacional: animal 
en el monte, santo en el cielo y ser social en la comunidad, entidades que, 
lejos de estar escindidas, son expresiones diferenciadas de una misma uni-
dad ontológica que se manifiesta simultáneamente en distintos registros 
cosmológicos. Esta configuración vital multidimensional, que no es sola-
mente zoomorfa sino también antropomorfa, delinea tanto los atributos 
subjetivos e identitarios como el destino del ser humano.

La vestimenta

Un momento importante durante la misa del bautizo es la bendición (ta-
tiochiualis), cuando el sacerdote católico rocía agua bendita sobre el niño 

22  De igual manera, el ekauil también puede aludir al santo protector: “El ecahuil sigue 
manteniendo un estrechísimo vínculo con el nombre, hasta el punto de ser llamado ‘el espí-
ritu del Santo’” (Signorini y Lupo 1989, 61-62).
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como signo de su ingreso oficial al mundo solar cristiano. Este gesto reac-
tualiza el episodio de la conversión al cristianismo narrado en las cosmo-
gonías, momento en que se instauró el poder del Sol (Cristo), cuya luz y 
calor fijaron a aquellos seres proteicos primigenios en los ropajes o identi-
dades con los que hoy se les identifica, transformando a los antiguos gen-
tiles en cristianos o seres humanos de la era actual (Milanezi 2023). Después 
de la ceremonia en la iglesia, se realiza un ritual denominado tatemaktilis o 
entrega (Lok 1991, 86), que consiste en devolver el ahijado a sus padres, ya 
nombrado y vestido con la ropa donada especialmente para la ocasión por 
los padrinos. Éstos, acompañados por sus invitados, van en procesión hacia 
la casa de sus compadres para entregar al niño. 

La nueva vestimenta reemplaza el traje de atributos indiferenciados de 
los neonatos, marcando así la primera vez que el infante lleva ropa que lo 
distingue según su género e identidad étnica (Millán 2014, 37). De esta 
forma, la indumentaria adquiere especial relevancia, ya que señala el trán-
sito de su condición ontológica de xantil (vestido con prendas neutras acor-
des a su fisionomía difusa, típica de los seres del Otro Lado) a cristiano 
(portador de la piel social que lo integra plenamente al grupo y lo habilita 
para asumir compromisos). A diferencia de los animales, que no necesitan 
acciones rituales para conformarse, el ser humano nace en un estado de 
incompletitud ontológica: desnudo y sin forma bien definida, por lo que 
requiere que su vestimenta sea tejida socialmente. El atuendo, donado por 
los padrinos y no por los padres, evidencia que la persona —su identidad 
social y su corporeidad antropomorfa, las cuales no están dadas al nacer— 
empieza a configurarse a través de la acción ritual de miembros ajenos al 
núcleo doméstico, quienes producen la socialidad inicial necesaria para 
conformar a la persona.

Al igual que el nombre, la ropa es al mismo tiempo constitutiva y cons-
tituyente del cuerpo-persona: no sólo participa en su conformación, sino 
que también desempeña un papel activo en ese proceso, contribuyendo a 
generar la forma humana socialmente reconocida y no simplemente a re-
flejar una identidad ya dada. Esto se corrobora una vez más en las prácticas 
sociales. Cuando el enfermo de susto no puede trasladarse a la casa del 
curandero para ser curado, éste utiliza una prenda del paciente (una ca-
misa, por ejemplo) para llevar a cabo el procedimiento terapéutico cono-
cido como limpia (tachipaualis), el cual consiste en barrer las sustancias 
frías y nocivas que se han adherido al cuerpo-vestimenta. La ropa no es 
una mera cobertura, sino que opera como una prolongación de la piel; como 
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tal, expresa la chikaualis particular de la persona (su tonal/ekauil) y, por 
ello, puede sustituirla en el tratamiento. 

Otro ejemplo que subraya el papel activo de la vestimenta en la confor-
mación de la fisonomía antropomorfa se observa en las circunstancias en 
que los seres humanos experimentan permutaciones de identidad al cam-
biar de ropa. En un relato nahua, un hombre, al despojarse de sus prendas 
para entrar al río, se transforma en pez; simultáneamente, un pez que sal-
taba en el agua emerge en el Talokan como un niño (Reynoso y Taller 2006, 
2: 205). Esta narrativa, además de poner de relieve las distintas posibilida-
des identitarias de la persona (cristiana y animal), revela que la vestimenta 
no actúa como un simple disfraz, sino como un umbral ontológico: al ser 
removida o colocada, no sólo modifica la apariencia, sino que incide en la 
configuración misma del ser, en la expresión de su tonal/ekauil. Asimismo, 
el relato demuestra que transformarse en animal —característica distintiva 
del nahualismo— no implica una transmutación radical irreversible ni la 
proyección de una entidad anímica intracorpórea hacia un alter ego zoo-
morfo extracorpóreo, como propusieron Signorini y Lupo (1989, 69) y 
otros autores. Más bien, se trata de un volteo o de un cambio de lado,23 es 
decir, un desplazamiento de posición dentro de un continuum ontológico 
que compone el espectro identitario de la persona.

El trabajo y la dieta

Siguiendo el registro de Rossana Lok (1991, 86-88), sabemos que, hacia los 
tres meses de nacido, se realizaba otro conjunto de rituales complementa-
rios al bautizo. Inicialmente, se repetía la donación de la ropa por parte de 
los padrinos y la entrega (tatemaktilis). Ya en la casa de los compadres, la 
madrina tomaba al bebé en sus brazos, le ataba un pequeño machete alre-
dedor de la cintura y le decía: “Ven, vámonos a buscar madera”. Si la bau-
tizada era una niña, la madrina le entregaba una pequeña calabaza, utiliza-
da para cargar agua y realizar tareas domésticas, mientras le decía: “Ven, 

23  Esta idea queda bien ilustrada en el verbo ixquepia: voltear, volver lo de dentro afue-
ra, dar la vuelta a algo, ponerlo al revés o patas arriba (Karttunen 1992, 118), esto es, mostrar 
el otro lado de lo que uno es, la otra cara, la que está oculta en el Otro Lado. Según Alessan-
dro Questa (en Pitarch 2018, 137), los nahuas de Tepetzintla, Puebla, denominan kixpatla a 
ese cambio de lado, verbo que remite a la capacidad del especialista ritual de “cambiar de 
rostro, cambiar de visión” al desplazarse entre Este Mundo y el Otro.
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vamos al río a lavar ropa”. Más tarde, los padrinos encendían nuevamente 
la vela que habían donado y que había brillado por primera vez en la iglesia 
durante el bautizo, mientras todos los presentes se reunían ante el altar 
doméstico para orar a los santos, pidiendo por la salud del infante y para 
que nada malo le ocurriera. Se ofrecían copal y flores a las imágenes y la 
madrina alimentaba al ahijado, quien probaba por primera vez alimentos a 
base de maíz: atole, un pequeño trozo de tortilla y un poquito de mole. 
Luego, todos los invitados compartían el banquete de mole y guajolote 
ofrecido por los anfitriones y las mejores partes del ave eran servidas a los 
padrinos, en retribución por la vida (fuerza) donada. Esta larga secuencia 
ritual se repetía en cada aniversario del ahijado hasta que cumplía siete 
años. Así, cada año, el niño recibía una nueva vestimenta, mientras la ma-
drina disminuía gradualmente la comida que le ofrecía, a medida que él 
crecía y aprendía a alimentarse por sí sólo.

El bautizo, la entrega y los demás rituales de los primeros siete años de 
vida conforman una segunda gestación y un nuevo parto del infante, pues 
constituyen los pasos esenciales que toda criatura debe emprender para 
transitar de la oscuridad al mundo solar, de la fisionomía indiferenciada a la 
forma antropomorfa y de la conducta amoral presocial a la ética comunita-
ria. Durante ese periodo, los padrinos comparten con el ahijado su chikaualis 
y asumen así la responsabilidad de parirlo socialmente. La vela (denomina-
da localmente tanesh: luz, calor) donada por ellos encarna este don vital, y 
su duración equivale simbólicamente al tiempo de vida del niño.24 La llama 
remite a la fuerza-calor que conecta a los homónimos mediante flujos vita-
les que diluyen los límites precisos entre sus corporeidades. Esta circulación 
de energía vital no es abstracta: produce efectos concretos en la salud, el 
crecimiento, el carácter y el destino del niño; es decir, modula activamen-
te su tonal/ekauil.

Según la cosmogonía nahua, Cristo, el padre de los seres humanos, en-
señó a los antiguos gentiles a sembrar y a comer maíz y, de este modo, los 
convirtió en cristianos (Milanezi 2020, 77). La ontogénesis ritual reitera la 
lógica de la filogénesis mítica: los padrinos, como padres espirituales o so-
ciales, introducen a sus ahijados en las labores y la dieta propias de los seres 
humanos. Los niños reciben el machete, un objeto que remite al trabajo en 
el campo, y las niñas la calabaza, asociada a las tareas propias de la esfera 

24  Según un testimonio nahua: “[…] cada persona tiene su vela y la vela es su vida” 
(Fagetti 2003, 83).
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femenina. De esta forma, los nuevos cristianos son investidos ritualmente 
de su tekit (trabajo, rol o destino), lo cual les permite integrarse a la red que 
une a los pobladores del cosmos nahua a través del intercambio de trabajo 
y fuerza fundamentado en el principio ético de la reciprocidad (Good Esh
elman 2011). Las herramientas de trabajo no sólo marcan la frontera entre 
lo humano y lo animal,25 sino que actúan como agentes cocreadores del 
cuerpo-persona: extensiones del ser que moldean activamente roles socia-
les, identidades y géneros. A la par del trabajo, la madrina introduce el 
alimento por excelencia de los seres humanos, el maíz; con ello, el pequeño 
inicia la transición desde una dieta hasta entonces basada en leche o sangre 
—propia de los gentiles, quienes según los mitos se alimentaban de carne y 
sangre— hacia una alimentación fundamentada en el consumo del cereal.

En cada cumpleaños del ahijado, los padrinos donaban más materia 
vital al cuerpo-persona —encarnada principalmente en las siete vestimen-
tas rituales— hasta que, aproximadamente a los siete años, la fisionomía 
antropomorfa terminaba de ser conformada. A esa edad, los niños nahuas 
han integrado suficiente chikaualis para defenderse (es decir, para no en-
fermar con facilidad) y han superado el crítico periodo inicial de la infan-
cia, cuando el riesgo de vida es alto. Además, comienzan a participar en 
actividades productivas y rituales, aportando su propia fuerza a la red 
comunitaria. Si consideramos que siete años es el tiempo promedio para 
forjar un nuevo cuerpo-persona, podemos comprender por qué algunos 
interlocutores nahuas sostienen —como he señalado al inicio de este tra-
bajo— que, con cada año de vida, el niño integra un nuevo ekauil/tonal (un 
aumento de carga vital), reuniendo así siete sombras y/o dobles que crecen 
de forma concomitante a su desarrollo físico y social.26

Haz de cuenta que, por cada fin de año se van apoyando porque son siete ekauilmej 

y crecen unidos con la persona. Cuando ya son grandes y tienen fuerza entonces 

al niño ya lo protegen, ya no tiene miedo, se cae y empieza a reír, no le hacen daño. 

Ya después de que [los niños] cumplen seis años ya poco se enferman, poco se 

25  El trabajo es una de las conductas definitorias de la humanidad, de tal forma que 
varios relatos nahuas alertan para el hecho de que los que dejan de trabajar se convierten en 
animales. Véanse, por ejemplo, algunas narrativas sobre el tema en Reynoso y Taller (2006, 
2: 138-144, 166 y 275). 

26  Existen opiniones diversificadas sobre el número de sombras o dobles que puede 
tener una persona. En Tzinacapan, algunos afirman que aquellos que tienen hijos poseen 
siete, mientras que los que mueren sin haberse reproducido no lograron reunir más que 
cinco (notas de campo, 2025).
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asustan, pero cuando están tiernitos los ekauilmej, entonces rápido se asustan. 

(Testimonio de P. D., notas de campo, San Miguel Tzinacapan, 2016)

Aunque las repeticiones anuales de la entrega y demás rituales ya no se 
practican en Tzinacapan, debido a su elevado costo, persiste la convicción 
de que toda criatura necesita de la fuerza-calor de otros seres humanos para 
crecer y llegar a constituirse como persona. Prueba de ello es el hecho de 
que, a pesar de haber recibido la chikaualis de sus padrinos de bautizo a 
través de los dones otorgados (nombre, ropa, vela, etcétera), el ahijado 
puede presentar dificultades en su desarrollo. Como expresó un padre na-
hua: “Se ‘chiquia’ el niño, le cuesta pararse, se enferma mucho, no quiere 
levantarse [crecer]” (Milanezi 2020, 235). Junto con la flaqueza física y las 
dificultades motoras, el pequeño suele comer tierra y manifestar compor-
tamientos considerados inapropiados, como caprichos, berrinches y desobe-
diencia. Ante estas anomalías de orden biopsicosocial que comprometen 
el destino del infante (en clara referencia al tonal/ekauil), los padres pueden 
recurrir a una segunda pareja para que actúe como padrinos de levantamien-
to o padrinos de iglesia (tiopantokaymej). Éstos llevan a cabo un ritual en la 
iglesia con el propósito de compartir con el menor la fuerza que le falta 
para crecer e incorporar las conductas propias de un cristiano. Para ello, 
eligen un santo específico que también contribuirá con chikaualis, refor-
zando así la configuración calórico-lumínica del ahijado (su tonal/ekauil) 
y ayudándolo a superar la debilidad física y conductual que obstaculiza su 
desarrollo. Así, la persona nahua se constituye como un ser plural, tejido 
en la confluencia de múltiples flujos vitales, los cuales no se limitan a la in-
fancia, sino que deben mantenerse activos y expandirse a lo largo de la vida, 
como veremos en el próximo apartado.

A pesar de que los rituales formativos transforman al neonato —esa 
masa fría, genérica y animalizada— en un ser social antropomorfo, no anu-
lan su disposición natal. El tránsito al mundo solar no reemplaza una confi-
guración vital por otra, sino que las articula en un todo dinámico. En este 
sentido, los padrinos actúan como prismas del tonal/ekauil del niño: no 
extinguen ni sustituyen la singular fuerza calórico-lumínica solar con la 
que emergió al nacer, sino que regulan su intensidad y reorientan su inci-
dencia, modulando así el temperamento animal innato con el carácter 
cristiano adquirido, la fuerza bruta con la socializada, la piel desnuda con 
la vestimenta corporizada, la materia telúrica con la norma celeste, y los 
impulsos individuales con la ética colectiva. Estas modulaciones ontológicas 
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del cuerpo-persona repercuten en su tonal/ekauil, el cual, como espejo 
ontológico, refleja y actualiza los estados vitales personales. Como corola-
rio, la contraparte del ser humano amplía su espectro identitario y aparece 
en el Otro Lado del cosmos bajo formas que trascienden lo zoomorfo, 
manifestándose asimismo como antropomorfo e incluso artefactual. Esta 
plasticidad de formas, que evoca la pluralidad identitaria de la persona, es 
particularmente visible en los viajes oníricos de los curanderos nahuas, 
donde se lleva a cabo la terapéutica del susto. 

Para sanar ese padecimiento, el ritualista debe soñar que salva al en-
fermo, es decir, su tonal/ekauil, que quedó detenido o capturado en el Otro 
Lado. Durante la experiencia onírica, el curandero encuentra al paciente 
(su sombra o alter ego) ya sea con su apariencia antropomorfa habitual 
o con forma zoomorfa, más específicamente un animalito débil y teme-
roso como un pollo, un conejo, un ratón o un pajarito. Además de personas 
o animales, el curandero puede encontrar artefactos: prendas de vestir, 
accesorios propios del atuendo tradicional nahua o herramientas de tra-
bajo, es decir, objetos donados por los padrinos de bautizo durante el 
proceso de la conformación de la persona. Por ejemplo, si el enfermo es 
mujer, el terapeuta suele hallar una falda, una blusa, una faja, un arete, un 
collar, una cacerola, un molcajete, un metate o una calabaza; en cambio, si 
se trata de un varón, puede aparecer en su sueño una camisa, un sombre-
ro, un morral, un huarache, un sarape, un machete, un pico o un hacha 
(Milanezi 2020, 230; Ríos Mendoza 2010, 36; Reynoso y Taller 2006, 2: 
159; Duquesnoy 2001, 444-445; Aramoni Burguete 1990, 127; Signorini y 
Lupo 1989, 123). Si el curandero logra recuperar al enfermo en cualquiera 
de sus manifestaciones —humanas, animales o artefactuales—, el asustado 
puede considerarse curado.

De este modo, la dimensión onírica funciona como un revelador onto-
lógico al mostrar que el tonal/ekauil carece de forma totalmente fija, evi-
denciando así la naturaleza plástica y relacional de la persona nahua. Cada 
expresión del doble o alter ego en el Otro Lado del cosmos constituye un 
modo válido de existencia del ser. El pollo herido no representa un aspecto 
del enfermo: es el enfermo mismo en estado vulnerable.27 Los objetos no 

27  El curandero suele encontrar al enfermo en el Otro Lado con la apariencia de un 
animalito débil y temeroso, figuras que materializan su estado de fragilidad y vulnerabilidad 
en función del padecimiento. Así lo ilustra el testimonio de doña Juana Nazario, quien rela-
ta haber recuperado en sueños el doble de un enfermo que yacía postrado desde hacía dos 
años: “Lo traje ya hasta la casa, pero todo está [ba] podrido ya, todas podridas sus plumas” 
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constituyen fragmentos ni partes escindidas del ser, sino expresiones coe-
xistentes y coconstitutivas de una misma entidad relacional. Las prendas y 
herramientas son materializaciones de vínculos sociales específicos (con 
padrinos, comunidad, santos, etcétera), de modo que el machete extravia-
do no simboliza un rol perdido: es la persona completa expresándose como 
herramienta desatendida. Las apariencias humana, animal o artefactual no 
remiten a capas identitarias ni meras vestimentas o disfraces, sino a la 
actualización de la red relacional en su totalidad. La contraparte, que al 
nacimiento se manifestaba únicamente como animal, ahora se revela tam-
bién en forma antropomorfa o artefactual, pues encarna simultáneamente 
todas esas condiciones o estados del ser. En este marco ontológico, la per-
sona no posee relaciones externas, sino que existe como la totalidad de sus 
vínculos. Por eso la curación es holográfica: cada manifestación refleja y 
restituye el todo interconectado, de modo que rescatar cualquier forma 
equivale a restaurar la totalidad.

La continua generación  
y transformación del cuerpo-persona

Tras el periodo de siete años, los padrinos concluyen sus obligaciones ri-
tuales con el ahijado, aunque suelen convertirse en sus futuros padrinos de 
boda, encargados de regalar la vestimenta matrimonial (Lok 1991, 87-88): 
una nueva piel que, al actualizar la red relacional del cuerpo-persona, re-
configura sus posibilidades ontológicas-identitarias. A pesar de haber sido 
ya incorporado a la comunidad humana y de portar los marcadores de per-
sona (nombre, vestimenta, trabajo, dieta, etcétera), a los siete años el niño 
apenas comienza el proceso de desarrollo hacia la plena competencia biop-
sicosocial esperada de quienes encarnan la condición de persona en la so-
ciedad nahua, un camino que, de consolidarse, puede conducirlo a ser reco-
nocido como chikauak: literalmente fuerte o viejo y, por extensión, maduro. 

Ese término en náhuat refleja que la fuerza calórico-lumínica per-
sonal tiende a incrementarse con la edad; por ello, mientras los niños son 
considerados chilacayotes tiernos (frágiles y húmedos), los ancianos son 

(Aramoni Burguete 1990, 75). Esto evidencia que la identidad del alter ego no es del todo 
fija. Incluso un hombre fuerte y valiente, que nació con un doble poderoso, puede conver-
tirse en un pollito asustado y moribundo cuando se halla al borde de la muerte. 
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palos secos (densos y duros) (Chamoux 2011, 169). Sin embargo, no re-
mite a un estado definitivo ni a un punto de llegada, sino a un grado avan-
zado de personitud (personhood) dentro del flujo continuo de generación 
y transformación del cuerpo-persona. Llegar a ser chikauak no depende 
únicamente del paso del tiempo, sino que exige un proceso activo, relacio-
nal y conductual, que requiere participación sostenida en la vida comuni-
taria, cumplimiento de los roles esperados y renovación constante de los 
vínculos sociales y rituales que alimentan los flujos de fuerza-calor, como 
se expondrá en este apartado.28

La intensificación de chikaualis en el cuerpo-persona a lo largo del ciclo 
vital no sigue una trayectoria lineal ni acumulativa, sino que está sujeta a 
fluctuaciones cíclicas, incrementos repentinos y reducciones críticas. Estas 
oscilaciones responden a una constelación multifactorial que abarca las 
dimensiones biológica, psíquica, sociopolítica, ambiental, cósmica y meta-
física-ontológica del ser humano, todas interrelacionadas. Explicar cada una 
de esas variables excedería los límites de este trabajo, por lo que aquí me 
limitaré a mencionar sólo algunos ejemplos que ilustran cómo dicha fuerza 
no opera como una entidad anímica estática encapsulada en una envoltura 
corporal, de la cual se desprende en determinadas circunstancias, sino como 
un campo de fuerzas en relación que se expande o contrae mediante accio-
nes rituales, intercambios sociales, ciclos fisiológicos y temporales, estados 
emocionales, patrones conductuales y otros factores moduladores del tono 
vital personal. 

Estas variaciones de chikaualis se expresan concretamente de diversas 
formas, por ejemplo, en cómo los nahuas tipifican los cuerpos-persona 
según su grado calórico-lumínico: aunque los seres humanos son predomi-
nantemente calientes, las mujeres son normalmente consideradas como 
frías, mientras que los hombres se perciben como calientes en relación con 
ellas y los adolescentes son concebidos como especialmente calientes en 

28  Hasta aproximadamente la década de 1960, la autoridad en los pueblos nahuas recaía 
en los ancianos, quienes, tras haber cumplido una gran cantidad de cargos civiles y religiosos, 
habían logrado integrar una elevada cantidad de fuerza-calor, al punto de volverse chikauak 
(Chamoux 2011, 169). Esto sugiere que el culmen de la personitud, o condición de persona, 
recaía sobre las personas mayores. En la actualidad, se requiere mayor investigación etno-
gráfica para validar esta hipótesis, puesto que es posible que el ideal de persona plena se haya 
transformado o que hayan cambiado quienes ocupan esa posición de autoridad y de conden-
sación vital en la estructura social contemporánea.
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comparación con los demás.29 Como se ha venido observando, la chikaualis 
no es una fuerza neutra ni homogénea, sino que implica atributos subjetivos: 
la frialdad femenina se asocia con su mayor juicio y mesura mientras que 
el exceso de calor en los hombres suele manifestarse en comportamientos 
más testarudos y violentos (Beaucage y Taller 2012, 271). Así, la percepción 
diferencial del calor, lejos de ser un mero dato fisiológico o espiritual, fun-
ciona como una especie de un mapa térmico del cuerpo social, que codifi-
ca valores comunitarios, jerarquías de género y expectativas conductuales. 
La chikaualis opera, entonces, como un principio organizador que vincula 
vitalidad, moralidad y comportamiento mediante gradaciones térmicas que 
reproducen y reflejan la estructura social. 

Estas gradaciones de fuerza-calor no sólo clasifican la realidad, sino que 
se traducen en prescripciones concretas, especialmente en el ámbito ali-
mentario y el cuidado corporal. Para mantener la salud, por ejemplo, se 
recomienda moderar el consumo de alimentos fríos (verduras, ciertas fru-
tas, carne de cerdo, etcétera) y calientes (frijoles, chiles, carne de res, etcé-
tera),30 además de realizar actividades que estimulen el movimiento de la 
sangre (Fagetti 1998, 84). El esfuerzo físico, ya sea en el campo para los 
hombres o cerca del fogón para las mujeres, incrementa la fuerza (Beaucage 
y Taller 2012, 232). Cuando se trabaja mucho en la milpa, “nos viene una 
fuerza de adentro, entonces sentimos mucho calor, es nuestro corazón que 
está trabajando duro, la sangre trabaja mucho” (Romero 2006, 124, testi-
monio nahua). Asimismo, actividades como el estudio, la concentración, 
tocar un instrumento o prestar atención también implican movimiento y, 
por lo tanto, generan fuerza-calor (León Vega 2017, 216). Por el contrario, 
cuando una persona no trabaja —sea en términos manuales, cognitivos o 

29  Generalmente, se considera que la mujer es más fría que el hombre debido, entre 
otros factores, por la pérdida mensual de sangre, entendida como una merma de fuerza 
(Fagetti 1998, 115). No obstante, también existen posturas que sostienen lo contrario: que 
la mujer es más fuerte, ya sea por el hecho de trabajar más, o por gestar y dar a luz al bebé 
(véase el testimonio de Micaela Peralta en Lorente 2020, 138). Estas divergencias, lejos de 
ser excepcionales, reflejan tanto las particularidades estructurales como dinámicas especí-
ficas de poder y de género que varían según la comunidad.

30  Un mismo alimento puede clasificarse como frío o caliente según su método de pre-
paración, consistencia, apariencia u otros factores (Chamoux 2011, 174). De igual forma, 
una sola planta puede considerarse fría o caliente dependiendo de su etapa en el ciclo vital: 
mientras la mazorca madura es caliente, el elote tierno resulta frío. Estos casos revelan cómo 
los atributos térmicos asignados a seres, objetos, fuerzas o fenómenos no constituyen propie-
dades fijas ni absolutas —lo que ahora es frío luego puede ser caliente y viceversa— sino 
posiciones dinámicas dentro de un continuum relacional y cíclico.
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rituales—, la sangre (fuerza) no fluye y la vitalidad queda comprometida. 
Así, el cuerpo-persona requiere una activación constante para mantener 
la salud. 

La intensidad-cualidad de la chikaualis personal no depende únicamente 
del esfuerzo y la dieta, sino que está sujeta a modulaciones emocionales, 
fisiológicas y cósmicas. Por un lado, emociones como el miedo enfrían 
la sangre y el corazón, reduciendo la fuerza y predisponiendo a la enfer-
medad; por otro, el amor, el respeto y el altruismo generan un calor mo-
derado que revitaliza el organismo (Taggart 2011, 121). Del mismo modo, 
ciertos momentos de la vida —como la adolescencia, el embarazo o la 
actividad sexual— intensifican el calor, mientras que otros —como el 
parto, la menstruación o las enfermedades— lo disipan (Chamoux 2011, 
173). A escala cósmica, el día marca la condensación máxima de la fuerza 
calórico-lumínica en el cuerpo-persona, mientras que la noche provoca su 
atenuación, posibilitando el desdoblamiento de la persona y los devaneos 
de la sombra (Milanezi 2024, 27). 

Estas oscilaciones constantes y cíclicas evidencian que la chikaualis 
fluctúa entre máximas y mínimas, atravesando múltiples gradaciones, de 
modo que la homeostasis corporal no toma por referencia una temperatu-
ra basal fija, sino que se constituye como un equilibrio dinámico (Chevalier 
y Sánchez Bain 2003, 27). En este marco, lo patológico no radica en los 
estados extremos —esperables e incluso necesarios en ciertos contextos, 
como la frialdad nocturna o el calor elevado de la actividad sexual—, sino 
en la incapacidad de transitar por el continuum térmico-ontológico al que-
dar fijado en una sola posición. La enfermedad del susto refleja precisa-
mente esta condición: la sombra queda atrapada en el lado frío y nocturno 
del cosmos, de modo que la sangre no logra recalentarse con el amanecer, 
interrumpiendo así el ciclo de oscilaciones térmicas-vitales. De ello se des-
prende que el frío y el calor no son dos sustancias antagónicas (cuya mezcla 
equilibrada garantizaría la salud),31 sino modulaciones continuas de una 
misma fuerza en perpetuo movimiento.

La regulación térmico-vital corporal depende tanto de la capacidad de 
mantenerse en movimiento como de la participación activa y continua en 

31  Véase el trabajo de Jacques Chevalier y Andrés Sánchez Bain (2003, 16-40), quienes 
ofrecen una revisión crítica de los modelos clásicos empleados para conceptualizar el frío y 
el calor en Mesoamérica, en particular los propuestos por George M. Foster, Helen Neuensch
wander y Shirley D. Souder, así como por Alfredo López Austin.
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la vida social, que igualmente se organiza mediante ciclos de intensificación 
y circulación de fuerza. En efecto, las dinámicas sociales y las responsa-
bilidades comunitarias constituyen ámbitos esenciales para el manteni-
miento y el aumento de la vitalidad. La participación sostenida en la vida 
comunal se presenta como el factor que más contribuye a alcanzar la con-
dición de chikauak, ya que la densidad vital de una persona tiende a incre-
mentarse al asumir cargos religiosos o políticos, contraer matrimonio, 
integrarse a grupos de danza, adquirir parientes rituales e involucrarse en 
actividades productivas y rituales (Milanezi 2020, 238; Acosta Márquez 
2014, 263; Chamoux 2011, 173; Ríos Mendoza 2010, 25-27). 

La fortaleza de ciertas personas se manifiesta, por ejemplo, cuando 
logran movilizar a otras para realizar tareas que requieren colaboración 
colectiva. Esto es posible porque, en muchas ocasiones, han cedido su fuer-
za a los demás, reuniendo así un gran número de deudores dispuestos a 
retribuir cuando sea necesario (Velázquez Galindo 2014, 43-44). De acuer-
do con esta lógica, cuanto mayor es la integración en la comunidad, más 
intensa resulta la chikaualis personal, lo que se expresa en un corazón  
(yolot), una sangre (iesyo) y una sombra y/o alter ego (tonal/ekauil) más 
poderosos. Por ello, quienes alcanzan prestigio a través de su destacada 
participación en la vida comunal suelen ser identificados con dobles ani-
males especialmente vigorosos, lo que abre la posibilidad de pensar que los 
contornos de la sombra no están completamente predeterminados, sino que 
se definen mediante la praxis social: el sol natal marca el punto de partida, 
las potencialidades, pero son los intercambios rituales y cotidianos los que 
modulan sus expresiones concretas.

Por el contrario, quienes participan escasamente en la vida comunitaria 
no logran intensificar su chikaualis, debido a la menor extensión de sus 
redes. Al no participar en danzas, compadrazgos y otros compromisos so-
ciales, el individuo deja de recibir flujos de fuerzas provenientes de otros, 
lo que lo vuelve más propenso a enfermar, sufrir accidentes u otros infor-
tunios. En una sociedad donde las relaciones sociales generan las corporei-
dades de sus miembros, la escasa participación en las actividades colectivas 
y el limitado intercambio de bienes y favores tienden a traducirse en un 
organismo más frágil y, por extensión, en un alter ego menos vigoroso, 
frecuentemente asociado con especies animales que ocupan un nivel infe-
rior en la cadena alimentaria, lo que lo vuelve más vulnerable a ataques y 
amenazas. Del mismo modo, esta desvinculación afecta también el recono-
cimiento social de la persona. En algunas localidades, quien abandona la 
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comunidad o deja de cumplir con sus deberes colectivos puede incluso 
perder ciertos derechos comunitarios (Good Eshelman 2011, 200). De este 
modo, el alejamiento del entramado social provoca no sólo debilitamiento 
físico, sino también una merma en los grados de personitud, lo que subra-
ya que el cuerpo-persona existe como realidad colectiva.

Más graves aún que el aislamiento social, las transgresiones morales 
afectan profundamente la configuración vital y la condición de persona. 
Por ello, quienes actúan movidos por deseos y pasiones egoístas, cometien-
do actos condenables según la ética nahua, comprometen su humanidad 
—forjada ritual y socialmente— y pueden quedar estancados en un estado 
de animalidad, donde la identidad zoomorfa adquiere preponderancia so-
bre las demás. Por esta razón, en Tzinacapan se dice que los flojos se 
convierten en zopilotes o gavilanes; los adúlteros y promiscuos, en perros; 
los agresivos, en osos o monos; y quienes se atreven a acostarse con un 
pariente de sangre o ritual se transforman en toros (Milanezi 2023, 6). 
En el mismo orden de ideas, para los nahuas de Xolotla, el violador, el 
ladrón o el homicida es considerado ahmo cuale tlacatl, ahmo cristiano o 
no-humano (León Vega 2017, 198). Es decir, alguien que ha dejado de ser 
reconocido como persona al haber abandonado las conductas definitorias 
del ser humano —fundamentadas en los principios nahuas del respeto y 
la reciprocidad— y que se ha animalizado al asumir comportamientos pro-
pios de las bestias salvajes (okuilimej), como la violencia, la depredación 
y el despojo. De esta forma, la transgresión no sólo conlleva una merma 
en la personitud, sino que transforma al individuo en una amenaza latente 
para el tejido comunitario, equiparable a los animales depredadores que 
ponen en peligro la vida humana.

Por lo tanto, en la concepción nahua, la personitud no es un derecho con-
génito; más bien opera como un don colectivo (Monaghan 1989, 140), 
condicionado y exigente: se confiere mediante rituales, se sostiene median-
te participación en la vida comunitaria y puede revocarse por transgresio-
nes, de modo que el individuo no es un ser autónomo, pero tampoco pasi-
vo. De esta forma, lejos de ser la mera receptora de un título otorgado por 
la colectividad, la persona interviene activamente en la coconstrucción de 
su condición socio-ontológica dentro de marcos normativos. Convertirse 
en chikauak implica así dominar el arte de navegar esta paradoja: condensar 
suficiente fuerza vital al tiempo que se transita entre las distintas oscila-
ciones que cada fase vital supone. El resultado es una concepción del ser 
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humano como proyecto siempre inacabado, un ser en constante devenir, 
cuyas identidades fluidas se estabilizan según los contextos relacionales.

En síntesis, y para finalizar el estudio del ciclo de vida humano, mien-
tras los padrinos de bautizo proveen al niño de la socialidad básica necesa-
ria para convertirlo en cristiano, su condición de persona no se considera 
plenamente consolidada ni garantizada de forma definitiva, sino que cons-
tituye un proceso abierto en permanente transformación, continuamente 
regenerado a través de la interacción con los otros. Este campo relacional 
no sólo sostiene su fuerza-calor, sino que también la modula con atributos 
subjetivos. Así, en eventos como el matrimonio, la adquisición de parientes 
rituales o la asunción de cargos, el individuo no solamente accede a un 
nuevo estatus social, sino que incorpora un grado adicional de personitud, 
lo que implica un reajuste de su configuración termo-ontológica: la chikaua-
lis se intensifica, los contornos del alter ego se redefinen y la corporeidad 
se expande mediante redes de reciprocidad. Estos cambios se manifiestan 
en múltiples planos interrelacionados —vitalidad, salud, identidad, conducta, 
emociones, destino— condensados en la noción de ekauil/tonal. 

Tonal y ekauil. Modulaciones  
coemergentes de la fuerza vital

Tras examinar el proceso de hacerse persona, es posible volver a la contro-
versia planteada al inicio de este trabajo. A primera vista, el uso intercam-
biable de los términos tonal (sol, día) y ekauil (sombra) para referirse a un 
mismo principio vital podría leerse como una “contraposición semántica” 
(Signorini y Lupo 1989, 75). Sin embargo, tanto el solapamiento termino-
lógico en el habla nahua como su entrelazamiento en las prácticas rituales 
y cotidianas muestran que, en realidad, no existe una separación categóri-
ca entre ellos. Esto se hace particularmente evidente en fenómenos como 
la enfermedad del susto (nemoujtil).

Cuando alguien se espanta, se dice que su doble animal (itonal) ha sido 
herido o capturado y que necesita ser recuperado. Del mismo modo, puede 
afirmarse que su sombra (iekauil) ha caído o ha sido aprisionada, y requie-
re ser levantada (curada) o liberada. Así, aquello que se describe como 
pérdida del tonal o caída del ekauil no constituyen afecciones distintas, 
sino que remiten a un mismo proceso de debilitamiento y desajuste del 
cuerpo-persona, cuyos síntomas son falta de apetito, apatía, somnolencia, 
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sangre fría y aguada, pulso alterado, etcétera. Como se ha explicado páginas 
atrás, para curar el susto, el curandero debe soñar que salva al enfermo, 
quien puede presentarse en el Otro Lado no sólo con su fisionomía antro-
pomorfa habitual, sino también como un pequeño animal, prendas de ves-
tir o instrumentos de trabajo. Todas estas manifestaciones de la persona 
operan como expresiones simultáneas y coconstitutivas, revelando una 
única realidad ontológica que se despliega de modos diversos. Si tonal y 
ekauil fueran realmente entidades independientes —una de naturaleza es-
trictamente antropomorfa y otra exclusivamente zoomorfa, según la pro-
puesta de Signorini y Lupo (1989, 56-57, 71)—, entonces para curar el 
susto el curandero tendría que realizar dos procedimientos terapéuticos: 
uno para rescatar la contraparte animal y otro para la humana. Sin embar-
go, la práctica ritual demuestra que esto no ocurre y basta con recuperar 
cualquiera de las apariciones oníricas.

El reconocimiento de la “estrecha interdependencia” entre tonal y ekauil 
(Signorini y Lupo 1989, 75) llevó a los autores a reconsiderar su interpre-
tación inicial. Hacia el final del capítulo “Los componentes espirituales del 
hombre” —y a partir de una sugerencia derivada de la comunicación per-
sonal con López Austin— Signorini y Lupo introducen una hipótesis: tonal 
y ekauil podrían no ser “dos entidades anímicas totalmente distintas”, sino 
“dos aspectos dotados de cualidades opuestas de un único componente 
espiritual, complejo y neutro en su conjunto” (1989, 75). Esta formulación 
evidencia el cambio de postura generado por la dificultad etnográfica de 
sostener una distinción nítida entre ambas nociones. Sin embargo, aunque 
esta nueva propuesta integra ambos términos en una sola unidad, mantiene 
una lógica de diferenciación semántica, asignándoles propiedades contras-
tantes, estables y mutuamente definidas. Así, el ekauil sería “oscuro, noc-
turno, frío, antropomorfo, dentro del hombre, vulnerable”, mientras que el 
tonal se caracterizaría como “luminoso, solar, diurno, caliente, zoomorfo, 
fuera del hombre, no vulnerable” (Signorini y Lupo 1989, 77). No obstan-
te, diversos ejemplos etnográficos muestran que tonal y ekauil comparten 
atributos y funciones, lo que problematiza su interpretación como simples 
aspectos opuestos de una entidad estática, dual y neutra.

En primer lugar, la atribución de vulnerabilidad al ekauil y de invulne-
rabilidad al tonal resulta difícil de sostener etnográficamente, pues según 
el discurso nahua ambos pueden ser heridos, secuestrados o devorados. La 
captura de la sombra se corresponde con una drástica disminución de la 
chikaualis corporal, a tal punto que se dice que la sangre del asustado se 
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enfría, lo cual dificulta caracterizar al ekauil como estrictamente frío, ya que 
su ausencia se manifiesta precisamente como una pérdida de calor vital. 
Asimismo, según Signorini y Lupo (1989, 76), existen alter ego animales 
(tonalmej) considerados fríos y nocturnos (la serpiente, el jaguar, el búho, 
etcétera), así como otros asociados al día, al sol y al calor (la golondrina, 
el halcón, entre otros). Además, según los nahuas, los dobles animales 
salen del Talokan para deambular por la noche, lo que indica que, en ese 
contexto, se vinculan más estrechamente con el mundo subterráneo y la 
oscuridad que con la luz diurna. La existencia de tonalmej nocturnos y fríos, 
junto con la asociación del ekauil con el calor vital y el día en ciertas cir-
cunstancias, cuestiona la tipificación de estos términos según una dicotomía 
térmico-lumínica estricta. En realidad, ni el tonal ni el ekauil son fríos o 
calientes en esencia; estas cualidades emergen de sus modos de manifestar-
se, sus relaciones y los contextos en los que se inscriben. Tampoco resulta 
preciso oponer interioridad y exterioridad para distinguirlos, ya que, el 
tonal, en tanto destino y elemento identitario, opera simultáneamente en 
el cuerpo y en el mundo, así como la sombra, que se manifiesta tanto dentro 
como fuera de la persona. Por último, en lo que respecta a la dicotomía 
antropomorfo-zoomorfo, este trabajo ha sostenido que la contraparte del ser 
humano puede asumir formas humanas o animales que no constituyen 
entidades distintas, sino expresiones diferenciadas de un único ser. 

La dificultad para encontrar propiedades, formas y funciones exclusivas 
del tonal o del ekauil, junto con la imposibilidad de encuadrarlos en dico-
tomías rígidas, invita a reconsiderar las interpretaciones vigentes. En lugar 
de descartar la superposición terminológica como una simple confusión 
lingüística, es posible que la clave para comprender la relación entre esos 
conceptos resida, precisamente, en esta confluencia. En este sentido, la 
fenomenología solar ofrece una pista interpretativa especialmente sugeren-
te: así como la sombra (ekauil) no es la antítesis del sol (tonal), ni su com-
plemento, sino una manifestación coemergente y variable de su presencia 
—que fluctúa en longitud, visibilidad y definición según la posición y el 
movimiento del astro—, el itonal y el iekauil mantienen una corresponden-
cia dinámica, funcionando como modulaciones coconstitutivas de una mis-
ma fuerza solar corporal-personal.

Para ilustrar esta hipótesis, abordada aquí sólo de forma introductoria 
por cuestiones de espacio, resulta útil considerar primero la corresponden-
cia que los nahuas establecen entre la sombra-imagen (ekauil), el reflejo del 
cuerpo humano cuando éste se expone a la luz, y la sombra-doble (iekauil, 
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ekauiltsin), entendida como reflejo vital de la persona. Las semejanzas en-
tre ambas no se limitan a las fisionomías antropomorfas que pueden adop-
tar en determinados contextos, sino que comparten atributos, como fluidez 
y mutabilidad, y se conciben como proyecciones translúcidas. Esta corres-
pondencia se articula con especial claridad en el testimonio de un interlo-
cutor nahua, quien describe el ekauiltsin a partir de la sombra-imagen:

El ekauiltsin es como la sombra. Sí, pero puedes ver, la sombra lo puedes ver. Haz 

de cuenta, si está haciendo sol, ahí te paras y ves la sombra, con el reflejo del sol 

estás viendo tu sombra. Pones tu mano así y se ve ahí en la pared, es como una 

transparencia. Ese es el ekauiltsin. Es el alma y es el espíritu. (Testimonio de P. D., 

San Miguel Tzinacapan, 2016)32

Así como la sombra o alter ego (iekauil o itonal) funciona como un es-
pejo ontológico dinámico de los procesos vitales del cuerpo-persona, cuya 
intensidad de fuerza (ichikaualis) o calor (itonal) fluctúa continuamente, 
el Otro Lado del cosmos opera como una proyección especular de Taltikpak 
en la que cada ser iluminado por el sol (tonal) en la superficie terrestre 
posee su correspondiente sombra (ekauil), es decir, su reflejo, doble o alter 
ego (tonal). La sombra-doble (iekauil) reproduce en el Otro Mundo las 
mismas características que presenta la sombra-imagen (ekauil) en Este 
Mundo, en la medida en que ambas poseen bordes imprecisos y muestran 
contornos que pueden desdoblarse con el declive del sol (tonal) —y el 
debilitamiento concomitante de la fuerza-calor corporal (itonal)—, dando 
lugar a la impresión de una pluralidad de seres. Esta variabilidad en la de-
finición de las formas refuerza la percepción de inestabilidad propia del 
Okse Taltikpak, donde un astro de luminosidad tenue carece de la fuerza 
térmico-lumínica necesaria para fijar a los seres proteicos que ahí habitan 
(Milanezi 2020, 133). En este espacio-tiempo presolar, donde luz y sombra 
se confunden y las siluetas se difuminan, emergen las múltiples posibilida-
des identitarias de la persona, sus diversas sombras o alter ego, que durante 
la vigilia permanecen unificadas pero latentes.

El carácter cambiante de ambas sombras, ekauil e iekauil, obedece a una 
sincronía con los ciclos solares y los ritmos vitales. Durante el día, cuando 
el sol (tonal) consolida las formas sobre Taltikpak, la sombra-imagen (ekauil) 

32  Otros testimonios nahuas también refuerzan la correspondencia entre la sombra-ima-
gen y la sombra-doble, por ejemplo: “[El iekauil] es lo que vemos de la persona… la imagen, 
la sombra” (Signorini y Lupo 1989, 59).
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permanece anclada al cuerpo como un reflejo de su configuración antropo-
morfa, mientras que la sombra-doble (iekauil) marca su presencia como 
calor vital (itonal). Al ocultarse el sol, los contornos del mundo visible se 
atenúan y ambas sombras revelan su potencial transformativo: la primera 
desaparece temporalmente, mientras la segunda se desdobla adoptando 
diversas fisionomías. Con el amanecer, la sombra terrestre vuelve a adhe-
rirse al cuerpo y la persona recupera su fuerza-calor (itonal, ichikaualis), 
que durante la noche había alcanzado su punto de mínima intensidad 
(Milanezi 2024, 27). Así, la luz del día estabiliza una forma definida de 
manera transitoria, mientras que su ocaso revela la pluralidad ontológica 
en constante flujo. Esto no implica la pérdida de componentes anímicos ni 
una fragmentación identitaria, sino modulación cíclica del cuerpo-persona.

La correspondencia entre sol (tonal, itonal), sombra (ekauil, iekauil) y 
fuerza (chikaualis) se hace aún más evidente en el cenit solar, al mediodía, 
cuando las sombras (ekauilmej) de los cuerpos se contraen hasta casi des-
aparecer. Para los nahuas de San Miguel Tzinacapan, ese momento, llamado 
descanso del sol, marca el inicio del declive de la potencia solar, y se le consi-
dera un lapso nefasto, durante el cual aumentan las probabilidades de acci-
dentes, enfermedades y agresiones; por ello, los campesinos suelen interrum-
pir sus labores durante este intervalo (Reynoso y Taller 2006, 1: 126).33 La 
vulnerabilidad acentuada revela, por tanto, la disminución del itonal (su sol: 
calor vital) y el concomitante desdoblamiento del iekauil (su sombra: refle-
jo ontológico), los cuales, precisamente por no constituir entidades distintas, 
son referidos por los nahuas con el mismo apelativo de “ángel de la guarda”, 
cuyo debilitamiento momentáneo deja a la persona expuesta a los peligros.34

Así como cada ángulo de incidencia del sol proyecta una sombra dis-
tinta —todas remitiendo a un mismo cuerpo iluminado—, la sombra-doble 
(iekauil) se transforma constantemente sin dejar de ser la proyección diná-
mica de la fuerza solar personal (itonal). Por ello, las variaciones de uno se 
acompañan de transformaciones del otro: cuando el itonal se intensifica 
(con un cargo, por ejemplo), el iekauil tiende a estabilizarse; cuando el 
itonal se debilita (en el susto), el iekauil es capturado, y a la inversa. Este 

33  “En mero a las doce anda el amo cuali [el Diablo], porque descansa el solecito. Y a la 
media noche descansa la noche también una hora” (Signorini y Lupo 1989, 145, testimonio 
nahua, corchetes agregados).

34  “[El ecahuil] es como un ángel que Dios les pone a las personas” (Signorini y Lupo 
1989, 67, testimonio nahua). “El tonal es tu ángelo (sic), tu destino, es la fuerza que traes” 
(testimonio nahua, notas de campo, San Miguel Tzinacapan 2016).
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paralelismo no implica causalidad lineal, sino una comodulación sincróni-
ca: ambos cambian de manera conjunta porque son una misma fuerza, y no 
porque uno complemente al otro. La correspondencia entre sol y sombra 
permite comprender esta unidad: la sombra presupone al sol y, a su vez, el 
sol se manifiesta en la sombra, mostrando su naturaleza siempre cambian-
te. Así, iekauil e itonal conforman una díada modulada, afinada con los ciclos 
día-noche, las etapas vitales y los contextos relacionales, lo que explica su 
superposición conceptual y terminológica en el discurso nahua.

Al igual que el sol conserva su identidad, aunque modifique su posición, 
el cuerpo-persona nahua mantiene su coherencia dinámica a través de las 
modulaciones cíclicas. Las variaciones —calor diurno o dispersión noctur-
na, sombra nítida o multiplicada— no introducen una ruptura ontológica, 
sino que revelan su plasticidad. Las múltiples sombras son, así, variaciones 
situadas de un mismo circuito metamórfico. En este marco, la persona 
nahua no emerge como una entidad fija o sustancial ni como un conjunto 
de componentes yuxtapuestos, sino como un continuum ontológico fluido 
que oscila entre polos sólo en apariencia opuestos: sol y sombra, calor y 
frío, unidad y multiplicidad, yo y alter ego, lo visible y lo oculto, la forma y 
sus variaciones metamórficas. En lugar de un dualismo rígido, esta pers-
pectiva afirma una ontología relacional y procesual, donde la constancia no 
reside en la inmutabilidad del ser, sino en el ritmo que articula sus trans-
formaciones.

Reflexiones finales  
sobre la noción nahua de persona

La noción nahua de persona se articula en torno a un núcleo conceptual de 
extraordinaria riqueza semántica, nombrado mediante una constelación de 
términos que varían según la localidad. En San Miguel Tzinacapan y su 
región, los vocablos predominantes son tonal y ekauil, pero también se re-
gistran en otras localidades tonaltsin, ianimantsin, isehual, cehuallotl, tosan-
to, así como diversos préstamos hispánicos: sombra, alma, espíritu, aire, 
ánima, doble, ángel, etcétera. El campo semántico de este núcleo abarca 
sentidos tan diversos que ninguna palabra única en náhuatl o español podría 
capturarlos, pues comprende aspectos que van desde la fuerza del cuer-
po-persona y la alteridad constitutiva del yo, hasta facetas de la identidad, 
la subjetividad y el curso de vida (nombre, temperamento, carácter, desti-
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no), la inscripción cósmica (signo astrológico, sol, día, santo, contraparte 
animal), la configuración corporal (calor, vigor, sangre, pulsos, corazón, 
vestimenta), la praxis social (trabajo, rol, vocación), entre otros. Todo ello 
evidencia que la persona nahua existe y se despliega en múltiples planos 
de realidad —físico, psíquico, social, cósmico, metafísico—, por lo que cada 
término opera como una aproximación situacional a una totalidad ontoló-
gica sumamente compleja.

El presente estudio, en continuidad con un trabajo anterior (Milanezi 
2024), ha abordado el ciclo vital nahua desde la concepción hasta los pri-
meros años de vida, pasando brevemente por fases posteriores, y ha reve-
lado que la conformación de un nuevo ser humano es un proceso gradual, 
relacional y colectivamente sostenido. Esta constitución ontológica se des-
pliega en fases sucesivas: primero, padres y divinidades telúricas combinan 
sus fuerzas —materializadas en sangres (fluidos vitales) y alimentos (par-
ticularmente el maíz)— para gestar y sustentar al feto, mientras que sus 
acciones, comportamientos y hábitos incidirán en el futuro carácter-desti-
no del niño, es decir, en su tonal/ekauil (Milanezi 2024). El día de naci-
miento constituye otro momento crucial en la configuración vital del recién 
nacido, cuando el sol (itonal) y la sombra (iekauil) comienzan a manifes-
tarse de manera visible y activa. Posteriormente, padrinos y divinidades 
celestes intervienen ritualmente mediante la imposición del nombre, la 
entrega de indumentaria culturalmente codificada, la dotación de herramien-
tas genéricamente especializadas y la introducción progresiva de alimentos 
socializados, los cuales no son simples dones simbólicos, sino relaciones so-
ciales materializadas que nuevamente inciden en el tonal/ekauil, es decir, 
en la configuración de la persona. El resultado es una ontología encarnada: 
desde su concepción, el niño metaboliza fuerzas vitales-corporales ajenas, 
dotadas de subjetividad, conformándose como un campo relacional de al-
teridades materializadas. En este proceso, fisicalidad e interioridad se cons-
truyen de manera concomitante —la emergencia de los aspectos somáticos 
y de los anímicos es inseparable—, desdibujando por completo la dicotomía 
cartesiana entre cuerpo y alma.

Si bien queda por explorar con mayor detalle la adultez, la vejez y la 
muerte —lo que sin duda permitirá afinar las hipótesis aquí planteadas—, 
los hallazgos reunidos hasta ahora invitan a cuestionar el modelo tradicio-
nal de estructura anímica tripartita, que concibe a la persona nahua como 
un agregado fragmentable e inestable de elementos claramente diferencia-
dos: un cuerpo físico y tres componentes espirituales: el yolot, el ekauil y 
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el tonal (Signorini y Lupo 1989, 37-80). La dificultad de descomponer la 
fuerza que impregna todo el cuerpo humano ya había llevado a algunos 
autores a proponer que, en lugar de concebir entidades anímicas discretas, 
diferenciadas en términos de “sustancia, forma y funciones” (Lupo 2013: 
68), sería más adecuado hablar de un sistema anímico integrado y unitario 
(Lorente 2020, 132).35 No obstante, incluso al agrupar los supuestos com-
ponentes anímicos bajo un mismo manto, persiste una fractura más pro-
funda: el dualismo ontológico entre cuerpo y alma, que concibe el primero 
como una mera cobertura del segundo, “un recipiente, una epidermis, una 
ropa pasiva, hueca y antropomorfa impregnada de irradiaciones del sistema 
anímico” (Lorente 2020, 132). 

Frente a estas representaciones de la noción de persona y del cuerpo 
nahuas, el propósito tanto de este trabajo como del anterior ha sido propo-
ner una interpretación alternativa, que desplaza esa y otras dicotomías 
propias del pensamiento moderno occidental, y subraya el carácter proce-
sual y relacional de la persona nahua. En vez de concebirla como un con-
junto de componentes separados o como una unidad anímica enfrentada a 
un cuerpo físico, la persona se entiende aquí como un proceso continuo 

35  Esta interpretación se desprende de múltiples testimonios nahuas, quienes afirman 
que, independientemente de dónde se exprese con mayor intensidad (corazón, sangre o 
pulsos), es, en última instancia, la misma fuerza. Según la partera Carmen Castro, “el toyollo, 
el tonal y los pulsos son lo mismo, de hecho se trata de la misma fuerza vital que hace latir 
el corazón, circular la sangre y palpitar los pulsos. ‘El corazón trabaja con los pulsos’, si los 
pulsos se debilitan el corazón también” (Fagetti 2003, 67). De manera similar, la curandera 
Fausta Linares explica que “es la misma cadenita que tenemos del corazón al pulso, porque 
si ya no trabaja el corazón, no trabajan los pulsos. […] El alma es esto, el corazón, y los espí-
ritus, digamos que son sus extremidades extendidas en el cuerpo. El alma y los espíritus están 
distribuidos por todo… […]. Cuando perdemos varios espíritus es como si perdiéramos un 
trocito de nuestra alma” (Lorente 2020, 139). Juana Nazario señala la interconexión entre 
tonal y corazón en términos de vulnerabilidad: “[…] pues de que un cristiano se espanta pues 
es porque lo agarran, se lo quitan, se agarran el tonaltsin, como igual que su corazón, se lo 
llevan” (Aramoni Burguete 1990, 111). Entre otros casos, León Vega (2017, 211) documen-
ta que en Xolotla las ideas de itonal y yolotl se traslapan, mientras que en San Miguel Tzina-
capan se afirma que quienes tienen la sangre fuerte (chikauak iesyo) también poseen un 
corazón fuerte (yolchikauak), una sombra fuerte (tonalchikauak) e incluso una vista fuerte 
(Beaucage y Taller 2012, 281; Aramoni Burguete 1990, 45), lo que señala la correspondencia 
y continuidad entre términos que se han interpretado como entidades separadas y discretas. 
De manera análoga, entre los nahuas de Huauchinango se afirma que aquellos que comparten 
el mismo itonal también tienen el mismo icorazón (Chamoux 1989, 309). Estos ejemplos 
muestran un patrón recurrente: distintos términos (yolotl, itonal, pulsos, etc.) no designan 
entidades anímicas independientes, sino expresiones de una misma fuerza vital que confi-
gura integralmente al cuerpo-persona.
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de modulación vital, atravesado por flujos, ritmos y relaciones que la con-
figuran de manera permanente.

En síntesis, la noción nahua de persona puede entenderse como un cam-
po relacional y dinámico, que integra modulaciones de fuerza vital, alteridad 
constitutiva, inscripción social y configuración cósmica en una totalidad 
relacional en constante transformación. La plasticidad, la correspondencia y 
la continuidad constituyen principios clave para comprender cómo la perso-
na nahua se configura y se mantiene, sin recurrir a dualismos rígidos ni a 
componentes sustanciales separados. Esta perspectiva reafirma la importan-
cia de entender la persona como un proceso abierto, donde cada modulación 
vital, ya sea tonal, ekauil o yolot, no alude a esencias fijas, sino a potencias 
cambiantes que expresan el estado fluctuante del cuerpo-persona y su grado 
de vinculación con los demás seres, con el entorno y con los ciclos cósmicos.
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Resumen
El artículo analiza un expediente conformado por dos memoriales redactados en castellano 
por los oficiales del cabildo indígena de San Juan Tenochtitlan en marzo de 1574, acom-
pañados por una epístola introductoria escrita por el franciscano fray Miguel Navarro. Gra-
cias a un enfoque que combina la historia, la archivística y la filología, el artículo esclarece 
los procesos institucionales, socioculturales y discursivos que estuvieron en juego en la 
producción, la circulación y la recepción de las cartas de dignatarios nahuas en la monarquía 
española. Se reflexiona sobre los intereses tanto de los oficiales indígenas, como de los fran-
ciscanos, haciendo especial hincapié en su articulación. Una copia facsimilar del expediente 
se adjunta al final del artículo.

Palabras clave: élites nahuas; cartas-peticiones; orden franciscana; mediación; estrategias 
discursivas.

Abstract
The article analyses a documentary set consisting of two memorials drafted in March 1574 by 
the Indigenous town council of San Juan Tenochtitlan and accompanied by an introductory letter 
written by the Franciscan friar Miguel Navarro. We approach the file from a multidisciplinary 
perspective intertwining history, archival practices, and philology in order to highlight the insti-
tutional, sociocultural, and discursive processes that shaped the production, circulation, and re-
ception of Indigenous claims within the Spanish Monarchy. The article offers new reflections 
regarding both Indigenous and Franciscan agency, paying special attention to their interrelation. 
A facsimile copy of the document is included at the end of the article. 

Keywords: Nahua elites; claims; Franciscan order; mediation; discursive strategies.
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67UN CONJUNTO DOCUMENTAL NAHUA DE 1574

Introducción 

El artículo propone una nueva lectura de un expediente resguardado en el 
Archivo General de Indias, compuesto por dos cartas-memoriales escritas 
por las autoridades indígenas del cabildo de San Juan Tenochtitlan y fecha-
das el 13 de marzo de 1574, que vienen antecedidas de una epístola intro-
ductoria (con fecha del 29 de marzo) redactada por fray Miguel Navarro, 
entonces comisario general de las provincias seráficas en la Nueva España.1 
Cabe señalar que, en 1892, el historiador y bibliófilo mexicano Joaquín 
García Icazbalceta paleografió, transcribió y publicó por vez primera una 
de estas dos cartas-memoriales en el Códice Mendieta (1892, 1: 181-186). 
No obstante, aunque la etnohistoria mexicana y, posteriormente, la New 
Philology, entre otras comunidades académicas, dieron un giro decisivo 
hacia el estudio de este tipo de fuentes en la historiografía americanista,2 
el segundo memorial y la carta introductoria de fray Miguel Navarro per-
manecieron prácticamente inéditos hasta hoy.

El presente trabajo combina acercamientos histórico, archivístico y 
filológico para esclarecer las condiciones de producción, circulación y re-
cepción de las dos cartas-memoriales de los dignitarios nahuas y de la epís-
tola de fray Miguel Navarro. De este modo, pretendemos reevaluar tanto 
los elementos de cultura legal que impregnaron el discurso del cabildo de 
San Juan Tenochtitlan, como el papel interlocutor que los frailes francisca-
nos asumieron ante la Corona en relación con el gobierno de los naturales, 
en el periodo de creciente secularización que transcurrió entre la celebración 

1  “Carta de fray Miguel Navarro con dos memorias de las cosas que los indios de la 
ciudad de México suplican a Su Majestad (13 de marzo)”, Ciudad de México, 29 de marzo de 
1574, Archivo General de Indias (en adelante agi), México, leg. 282, núm. 54, f. 642r-647v. 
Véase el Anexo al final del presente artículo.

2  Véanse León-Portilla (1968; 1994; 2001; 2015); Zimmerman (1970); Anderson, Ber-
dan y Lockhart (1976); Lienhard (1992); Celestino Solís et al. (1985); Reyes García et al. 
(1996); Restall (1998); Restall, Sousa y Terraciano (2006). Desde entonces, el interés por 
las cartas escritas en diversas lenguas autóctonas, castellano o latín por las autoridades in-
dígenas de distintos territorios de la monarquía no ha dejado de crecer entre los historiadores. 
Este corpus se ha explorado a partir de la cuestión de la hibridación de tradiciones textuales, 
del mundo jurídico-intelectual en que se desenvolvieron las élites indígenas y de la traducción. 
Véanse Pérez-Rocha y Tena (2000); Itier (2005); Durston (2008); Baber (2010); Hanks 
(2010, 315-337); Belmessous (2012); Puente Luna (2016); Olko, Sullivan y Szeminski (2018); 
Olko y Brylak (2018); Raimúndez Ares (2019); Tavárez (2019a); Figueroa Saavedra (2022); 
Cunill (2023); Glave Testino (2023); Laird (2024).
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del Segundo Concilio Provincial Mexicano (1565) y la promulgación de la 
ordenanza del Regio Patronato indiano (1574). 

Los protagonistas indígenas del expediente.  
La retórica como arma

Pese a que el expediente de 1574 se inicia con la epístola del padre Nava-
rro, es conveniente empezar el análisis presentando los memoriales ela-
borados por los mandatarios indígenas, pues el leitmotiv de los reclamos 
expuestos en este conjunto documental orbita en torno a ellos. El primer 
texto escrito y firmado por las autoridades del cabildo indígena de San Juan 
Tenochtitlan se titula “Memoria de las cosas en que los indios principales 
y naturales de la ciudad de México pedimos y suplicamos a Su Majestad 
del rey don Felipe nuestro señor sea servido de mandarnos desagraviar”.3 
El segundo documento se señala como “Memoria de las cosas que los indios 
principales y naturales de la ciudad de México pedimos y suplicamos a Su 
Majestad del rey don Felipe nuestro señor para nuestra cristiandad y quie-
tud espiritual”.4 Cada uno de aquellos textos se compone de dos folios. 
Ambos están divididos en unidades textuales precedidas del antígrafo en 
forma de gaviota “Y”, y subdivididas en párrafos más cortos que facilitan 
su lectura, al igual que lo hace una caligrafía homogénea y cuidada. Los 
signatarios señalan que escribieron los memoriales en la ciudad de Méxi-
co el 13 de marzo de 1574.

El análisis paleográfico indica que aquellos documentos fueron consig-
nados por escrito por don Antonio Valeriano, puesto que la grafología del 
cuerpo textual de ambos coincide tanto con la firma ológrafa del juez go-
bernador como con la escritura manuscrita presente en otra carta que re-
mitió a Felipe II hacia 1578 (León-Portilla 2015, 203-204). Al final del 
primer memorial, aparecen la firma de don Antonio Valeriano junto con 
las de don Martín Hernández, Gaspar García, don Miguel Sánchez, Pedro 
Jerónimo y Melchor Diez (regidor) (figura 1). Al final del segundo memo-
rial, además de las seis firmas mencionadas, figuran las de Hernando de 
Santo Tomás, de Raphael y de un tercer alcalde, Toribio Lucas (figura 2). 

3  agi, México, leg. 282, núm. 54, f. 643r-644v.
4  agi, México, leg. 282, núm. 54, f. 645r-646r. 
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Figura 1. Firmas de los dignitarios nahuas que aparecen  
al final del primer memorial. agi, México, leg. 282, núm. 54, f. 644v

Figura 2. Firmas de los dignitarios nahuas que aparecen  
al final del segundo memorial. agi, México, leg. 282, núm. 54, f. 646r
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Todas las firmas son autógrafas, como sugieren las variaciones caligráficas 
y las rúbricas. 

La mayoría de los signatarios eran oficiales de república que disponían 
de una dilatada trayectoria institucional tanto en el cabildo tenochca, como 
en los círculos de autoridades indígenas asiduas a la casa de comunidad y 
a otras instituciones nativas. Como es sabido, Antonio Valeriano era oriun-
do de Azcapotzalco y estaba vinculado al linaje del antiguo huey tlahtoani 
Axayacatl. Había sido colegial en el espacio de alta enseñanza franciscana 
de Santa Cruz de Tlatelolco, donde se había forjado una reputación de in-
telectual con una excelsa formación trilingüe en náhuatl, castellano y latín. 
Llegó a ser preceptor de estudiantes en el colegio de niños mestizos de San 
Juan Bautista/Letrán en la década de 1550 y gobernador de Azcapotzalco 
en los años 1560 (Connell 2011, 70-89; León-Portilla 2011, 2, 1: 534-535; 
Castañeda de la Paz 2013, 275 y ss.; Laird 2016, 54; Tavárez 2019b; Alcán-
tara 2021).5 Martín Hernández, Gaspar García y Toribio Lucas eran alcaldes 
y contaban también con una reconocida experiencia en el gobierno local, 
tal y como el Códice Aubin6 (c. 1576, f. 59r) rubrica su presencia en el ca-
bildo de México-Tenochtitlan para 1574.

Martín Hernández (Acatecatl) pertenecía a la progenie del huey tlah-
toani prehispánico Motecuhzoma Ilhuicamina y había sido regidor de la 
parcialidad de San Juan en 1561 y 1565, y alcalde en 1567 y 1568. (Juan) 
Gaspar García (Totococ), de San Sebastián, fue regidor en 1555, 1558 y 
1562, y alcalde en 1568 y 1569. Toribio Lucas (Totococ), procedente de 
San Pablo y de origen macegual, solicitó ante la Audiencia de México en 
1561 que dos jueces de comisión indígenas tomaran residencia a los oficiales 
de república de Tenochtitlan. En 1564, se querelló contra dichos cabildantes 
y consiguió ostentar una alcaldía en 1571.7 Por lo que corresponde a los 
demás dignatarios nahuas, Miguel Sánchez (Itzcac), de San Sebastián, había 
sido regidor en 1558 y alcalde en 1555, 1560, 1566 y 1572. Melchor Díaz 
(Xochipepena), de Santa María La Redonda, había ostentado el puesto de 
regidor en 1554 y 1558, y el de alcalde en 1560 (Rovira Morgado 2017, 

5  En torno a la faceta de Valeriano como preceptor, véase Newberry Library (en adelante 
nl), Edward E. Allen Collection, Ms. 1121, f. 124v. 

6  Mss 311219 en The British Museum, Londres, Reino Unido.
7  En un protocolo notarial emitido el 15 de abril de 1574 por las autoridades del cabil-

do tenochca, solamente se mencionan a los alcaldes Martín Hernández y Gaspar García, y se 
silencia el desempeño institucional de Toribio Lucas. Bibliothèque Nationale de France (bnf), 
Fonds Mexicain, 376, f. 26v.
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80, 89, 110, 111, 134, 151, 152, 161, 162, 168, 174). De Pedro Jerónimo, 
Hernando de Santo Tomás (Nacazcol) y Raphael, en cambio, poco o nada 
se sabe.8  

Centrándonos ahora en el contenido de los documentos, cabe comentar 
que, en el primer memorial, esos cabildantes y principales mostraron una 
evidente preocupación por la nueva política fiscal implantada en la década 
de 1560. En efecto, aquellos dignatarios nahuas pedían que

si no fuere posible que del todo seamos reservados del tributo como lo estábamos 

antes que el visitador [Jerónimo de] Valderrama nos lo impusiese, a lo menos se 

modere en alguna pequeña cantidad que los pocos pudientes puedan llevar […] y 

a los principales de linaje de los señores que fueron de esta ciudad se les haga 

merced de que ni ahora ni en ningún tiempo ellos ni sus hijos ni descendientes no 

paguen tributo de dinero ni de otra cosa, ni se les pida servicio personal.9 

Solicitaban, asimismo, que, cuando se repartiesen albañiles y carpinte-
ros, se les pagaran lo que ellos ganaban en jornal (tres tomines al día); a los 
“sastres, calceteros, herreros, pintores, candeleros, tejedores, zapateros, y otros 
oficiales”, un real; y a los peones, un tomín.10 Finalmente, reclamaban que 

de las poquitas tierras que nos quedan a los naturales vecinos de esta ciudad de 

México no se nos quiten más de aquí adelante, ni de nuestras casas y solares, que 

harto estamos despojados; y, si es posible, que las que han dado a españoles en per-

juicio nuestro se nos restituyan, y ahora sean de común o de particulares.11 

Podemos apreciar que la capacidad colectiva de movilización de los 
actores indígenas fue determinante en la producción de sus peticiones. En 
muchos casos, sus reivindicaciones rebasaban las fronteras de un barrio, 
pueblo o ciudad, y se sustentaban en la conformación de comunidades de 
intereses de amplio espectro regional. Por lo general, éstas solían cimentarse 
en unos lazos de parentela, mutualismo y solidaridad interpersonales 

8  La afiliación del antropónimo náhuatl de estos oficiales de república y principales 
tenochcas puede seguirse en Reyes García (2001, 137, 139, 162, 183, 299 y ss.) y en “Los 
yndios officiales de la parte de México en la querella que tenemos dada contra los alcaldes y 
rregidores”, Ciudad de México, 2 de marzo de 1564-10 de febrero de 1567 / 20 de julio de 
1568, Archivo General de la Nación (en adelante agn), Civil, vol. 644, exp. 1, 196, f. 145r-173v.

9  agi, México, leg. 282, núm. 54, f. 644r.
10  agi, México, leg. 282, núm. 54, f. 644r-644v.
11  agi, México, leg. 282, núm. 54, f. 644v.
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no-territorializados —que podían hundir sus raíces en el pasado prehis-
pánico (Ouweneel y Hoekstra 1998; Smith 2003, 150-151; Dueñas 2010; 
Okoshi Harada 2012; Quezada 2014; Glave Testino 2023)—, cuyos contor-
nos dependían del tipo de demanda que se giraba al monarca. En los me-
moriales de 1574, la formulación de las demandas del cabildo indígena 
necesitó la construcción discursiva de un nosotros que excedía los límites 
sociales de la élite e incluía al conjunto de los vecinos de la ciudad.

Los firmantes de los memoriales escribían en nombre de “los naturales 
y vecinos de esta ciudad de México”, también designados, en varias oca-
siones, como “los mexicanos”. Los autores entrelazaron, además, las no-
ciones de “vecindad” y de “señorío” en expresiones tales como “los natu-
rales vecinos de esta ciudad de México que solían ser señores de toda la 
tierra”.12 Los cabildantes recordaban que “en tiempos pasados, antes que 
los españoles llegasen a estas tierras, […] como naturales y vecinos de la 
cabeza del reino, siempre fueron libres y exentos de todo tributo y servicio 
personal” y que “como señores y cabeza tenían en su antigüedad y poseían 
grandes heredades y posesiones, así en la misma ciudad como en la comar-
ca de ella”.13 Así, pues, la referencia al pasado prehispánico sirvió de hilo 
conductor para definir una comunidad y legitimar las demandas de sus 
miembros. 

La autorrepresentación discursiva de todos los vecinos de Tenochtitlan 
(en sus distintas calidades) como descendientes legítimos de la antigua 
“cabeza del reino” hace entrever que los autores de los memoriales estaban 
familiarizados con la retórica jurídico-institucional que impregnaba los 
círculos de la corte de Felipe II. Al enfatizar que antes de 1521 los “mexi-
canos no servían sino de ser señores de la Nueva España, como es público 
y notorio”,14 se mostraban como los herederos del antiguo “señorío univer-
sal”, de un reino creado ex profeso por los castellanos (Quijano Velasco 
2021) y transferido voluntariamente a la Corona mediante la translatio im-
perii. Esta controvertida formulación jurídica había sido objeto de enconados 
desencuentros dialécticos en torno a los justos títulos del dominio de las In-
dias, protagonizados por fray Bartolomé de Las Casas y Ginés de Sepúlveda 
durante la Controversia de Valladolid (1550-1551). Al mismo tiempo, su 

12  Sobre el concepto de vecindad y su centralidad en el pensamiento político de la 
época, véase Herzog 2003. Sobre el concepto de señorío indígena, véanse Menegus Borne-
mann (1991) y Quijano Velasco (2012 y 2017). 

13  agi, México, leg. 282, núm. 54, f. 643r.
14  agi, México, leg. 282, núm. 54, f. 643r.
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reflexión había alcanzado tanto el Consejo de Indias —con la promulgación 
de la real cédula del 20 de diciembre de 1553—, como la literatura apolo-
gética que Las Casas elaboró desde la década de 1550. 

Llegados a este punto, adentrémonos en el análisis del segundo escri-
to, la “Memoria de las cosas que los indios principales y naturales de la 
ciudad de México pedimos […] para nuestra cristiandad y quietud espi-
ritual”. En realidad, la estructuración de los memoriales en dos materias 
—las relativas a la policía temporal y a la espiritual— indica que los digna-
tarios nahuas también conocían los recursos retóricos de la tradición cris-
tiana y que supieron usarlos para expresar demandas relativas a su comu-
nidad. En efecto, recurrieron a la ontología católica de corte agustiniano 
para pensar su república como un cuerpo físico dotado de un alma reli-
giosa (Roche Arnas 2008; García Bazán 2013). No obstante, es posible 
que los autores concibieran igualmente las dos caras de la república (cuer-
po/temporal-alma/espiritual) desde la perspectiva de la complementa-
riedad que caracterizaba el pensamiento nahua y que bien pudo haberse 
aplicado al altepetl (López-Austin [1973] 2014, 47; Carrasco 1976 y 1996; 
Navarrete [2011] 2017; Connell 2011; Botta 2021, 259). De hecho, cabe 
señalar que lo temporal y lo espiritual también iban de la mano en el 
mundo occidental e hispano de la temprana edad moderna, donde los 
principios religiosos regían el gobierno y la justicia, así como la sociedad 
en su conjunto (Duve 2024). 

En este sentido, resulta interesante observar que los autores entrelaza-
ron aquellos conceptos en sus textos. No en vano, ya en el primer memorial 
—después de exponer el estatuto que habían tenido tierras y señores en la 
época prehispánica y los múltiples agravios que sufría la población autóc-
tona desde la conquista— pedían ser “descargados de todo lo que excesiva-
mente nos ha sido impuesto y restituidos a la libertad cristiana y al descan-
so y relevación que es justo tengamos”.15 Además, apelando a que “en 
tiempo de nuestra infidelidad usábamos muy pocas veces del pleito”, espe-
raban que el rey estaría ahora servido de mandar que “sumariamente se 
concluyan y determinen nuestros pleitos y causas así civiles como crimi-
nales”.16 Resulta evidente que los oficiales concejiles de Tenochtitlan 
construyeron su andamiaje argumentativo con arreglo a unos elementos le-
gales versados en el iusnaturalismo tomista, el derecho común y los usos y 

15  agi, México, leg. 282, núm. 54, f. 643r. Énfasis nuestro.
16  agi, México, leg. 282, núm. 54, f. 644r.
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costumbres indígenas, principios rectores de la cultura jurídica novohispana 
que se estaba entonces conformando (Owensby 2008 y 2011; Quijano 2017; 
Herzog 2021; Cunill y Rovira Morgado 2021; Yannakakis 2023). 

En el segundo memorial se trasluce un conocimiento riguroso del orde-
namiento jurídico eclesiástico. Las autoridades del cabildo de San Juan 
Tenochtitlan describieron las actividades que se llevaban a cabo en la “igle-
sia o capilla” de San José de los Naturales, situada dentro del monasterio de 
San Francisco y epicentro de su cristiandad (Mundy 2015, 117-118; Rovira 
Morgado 2017, 115, 122-127; Truitt 2018). Recordaron que allí  

por los padres de la dicha orden de San Francisco, se nos han administrado y ad-

ministran todos los santos sacramentos sin ningún interés desde el principio de 

nuestra conversión a la fe católica, y allí se celebran los oficios divinos, con mucha 

solemnidad, muy a nuestro gusto y consolación, y allí nos enterramos todos y te-

nemos proveída la dicha capilla de cálices, campanas y ornamentos y todas las 

demás cosas necesarias al culto divino, y allí se enseñan nuestros hijos la doctrina 

cristiana y a leer y escribir y en buenas costumbres, y a cantar y tañer los instru-

mentos de música los que sirven de hacer los oficios eclesiásticos, y otros indios 

han deprendido allí los oficios de pintores y brosladores para hacer las imágenes, 

retablos y ornamentos que han sido menester en las iglesias de esta tierra.17 

Los cabildantes suplicaban que el virrey diera a los religiosos de la orden 
de San Francisco “el favor y calor necesario” para proseguir con su empre-
sa educativa. Pedían que se mandara “dar y librar, sin que haya falta, los 
300 ducados que Su Majestad, por una su real cédula, tiene mandado se den 
en cada un año para ayuda y sustentación de los que en la dicha capilla y 
escuela ayudan a los religiosos”. 

Los dignitarios nahuas también enfatizaban que “en cuatro barrios prin-
cipales que esta ciudad o población de indios de México tiene, edificamos 
muchos años ha cuatro iglesias por orden del dicho fray Pedro de Gante y 
de los otros religiosos que nos han tenido a cargo” (Santa María La Redonda, 
San Juan Bautista, San Pablo y San Sebastián), donde los vecinos “por sola 
la consolación […] [solían] acudir a hacer oración y encomendarse a nues-
tro señor y a los santos que tomaron por abogados”. Imploraban que los 

clérigos no se entremetan poco ni mucho en la administración de las dichas cuatro 

iglesias ni vayan a hacer las festividades de ellas, sino que las dejen hacer libre y 

17  agi, México, leg. 282, núm. 54, f. 645r.
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pacíficamente a los religiosos de San Francisco, […] [quienes] nos administran la 

doctrina y todos los sacramentos por bulas de los santos padres de Roma.

Finalmente, pedían al rey que intercediera ante el papa para que

ciertas indulgencias que el dicho sumo pontífice antepasado concedió a la dicha 

capilla de San Joseph y al hospital que dicen de los indios de México, por cuanto 

vinieron limitadas por cierto tiempo y alcance de su santidad, que las conceda 

perpetuas; y para ello enviamos con esta el memorial de las indulgencias que son.18 

Con estas solicitudes, los signatarios patentaban ante la Corona su en-
tendimiento de la importancia que revestían las bulas pontificias y las in-
dulgencias parciales/temporales y plenarias perpetuas —figuras jurídicas 
pertenecientes a la esfera del derecho canónico— para la supervivencia de 
la cristiandad indígena. Una cristiandad que, como exponían en este segun-
do memorial, estaba imbuida de singularidades y con unos oficios divinos 
administrados “muy a nuestro gusto”. El hecho de que esas capillas de doc-
trina dispusieran de ministriles indígenas —sacristanes, fiscales, porteros, 
maestros de canto y cantores, entre otros—, liturgias sofisticadas con dan-
zas y cánticos en náhuatl, pintores de arte plumario, así como artesanos de 
otro tipo de objetos religiosos, nos habla de una compleja vida cristiana 
amoldada a las necesidades de la espiritualidad nativa (Dibble 1974; 
Burkhart 1989, 28; Alcántara 2008; Escalante 2018; Aguirre y Enríquez 
2024), donde las iglesias y las ermitas vicariales y de visita actuaban también 
como escenarios de identidad vecinal y escaparates del culto misionero 
(Ruiz Medrano 2001, 143-183; Rovira Morgado 2017, 117-122; Gómez 
García y Mauleón Rodríguez 2019).

En esta parte del expediente, se buscó igualmente retratar la capilla 
doctrinera de San José de los Naturales y las cuatro ermitas de ayuda o vi-
cariatos como iglesias de consolación; es decir, templos en los que los natu-
rales podían desprenderse de los afligimientos y dolores espirituales que les 
causaba su evangelización mediante el apoyo emocional, la salvación y la 
redención de Cristo y sus santos. La alusión a la “consolación” abre una ven-
tana al universo místico-espiritual en el que se desenvolvieron algunos fir-
mantes, como el propio Valeriano, habituado a la corriente franciscana de la 
devotio moderna, en la que el tópico de la consolatio ya aparece atestiguado 

18  agi, México, leg. 282, núm. 54, f. 645r-646r.
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dentro de la literatura de Geert Groote y la Imitatio Christi de Thomas de 
Kempis (Tavárez 2013, 233; Laird 2019, 5-6; Sánchez Aguilera 2022, 586-
587). Ello sugiere que la esmerada preparación académica de la que Vale-
riano —y, quizás, otros signatarios— gozaba en materia jurídica y teológica 
se volcó a la textualidad de los alegatos expuestos. 

En cualquier caso, se advierte que las descripciones, los ruegos y las 
súplicas espirituales que figuran en el segundo memorial no eran indife-
rentes a las circunstancias religiosas de la Tenochtitlan de aquellos años. Y 
es que, al caracterizar San José de los Naturales en este escrito como si 
fuese una iglesia catedral nativa, sobrevuela sin ambigüedades un proyecto 
de institucionalización de obispados indígenas bajo supervisión mendican-
te, aspecto que abordaremos más adelante. En verdad, este intento de revi-
talización misionera ha de entenderse como contrapunto al hecho de que, 
desde mediados de la década de 1560, la misión evangelizadora de la orden 
franciscana en la capital estaba en entredicho. Hacia 1565, las ayudas y los 
vicariatos doctrineros de San Pablo y San Sebastián de México se encon-
traban secularizados; en 1568 se habían instituido nuevas parroquias be-
neficiadas a clérigos y curas presbíteros; y, al año siguiente, se produjeron 
unos dramáticos alborotos durante la procesión seráfica a la ermita de 
Santa María La Redonda (Gibson 1978, 385; Moreno de los Arcos 1992; 
Rovira Morgado 2016; Ramírez Méndez 2022; Pérez Puente y Reyes Ruiz 
2019; Torquemada [1615] 1975-1983, 2: 403-404). Pese a que, en 1571, 
el papa Pío V expidió un breve confiando al arzobispo Alonso de Montúfar 
que enderezase los solapamientos en las jurisdicciones eclesiásticas y la 
administración de las feligresías urbanas, con la adjudicación de San Pablo 
a los agustinos, San Juan a los franciscanos, y Santa María y San Sebastián a 
los dominicos,19 esta impetra pontificia no llegó a acatarse tras el arribo 
de Pedro Moya de Contreras (1573-1591), quien parece que incluso pro-
puso a los jesuitas que estuvieran a cargo de San Sebastián y San Pablo 
(Tovar [1588] 1968, 331-332).

No era la primera vez que grupos de dignitarios indígenas se posicio-
naban a favor del proyecto franciscano. En 1566, Miguel Sánchez (Itzcac) 
y Melchor Díaz (Xochipepena) ya habían figurado como signatarios de otra 

19  “Ven.li fri. Archiepo’ Mexican’ seu dilecto filio eius vicario in spiritualibus generali.  
divisio parrochian. civitatis mexicanae”, Breve de Pío V, dirigido al arzobispo Alonso de Mon- 
túfar, sede Pontificia (Roma), 18 de octubre de 1571, agi, Patronato, leg. 3, núm. 14; agi, 
Bulas y Breves, leg. 66, f. 1r-1v. 
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carta colectiva donde las autoridades del cabildo tenochca habían denun-
ciado la voluntad secular de quedarse con las cuatro ermitas de fundación 
seráfica. Suplicaban que no se hiciera “novedad en manera alguna, pues los 
frailes nos enseñan sin interés alguno y los clérigos lo dan todo por inte-
rés”.20 Ideas semejantes se expresaron en misivas giradas a la Corona en 
1556, 1562 y 1570 por las autoridades de México, Texcoco, Tacuba, Tlate-
lolco, Coyoacán, Iztapalapa y Tlaxcala (Lienhard 1992, 40-44; García Icaz-
balceta 1892, 128-136). En 1567, varios caciques de Yucatán escribieron a 
Felipe II una carta en lengua maya, acompañada de una traducción al cas-
tellano, para defender a los franciscanos frente a los clérigos seculares, 
esgrimiendo argumentos comparables (Cunill 2023, 27-103, 209-259). Con 
todo, no es de extrañar que los nexos de los firmantes de los memoriales 
de 1574 con los religiosos del hábito pardo se manifestaran también en 
actos públicos. (Juan) Gaspar García (Totócoc) estuvo presente en la colo-
cación de una nueva luz de aceite en San José de los Naturales el Jueves 
Santo de 1565. Dos años más tarde, participó en las fiestas en honor a San 
Francisco de Asís, cuando estuvo detrás de la preparación del canto-baile 
cristiano del pipilcuicatl, ostentando algún tipo de cargo religioso como 
teopantlacatl en la misma iglesia de San José (Reyes García 2001, 165, 315). 

Interlocución y agencia franciscanas. Mediar para afianzar alianzas

El análisis de los memoriales de 1574 sería incompleto de no interrogarnos 
acerca de la ya aludida epístola introductoria escrita por fray Miguel Nava-
rro, que ocupa el verso del primer folio del expediente,21 así como de una 
breve glosa incorporada al final del conjunto documental. ¿Qué motivacio-
nes impulsaron al franciscano a asumir la mediación entre los indígenas y 
la Corona en un momento en que esas modalidades de representación, 
defensoría y protectoría jurídicas ya llevaban cerca de 40 años transferidas 
a agentes civiles de la Audiencia de México y del Consejo de Indias? ¿En 
qué medida esta mediación puede ser pensada como la manifestación de 
una alianza entre los indígenas y los franciscanos? ¿Qué mecanismos siguió 

20  “Nueva España. De los alldes. y regidores y prinçipales de la pte. de México”. Peti-
ción dirigida a Felipe II, Ciudad de México, 25 de marzo de 1566, agi, México, leg. 94,  
núm. 10, f. 1r-2v. 

21  agi, México, leg. 282, núm. 54, f. 642v.
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y qué resultados tuvo la intervención de fray Miguel Navarro como repre-
sentante de los peticionarios nahuas? Para responder a estas interrogantes, 
resulta provechoso combinar nuevamente el análisis histórico con un acer-
camiento archivístico, diplomático y filológico para acercarse a la epístola 
de fray Miguel Navarro.

El cuerpo de la epístola va enmarcado entre la directio (“Ilustrísimo 
señor”), precedida de una señal de la cruz, y la fórmula de despedida 
(“Ilustre señor, besa las manos de Vuestra señoría ilustrísima su menor 
capellán y siervo”). En el anverso del mismo folio, fray Miguel Navarro 
especificó el nombre del destinatario (“Al ilustrísimo señor don Juan de 
Ovando, presidente en el [consejo] real de las Indias, mi señor”) y señaló 
que actuaba “por los indios de la ciudad de México”.22 Este fragmento re-
mitía a la función de representación de los indígenas que asumía el francis-
cano ante el presidente del Consejo de Indias. La hoja fue doblada en dos 
y, en la mitad inferior del folio, un relator del Consejo anotó elementos des-
criptivos para facilitar el tratamiento del documento: lugar de producción 
(“México”), destinatario (“A su señoría”), fecha (“29 de marzo 1574”), 
autor (“fray Miguel Navarro”), resumen de las piezas adjuntas (“Con dos 
memoriales de los indios naturales de aquella ciudad para que vuestra 
señoría los mande ver y proveer en Consejo, que no se fían de procuradores 
ni solicitadores”) (figura 3).23 

Esta descripción ya ofrece varios elementos dignos de interés sobre la 
naturaleza de la mediación franciscana entre las autoridades nahuas del 
centro de México y el Consejo de Indias. La epístola de Navarro cumplía la 
función de los textos que solían redactar los solicitadores del mismo Conse-
jo para presentar las peticiones de los vasallos americanos del rey de España. 
Estos textos solían estar colocados al inicio de los expedientes y los relatores 
del Consejo de Indias los usaban para extraer datos y agilizar su tratamiento 
en dicho órgano consultivo (Cunill 2020, 381-400). La epístola puede en-
tonces concebirse como un dispositivo archivístico que le permitió a Navarro 
descartar la intervención de un procurador y tomar su lugar como interlo-
cutor privilegiado de las autoridades indígenas en la Corte española. 

También cabe señalar que, entre los elementos descriptivos apuntados 
por el relator, la autoría de Navarro precede la de los indígenas. Ello sugiere 
que el tratamiento de las cartas de las autoridades indígenas en el Consejo 

22  agi, México, leg. 282, núm. 54, f. 642v.
23  agi, México, leg. 282, núm. 54, f. 642r.
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de Indias —que dio origen a las clasificaciones que conocemos hoy— tuvo 
que ver con el tipo de agente, civil o religioso, mediante el cual aquellas 
misivas llegaban a la Corte. Eso explicaría por qué el expediente de 1574 
fue clasificado entre las “Cartas y expedientes de personas eclesiásticas”, y 
no entre las de “personas particulares”. Indica, asimismo, que los ministros 
de Indias probablemente leyeron los documentos de manera entrecruzada, 
en función de las relaciones que mantenían entre sí sus productores.

Por otro lado, el hecho de que el relator resaltara en su resumen la 
desconfianza de las autoridades indígenas hacia los procuradores revela que 
este oficial elaboró su texto a partir de la lectura de la epístola de Navarro. 
Y es que, en aquel documento, el franciscano afirmaba que 

los indios principales de esta ciudad de México me han dado parte de sus trabajos 

(que no son pocos) y, no sabiendo qué medio se tener para alcanzar remedio de 

ellos, porque si se encomiendan a procuradores o solicitadores les sacan las entrañas y 

Figura 3. Identificación del destinario por fray Miguel Navarro (a la izquierda)  
y elementos descriptivos anotados por un relator  

del Consejo (a la derecha). agi, México, leg. 282, núm. 54, f. 642v
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no hacen cosa de su provecho, hanme rogado que ciertos memoriales que tienen 

hechos para que Su Majestad y ese su Real Consejo entienda sus necesidades los 

envíe dirigidos a Vuestra señoría, de cuyo pecho tan cristiano y piadoso tienen 

mucha confianza de ser favorecidos.24

Al desacreditar a los procuradores, Navarro justificaba que él mismo 
asumiera un rol de mediación a favor de los indígenas de la ciudad de Méxi-
co ante Juan de Ovando. 

En el fragmento mencionado, las expresiones “me han dado parte” y 
“hanme rogado” se referían a los intercambios orales que el franciscano 
habría mantenido con los autores de los memoriales entre el 13 y el 29 de 
marzo. No cabe duda de que la puesta en escena textual de la oralidad que 
acompañó la producción de los memoriales contribuía a reforzar la legitimi-
dad de los franciscanos como interlocutores privilegiados de las autoridades 
indígenas de México. De hecho, en 1564 Navarro ya había ayudado a que 
los artesanos indígenas elaboraran una petición que presentaron primero 
ante la Audiencia de México y, posteriormente, ante Felipe II. El texto, que 
iba acompañado de una “pintura” a modo de prueba, aludía a los consejos 
que los peticionarios habían recibido de parte del franciscano para escribir 
su solicitud (Masters 2023, 64). Es más, en el proemio de una carta de 1570 
escrita en náhuatl por los dignatarios de México, Texcoco, Tacuba y Tlax-
cala, fray Jerónimo de Mendieta aseveró que tanto él como Navarro,

compadeciéndonos de los trabajos de los indios, tratamos con los principales de 

México y Tezcuco que, si querían, escribiesen una carta al Rey Don Felipe, nues-

tro señor, en que le contasen sus necesidades y agravios que padecían, ofreciéndo-

nos de dar la carta a su Majestad y darle cuenta de palabra de lo que de ello pasaba.25

Y es que la confianza generada y consolidada por los vínculos interper-
sonales era central en la cadena de las mediaciones por la cual se materia-
lizaba una parte sustancial del esqueleto comunicativo que vertebró la tem-
prana monarquía española (Cunill 2016; Semboloni 2014; Felani Pintos 
2019). En este sentido, no resulta casual que Navarro se dirigiera a Juan 
de Ovando no sólo en tanto que presidente del Consejo de Indias, sino 
también como a su “señor”, “de cuyo pecho tan cristiano y piadoso tienen 
[los indígenas] mucha confianza de ser favorecidos”. Evidentemente, la 

24  agi, México, leg. 282, núm. 54, f. 642v. Énfasis nuestro.
25  nl, Edward E. Allen Collection, Ms. 1481, F(3a), f. 1r. Énfasis nuestro.
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confianza de las autoridades indígenas para con Ovando había sido gana-
da gracias a Navarro y operaba en ambos sentidos —de los indígenas hacia 
Ovando y a la inversa—, lo que garantizaba la fortaleza del entramado de 
intercesiones en un mundo marcado por las distancias y las dificultades de 
comunicación (Brendecke 2012; Cunill y Quijano 2020; Gaudin y Stumpf 
2022). Además, el franciscano creaba un hábil paralelismo entre su propia 
mediación (local, en la Nueva España) y la de Juan de Ovando (atlántica, 
en el Consejo de Indias), al ser ambos incluidos en una “comunidad moral”, 
comprometida con la protección de los indígenas, frente a otros actores 
poco o nada favorables a este grupo social y propensos, incluso, a actuar en 
contra de ellos. 

Sabemos que la visita del Consejo de Indias, realizada entre 1567 y 
1571, había destapado que algunos de sus procuradores y oficiales eran 
corruptos (Poole 2004, 12, 114, 119; Masters 2023, 73-74, 134). Durante 
el paso por España que efectuó a inicios de la década de 1570 para partici-
par en el Capítulo General franciscano como custos, Navarro también había 
tenido ocasión de trasladar de viva voz a Juan de Ovando sus quejas en 
contra de los oficios civiles de la Audiencia novohispana y del Consejo de 
Indias. En aquel entonces, junto a Jerónimo de Mendieta, había expuesto el 
desorbitado coste pecuniario que suponía el acceso a la justicia regia para 
los naturales y abogó por una resolución rápida y liviana de los litigios 
mediante juicios sumarios (Mendieta 1886a, 22). La intermediación de 
Navarro en el expediente de 1574 debe entenderse, por lo tanto, en el mar-
co de dicha atmósfera institucional, repleta de recelo. En ese mismo tenor, 
tampoco es ocioso recordar que, en la Junta Magna de 1568, se había 
concluido que, a pesar de que los religiosos solían injerirse en el “derecho 
y señorío de las Indias” (Pérez Puente 2013, 399), su cooperación con el 
resto del tejido institucional resultaba inexcusable para con los naturales. 

Conviene señalar, además, que, desde 1573, Navarro ostentaba el pres-
tigioso oficio de comisario general de las cuatro provincias seráficas y sus 
custodias en el virreinato de Nueva España; a saber, Santo Evangelio de 
México, San Pedro y San Pablo de Michoacán, San José de Yucatán y Dulce 
Nombre de Jesús de Guatemala (Rubial 2020, 130). Con anterioridad, había 
sido fraile doctrinero, religioso vinculado con la guardianía de Tecamachalco 
(1551), definidor del Santo Evangelio de México (ca. 1564-1566), padre 
provincial de éste (1567-1569) y custos de esa corporación (1570-
1571/1572). De hecho, las conversaciones con los indígenas, referidas en 
la carta de 1564, tuvieron lugar cuando Navarro era definidor. Y las del 
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año 1570, cuando él era custos. Ambos cargos entrañaban destacadas fun-
ciones de representación eclesiástica entre los franciscanos (Redondo 
2016; Hess [1906] 2021, 677), lo que aporta elementos adicionales en 
torno al bagaje y la praxis legal que Navarro acarreaba cuando asumió el 
oficio de comisario general de las provincias seráficas en la Nueva España 
en 1573 y la mediación que venimos analizando. 

Ese cargo se erguía como un eslabón entre las autoridades de las guar-
dianías, custodias y provincias novohispanas y el Comisario General de 
Indias, radicado en Madrid y recién instituido en 1572 bajo la figura de fray 
Francisco de Guzmán (Torre Curiel 2001, 63 y ss.). Pese a que las facul-
tades propias del comisario novohispano no parecen haberse extrapolado 
más allá de un campo de actuación jurisdiccional dentro de la Orden será-
fica, los frailes y los oficiales electos del Santo Evangelio de México solían 
cuestionar públicamente el desempeño de solicitadores, procuradores, 
abogados, nahuatlatos, defensores de indios y fiscales en la Audiencia 
mexicana, buscando, en ello, la complicidad de oidores cercanos a sus 
intereses, como Alonso de Zorita (Mendieta 1886a, 4, 19; Vigil 1981, 45-57; 
Ruiz Medrano 2010, 15, 47-48). Así, al asumir una tarea de recopilación de 
agravios contra los naturales, informar de tal situación e implorar su reso-
lución ante los órganos competentes, la mediación de Navarro en 1574 se 
acercaba a las características típicas del defensor civitatis y protector ecle-
siástico, prerrogativa de la figura episcopal y arzobispal en la tradición católi-
ca (Cuena Boy 1998; Laniado 2006). No por nada, en estos mismos años, 
una facción influyente entre los franciscanos novohispanos defendía un 
proyecto eclesiástico de erección de obispados indígenas bajo la tutela de 
los regulares y mendicantes (Mendieta 1886b, 110-111; Ramos 1986, 19-20; 
Borges Morán 1999, 92-93; Luque Alcaide 2002, 187; Rovira Morgado y 
Fracas 2018). 

Por otra parte, en el extremo inferior del último folio del expediente de 
1574, se encuentra una glosa donde se explica que “el sumario de las indul-
gencias enviamos al padre comisario general de la Orden de San Francisco, 
fray Francisco de Guzmán, con un trasunto de estos memoriales”.26 Ya hemos 
visto que, en el segundo memorial, las autoridades indígenas se referían a 
una lista de indulgencias que les había concedido el sumo pontífice y que 
adjuntaban a su texto a modo de prueba. Ahora bien, el análisis paleográfico 

26  agi, México, leg. 282, núm. 54, f. 646r.



Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 72 (julio-diciembre 2026): 66-98 
e-issn: 3061-8002 | issn: 0071-1675 | https://doi.org/10.22201/iih.30618002e.2026.72.78791

83UN CONJUNTO DOCUMENTAL NAHUA DE 1574

indica que esta glosa debió de ser escrita por el padre Navarro. Este breve 
texto remite al padre Comisario General de Indias, fray Francisco de Guzmán, 
quien, por su posición de alta jerarquía en la Orden, recibiría tanto “el su-
mario de las indulgencias”, como el “trasunto” (o copia) de los memoriales. 

La glosa de Navarro indica que la intervención de fray Francisco de 
Guzmán tenía que enfocarse en la gestión de las indulgencias. Concreta-
mente, se trataba de conseguir que esas indulgencias —ya obtenidas pre-
viamente para la capilla de San José de los Naturales y el Hospital de Indios 
de México— fueran plenarias perpetuas, y que se concediera alguna que 
otra más con carácter parcial/temporal para los fieles que visitaran las 
iglesias de Santa María La Redonda, San Juan Bautista, San Pablo y San 
Sebastián el día de su festividad y advocación, dada la delicada situación 
que estos espacios misioneros urbanos estaban padeciendo. Este tipo de 
demanda había de tramitarse en Roma, y es razonable suponer que el re-
sultado de la petición dependería de los esfuerzos conjuntos del Comisario 
y de la Corona para apoyarla.

Pero informar a Juan de Ovando de que se entregaría una copia de los 
memoriales a fray Francisco de Guzmán también permitía dejarle entender 
que la intervención romana del Comisario abarcaría, sin duda alguna, los 
demás asuntos evocados en los memoriales. De este modo, se entreabría la 
posibilidad de coordinar acciones conjuntas por parte de las autoridades 
civiles y eclesiásticas de la monarquía española en un complejo juego (an-
ticipado) de intercambios de información, alianzas y rivalidades entre 
Roma y Madrid, con el fin de acorazar al máximo las licencias patronales 
eclesiásticas de las que la Corona gozaba. Y es que el pontífice coetáneo al 
expediente —Gregorio XIII— mantenía relaciones tensas con Felipe II por 
la disputa de la supremacía del orden postridentino en el orbe católico 
(Echeverría 1956) y, mediante sus pretensiones de extinguir los privile-
gios doctrineros de las órdenes mendicantes en las Indias con la emisión 
de la bula In tanta rerum (1573) (Bullarium Romanorum 1586-1617, t. 8, 
papa CCXXVIII, parte i, xv, 39-41), se podía intuir su disconformidad a 
dar un beneplácito a la iniciativa.  

No sorprende, pues, la insistencia del segundo memorial en que los 
franciscanos pudieran administrar la doctrina y los sacramentos a los in-
dígenas, facultad que tenían “por bula de los santos padres de Roma, pedi-
das por el Emperador nuestro señor que Dios tiene en su gloria, y ahora 
nuevamente, después del concilio, por bula del Papa Pío Quinto, concedida a 
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petición de Su Majestad”.27 Los signatarios apelaban, de esa manera, a la 
obra del papa anterior, quien, en 1567, con el breve Exponi nobis nuper fecit, 
había reactualizado las añejas libertades de la Iglesia misionera americana 
(Bullarium Romanorum 1586-1617, t. 7, papa CCXXVII, parte iii, lii, 558-
560). Con ello, pretendían abogar a favor de los religiosos en el conflicto 
que los oponía a los clérigos seculares, a quienes acusaban de entrometerse 
en la administración de las cuatro iglesias de México “con mucho escánda-
lo y descontento de todos los naturales, por ver su codicia, y que no buscan 
el provecho de las ánimas, sino su propio interés”. Rogaban al monarca que 
no se permitiera “que la doctrina y ayuda espiritual, que con tanta edifica-
ción se nos da, se pervierta y destruya por ambición y codicia temporal”.28 

Consideraciones finales 

Combinar los acercamientos histórico, archivístico y filológico contribuye 
a renovar la comprensión crítica de las dinámicas institucionales que se 
tejieron alrededor del contacto cultural e intercambio de saberes, la forma-
ción y colaboración intelectual, y los mecanismos que rigieron la producción, 
circulación y recepción de esta documentación en la monarquía española. 
El análisis del expediente de 1574 muestra que los cabildantes y principales 
tenochcas supieron usar sus conocimientos normativos para defender tan-
to sus propios intereses, como los de los vecinos indígenas de la ciudad de 
México. Se posicionaron, además, a favor del proyecto de la Iglesia misio-
nera seráfica y su cristianismo nahuatlizado, adscribiéndose a ciertas ten-
dencias devocionales presentes en la orden. Así se entiende que fray Miguel 
Navarro asumiera la representación del cabildo indígena ante el presidente 
del Consejo de Indias. Esta función de representación se articulaba con su 
cargo de comisario general de las provincias seráficas de la Nueva España 
y contribuiría a legitimar el proyecto de erigir obispados indígenas bajo 
tutela regular en un contexto poco favorable a la preeminencia misionera 
en América. 

27  agi, México, leg. 282, núm. 54, f. 645v. Énfasis nuestro.
28  agi, México, leg. 282, núm. 54, f. 645v.
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Constituirse como interlocutor privilegiado de las autoridades indíge-
nas supuso, de igual manera, descartar otro tipo de mediaciones, como las 
que incumbían a los procuradores del Consejo de Indias. Esta sustitución 
se realizó gracias a un hábil dispositivo: su epístola hizo las veces del re-
sumen de los memoriales que elaboraría un solicitador del Consejo, y la 
puesta en escena textual de los intercambios verbales que Navarro man-
tendría con los firmantes legitimó su intervención. Evidentemente, esto 
también fue posible gracias a la larga historia de alianzas e intereses recípro-
cos que caracterizó la relación entre las autoridades indígenas y los fran-
ciscanos en las décadas que precedieron la redacción de los memoriales. 
No menos determinante fue el clima de suspicacia en contra de los ministros 
y agentes menores del Consejo de Indias, así como de la reafirmación de la 
necesaria cooperación de los agentes eclesiásticos con el resto del tejido 
institucional, en pos de la efectiva representación de los intereses indígenas. 

Estas pugnas muestran que la cultura de la deliberación, la interlocución 
y la mediación fue un elemento constitutivo de la monarquía española du-
rante la etapa Habsburgo. Generó —al tiempo que quedó reflejada en— una 
serie de prácticas archivísticas que es necesario tomar en cuenta para en-
tender el peso relativo de los actores en la comunicación con la Corona. En 
este sentido, llama la atención que la autoría indígena de los memoriales no 
fue el criterio principal que imperó en el procesamiento del expediente. 
Parece que aquel dependía de los agentes mediante los cuales las cartas 
llegaban a la Corte. Como la mediación era franciscana, el expediente fue 
resguardado entre los papeles de las “personas eclesiásticas”. Así, cabe in-
terrogarse por qué ciertas mediaciones fueron preferidas a otras en la pro-
ducción de los expedientes y qué impacto tuvieron en el tratamiento de 
éstos en el Consejo de Indias. Ello nos invita a ampliar el concepto de autoría 
de los documentos para incluir en él a los intermediarios presentes tanto 
en las discusiones que condujeron a su elaboración, como en las que acom-
pañaron su entrega en la Corte. 
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Anexo 
Reproducción del expediente de 1574

“Carta de fray Miguel Navarro con dos memorias de las cosas  
que los indios de la ciudad de México suplican a Su Majestad (13 de 

marzo)”, ciudad de México, 29 de marzo de 1574, agi, México, leg. 282, 
núm. 54, f. 642r-647v.
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Abstract
This article argues that Fernando Alvarado Tezozomoc should not be considered the author of 
the Crónica mexicana because he would not have wanted to be thought of as such. A careful study 
of the earliest known copy of the work, the “Manuscript Kraus 117” in the Library of Congress in 
Washinton, D.C., demonstrates that the author could not have been Tezozomoc, although Tezo-
zomoc probably was one of the sources for it. Instead, the author had to be someone of mixed 
heritage, either literally and/or figuratively. That person had access to Nahua traditions (includ-
ing some of Tezozomoc’s histories) but he misunderstood and misrepresented them in his Cróni-
ca, which therefore continues to mislead us today. In the Crónica mexicayotl, Tezozomoc pleaded 
with posterity to listen only to those who understood his people deeply.

Keywords: Tezozomoc; Crónica mexicana; Crónica mexicayotl; Chimalpahin; Kraus Collection; 
“Crónica X”; Diego Durán.

Resumen
Este artículo argumenta que Fernando Alvarado Tezozomoc no debería ser considerado el 
autor de la Crónica mexicana, ya que hubiera querido no ser considerado como tal. Un estu-
dio cuidadoso de la copia más antigua de la obra, el “Manuscrito Kraus 117” en la Biblio-
teca del Congreso, en Washington, D.C., demuestra que el autor no pudo haber sido Tezozo-
moc, aunque Tezozomoc probablemente fue una de las fuentes. En cambio, el autor debe haber 
sido alguien de ascendencia mixta, ya sea literal o figurativamente. Esa persona tenía acceso 
a las tradiciones nahuas (incluidas historias de Tezozomoc), pero las malinterpretó y las ter-
giversó en su crónica, lo que, por lo tanto, continua engañándonos hoy en día. En la Crónica 
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mexicayotl, Tezozomoc suplicó a la posteridad que escuchara sólo a quienes comprendían 
profundamente a su gente.

Palabras clave: Tezozomoc; Crónica mexicana; Crónica mexicayotl; Chimalpahin; Kraus 
Collection; “Crónica X”; Diego Durán.

Of this there can be no doubt: we who study the history of the Aztecs love 
our subject. We revel in the sources, in both the details and the grand nar-
ratives that they reveal. It brings us joy when we can share what we learn 
from those sources with the wider world —and the wider world (not only 
in Mexico, but everywhere) also loves to hear about the Aztecs, so we are 
repaid for our efforts many times over. It is thus for all the best possible 
reasons that we seek out relevant sources as if they were treasures.

One of the strands that we have available to us as we twist together our 
narratives —to use a Nahua metaphor— is the long-recognized tradition of 
the “Crónica X”. These sources consist of a collection of Spanish-language 
narratives that all share substantial material —both plot elements and even 
strings of words. They include, most importantly, the so-called Crónica 
mexicana and the history authored by the Dominican friar Diego Durán; 
but also, a short text by the Mexican Jesuit, Juan de Tovar; the derivative 
work of the Spanish Jesuit José de Acosta; as well as the anonymous Codex 
Ramírez. Long ago, it was hypothesized that there was one ur-text, now 
lost, from which the others were copied, and the field has proceeded on 
that basis for quite some time (Barlow 1945). At this point, however, nu-
merous scholars would argue that rather than tying ourselves in knots 
wondering about the existence of this all-important text and trying to sort 
out exactly who copied what from whom, it might be more useful simply 
to envision a cluster of people who gave oral presentations to each other 
and/or engaged in the exchange of written materials, leading to the creation 
of many documents, of which a few notable points of production survive 
today (Tena 1997, Battcock and Escandón 2021).

Certainly, everyone who has worked with these “Crónica X” texts rec-
ognizes that they are inflected by the Spanish world. This is obvious, given 
the language they were written in and the identity of most of the known 
authors, not to mention certain aspects of their substantive content. Nev-
ertheless, even in the recent era of the academy’s growing interest in —and 
even emphasis upon— Indigenous perspectives, these narratives have re-
mained beloved —even favorite— texts, largely because we could with good 
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reason proclaim that although they were Spanish-inflected, they were also 
Indigenous-influenced. This is understood to be the case partly because 
fray Diego Durán arrived in Mexico in the 1540s when he was but a child, 
no more than seven years old —he says he still had his “milk teeth”— and 
grew up speaking Nahuatl, apparently with playmates of the servant class. 
Many of the off-hand comments and observations he makes in his text 
provide full proof that he frequently engaged in conversation with Nahuas 
and even attended their family parties. He certainly claimed that he had 
seen many old histories, in both glyphic and written form (Heyden 2021 
and Colston 1988). Moreover —and this has been the clincher, the equiva-
lent of a courtroom’s smoking gun— it has been asserted for generations 
that the author of the cluster’s other central text, the Crónica mexicana, was 
none other than Fernando Alvarado Tezozomoc, a grandson of Moctezuma 
Xocoyotl himself. No surviving copy of the text contains any signature or 
internal statement that it was his, but the claim about its authorship has 
been made for so long that it goes unquestioned.

The earliest known iteration of this important text is located in the 
Library of Congress in Washington, D.C. —“Manuscript 117” in the Hans 
Peter Kraus Collection.1 In 2024-2025, I was the Jay Kislak Chair for the 
Study of the History and Cultures of the Early Americas at the Kluge Cen-
ter of the Library of Congress. There, I had access to all the library’s mate-
rials. Out of all the collections, it was to the volume supposedly authored 
by Tezozomoc that I turned first, and with heart-stopping delight. But what 
I found forced me to launch a careful study that has left me sobered indeed 
about the wishful thinking that many of us have been engaging in, even in 
the midst of a plethora of excellent scholarship on the matter.

At first it was only apparent to me —as it had been to others— that 
Tezozomoc himself probably had not made this particular copy: it was 
written not in the handwriting typical of other educated, elite Nahua 
gentlemen of the period, but in the bold, stylized writing of someone 
trained as an employee of the late 16th-century Spanish courts (Romero 
Galván 2003, 106-107). There was a strange, conflicted quality inherent 
in the physical object. On the one hand, it contained hundreds of pages of 

1  A formidable study of this text is Romero Galván and Díaz-Migoyo (2021). Each 
contribution to this impressive volume will be cited separately as this article progresses. 
Díaz-Migoyo’s state-of-the-art transcription should become the version of the Crónica Mex-
icana on which the field relies, as I have done in this essay.
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high-quality, expensive paper, demonstrating that this had been a very 
purposeful, carefully planned and well-funded project. On the other hand, 
the possessor of the elegant, highly trained hand had produced —or hap-
pily copied out— an especially large number of unusual spelling formula-
tions, even measured by the flexible standards of the era: the very first page, 
for instance, opens with the line, “Aqui comienza la corónica…” (instead of 
“chrónica” or “crónica”); but then “crónica” appears shortly thereafter. I 
told myself that these elements were a mere distraction, and I should set 
them aside: the important point was that even if this manuscript wasn’t 
copied out by Tezozomoc —and was a bit mysterious in its nature— there 
was still no reason to doubt that Tezozomoc was the ultimate author. These 
were entirely separate questions. 

Yet as I turned the pages, reading them in their 16th-century material 
form for the first time, I couldn’t prevent myself from finally accepting 
what others had noticed before me, but which I had not wanted to think 
much about: often multiple sentences together were identical to language 
found in the work of Diego Durán, and certainly the narrative arc was the 
same (Peperstraete 2007; Peperstraete and Kruell 2021). We all love to 
quote Durán. On what grounds could we unproblematically claim that here, 
the very same words or stories were those of an Indigenous man? The 
network of mutual copying should have prevented us from speaking un-
selfconsciously of one book as being authored by a Dominican friar and 
another by a Nahua historian, but it had not.2

One element was perfectly clear: all the circumstantial evidence in-
dicated that I was looking at a volume that had once been in the hands of 
the colonial-era scholar and priest Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-
1700) (on his life see Battcock and Escandón 2019), and that Sigüenza 
himself had believed it was the work of Tezozomoc and passed it on to 
others as such. Although the paper of Kraus 117 dates from the late 16th 
century, in keeping with the style of the handwriting, the document was 
bound —or rebound— later by someone who treasured the text. The 
endpapers used to bind the folios to the animal-hide cover are filled with 
late 17th-century handwriting,3 apparently the copied-out sentences of 

2  One scholar with infinite courage did rekindle the conversation in important ways: 
see Gabriel Kruell (2011).

3  The handwriting could also be early 18th-century, but this is less likely to have been 
the case, given what we can piece together of the document’s provenance. 
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students in a class on the Christian tradition (see figure 1). On the spine 
of the cover —that must likewise date from the same period, having been 
glued to the endpapers— appear in stylized letters the words, “Chronica 
Mexicana de Tezozomoc” (see figure 2). The style of these letters —and 
their placement— exactly resembles what Sigüenza put on the spines of 
other writings which he also had in his possession (Díaz-Migoyo 2021a).4 
He himself, in a carefully written text replete with named sources —he 
was in effect a scholar who early exhibited modern standards—, stated 
unequivocally that he owned a history written by Tezozomoc: “Assi lo dice 
D. Hernando de Alvarado Teçoçomoctzin hijo de Cuitlahuactzin successor 
de Motecuhçoma en el Imperio, en el cap. 82 fo. 113 de la Historia que 
escrivió de los Mexicanos, y tengo original M.S. en mi Libreria” (Sigüen-
za y Góngora 1960, 13).5

Sigüenza y Góngora’s volume came into the hands of the famed Italian 
collector Lorenzo Boturini, who repeated the claim that it was by Tezozo-
moc, and when he left Mexico, this manuscript —along with most of the 
rest of what Boturini had collected— was deposited in the Secretaría del 
Virreinato. There, in 1755, Mexican scholar Mariano Veytia made a copy, 
from which most —possibly all— later copies stem. The manuscript was 
later sent to Spain and resided in the collection of the Counts of Revilla-
gigedo, where it quietly remained until it was sold to New York collector 
Hans Peter Kraus and thence to the Library of Congress in the middle of 
the 20th century (Díaz-Migoyo 2021a).

It was through Veytia’s copies that the text came to be known to the 
scholarly world, and the attribution to Tezozomoc continued. Veytia fol-
lowed Sigüenza in concluding that the manuscript should be dated to 1598, 
as it referred to a supposed flood in the year 1470 having occurred “one 

4  I observed this in the Manuscripts Division of the Library of Congress, but it was first 
noticed by Gonzalo Díaz-Migoyo (2021a). Compare the titles written on the spines of the 
three volumes of the so-called Bible Society manuscripts, which have now been returned to 
Mexico by Cambridge University. For more on these manuscripts and their repatriation, see 
Battcock, Martínez Baracs and Rueda Smithers (2019). For a published image of the spines 
of the Bible Society manuscripts, see Chimalpahin (1997, 1: 14).

5  Sigüenza was quite wrong in asserting that Tezozomoc was the son of Cuitlahuac, but 
as Cuitlahuac succeeded Moctezuma, he assumed that someone known to be Moctezuma’s 
grandson must be the son of his successor. This is an example of the way in which Sigüenza 
could have the gist of a subject and still be entirely wrong in his understanding of Nahua 
realities.
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Figure 1. An endpaper of MSS 117, Hans Peter Kraus Collection of Spanish 
American Documents, Manuscript Division, Library of Congress,  

Washington, D.C.

Figure 2. A and B: The spine of MSS 117, Hans Peter Kraus Collection of Spanish 
American Documents, Manuscript Division, Library of Congress, Washington, D.C.
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hundred and twenty-eight years ago.”6 These were flimsy grounds for a 
date, as others later noted, for the flood in question actually occurred in 
the 1490s under Ahuizotl. It proves only that one person involved with the 
project in some way in the late 1590s was confused. Veytia’s prominent 
comment was repeated by Francisco García Figueroa, whose copy was pub-
lished by Lord Kingsborough in 1848 as the ninth volume of his massive 
“Antiquities of Mexico” Collection. In Mexico, Manuel Orozco y Berra pub-
lished the work in 1878. Through those two editions, the reading world 
came into contact with a great and fascinating text, purportedly authored 
by a specific Nahua and even datable.

Yet all we incontrovertibly had was Singüenza y Góngora’s belief that 
the text was “de Tezozomoc”. 

Who was the writer of the Crónica mexicana  
in a sociological sense?

Perhaps before developing a portrait of the kind of man who authored the 
earliest known copy of the Crónica mexicana, it would make sense to con-
sider who we might have thought we were looking for —that is to say, what 
we know about Fernando Alvarado Tezozomoc. Born no later than 1540, 
he was the son of two important Tenochca royals who came of age before 
the arrival of the Spaniards: Huanitzin, a grandson of Axayacatl through 
his father, who was named Tezozomoc after his grandfather, another Tezo-
zomoc (a son of Itzcoatl), and doña Francisca, another grandchild of Ax-
ayacatl, through her father, Moctezuma himself. Born to the highest nobil-
ity in the late 1530s, there is no direct evidence that Tezozomoc was 
educated at Tlatelolco or any other Franciscan school. The most elite 
members of the nobility generally avoided sending their sons to such 
places, as the friars well knew. None of the religious ever came close to 
claiming to have taught Moctezuma’s grandson. There is thus little con-
textual reason to think that Tezozomoc would have been steeped in a 

6  Veytia’s comment can be seen in his manuscript, now in the Bibliothèque nationale 
de France, and available online through their website: Cronica mexicana de Don Hernando 
de Alvarado Tezozomoc, accessed March 25th, 2026, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bt-
v1b52506587r/f12.item.r=Tezoz%C3%B3moc. See his p. 422, in chapter 83, as well as his 
prominent title page. The claim is repeated in all derived editions of the Crónica mexicana.
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Spanish-style education. However, the best way to determine whether he 
could have been an exception is to consider who he grew up to be.

The one place where we can definitely hear Tezozomoc’s own voice 
—because he explicitly says he is the writer in the body of the text itself— 
is in the Crónica mexicayotl, a Nahuatl-language text copied out by Chimal-
pahin.7 And there he sounds exactly as we would expect him to sound: like 
an aging Nahua deeply versed in the pre-conquest traditions and beautiful 
linguistic art forms of his people:

The city of Mexico Tenochtitlan was in the midst of the waters, among the sedges, 

among the reeds, also called and known as the place where sedges whisper, where 

reeds whisper. It became the mother, the father, the head of all, of every altepetl 

everywhere in New Spain, as those who were the ancient ones, men and women, 

our grandmothers, grandfathers, great-grandfathers, great-great grandparents, great 

grandmothers, our forefathers, told and established in their accounts and exempli-

fied for us on paper what was done in their accounts, what they left for us who now 

live, who have issued from them. And what they came to do, what they came to 

establish, their writings, their renown, their history, their memory will never per-

ish, will never be forgotten in times to come. They will never perish, will never be 

forgotten; we shall always guard them, we sons, grandsons, younger brothers, great-

great grandchildren and great-grandchildren, we, their descendants, their offspring; 

and those children of the Mexica, those children of the Tenochca yet to live, yet to 

be born, will go on telling of them, will go on celebrating them. (Chimalpahin 1997, 

1: 60-61) 

In one paragraph, Tezozomoc conveys both a deep knowledge of the 
history of his people and a truly Nahua sense that it was the duty of the liv-
ing to keep memory of the past alive, in order that it might continue for 
untold generations. Unlike a Spaniard, he masculinizes nothing, but rather, 
envisions the human race as stemming from female and male together; and 
he uses other Nahuatl images (“the reeds whisper”) and verbal conjuga-
tions (“the children who are yet to live”) that no person who had spent his 

7  See Martínez Baracs (2019, 129-35); and Tena (2012). For decades there has been 
some doubt as to whether Tezozomoc should really be considered the author—or rather, 
exactly of how much he was the author, as the text comes to us through Chimalpahin’s 
broader compilation. The latest round in this discussion consists of Schroeder (2011) and 
Peperstraete and Kruell (2014). To my mind, Peperstraete and Kruell have settled the ques-
tion that the work must be considered Tezozomoc’s.
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school days under the watchful eye of Spaniards would have had so easily 
at his fingertips.

Overall, the Crónica mexicayotl fits within the old Nahua genre of the 
xiuhpohualli: the author says explicitly that he considered it his work to 
collect and align different accounts, not only his own (Chimalpahin 1997: 
1:64-65), and he does not seem even to have contemplated dividing his 
product into anything akin to European chapters. Later editors have some-
times added subdivisions to aid their modern readers.

All of this is in keeping with the fact that in his own lifetime, Tezozomoc 
seems to have become extremely well known as an expert in his people’s 
history and old Nahuatl texts; his very presence invoked the old days. Chi-
malpahin, as we know, consulted him and copied out his words when he 
was writing his own work. In the year 1600, Tezozomoc was asked to play 
the role of his grandfather, Moctezuma Xocoyotl, in a public procession that 
included traditional dancing as the people wended their way to the palace 
of the viceroy (Chimalpahin 2006: 66-67). In 1610, he served as a witness 
in court in Xochimilco, reciting the genealogy of a member of the royal 
family, doña Francisca de Guzmán, widow of a one-time tlahtoani of Xo-
chimilco (Reyes García 1977: 31-35). A few years earlier, he almost cer-
tainly traveled to the town of San Pedro Huauhquilpan, which lay in terri-
tory —in today’s state of Hidalgo— that had once paid tribute to his father, 
to recount historical events that might help them handle the viceroy’s de-
mand for a congregación (Cortés 2011). Over a hundred years later, in the 
early 18th century, the town’s communal memory of his visit lived on: in 
a fictionalized “primordial title”, as the genre is called, the writer referred 
to him lovingly as in huey tlàtoani Nahuatlàto (“the old [or great] ruler, 
expert in Nahuatl speech”). The writer’s use of the term Nahuatlato, which 
can also mean interpreter, was perhaps unfortunate in the long run, as it led 
to a belief among scholars that Tezozomoc actually had worked as a state-
employed interpreter, but we are asking a great deal of someone famous 
for his expertise in traditionalism, to have also been trained as a youth to 
labor in Spanish courts. As we might expect, the documentary evidence 
does not provide evidence for the supposition.8

8  Cortés (2011) provides a brilliant analysis of this source. The 18th-century writer 
claimed that Tlaxcala’s Xicotencatl had once somehow been Huauhquilpan’s tlahtoani, and 
that the “Nahuatlato Alvarado” had come to aid them in demarcating their land in 1568 —using 
a falsified form of the date that no 16th-century Indigenous person ever used—, but then re-
counted events and mentioned specific people relevant to the 1630s. Tezozomoc had been 
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The person who authored the Crónica mexicana was far from an expert 
in traditionalism. He wrote —or could have dictated— in relatively fluent 
Spanish, and relied on Spanish conventions, like chapters.9 He also took a 
distinctly Christian and critical perspective on his people’s ways (Simson 
2019). But these elements are not determinant of who he may have been 
in other contexts; many people —then and now— are capable of “code 
switching.” For our purposes, what is more important is that he was not 
fully fluent in Nahuatl at the highest levels. It is clear that he spoke the 
language, for he includes more Nahuatl words and phrases than any other 
author in the “Crónica X” tradition (see Kruell 2021), and most of his inclu-
sions demonstrate that he understood how Nahuatl suffixes work. How-
ever, he was sometimes confused by some of the words he was quoting, 
making odd mistakes. A simple huipilli (blouse), for instance, was repeat-
edly represented with an extra syllable —not just a different vowel, which 
would be normal—, specifically as a hueipile or güeipile, almost as if he 
thought he was hearing about something that was huey —meaning “from 
olden times”— (Díaz-Migoyo 2021b, 179, 219, 406). When the author in-
cluded whole sentences in Nahuatl, which he did rarely, he had a high 
likelihood of misrepresenting the deep-structure words (Díaz-Migoyo 
2021b, 255, 331). Likewise, he makes factual mistakes that a man as deep-
ly versed in Nahua lore as Tezozomoc probably would not have made. At 
one point, for example, he assumes that a list of place names connected 
with the calpullis (calpoltin) was a list of gods’ names:

Luego a los lados del gran diablo Huitzilopochtli, le pusieron otros demonios, ma-

nera de sanctos, que fueron estos: Yopico, Tlacochcalco, Huitznahuac, Tlacatecpan, 

Tzommolco, Atenpan, Tezcacoac, Tlamatzinco, Mollocotlilan, Nonohualco, Cihua-

dead by the 1630s, and surviving Spanish legal documents make no mention of his helping 
Huauhquilpan, either then or previously. Other translators were listed. But rather than dis-
missing the whole text as pure nonsense, Cortés deduced that Xicotencatl’s name had some-
how replaced Huitzilihuitl’s by the time of the 18th-century telling, and that the town’s 
collective memory probably included stories of Tezozomoc’s participation as a sort of revered 
expert consultant during the time of the 1601 congregation that occurred in his old age. 
Importantly, in an original document from the Archivo General de la Nación (herein after, 
agn) reproduced in Reyes García (1977), we see other men listed as translators, and Tezo-
zomoc listed as an expert witness. What he said in Xochimilco in 1610 is closely aligned with 
material that appears in his Crónica mexicayotl.

9  This is a distinct subject unto itself: “Kraus 117” has several missing folios, causing 
later copyists to renumber the chapters. For a careful study, see Cortés (2021).
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tecpan, Yzquitlan, Milnahuac, Coaxoxouhcan, Aticpac, todos demonios sujetos al 

Huitzilopochtli, todo por Estilo y orden de Huitzilopochtli, por ser el mayoral de 

todos ellos. (Díaz-Migoyo 2021b, 182)

Beyond the unlikelihood of a man like Tezozomoc repeatedly using 
the Spaniards’ name for the old gods (“demons”), there is the simple 
fact that in Tezozomoc’s Crónica mexicayotl, the author correctly referred 
to the same list of proper nouns as calpoltin (Chimalpahin 1997, 1:76-77). 
Moreover, on the deepest level of all, the author of the Crónica mexicana 
misunderstands the import of huge swaths of the Nahuas’ history and is 
confused by central elements of Nahua culture. I will treat this subject 
in significantly more depth later, for it is a careful analysis of the mes-
sages of the text that demonstrates it would not have been written by a 
man like Tezozomoc.

Yet none of this evidence indicates that the author of the Crónica mex-
icana was a Spaniard. He clearly could speak Spanish —and yet he was not 
100 % fluent in the language or at all erudite in its traditions. Some of what 
we might perceive as oddities today are in fact orthographic variations 
occasionally found in other works of the era: “Crónica” once became 
“coronica,” as we have seen. “Rey” regularly became a highly trilled “rrey.” 
But what we might consider typical errors are soon seen to be too wide-
spread and too persistent to fit easily within the norms of the times. In 
fact, it gradually becomes evident that the person in question often wrote 
what a native speaker of Nahuatl would have heard when he listened to 
Spanish. “En” at the start of a word in effect disappears, not just sometimes, 
but throughout, almost certainly because the initial “en” was easily ignored 
in rapid processing (the pronunciation of a syllable-final “n” being discre-
tionary in Nahuatl). It isn’t just that “entre” becomes “tre”, as often hap-
pens in 16th-century documents, but that “el rey enbió enbaxadores” be-
comes “el rrey bió baxadores” (Díaz-Migoyo 2021b, 192). The relative 
pronoun “que” was frequently omitted, such a phoneme not existing in 
Nahuatl —not being necessary if one already knew there were two clauses 
in play. Several of these elements are seen here in a single sentence: “Du-
rante estas guerras murió Teçoçmoctli, rrey [de Azcapotzalco], y habido 
los tepanecas su acuerdo, determinaron [en]tre ellos, pues era muerto 
Teçoçmoctli, hera bien [que] fuesen a matar Acamapichtli, su generación” 
(Díaz-Migoyo 2021b, 194). It is in the last few words that we find conclu-
sive proof that we are reading the words of a native speaker of Nahuatl, 
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not Spanish. In speaking of the decision to kill all of Acamapichtli’s sons 
and grandsons, a Nahuatl style of expressing possession is exhibited: “Ac-
amapichlti’s descendants” or “la generación de Acamapichtli” would be 
“Acamapichtli ypilhuan” in Nahuatl. Translating that phrase directly into 
Spanish, we are left with, “Acamapichtli, su generación”—which is exactly 
what appears here. Errors like these demonstrate that the author was not 
a Spaniard, but rather, had learned Spanish as a second language.

In sum, the author of the Crónica had learned to speak perfectly pass-
able but not truly excellent Spanish; he was also not nearly as well versed 
in all things Nahua as Tezozomoc would have been. But he was a Nahua, or 
someone raised at least partly in the Nahua world. Considering this profile, 
it suddenly becomes plausible —even likely— that the writer of the words 
on these pages was not just a copyist, but the actual author. Someone of the 
description we now have would have been just the type of person to have 
been taught to reproduce the formal script of the Spanish courts. Indeed, 
the handwriting in this regard is so practiced that it is more than likely that 
he was employed as a copyist somewhere. What the puzzle pieces add up 
to is that the person was a cultural or a literal mestizo —a Nahua (or half 
Nahua) person who worked (or had once worked) in some capacity for a 
Spanish authority. For the first time it becomes clear why the elegantly 
trained producer of a huge project on expensive paper did not correct the 
spelling or the grammar as he went along; these were probably his own 
forms of expression, stemming from his own background.

There are plenty of possibilities as to who the person could be, some 
even associated with Tezozomoc, living in his orbit, conceivably even in 
his pay. Immediately after copying the beginning of Tezozomoc’s text, 
Chimalpahin copied out some paragraphs of one Alonso Franco: “Here 
ends the account of old Alonso Franco, whose home was here in the alte-
petl and city of Mexico Tenochtitlan and who died in the year 1602. He 
was a mestizo” (Chimalpahin 1997, 1: 74-75). And a Spanish-language 
introduction that Chimalpahin later wrote for Tezozomoc’s Crónica mexi-
cayotl, repeatedly emphasizes the help given to the Mexica royal family by 
one don Juan Velazquez [sic] Tlacotzin —a grandson of Tlacaelel— and his 
family (Chimalpahin 1997, 1:58-59). This is not to argue that the author 
was necessarily either Alonso Franco or a son or grandson of Juan 
Velazquez Tlacotzin; it is merely to say that there were such men in 
Tenochtitlan at the time, who fit the sociological description and could 
have authored the text.
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Whence the Connection to Tezozomoc?

Despite all our reasons for doubt, however, the brilliant Carlos de Sigüenza 
y Góngora was convinced that it was appropriate to write on the spine of 
the manuscript in his possession, “Crónica mexicana de Tezozomoc.” 
Sigüenza himself was born in 1645, so he could not have known Tezozomoc, 
who died about 1610. But he did indeed know people who once knew one 
of Tezozomoc’s copyists, the indefatigable Nahua historian, Domingo de 
San Antón Muñon Chimalpahin Quautlehuanitzin, referring to the latter 
affectionately as “el buen don Domingo”. Sigüenza was a longtime compan-
ion of Juan de Alva Ixtlilxochitl, the son of the writer Fernando de Alva 
Ixtlilxochitl, who was left with many of Chimalpahin’s papers after the 
latter’s death, so it is not surprising that “el buen don Domingo” had been 
a topic of conversation. Later, after Juan’s death, Sigüenza y Góngora him-
self became the custodian of Chimalpahin’s papers (see Townsend 2014).

So our question becomes, “Did Chimalpahin —of whose character and 
beliefs Sigüenza had a sense of— connect Tezozomoc in some way with the 
Crónica mexicana?” There is indirect evidence that he did. He did not as-
cribe authorship to him, but he did leave for us an illuminating set of con-
nections that deserves our full attention, as it is revealing of the thinking 
of Indigenous intellectuals at the time and most probably, of how and why 
the Crónica came into existence. We face a maze of facts and innuendos, in 
which Chimalpahin plays a central role.

First, by about the year 1600 —and probably beginning years earlier— 
Chimalpahin, like numerous other Nahua intellectuals, was becoming ex-
tremely concerned about the possible obliteration of his people’s cultural 
knowledge, including knowledge of their own history. Elders who remem-
bered the time before the Spaniards were now dying off. This seems to have 
created a sort of race to put down on paper, in a comprehensible form, as 
much as they possibly could. Moreover, they were surrounded by educated 
Spaniards who were likewise eager to learn more of the Mexicas’ great 
ancestral past (Townsend 2017, especially chapter 4).

In this context, it is not surprising that someone apparently made the 
decision in the late 1500s to write down the history of the Mexica in Spanish 
and produce what eventually became the Crónica mexicana. The person —
whether the project was his own inspiration, or he was persuaded by oth-
ers— could have worked from old glyphic timelines, oral statements by 
elders, or from previously existing written texts, and he probably worked 
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from all of these. To succeed, he had to be able to understand Nahuatl and 
also be literate in Spanish. He needed to be a cultural hybrid, and we have 
seen that the language used in the Crónica mexicana reveals that the author 
was exactly that.

One of his sources had to have been the aging Tezozomoc, for parts of 
the latter’s Crónica mexicayotl appear in the first part of the Crónica mexicana. 
It should not distract us that Tezozomoc tells us he wrote down the version 
of the Crónica mexicayotl that we have with us today in 1609, when we know 
that someone involved with the Crónica mexicana at some point was work-
ing in about 1598. Tezozomoc would have been recounting histories for 
much of his life, not just in 1609, sometimes using the same, memorized 
words and sometimes varying them (Townsend 2017). The shared elements 
of the mexicayotl and the mexicana tell us what we want to know: that the 
words and stories of Tezozomoc were an important source for the writer of 
the Crónica mexicana. Sylvia Peperstraete and Gabriel Kruell have made a 
careful comparison, beautifully demonstrating that in the early section of 
the Crónica mexicana, whole strings of language are reproduced almost ver-
batim from the Crónica mexicayotl (Peperstraete and Kruell 2021).

It is certainly possible that Tezozomoc also provided material for the 
later sections of the project, but of this we cannot be sure, as we don’t have 
textual evidence. The Crónica mexicayotl only covers the early mythic his-
tory of the Mexica, and then gives a richly detailed royal genealogy, not the 
later political actions of each succeeding king. For the later years, we can-
not know to whom our writer turned for help, but given the nature of some 
of the details, certainly other Nahuas were on the list. Chimalpahin spe-
cifically intercalates one segment of the Crónica mexicayotl with the work 
of the mestizo Alonso Franco; if he was not the author of the Crónica me
xicana project, he may well have been another ongoing source for it. 

We must also face the fact that given the nature of some of our author’s 
statements, it is clear that he had also spent time consulting with inter-
ested Spaniards. Indeed, given the overwhelming closeness of the Crónica 
mexicana text to Diego Durán’s 1581 manuscript, it seems highly likely that 
the author had it open before him as he worked on the later sections. There 
has been a desire to imagine that both authors worked from some common, 
earlier source, but the overlap in certain unusual statements that the two 
make —on that more to come— indicates that such an earlier source would 
also have had to be written by a Spanish or Hispanicized person; that sce-
nario seems highly unlikely. It would have been easy for the author of the 
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Crónica mexicana to justify his decision to trust Durán’s work: after all, it 
had been produced by consulting with Nahuas. Durán repeatedly asserted 
that this was so, and the substantive content frequently offered European-
ized versions of stories found in 16th-century Nahuatl-language xiuhpo-
hualli (annals). Indeed, it is very possible —even likely— that Tezozomoc 
was one of the men who had provided Durán with material in the first place. 
Durán had cast a wide net, and Tezozomoc, a contemporary, was a promi-
nent figure known to be interested in history. Gabriel Kruell has even hy-
pothesized that Tezozomoc could have written —in Nahuatl— an original 
text that we might call our “Crónica X” and have lent it to Durán (Pepers-
traete and Kruell 2014).

Wherever he obtained his materials, the author of the Crónica mexicana 
produced a text intended to explain the past either to those who did not 
know Nahuatl or to those who did still speak the language but needed help 
with some of the cultural referents. For example, “Chicomoztoc” is ex-
plained as “the house of seven great caves”, “Casa de siete cuevas caberno-
sas”, a translation that is more than a little loose, but gets the point across. 
The end result was stunningly impressive: elegant handwriting covering 
both sides of 160 folios of expensive European paper, recently produced 
and purchased (Díaz-Migoyo 2021a, 107-108). It does not seem likely that 
one ordinary man could have afforded either the time or the materials on 
his own. Had a community of interested people pooled their resources? Or 
did a European provide the paper or even pay him for the work? We shall 
probably never know.

However, someone in the writer’s social world apparently thought he 
had gone too far in making his asides to readers from outside of the com-
munity. At a later point, and in a different ink, an editor damaged the beau-
ty of an otherwise untouched and impressive manuscript by heavily scratch-
ing out various phrases that served to distance modern Nahuas from their 
ancestors and distracted from the ancientness of the history (see figure 3). 
The editor blotted out phrases only in the opening pages of the manuscript, 
where a first impression as to its authenticity would be created, not through-
out. In the case of the first redaction, it is difficult to read what was once 
there, but it was clearly a reference to the old gods, here called demons, as 
part of it reads: “se perdiesen y llevasen al profundo nuestros enemigos los 
demonios”. Without the material that is cut, the reader is left with: “Capi-
tulo primero. La Venida que hizieron y tiempos y años que estubieron en 
llegar a este nuevo mudo [sic] adelante se dirá. […] Y así, ellos propios 
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Figure 3. The heavily redacted first page. MSS 117,  
Hans Peter Kraus Collection of Spanish American Documents, Manuscript 

Division, Library of Congress, Washington, D.C.
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persuadiendo a los naturales, por la estrechura en que estauan, determinó 
y les habló su dios en que ellos adorauan, Huitzilopochtli, Quetzalcoatl, 
Tlalocateutl y otros, como se yrá tratando.”10 The second redaction removes 
an explicit comparison to Europe: “la parte [en] que ellos binieron, tierra 
y casa Antigua llaman oy día Chicomoztoc, que dize Casa de siete cueuas 
cabernosas; Segundo nombre llaman aztlan es dezir asiento de la garça por 
ser este su apellido como si dixen España, Francia y tener España por di-
visa y armas una espada y Françia una flor de lis y así al tenor.” And other 
such instances follow.

Past scholars have wondered why anyone would want to disfigure the 
opening pages of such an impressive work, when the benefit to the fluidity 
of the text is not great. But, if one’s goal were to engineer a work that felt 
more true to Indigenous traditions, and less like a manual for potentially 
confused outsiders, then the cuts make perfect sense.

This editor may or may not have been Chimalpahin, but it easily could 
have been him. He sought out numerous documents pertaining to his peo-
ple’s history, and it is highly likely that he had seen the Crónica mexicana 
at some point, for on the three occasions when he began to write a history 
in Spanish —as opposed to Nahuatl—, he used the phrase, “Chronica Mex-
icana” in the first sentence. Once —in the midst of his copy of Tezozomoc— 
he actually opened a segment with, “Aqui comiença La chronica y Antigue-
dad De los Mexicanos,” (Chimalpahin 1997, 1: 64-65) which is a very close 
parallel to “Kraus 117’s” opening: “Aqui comiença la Corónica Mexicana. 
Trata de la deçendencia y linaxe, benida a esta Nueva España los yndios 
mexicanos.” 

Whether or not Chimalpahin was the one who redacted “Kraus 117”, 
it was clearly someone who shared his values: Chimalpahin’s own work 
demonstrates that he was in favor of producing texts that rendered Na-
huatl-language histories legible to posterity, but not in a heavy-handed or 
distracting way (Townsend 2017, 158-160). In a Spanish-language history 
that he wrote and preserved immediately before Tezozomoc’s Crónica 
mexicayotl, as if it were intended as an introduction to it, he added brief 
asides that were meant to connect with Nahua readers who might be con-
fused about their somewhat mysterious past. “It was where the church of 
our Lord St. Paul is now,” he would comment, or “Tenochtitlan was a 

10  My confidence in my own reading of some of the blotted-out words was strengthened 
considerably by finding that Gonzalo Díaz-Migoyo (2021, 114-15) read them similarly. 
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second Venice” (Chimalpahin 1997, 1: 30-32). He seems to have desired 
to create greater legibility for later generations of readers who would be 
ever more distant from past practice. Consider a detailed example. At one 
point, the Crónica mexicayotl says: “The Mexitin thereupon performed 
penances there at the place named Quinehuayan Tzotzompan. They laid 
down their fir branches. Four times they returned; […] There [the leader] 
Mexi Chalchiuhtlatonac spoke: ‘Our friends,’ he said to the Mexica, ‘for 
this have we come; for this have we emerged from our home in Aztlan.’” 
A reader who is not from that world cannot help being grateful for the 
Spanish-language summary that Chimalpahin provides in his introduction: 
“Fueron Gente robustissima sapientissima y belicosissima […] quiney-
huayan tlaca. Salidos y venidos de su tierra de hazia el norte que se dize la 
gran Provincia y ysla de la ciudad de Aztlan, y luego vinieron a salir el 
lugar de chicomoztoc Siete cuebas que es lugar de sacrificios.” In all of 
these instances, Chimalpahin quietly makes the ancestors of the Mexica 
more understandable to contemporaries and to posterity, but he does not 
digress into European philosophies.

Tellingly, Chimalpahin apparently considered Tezozomoc’s traditional 
language to be of the utmost importance even when he was writing his 
Spanish-language introductory summary: after the first paragraph, he broke 
off and directly inserted Nahuatl words that were very close to what Tezo-
zomoc wrote in the Crónica mexicayotl. Chimalpahin wrote:

Mexico Tenochtitlan in the midst of the waters among sedges and reeds where the 

rock nopal stands, where the eagle reposes, where it rests, where the eagle scree-

ches, where it whistles, where the eagle stretches, where it is joyful; where the 

eagle eats, where it devours, where the serpent hisses, where the fishes swim, 

where the blue and yellow waters mingle, where the waters burn —there at the 

navel of the waters, where the waters go in; where the sedge and reeds whisper. 

(Chimalpahin 1997, 1: 26-27)

Tezozomoc had written:

Mexico Tenochtitlan, the place of renown, the sign, the site of the rock nopal, in 

the midst of the waters; the place where the eagle rests, where the eagle screeches, 

where the eagle stretches, where it eats; where the serpent hisses, where the fish 

fly where the blue and yellow waters mingle —where the waters burn, where suf-

fering came to be known among the sedges and reeds. (Chimalpahin 1997, 1: 60-61)
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It was 1621 when Chimalpahin interrupted the opening of his Spanish 
text to copy the words of Tezozomoc, which Tezozomoc had given him 
back in 1609. Fifteen years later, Chimalpahin was carefully preserving and 
replicating the precious, beautiful words. He included them as an improve-
ment to his own Spanish version of Tezozomoc’s story.

In sum, Chimalpahin clearly valued Tezozomoc’s mexicayotl text he 
had in his possession, and he seems to have wanted to increase its legibil-
ity by placing it right after his own version of a Spanish-language “Cróni-
ca mexicana” as he titled it. This fit well within his greater project: What 
he and apparently others in his Nahuatl-speaking intellectual world want-
ed at this time were renditions of their people’s past that would be under-
standable to readers of the future but nevertheless remained faithful to 
Nahua beliefs. 

We must return full circle now: if the Crónica mexicana seems to have 
been created as part of just such a project, and if it clearly contains at least 
some material known to be from Tezozomoc, and if Sigüenza y Góngora 
had apparently heard that Tezozomoc was involved in some important way, 
probably through Chimalpahin, who implicitly indicated he held some as-
sociations, then why not let the matter rest and continue to call it a work 
by Tezozomoc? Why should it matter that some other person, someone of 
mixed heritage —be it literally or figuratively—, actually wrote the words 
on the paper that we have today? What could be wrong with attributing 
the work to Moctezuma’s respected grandson, if some of his knowledge 
was embedded in it?

The answer is, I believe, that Tezozomoc would not have wanted us to 
do so because he would not have accepted that the text represented what 
he knew. He would have agreed with Chimalpahin —and “Kraus 117’s” 
heavy-handed editor— that not everyone who wished to understand the 
Nahuas really had good insight into their lives. In 1609, he emphasized as 
strongly as he could that not every person interested in Nahua history knew 
what they were talking about, but rather, that only some did:

I, don Hernando de Alvarado Teçoçomoc, authenticate [the accounts that follow]. 

I thus affirm the ancient ones. I did not take or hear from just anyone’s mouth these 

accounts that I am comparing and aligning, for the accounts that the aforesaid 

ancient ones arranged are in my own personal safekeeping. I have heard their ac-

counts from their very mouths, as the highborn rulers and the highborn nobles 

told them, they who came here to live, who later departed, they whom our Lord 
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God has effaced. Thus they agreed and told it among themselves, as they under-

stood with their hearts the ancient ones’ accounts. (Tezozomoc in Chimalpahin 

1997, 1: 64-65)11

Tezozomoc would not have been pleased by everything he found in the 
pages of the Crónica mexicana.

How does the Crónica mexicana lead us away  
from Nahua beliefs?

The Crónica mexicana gets wrong the very same sorts of things that fray 
Diego Durán got wrong. The text in effect misrepresents the grammar of a 
people’s thinking, not the vocabulary of their thoughts. That is to say, we 
have spent years noting the people and specific plot elements present in 
the “Crónica X” narrative; but these are not the problem. These —or a 
significant percentage of these— we can usually find elsewhere, in purely 
Nahuatl sources like the Annals of Tlatelolco or the Annals of Cuauhtitlan. 
The names and places give us no reason to doubt that the material was 
originally provided by Nahua informants. What the authors of the “Cróni-
ca X” tradition get wrong goes much deeper: it seems that they themselves 
often do not understand the relationship between the plot elements that 
they are trying to represent faithfully. They do not have the cultural knowl-
edge that they need. It is for this reason that it becomes obvious that they 
were either Spanish or Spanish-educated. They had Nahua materials to 
work with, but then misunderstood them and ended up distorting them, 
despite their excellent intentions. Let us consider a few key examples of 
such mischaracterizations in the order in which they surface in the Cróni-
ca mexicana.

1. In Nahuatl-language sources, the vulnerable Mexica try to be circumspect 
and respectful of the divine, but they sometimes forget their place in the scheme 
of things and are punished for it. In “Crónica X” sources, optimistic and asser-
tive Mexica proceed stubbornly on their way but are tormented by evil.

11  The last line reads: Yn iuhqui matticatca yn iyollotzin yn inhuehuenenonotzaltzin (Chi-
malpahin 1997,1: 64-65). The heart had cognitive associations in 16th-century Nahua culture, 
as well as emotional ones.
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In Nahuatl-language sources, the ancient Mexica, who are migrating 
down from the north with other companions, experience a tragic break-up 
of their group. Their god speaks to them when the branch of a tree breaks off, 
explaining that what has happened is a symbolic indication of the fact that 
they must break off from the others.12 This fragmenting of an alliance is ex-
perienced as a great sadness, a loss that they must live with. But in the Cróni-
ca mexicana —as in Durán— the Mexica ask their leaders to be allowed to break 
up, which is what they really want to do.13 In the Nahuatl sources, the people let 
themselves down when they have the temerity to complain that their leader 
—or their god—, Huitzilopochtli, has not done for them all that he promised 
to do; of course this elicits his rage. But in the Crónica mexicana —as in 
Durán—, we find ourselves in a world of entirely optimistic Mexica go: the 
group is delighted with Huitzilopochtli. Sadly, he later becomes angry with 
them anyway, for having voiced any opinion at all. In the context of this nar-
rative, his reaction is understandable, as he is a “brujo”, a witch in the Euro-
pean sense, understood to be a malevolent force. The god Huitzilopochtli, 
whom the “brujo” serves, is a “demon” in these texts.

2. In Nahuatl-language sources, the political dissention stemming from polyg-
amy forms an ever-present background, affecting real situations in understand-
able ways. In “Crónica X” sources, the existence of multiple wives and civil strife 
between their sons is not evident; the near chaos that is sometimes nevertheless 
present must therefore be explained away, sometimes in strange ways.

In Nahuatl-language sources, the crisis of the Tepanec Wars, and of the 
murder by the Azcapotzalca tlahtoani (Maxtla) of the Mexica tlahtoani (Chi-
malpopoca) provokes a great crisis, out of which rises the warrior Itzcoatl, 
a son of the former tlahtoani by an ordinary woman.14 This fits exactly with 
all that we know of Nahua politics in the era. But in the Crónica mexicana 
—as in Durán— there can only be one line of legitimate kings. Durán says 
that the old tlahtoani “may have married again”, thus engendering other 

12  For Nahuatl versions of this story, besides the Crónica mexicayotl, see the Codex 
Aubin, the Annals of Tlatelolco, and Chimalpahin in Tena (1998, 1:159).

13  In the Crónica mexicana this is turned into two scenes, first one in which the people 
are eager to leave some of their own behind in Patzcuaro, and then one in which they ask to 
abandon Huitzilopochtli’s sister, Malinalxochitl. See Díaz-Migoyo (2021b, 179-180). In Diego 
Durán (1994 and 1867), this material is in chapter 3. 

14  The Annals of Cuauhtitlan provide the most detailed version of the story of the Te-
panec Wars but there are references in numerous annals.
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sons; the Crónica mexicana leaves it that the old tlahtoani had many children 
with his Azcapotcalca wife, and when Chimalpopoca is killed, along with 
his son and heir, the people decide to crown Itzcoatl, Chimalpopoca’s “sec-
ond brother” (Díaz-Migoyo 2021b, 191, 194, 195; in Durán, 1994 and 1867, 
chapter 7). In Nahuatl-language sources, any man who is chosen from all 
his brothers and crowned as tlahtoani must be a talented war leader, for 
that is the central element of the job. In the “Crónica X” sources, Itzcoatl 
is peace-loving and propitiatory to the point of cowardice; luckily, there 
are those in the extended family —like Tlacaelel— who teach the crowned 
king how to be brave. Any pre-conquest Nahua would have known that in 
a world of many sons, such a man as this cowardly Itzcoatl could never have 
risen to be huey tlahtoani.

3. Most importantly, perhaps, in Nahuatl-language sources, the Mexica are 
supremely conscious of their history of struggle, of earning everything they have 
by dint of endless effort. In “Crónica X” sources, the Mexica seem to be almost 
a permanent powerhouse, nearly always in control.

In the Nahuatl-language sources, during the years of Chimalpopoca’s 
rule, the Mexica had been struggling to survive, to maintain themselves as 
independent on their island. The attacks by the Tepanecs take them by 
surprise and nearly destroy them.15 But in the Crónica mexicana —as in 
Durán—, the Mexica hold a meeting —they have a “senate”— and make a 
conscious decision that they must defend themselves and tell the Tepanecs 
just exactly what they must stop doing (Díaz-Migoyo 2021b, 199-201; in 
Durán, 1994 and 1867, chapter 8). Hearing this, the Mexica of that time 
would doubtless have laughed ruefully, if only it could have been so easy!

In Nahuatl-language sources, in the early years of Mexica wandering, 
one of their ancestors screamed out in rage at the point of sacrifice, prom-
ising that the Mexica descendants would avenge themselves. That ancestor 
was a woman, sometimes called Chimalxochitl, but always referred to as 
the people’s elder sister (inhueltiuh), a term imbued with great political 
and spiritual meaning.16 In the Crónica mexicana —as in Durán—, it is a 
person whom Europeans would envision as a hero —a man, a great war-
rior— who cries out similar words before he is sacrificed —though the 

15  The sense of their early weakness is universal in the Nahuatl sources.
16  For Nahuatl versions, see the Codex Aubin, Annals of Tlatelolco, and Chimalpahin 

(1997, 2: 76-77).
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Spanish words are much less stirring than the Nahuatl ones, and the event 
happens in a more recent, still well-remembered war with the Chalca 
people (Díaz-Migoyo 2021b, 253-54; in Durán, 1994 and 1867, chapter 
17). In Nahuatl-language sources, it is quite clear in the period of these 
mid-15th-century battles with the Chalca, that the Mexica are far from 
all-powerful. Indeed, they are dealing with a terrible famine. In the Cróni-
ca mexicana —as in Durán— this famine comes upon them when they are 
people who already rule the whole world, and it does not seem to make 
any difference to their power. 

To make all of this make sense, the great warrior who dies promising 
future Mexica vengeance has actually just been promised the right to rule 
a sub-altepetl of Chalco if he will come over to their side, but he is far too 
proud a Mexica to do such a thing. In this way it is possible for a warrior to 
face sacrifice, calling to his descendants, and still be from the side that 
wields near total power in the central valley.

In Nahuatl-language sources, after Axayacatl becomes tlahtoani, the 
Tlatelolca rise against him. As often happens in Nahua histories —and most 
probably happened in reality—, the rebellious tlahtoani (Moquihuix) signals 
that he will no longer be subservient to another altepetl by publicly mis-
treating the wife he has taken from that altepetl —in this case, a Tenochca 
woman. Beaten and demeaned, the woman’s very vagina, the essence of 
her womanhood, cries out her rage (Chimalpahin 1997, 1: 137-39, 2: 43-51 
and 93-95; also, Tena 1998). This was a familiar story in the world of in-
ternecine strife caused by polygamy, but it seems to have completely flum-
moxed Spanish and Hispanized hearers. Durán (1994 and 1867, chapter 
32) decided to say that the war started because of some unfortunate rapes 
near the marketplace. The author of the Crónica mexicana did a bit better. 
The scene at the marketplace, he argues, was merely a question of some 
Mexica emissaries trying to convince some shameless Tlatelolca hussies to 
behave better. He adds that the people had heard that Moquihuix was mis-
treating “a Mexica courtesan” he had in his palace —as it seems to have 
been impossible for the author to grapple with polygamy— (Díaz-Migoyo 
2021b, 325, 328). Meanwhile, over in the Tlatelolca palace, the people are 
swearing that they will take over the Mexicas’ tribute payers for themselves, 
and share out their women and other servants: “rrepartiremos [en]tre no-
sotros sus mugeres y las mugeres de Axayaca […] y todos sus esclavos y sus 
corcobados y los enanos y corcovados [sic], hasta los animales [que] tiene 
agora [en] su casa” (Díaz-Migoyo 2021b, 329-30). The king’s beloved wife 
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—whom he refers to in truly Spanish style as “hija de mi corazón”— is called 
the cacica (an Arawak term brought by the Spaniards), and it is her female 
parts that cry out in anguish in the night that they do not wish to lie passive 
as the Tlatelolcans face a great loss in war. It is a warning for her beloved 
husband’s people. Nahuas might have laughed with enjoyment this time, 
knowing that such a noblewoman would never have married for “love” and 
would have been little inclined to put the interests of her husband’s people 
over her own people’s.

Nahuatl-language sources by the Mexica say almost nothing about the 
disastrous defeat that Axayacatl’s forces later suffered when they reached 
too far and tried to conquer Michuacan. It was a subject about which the 
Mexica seemed to feel the least said the better. It was too painful that such 
a great error in judgment had been made. But the Crónica mexicana, like 
Durán, gives the subject full coverage, handling the sensitive subject by 
emphasizing how outnumbered they were (Díaz-Migoyo 2021b, 342; in 
Durán, 1994 and 1867, chapter 35). This was a European-style assessment. 
The Mexica often led campaigns against people who outnumbered them; 
but they were generally savvier in picking their battles, skilled in recogniz-
ing when they could win and when they could not.

According to Nahuatl-language sources, when Ahuizotl succeeded to 
the throne not long after, great ceremonies and feasts were held to show 
off the Mexicas’ wealth and power to their neighbors. Undoubtedly, word 
spread, and many chiefs were invited. In the Crónica mexicana (as in Durán), 
this phenomenon reaches the level of farce, of the impossible: although the 
people of Michuacan had only recently dealt a devastating blow to Axaya-
catl’s forces, here in this text, the Mexica send two emissaries to distant 
Lake Patzcuaro to invite their king to the festivities in honor of Ahuizotl 
(Díaz-Migoyo 2021b, 411; in Durán, 1994 and 1867, chapter 42). Neither 
source mentions his answer. In the context of this narrative, this detail 
doesn’t seem as strange as it does in the context of the historical reality: 
for here in this narrative, the Mexica somehow always have been all-pow-
erful, despite any minor setbacks. There hasn’t been a history of struggling 
up from nothing, of building power, step by step, as there has been in the 
Nahuatl-language sources. 

Discrepancies like these are not minor matters. There are always many 
minor discrepancies between various Nahuatl-language sources, and often 
we do our best work when we do not get caught up in them but look for 
patterns. After all, theirs was an oral culture. Despite the use of pictographs 
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for record keeping, stories were passed on by word of mouth, and they 
changed in the telling. This phenomenon should not disturb us. But as we 
have seen here, many of the divergent narratives in the “Crónica X” tradi-
tion involve more than minor matters: rather, they demonstrate a profound 
misunderstanding of preconquest realities and Nahua perspectives on those 
realities. This does indeed rise to the level of a problem.

It is no wonder that Tezozomoc emphasized the importance of history 
tellers understanding from their hearts. As he had undoubtedly seen, without 
deep knowledge of the Nahua world, even the most well-intentioned authors 
often ended up making assertions that were profoundly misleading as to what 
life had been like, and why people did what they did. In such misleading texts, 
hardship and complexity seem to melt away, and one is left with a world that 
feels almost fictional. That is far from the sense of things that Tezozomoc 
wished to leave for posterity, for he had a vision of ancestors who had striv-
en for all that they had, often in desperate circumstances, and who had fought 
according to terms that they and their neighbors understood and respected. 
The Crónica mexicana is not the book he would have written on his own, and 
it is not a book he would have wanted us to trust to be a statement of his. 
Indeed, he offered a direct plea that posterity pay close attention to those 
who really knew his people’s world from the inside.
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Resumen
El párrafo segundo del capítulo 27 del libro 11 del Códice florentino proporciona una serie 
de recomendaciones para atender las enfermedades que ocurren en el cuello del ser humano. 
Para comprender el sentido de cada una de las recetas se analizan los textos en castellano y 
náhuatl del pasaje. Resalta la utilización de conocimientos provenientes de una tradición 
médica humoral, así como la utilización de conocimientos de origen mesoamericano. Entre 
estos últimos, la dicotomía frío-caliente vinculada con las entidades tonalli e ihiyotl resulta 
de mayor importancia. 

Palabras clave: medicina novohispana; Códice florentino; plantas medicinales; medicina 
náhuatl; herbolaria. 

Abstract
The second paragraph of Chapter 27, Book 11, of the Florentine Codex provides a series of 
recommendations to treat ailments of the human neck. In order to understand the meaning  
of each prescription, this article analyses both the Spanish and Nahuatl texts of the passage. It 
highlights the use of knowledge drawn from both the humoral medical tradition and Mesoamer-
ican conceptions of the body. Particular importance is given to the hot-cold dichotomy associated 
with the entities tonalli and ihiyotl.

Keywords: New Spanish medicine; Florentine Codex; medical plants; Nahuatl medicine; herbal 
medicine.
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Introducción

Durante la segunda mitad del siglo xvi, la orden franciscana de México tuvo 
a su cargo varias instituciones relacionadas con la atención a la salud, prin-
cipalmente de la población indígena. Además de los hospitales, como el de 
Oaxtepec o el de San José de los Naturales, existieron instituciones de en-
señanza de oficios y doctrina cristiana donde probablemente también se 
permitía la práctica tanto de medicinas locales como de tradición europea. 
Por ejemplo, en el Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco se enseñaba me-
dicina (Mendieta 1870, 418), probablemente de manera especializada, dado 
que fue pensado para impartir estudios superiores. Además, en tiempo de 
epidemias los frailes ayudaron en la atención de los enfermos (Mendieta 
1870, 516; Molina 2002; Sahagún 2023). 

La existencia de tradiciones médicas indígenas y la necesidad de los 
frailes de utilizar los recursos locales —principalmente plantas— para 
enfrentar las enfermedades provocaron un temprano interés por los reme-
dios y la flora americanos. Como testimonio de dicho interés nos quedan 
obras como el Libellus de medicinalibus indorum herbis,1 el Tesoro de medi-
cinas de Gregorio López2 o el Códice florentino (Sahagún 2023, lib. 10, caps. 
27-28, lib. 11). En ellas, se nota la fuerte influencia de una tradición mé-
dica europea de corte hipocrático-galénica, pero también se pueden dis-
cernir aspectos que provienen de tradiciones médicas locales. Como ejem-
plo de lo primero están las explicaciones de etiologías en función de 
desequilibrios humorales o de cualidades primarias, la referencia a autores 
como Plinio o Dioscórides, o la recomendación de prácticas como las san-
grías. Como ejemplo de lo segundo están la referencia al ihiyotl como cau-
sante de la enfermedad o de la salud, el papel de ciertas deidades como 
productoras de enfermedad, el uso de flora y fauna locales, la recomenda-
ción de prácticas como el baño de temazcal y otras que aún se estilan entre 
la población indígena de México. 

1  Recopilación de recetas medicinales para diferentes padecimientos del cuerpo huma-
no elaborada en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, en 1552. De acuerdo con lo que el 
mismo texto relata, fue dictado originalmente en náhuatl y transcrito en latín. El manuscri-
to se encuentra ilustrado con numerosas figuras de plantas cuya distribución es el actual 
centro de México y regiones cercanas.

2  Igualmente, se trata de un texto que recopila remedios para diversas enfermedades; 
la materia médica que recomienda es también mayormente novohispana.



129LOS PADECIMIENTOS DEL CUELLO

Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 72 (julio-diciembre 2026): 127-156 
e-issn: 3061-8002 | issn: 0071-1675 | https://doi.org/10.22201/iih.30618002e.2026.72.78762

En el presente texto se analiza un pasaje del Códice florentino (lib. 10, 
cap. 28, párr. 2), con respecto a los padecimientos del cuello y garganta. 

El pasaje en cuestión

El texto del libro 10 del Códice florentino es bastante misceláneo. Sin em-
bargo, tiene al menos tres partes bien diferenciadas y una cierta unidad 
temática que es la de la condición del ser humano. Comienza hablando de 
las características que hacen virtuoso o vicioso el actuar de las personas 
tanto en sus oficios como en su condición. Por ejemplo, habla de los varo-
nes buenos y malos, de las buenas y malas mujeres, de los tejedores, de los 
comerciantes, etcétera. Ésta es la primera parte y comprende los prime-
ros 26 capítulos. El final del libro habla de los distintos tipos de “gentes” 
como los toltecas, los chichimecas, los otomíes o los mexicanos. Esta última 
parte comprende solamente un último capítulo, aunque bastante extenso.

Finalmente, en medio de estas secciones hay dos capítulos que com-
prenden un verdadero tratado de medicina. El primero de ellos es una des-
cripción anatómica del ser humano a partir de los vocablos en náhuatl que 
nombran las diversas partes del cuerpo; mientras que el segundo es un an-
tidotario donde se pasa revista a una serie de enfermedades relacionadas 
con algunas partes del cuerpo, comenzando desde la cabeza hasta llegar a los 
pies. Esta disposición del texto era frecuente en los textos médicos de la 
época y anteriores, y la comparte con el Libellus de medicinalibus indorum 
herbis. Pues bien, el capítulo está a su vez dividido en 6 párrafos, de los cuá-
les aquí analizamos el segundo, que se refiere a las “enfermedades del cuello 
y garganta”. El texto va nombrando cada una de ellas junto con la prescrip-
ción que les corresponde para curarlas. Dichas enfermedades son 1) que-
chpozahualiztli (“hinchazón de la garganta o paperas”, según la traducción 
que hace Sahagún en la columna castellana del Códice florentino); 2) quech-
nenetiliztli (“envaramiento del pescuezo”); 3) coatetl (sequillas de la garganta); 
4), quechpalaniliztli (“postemas del pescuezo”); y 5) tlatlaciztli (tos).

Quechpozahualiztli

Antes de comenzar con el primero de los padecimientos hemos de decir 
que todos se refieren a una región específica del cuerpo humano: el náhuatl 
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dice “toquechtepol, ihuan in tococouh”,3 es decir, la piedra del cuello y la 
garganta. Aunque esta “piedra” parece referirse a la prominencia de la vér-
tebra C7, en un sentido general parece referirse a la parte posterior del 
cuello,4 mientras que “tococouh” se refiere a la parte anterior, con lo cual 
se delimita la región anatómica. 

Sin embargo, el primer padecimiento que se presenta son las “paperas 
e hinchazones de la garganta” que, de involucrar a la glándula parótida, 
exceden los límites descritos. Empero, aunque el padecimiento se extienda 
más allá de la región anatómica, el texto parece situar el origen de la afección 
en la garganta y no hay razón alguna para identificar el padecimiento anti-
guo con el contemporáneo. El pasaje dice:

Para la enfermedad, de las paperas, y hinchazones de la garganta sera necesario 

frotar con la mano la garganta, y sangrarse, y untar la garganta, con cierta yerua 

llamada cococxiuitl, mezclada con cisco de la olla: y beuer el agua de yerua llama-

da ahacaxilotic.

Quechpozahualiztli: ipayo nepapacholiztli, nezotlaliztli. Ihuan tlillo onmotecaz in to-

quechtlan, in itoca cococxihuitl, ihuan iyauhpohuiz ahacaxilotic.5

El término “pozahua” hace referencia a una hinchazón. El castellano se 
ve forzado a determinar el tipo de hinchazón, por lo cual agrega el término 
“paperas” que, en realidad, también es bastante indeterminado, por lo cual 
no podemos más que hablar de un abultamiento en el cuello, cualquiera sea 
la causa.6 Con respecto a la materia médica, se mencionan la yerba cococxihuitl 

3  El párrafo se titula “Inic ome parrapho itechpa tlatoa, in icocolizyo, ihuan in ipayo in to-
quechtepol, ihuan in tococouh” (“Segundo párrafo en el que habla de la enfermedad y la cura 
de nuestro cuello y de nuestra garganta”). En todos los casos, las traducciones del náhuatl 
son nuestras, sin embargo, se hace referencia a las traducciones alternas de los pasajes, en 
caso de existir. Por ejemplo, este párrafo en su totalidad ha sido traducido por Alfredo López 
Austin (1969).

4  El párrafo del capítulo 26 del libro 10, dice: “Quechtepolli: huitztic, xixipochtic, xixipo-
chahui, huitzauhticac. Quechtetepontli. Idem est quechtepolli” (Quechtetepontli (piedrota del 
cuello): afilada, hinchada, devenida hinchada, afilada. Quechtetepontli. Lo mismo que quech-
tepolli). Molina (1571, f. 88v) lo traduce como “cerviz”.

5  “Hinchazón del cuello: su cura, apretamiento, vómito. Y se coloca en nuestra gargan-
ta la llamada cocoxihuitl tiznada, y le va bien la ahacaxilotic.”

6  El diccionario de Covarrubias define: “Papo: lo que cae debaxo de la barba inferior: 
es nombre griego Pappos, barba, inferiori labio agnofcens; y por que esta se comunica hasta 
lo baxo que junta con el cuello, fe vino a llamar aquella parte papo. Papera, la enfermedad 
del papo; papada, el papo crecido” (Covarrubias 1611, f. 577v.).
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y la hierba ahacaxilotic. Desgraciadamente no sabemos a qué plantas se 
refieren; sin embargo, la cococxihuitl (que traducido al castellano es “hier-
ba picante”) es recomendada en otro pasaje, también para tratar la hincha-
zón, pero del rostro (Sahagún 2023, lib. 10, cap. 28, párr. 1). También se 
recomienda combinarla con tizne y aplicarla localmente, puesto que el 
pasaje dice “onmoteca cocoxihuitl tlilaxyo” (“se coloca cocoxihuitl con axin 
entiznado”). Por su parte, la ahacaxilotic7 es recomendada en el Códice 
florentino (lib. 11, cap. 7, párr. 5, remedio 68) para los que jadean, tienen 
mucho calor en su carne y recaen en enfermedad. Ahí se dice que produ-
ce vómito y diarrea. Por lo tanto, hay dos procedimientos indicados para 
la hinchazón del cuello, uno de ellos consiste en frotar la garganta con la 
primera yerba y con tizne, y el otro consiste en purgar. Hasta aquí el pri-
mero de los remedios del pasaje.

Quechnenetiliztli

El texto dice:

Quando estuuiese, envarado, el pescueço, sera bueno tomar algunos baños, y apre-

tarse con la mano el pescuezo; y si no aprovechare este remedio, sera necefario 

buscar todas las yeruas de suso nombradas, molerlas, y poner en el pescueço, teco-

maxuchitl, coioxochitl, quimichpatli, tzitzicaztli.

Quechnenetiliztli: quechcoacihuiztli atotoniltica, anozo temazcalco mopachoz. In toto-

ca ic mopotinia in tlanechicolli, tecomaxocoyoxochitl quimichpatli, tzitzicaztli iietl 

xoxouhqui, ye mochi inamic y, in canin moteca coacihuiztli, huapahualiztli.8

La primera dificultad se encuentra en determinar cuál es la afección 
a tratar. Del vocablo quechnenetic Molina dice que es “decervigado, que 
trae tuerta la cabeza, y tiene envarado el pefcueço” (Molina 1571, f. 88v), 

7  Hernández (2015a), describe un acaxilotic, pero no parece tratarse de la misma plan-
ta que describe el Códice florentino.

8  “Quechnenetiliztli:a padecimiento de la serpiente en el cuello. Con agua caliente, o 
quizá en el temazcal se aprieta. Si empeora se embizma con el montón: tecoma, xocoyoxochitl, 
quimichpatli, tzitzicaztli, iyetl verdiazul, todo lo que le encuentra, en donde se posa el pade-
cimiento de la serpiente, lo arreciado.” 

a López Austin (1969, 74) traduce quechnenetiliztli como “entumecimiento del cuello”. 
Molina (1571, f. 88v) traduce quechnenetic como “decervigado”. 
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mientras que del coacihuitzli dice que es “gota o perlefia” (Molina 1571, 
f. 23r). Hay, pues, una pérdida de movilidad del cuello y de la cabeza, tal 
vez por alguna afección muscular y no por alguna afección nerviosa o reu-
mática que sí pudiera ser el caso de la coacihuiztli cuando se presenta en 
otras partes del cuerpo. Como sea, parece tratarse de una enfermedad fría, 
puesto que uno de los remedios consiste en apretar el cuello con agua ca-
liente o hacerlo dentro del temazcal (lo cual también es congruente con 
una contractura muscular). Ahora bien, la materia médica mencionada 
consiste en una serie de plantas de difícil determinación. La primera de ellas 
es tecomaxocoyoxochitl (“flor de tecomate de planta agria)”,9 la cual también 
se menciona en el lib. 11, cap. 7, párr. 5, remedio 24 del Códice florentino. 
Ahí se dice que se utiliza contra la coacihuiztli “junto con otras yerbas”. En 
ambos casos, entonces, se hace mención de un conjunto de plantas: “El mon-
ton (tlanechicolli)” para tratar la afección. Este “montón” probablemente esté 
constituido por las plantas que a continuación se mencionan: la quimichpatli, 
tzitzicaztli, iyetl y xoxouhqui.10 Veamos cada una de ellas.

En el lib. 11, cap. 7, párr. 1 se menciona una quimichpatli (medicina 
del ratón) de la que se dice que quema a la gente, que es tóxica y que se 
utiliza para matar ratones. Debe de tratarse de una Melanthiaceae porque 
varios géneros de esta familia se utilizan con este fin y porque la ilustración 
que acompaña la descripción de la planta en el Códice florentino podría 
representar a una Anticlea o Schoenocaulon.11 Pero si esto es así, no tiene 
mucho sentido que se la recomiende como componente de un emplasto, 
pues la planta dañaría la piel. Si se tratara de otra planta, no tendríamos 
ningún dato que permita determinar cuál es. De las quimichpatli que men-
ciona Francisco Hernández (2015a, lib. 3, cap. 27; lib. 16, caps. 10-13), 
ninguna se puede vincular claramente con la mención en la receta del Có-
dice florentino. Igualmente, de la tzitzicaztli sólo sabemos que se da en 
“Malinalco o bien en Cuernavaca; árbol grande, su florecer como hierba del 
Perú” (Sahagún 2023, lib. 11, cap. 7. párr. 5, remedio 23) y que es contra la 

9  Los xocoyoles o plantas agrias suelen ser en la actualiad especies de Begonia o de 
Oxalis, sin embargo, el florentino no proporciona mayores detalles que permitan ensayar una 
determinación de la planta.

10  El texto es ambiguo, podría interpretarse que se mencionan cuatro plantas o bien que 
el término xoxouhqui es un adjetivo de iyetl con lo que sólo serían tres: quimichpatli, tzitzi-
caztli y el iyetl xoxohuqui (el tabaco verdiazul).

11  La planta es una monocotiledónea, con inflorescencia terminal. La familia es tóxica 
y desde tiempos coloniales se utiliza como veneno. Véase, por ejemplo, Hernández (2015a, 
lib. 11, cap. 47).
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coacihuiztli, para lo cual se coloca en el lugar de la afección junto con otras 
dos yerbas cuya determinación botánica desconocemos: la coyoxochitl 
y la tecomaxochitl. El iyetl, por su parte, es alguna especie de Nicotiana,12 y 
constituiría el único caso en la receta donde tenemos alguna vinculación 
posible entre las plantas y el padecimiento, puesto que en la actualidad 
se utilizan distintos tipos de tabaco para desinflamar, para golpes, contra 
dolores reumáticos, etcétera (Argueta 2009c; 2009d).

Coatetl

La enfermedad, de las sequillas de la garganta: se cura abriéndose el lugar donde 

están, con alguna navaja. Y despues de sacada la rays dellas, se ha de echar el pi-

ciete molido, y mezclado, con la yerba llamada yetl, y con sal todo caliente: y pues-

to en aquel lugar, y quando la carne se fuere pudriendo se a de tomar la punta del 

maguei, desmenuçarse, y ponerla al sol: y despues de muy seca hazella polvos, y 

ponella en el dicho lugar.

Coatetl: in tequechtlan motlalia, moxotla, moquixtia in textotonti: niman picietl, iyetl 

tenexyo, iztayo totonqui onmaquia. Auh in ye ixpalani, motetequi in metl mohuatza, 

mocoxonia onmotemilia, anozo ic mopotonia.13

¿Qué debemos entender por “sequillas de la garganta” o coatetl (“huevos 
de serpiente”)? La asociación con los huevos de serpiente nos hace pensar 
en bultos que aparecen en el cuello. Podrían ser quistes o ganglios linfáticos 
inflamados, aunque el tratamiento hace pensar más bien en lo primero, 
pues recomienda abrir la piel y extraer toda la masa que ahí se ubique. 
Después, se ha de colocar picietl e iyetl con sal y cal. El picietl debe ser Ni-
cotiana rustica L., mientras que el iyetl podría tratarse de N. tabacum L. 
Como sea, se trata de dos tipos de tabaco. Ambos suelen mezclarse con sal 

12  Las plantas que en náhuatl son nombradas utilizando la raíz yetl se utilizaban por su 
humo que podía emplearse tanto para fumar como para sahumerio. Estas plantas, además, 
son psicoactivas ya sea consumidas solas o en combinación con otras yerbas. Ejemplos de 
ellas son picietl, iyetl, itzyetl, etcétera. Muchas de estas plantas pertenecen al género Nicotia-
na y hasta el día de hoy conservan los nombres en náhuatl; las más utilizadas en la actualidad 
son Nicotiana tabaccum L., Nicotiana rustica L. y Nicotiana glauca Graham. 

13  “Huevo de serpiente;a si en el cuello de la gente se asienta. Se abre, se hace salir lo 
desmenuzadillo. Luego se va poniendo, caliente, con sal y cal, picietl e iyetl. Y si ya podrida 
su faz: se corta el maguey, se seca, se afloja y con él se lo repleta o bien se enbizma.” 

a En lugar de “huevo de serpiente”, López Austin (1969, 75) lo traduce como “quistes”. 
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y cal en la actualidad, pero para mascarse (su consumo produce aumento 
de presión arterial, mareos, dolor de cabeza, potencia el efecto de otras 
plantas enteógenas, etcétera). Aunque el Códice florentino sí que confirma 
tanto el uso externo como el interno; por ejemplo, en el lib. 11, cap. 7, párr. 
5 dice que “se muele, se mezcla con cal, así se estriega al que se fatiga: y al 
que tiene coacihuiztli y se mastica: así se mastica, sólo en los labios se co-
loca”. También se dice: “Causa embriaguez a la gente, desmaya a la gente” 
y “les hace perder el hambre”.

El tabaco, entonces, se identifica como remedio contra tres padecimien-
tos, a saber, la coatetl, la coacihuiztli y la fatiga. Y, de estos tres, los dos 
primeros se relacionan con las serpientes (coatl), pues llevan la partícula 
coa- en su nombre. Planteemos una hipótesis: los vocablos ciyahua (hume-
decer) y ciyahui (fatigarse) poseen algún tipo de relación. Por medio de 
esta relación podrían relacionase, a su vez, la fatiga y la coacihuiztli.14 El 
vínculo entre el cansancio y la coacihuiztli entonces sería fácilmente dis-
cernible. Es una cuestión de grados. El cansancio sería una forma mínima 
de coacihuiztli. Si por una parte tenemos una parálisis en alguna parte del 
cuerpo, por la otra parte tenemos una parálisis incipiente, un empereza-
miento, algo que pierde su ritmo habitual. Pero además debemos decir que 
se trata de un cansancio de un cierto tipo, relacionado con el frío y la 
humedad, pues la etiología de la coacihuiztli parece relacionarse con estas 
cualidades. Recordemos un pasaje bien conocido del Códice florentino 
(lib. 11, cap. 4, párr. 2) donde se habla del ahuizotl. Se trata de un animal 
que vive entre las aguas y que ahoga a los hombres. El animal no daña el 
cuerpo, dice el pasaje, sino que lo deja intacto salvo por los cardenales que 
presenta y porque no tiene ojos ni uñas. El ahuizote toma estas partes para 
sí, pues le son preciadas. Ahora bien, lo que a nosotros nos interesa aquí es 
que ninguna persona, salvo los sacerdotes, puede tocar al cuerpo del falle-
cido. Si así lo hiciera adquiriría la enfermedad del coacihuiztli. De tal ma-
nera que pareciera contagiarse de la cualidad acuática del cuerpo.

Que el cuerpo haya devenido de cualidad acuática no solamente lo 
inferimos de la muerte por ahogamiento sino del hecho de que el lugar que 

14  El Códice florentino dice: “Picietl, papatlahuac, achi huiyac in iquillo: auh in ixochyo 
coztic: motetzotzona, moteci, tenextli moneloa: ic moxaxacualoa in aquin ciciahui: ihuan in coa-
cihui: auh mocua: inic mocua zan tetexipalco onmotlalia: teihuintia...” (“Picietl, muy ancho, un 
tanto alargado su follaje: y su florecer amarillo: se golpea, se muele, se mezcla con cal: así se 
estriega al que se fatiga: y al que tiene coacihuiztli: y se mastica: así se mastica, sólo en los 
labios se coloca. Causa embriaguez a la gente...”).
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le corresponda por sepultura sea uno llamado “la casa de la niebla” (Saha-
gún 2023, lib. 11, cap. 4, párr. 2). Pero como el ahuizotl es una personifi-
cación de Tlaloc,15 la enfermedad no se vincularía sólo con tener lo acuá-
tico-en-el-cuerpo, sino también con la tierra, pues Tlaloc tiene un 
carácter fundamentalmente telúrico. Esto porque tierra y agua se encuen-
tran en una relación de contrariedad más bien que de contradicción, y 
uno puede devenir el otro de acuerdo a las circunstancias. El Códice flo-
rentino lo dice claramente: “La tierra es el nahual del agua”16 (Sahagún 
2023, lib. 11, cap. 12, párr. 1).

Con esto podemos lanzar una hipótesis que nos permita vincular el 
tercer padecimiento, el coatetl con los otros dos. Si el agua puede devenir 
monte por vía de su transformación en tierra y posterior acumulación, ¿no 
es posible que lo acuoso y la frialdad que ha adquirido un cuerpo pueda 
devenir en una masa, en este caso en el cuello? Para corroborar esta afir-
mación habría que distinguir claramente entre este tipo de tumoraciones y 
otras distintas, y poder explicar claramente las diferencias en la etiología 
y/o en su presentación sintomática, pero al menos se trata de una explica-
ción plausible.

El coatetl puede pudrirse. En este caso, continúa el texto, el tratamien-
to será cortar un trozo de Maguey (Agave spp.), golpearlo, secarlo y moler-
lo para poder ponerlo en el lugar de la podre, ya sea sólo o en una bizma.17 
En otros pasajes también se ha recomendado la planta para tratar heridas 
(Sahagún 2023, lib. x, cap. 28, párr. 1) y, de hecho, en la actualidad se sigue 
utilizando con el mismo fin, aunque más bien calentándolo entre las brasas 

15  Dice el pasaje: “Canel nozo quiteomatia in yolcapil quilmach tlalo, quil tlamacazqui” 
(“que acaso bien le tenían por sagrado al animalito, por tlaloc, por sacerdote”).

16  “Atoyatl: in itoca, itech quiztica in atl, ihuan totoca, iuhquin quitoznequi, atl totocani: in 
nican Nueva España tlaca, in ye huecauh tlaca quitoaya. Inin ca ompa huallauh, ompahualehua 
in tlalocan, ca iyaxca, ca itech quiza in teotl, in itoca, chalchiuhtliicue; ihuan quitoaya, ca in tepetl 
zan nahualca, zan pani in tlallo, in teyo, ca zan iuhquin comitl, noce iuhquin calli ca tentica in atl, 
ompa ca.” (“Atoyatl (río): éste se nombra, de donde está brotando el agua, y fluye, así quiere 
decir, flujo del agua: los hombres de Nueva España, de mucho tiempo ha que decían: que de 
allá viene, que parte del lugar de tlaloc, pues es su propiedad, porque de él sale lo sagrado, 
ésta que se llama Chalchihuitliicue [la de falda de chalchihuites]; y decían, que el cerro tiene 
nahual, sólo por encima terroso, pedregoso, pues como vasija, o como casa está repleta de 
agua, allá está”).

17  Emplasto medicinal usualmente elaborado con resinas, vendas y partes de plantas o 
animales.
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del comal y aplicándolo directamente sobre la herida.18 El efecto buscado, 
en ambos casos, parece ser la cicatrización y tal vez también la profilaxis. 
Aquí se recomienda utilizarlo seco y en polvo. Aunque las fuentes no lo 
explican, esta preparación puede evitar la picazón que produce la planta al 
contacto con la piel, cuando está fresca.

Este pasaje del Códice florentino se podría relacionar con el f. 25r del 
Libellus, pues ahí se habla de una estruma o escrófula que nace en el cuello. 
De nuevo, no es posible saber de qué enfermedad se trata. Pudiera tratarse 
de una hinchazón de los ganglios linfáticos del cuello o de un tumor. El 
pasaje se limita a proporcionar el remedio consistente en la aplicación de 
un emplasto compuesto por hierbas que crezcan después de que se haya 
quemado un terreno: tolohuaxihuitl, que sin duda es una Datura (probable-
mente D. stramonium L.);19 tonatiuh ixiuh (sin determinación); raíz de 
tecpatl (sin determinación), y ramas de zarza (ueprium, dice el latín del 
códice). Todas estas plantas habrán de molerse junto con sangre de golon-
drina y con la piedra que se halla en el buche de esta ave.

Aunque las plantas del género Datura tienen propiedades antiinflama-
torias y analgésicas, y se utilizan también contra algunas tumoraciones 
superficiales (Argueta 2009a), por lo que el uso coincide con lo reportado 
por el Libellus, de las otras plantas no se puede decir nada. Sin embargo, 
llama la atención que el códice agrupe a las plantas bajo la condición de 
crecer donde ha habido una quemazón. De hecho, una de las plantas ilus-
tradas en el folio lleva por nombre tlachinolpan yxhua xihuitl (“yerba que 
brota en lo quemado”), de suerte que parece importar más que haya bro-
tado después de la quemazón y no que sea de tal o cual especie. Las raíces 
de la planta se encuentran sobre un fondo de color azul, y la base de los 

18  Durante algunos talleres sobre plantas medicinales impartidos en la ciudad de México, 
las señoras nos han referido en varias ocasiones esta utilización. También recuerdo que en 
mi familia se relataba este mismo uso y preparación (quemar la penca para que no pique y 
colocarla sobre la herida). En la población de San Miguel Panixtlahuaca, Juquila, Oaxaca, he 
visto que se utiliza la sábila con ese fin; se prepara de la misma manera y se coloca en la 
herida o hinchazón. Es interesante porque la gente suele pensar que la sábila es un tipo de 
maguey, aunque botánicamente sean plantas que no están relacionadas. En el Altas de las 
plantas de la medicina tradicional mexicana también se reportan usos semejantes (Argueta 
2009b). Acerca de las propiedades cicatrizantes de los agaves, véase González (2022).

19  Ruderal frecuente en el valle de México que hasta el día de hoy conserva el nombre 
de toloache. Sus flores campanuladas blancas o crema suelen utilizarse para desinflamar 
golpes, su cápsula frutal contiene numerosas semillas con propiedades neurotóxicas y psi-
coactivas. Se considera una planta tóxica. 
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tallos está iluminada de rojo. En otros lugares del Libellus se utiliza el azul 
para indicar agua (Cruz y Badiano 1964, fs. 9r, 44 r, 61r), entonces, ¿se 
muestra aquí la conjunción entre agua y fuego? Para que la planta brote se 
requiere agua, pero esta agua queda en contacto con la ceniza, por lo que 
se vuelve salada.20 Si esto es cierto, nos las vemos entonces con una rela-
ción entre el padecimiento y el agua salitrosa. Si se comprobara que una 
clasificación del tipo enfermedades del agua salada/enfermedades del agua 
dulce es real,21 entonces se podría postular también el devenir de una 
categoría a la otra, del mismo modo en que el agua dulce puede transfor-
marse en salada y viceversa, pues el agua de mar se vuelve dulce tras su 
paso por la tierra y tras su ascenso al cielo en forma de nubes.22 Si esto es 
así, podría existir entonces un proceso por medio del cual la coacihuiztli 
se pueda transformar en coatetl, por ejemplo. Y del mismo modo en que 
el agua dulce puede devenir monte, el emperezamiento de la serpiente 
podría devenir masa. 

Que exista una relación entre la coacihuiztli y otros padecimientos se-
mejantes y Tlaloc como deidad acuática-telúrica ya lo había mostrado Ber-
nardo Ortiz de Montellano desde su artículo acerca de las “Hierbas de Tla-
loc”. Por ejemplo, el autor nos recuerda el pasaje del Códice florentino 

20  Patrick Johansson afirma que el origen del agua salada de los mares es el encuentro 
del agua del diluvio con la ceniza que había quedado tras una lluvia de fuego, todo esto según 
relata la Historia de los mexicanos por sus pinturas. El autor dice que “si consideramos como 
pertinente el esquema consecutivo Era del fuego/Era de agua, el diluvio vino a sumergir una 
tierra en llamas o hecha de cenizas candentes. Hasta este momento se habla de agua (atl), 
sin especificar de qué tipo de agua se trata. El agua que cae desde arriba (no hay cielo todavía 
o se deplomó) podría ser agua dulce, si consideramos la imagen del Códice Vaticano Ríos que 
ilustra esta era ácuea y del hecho de que la palabra náhuatl empleada sea simplemente atl. 
Al entrar en contacto con las llamas o las brasas calientes resultantes de la era de fuego, 
podemos suponer que el agua dulce se hizo salada (4-atl), y que Chalchiuhtlicue se trans-
formó en su advocación Huixtocihuatl, la diosa de la sal, de las aguas saladas y salitrosas” 
(Johansson 2015, 39).

21  Por ejemplo, para la utilización del estafiate durante las fiestas de las veintenas en 
rituales relacionados con Huixtocihuatl, véase Ortiz de Montellano (1980, 291). En uno de 
los casos se utilizaban las ramas de la planta para evitar los gusanos de los ojos, ¿enfermedad 
del agua salada? Otro ejemplo, la caspa era nombrada en náhuatl cuatequixquiicihuiliztli (Có-
dice florentino, lib. 10, cap. 27, párr. 1) que podemos traducir como “el apresuramiento del 
tequesquite en la cabeza”.

22  “El fuego que hizo arder el agua, generando el mar y la sal, permite a su vez al agua 
salada volverse dulce mediante la evaporación que la separa de la sal, la cual permanece como 
residuo. Este vapor, librado de su lastre salino, sube como humo blanco, forma las nubes y 
vuelve a caer como lluvia (quiahuitl)” (Johansson 2015, 41).
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donde se dice que, si una persona bebía del pulque antes de que se encon-
trara terminada su preparación, sería castigado por los tlaloques con la 
enfermedad de Perlesía (Ortiz de Montellano 1980, 294). El pasaje en ná-
huatl dice lo siguiente: 

Auh in aquin ichtaca tlapaloaya, in tlachtacaiya in manel zan tepiton oconpalo: iuh 

mitoaya tennecuilihuia tepan tilihuiya, ahuic momamana ahuic xoquihui in ite[n]: ihuan 

in aca matzicuilihuiya, ima quicuecuetza, iicxi quicuecuetza, macopichahui, icxi co-

pichahui, icxi cuecuechca, ihixatotoco, tenpapatlaca, tenhuihuiyoca, itech quinehua: 

mitoa, oquitlahuelique in xoxouhque tepicme.23

Por su parte, que el agua dulce pueda solidificarse y transformarse en 
tierra es una afirmación que puede desprenderse de pasajes del Códice 
florentino como el párrafo primero del capítulo 12 del libro 11, donde dice 
que el agua es nahual de la tierra.24 O como el párrafo primero del capítulo 
8 de este mismo libro, donde se cuenta cómo se buscaban las piedras pre-
ciosas, en particular los chalchihuites (figura 1). Ahí se refiere que para 
encontrarlas se ha de mirar muy bien la vegetación en el paisaje. Porque 
ahí están, donde se ve algo que siempre se mantiene verde y retoña reite-
radamente, pues lo que mantiene el verdor de las plantas es el ihiyotl de la 

23  “Y al que a escondidas probaba, si a escondidas lo bebía, aunque sólo un poquito lo 
probaba, así se decía: labios enchuécanse, se le estiraban, por acá o por allá se enroscan, por 
acá o por allá se desvían sus labios: y si alguno se le secabaa la mano, la mano le tiembla, su 
pie le tiembla, acuchárrase la mano, acuchárrase el pie, tiembla el pie, ojos de agua que corren, 
labios que tiemblan como aleteando, labios que tiritan, en él el fallo:b se dice ‘se enojaron los 
tepicme verdiazules’”.

a El vocablo probablemente proviene de tzicoa, “parar o estorbar a lo que anda de cosas 
inanimadas” según Molina.

b Molina traduce “endemoniado estar”, es probable que el vocablo derive de inehua (nic), 
“errar un golpe, mal decir un remedio”. Cf. García Quintana (2022, 111-112).

24  “Atoyatl. In itoca, itech quiztica in atl, ihuan totoca, iuhquin quitoznequi, atl totocani, in 
nican Nueva España tlaca, in ye huecauh tlaca quitoaya. Inin ca ompa huallauh, ompa huallehua 
in Tlalocan, ca iiaxca, ca itech quizá in teotl, in itoca, Chalchiuhtlicue, ihuan quitoaya, ca in tepetl 
zan nahual ca, zan pani in tlallo, in teyo, ca zan iuhquin comitl , noce iuhquin calli, ca tentica in 
atl, ompa ca” (“Atoyatl: este nombre está saliendo de atl y totoca, así quiere decir, agua muy 
fluyente: aquí los hombres de Nueva España, de mucho tiempo ha que decían: que de allá 
viene, que viene del lugar de Tlaloc; por causa de su pertenecerle, porque de él sale lo sagra-
do, ésta que se llama, la de falda de chalchihuites; y decían, que el cerro sólo es su nahual, 
sólo por encima terroso, pedregoso, pues como vasija, o como casa, está repleta de agua, allá 
está”). 
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piedra, aliento frío, casi helado, que habita en el interior de la tierra.25 Por 
otra parte, el término mismo de chalchihuitlicue para nombrar los cuerpos 
y corrientes de agua dulce identifica las aguas con las gemas. 

Quechpalaniliztli

Las postemas del pescuezo se han de curar, lavandose con orines y ponerle las 

yervas de suso nombradas, moliendose, y poniéndose en las dichas postemas: y 

alderredor de ellas, ponerse cantidad de sal, yztauhyatl, calcuechtli, yapaxihuitl.

25  “Auh in tlaiximatinime, in nonotzaleque: yehuantin quitta: inic quiximati, in canin ca, 
huelquitta: ca mihiyotitica, mayauhyotitica; oc yohuac, huellahuizcalpan in quiza, in contemoa, 
in canin motlalia in canin, moquetza, quixnamiqui in tonatiuh: auh in ye hualquiza tonatiuh, 
cenca imix in tequiuh, nelli mach in tlachia, huel mixpetzoa, aoc onmixcueyonia, huellachia: in 
canin iuhqui poctontli moquetza, huel quitta, in catlehuatl mayauhyotitica, yehuatlo, in tlazotli: 
azo techachacuachtli, azo tlaieltetl, anozo itla texixipetzli azo itla teololli, conana quihuica” (“Y 
los que saben, los que tienen consejo: ellos lo ven: así lo saben, donde está, bien lo ven: que 
está causándose ihiyotl, se está causando la niebla; muy de mañana, bien por la mañana, lo 
buscan; donde se asienta, donde se levanta, le encuentra el rostro al sol: y cuando viene a 
salir el sol, están mirando con gran atención, verdaderamente observan, bien escudriñan, ya 
no parpadean, bien miran: donde así el humito se levanta, bien lo miran cuál se está añublan-
do, eso, lo preciado”).

Figura 1. Buscando las piedras preciosas. Códice florentino  
(lib. 11, cap. 8, párr. 1)
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Quech palaniliztli: axixtica mopaca, ic mopotonia in tlanechicolli, in ocotl cenca tzo-

monqui ihuan chichiccuahuitl, ihuan iztauhyatl, ihuan calcuechtli, ihuan yapaxihuitl 

inelhuayo, ihuan achi iztatl, capolxihuitl, ihuan itzcuinpahtli: auh in inanahuac iztatl 

onmopalteuhtecaz.26

Vale la pena traer a cuento algunas concepciones medievales sobre las 
postemas. Según Bartholome Anglicus (1492, lib. 7, cap. 49), éstas son una 
acumulación de humores27 en alguna parte del cuerpo, ya sea en su exterior 
o en su interior. La acumulación hace que los humores se calienten y pu-
dran. Esto puede ser ocasionado por una herida o llaga, o bien por causa 
interna, como cuando humores corruptos corren con frecuencia sobre un 
lugar. La lesión se caracteriza, entonces, por la podredumbre que suele 
encontrarse por debajo de una costra que la cubre. En esto es semejante, 
dice el autor, a un pan que al meterse al horno forma una costra por encima, 
mientras que en el interior mantiene el suave migajón. Mutatis mutandis, 
nosotros podemos hacernos una idea de lo que es una postema si pensamos 
en términos como absceso, grano, ampolla, etcétera, lo que, además, viene 
bien con el vocablo palaniliztli del texto náhuatl, que Molina traduce como 
“podre” (Molina 1571, f. 96 v). Pero el texto de Anglicus ya referido dis-
tingue varias especies de postemas: las que producen vejigas acuosas y que 
se denominan “viruelas”; las que producen multitud de granitos ásperos y 
que se denominan “sarampión”; la acumulación de humores gruesos entre 
la piel y la carne que causan mucha comezón y que son llamados “sarna”; 
y ese tipo particular de sarna que consiste en el acumularse humores en el 
cuero cabelludo y que se denomina “caspa”. Para todas ellas, un remedio 
útil será la orina. Como remedio seco, podía secar y limpiar los lugares 
afectados por estos padecimientos.28 No sorprende entonces, que el Códice 
florentino recomiende su uso para diversos padecimientos relacionados 
entre sí, como instancias de estas postillas o acumulación de humores: 

26  “Pudrimiento del cuello: se lava con orines, se embizma con el montón [de yerbas], 
ocote desmenuzado con chichiccuahuitl, e iztauhyatl, y calcuechtli, y raíz de yapaxihuitl, y un 
poco de sal, capolxihuitl e itzcuinpahtli: y las pustulas se cubren abundantemente con sal.”

27  Componentes líquidos del cuerpo humano según la medicina de tradición hipocrá-
tico-galénica; los principales (aunque no los únicos) son la bilis, la sangre, la bilis negra y la 
flema.

28  “Es llamada orina porque arde e muerde lo que toca como dize egidio el medico. Ca 
de fu natura ella feca/ e por efto es buena contra la farna e contra las bubas e contra los 
enpeynes e hendeduras e poftillas quando fon lauadas las llagaf con ella (…)” (Anglicus 1492, 
lib. 5, cap. 14).
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contra la caspa, contra la sarna de la cabeza, las asperezas en el rostro que 
provienen de viruelas, etcétera (Sahagún 2023, lib. 10, cap. 28, passim). En 
nuestro pasaje la intención parece ser la misma: la orina se ha de utilizar 
para lavar el pudrimiento del cuello, para secarlo y limpiarlo. Pero, a más 
de esto, se ha de poner una bizma con ocote (Pinus sp.) y con varias plan-
tas. Veamos cada una de ellas.

La primera planta recomendada es la chichiccuahuitl (“palo amargo”). 
En el Códice florentino se recomienda también contra la suciedad que el 
texto nombra “toba de los dientes” (Sahagún 2023, lib. 11, cap. 28, párr. 1) 
y contra afecciones de estómago (Sahagún 2023, lib. 11, cap. 7, párr. 5. re-
medio 127). La determinación botánica de la planta no ha sido posible, dada 
la poca información que proporcionan los textos, aunque bien pudiera tra-
tarse de alguna de las chichiccuahuitl descritas en la obra de Francisco Her-
nández. Sin embargo, la consecuencia lógica del padecimiento que trata es 
que la planta tuviera alguna propiedad que resuelva o seque la suciedad que 
se acumula tanto en los dientes como en las podredumbres del cuello.

Lo mismo sucede con la siguiente planta: la iztauhyatl, la cual se corres-
ponde con el estafiate (Artemisia ludoviciana Nutt.).29 La encontramos 
en el Códice florentino recomendada contra “suciedades” como la caspa, 
las postillas y la sarna de la cabeza, contra la totomoniliztli, las postillas 
de las narices, y contra las asperezas y toba de los dientes. Como puede 
notarse, la utilización la hace similar en algunos de sus efectos a la chichic-
cuahuitl y a la orina. 

Del calcuechtli no sabemos nada, así como tampoco sabemos nada de 
la yapaxihuitl. Probablemente esta última sea la yapaxihuitl (“yerba som-
bría”) que describe Hernández (2015a, lib. 4, cap. 3), aunque ahí se re-
comiende para otro tipo de padecimientos (corta las fiebres, calma el 
ardor de la boca, fortalece el estómago, contiene los flujos). La capolxihuitl 
(“yerba de capulín”) pudiera ser la capolxihuitl de Hernández (2015a, 
lib. 3, cap. 6); de ser así, debe tratarse de un helecho, pues Hernández lo 
compara con el Polipodio, aunque es importante mencionar que el proto-
médico no le consigna ningún uso medicinal. 

29  El estafiate es una de las plantas más utilizadas en la medicina tradicional mexicana 
y su uso en la época prehispánica y colonial es innegable. Es, además, una de las plantas que 
según Bernardo Ortiz de Montellano (1980) se relacionaba directamente con las deidades 
del agua Tlaloc y Huixtocihuatl. 
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De la iztcuinpahtli (“remedio del perro”) tenemos una mención en el 
libro 11, cap. 7, párr. 6 del Códice florentino; ahí se dice que es una planta 
muy amarga, espigada, varuda y de mal olor. ¿Podría tratarse de alguna de 
las iztcuinpahtli de Hernández? Es muy dudoso, ya que todas estas plantas 
tienen en común su mucha toxicidad, de tal suerte que pueden matar a los 
perros, y si el Códice florentino describe que su sabor es muy amargo, ha de 
ser porque se ingiere, lo cual resultaría mortal; por lo demás, tampoco las 
características morfológicas descritas por Hernández parecen corresponder 
al rasgo “espigada” descrito en el texto de Sahagún. Sin embargo, en el Li-
bellus (Cruz y Badiano 1964, f. 27 v) sí hay una planta “espigada” cuyo 
nombre es itzcuinpahtli. El problema es que la ilustración tampoco nos 
ayuda mucho para la determinación. Algunas propuestas que se han hecho 
para ella son Plumbago pulchella Boiss., Phytolacca icosandra L. y Cestrum 
diurnum L. (Miranda y Valdés 1964; Valdés Gutiérrez et al. 1992; Tucker y 
Jannick 2020.). De ellas, sólo la última tiene un fuerte olor, aunque no nos 
atrevemos a afirmar que se trate ni siquiera del género. Por último, el pa-
saje recomienda la sal. También se recomienda para varios padecimientos, 
los cuales suelen consistir en pudrimientos e hinchazones, y para proteger 
heridas (Sahagún 2023, lib. 10, cap. 28, passim). Utilizando un lenguaje 
actual, y aún con la reserva de lo anacrónico del lenguaje, podríamos decir 
que se utilizaba como una suerte de antiséptico, para prevenir infecciones, 
propiedades conocidas de la sal.

Tlatlaciztli

Este es el último padecimiento del párrafo. El texto dice:

Por la enfermedad de la tose, sera necefario flotarse la garganta con el dedo, y 

beuer el agua de la rayz llamada tlacopopotl, o beuer el agua que aya estado con cal 

mezclada con chile, o beuer el agua cozida del axenjo de la tierra, o el agua de la 

rayz que se llama pipitzaoac: destas beuidas, en los grandes se entiende, que se 

an de beuer un quartillo desta agua y con los niños se les dara la quarta parte de un 

quartillo, con la qual, echara las flemas o expelera por abaxo, o beuerse, el agua de 

la yerua llamada yiztaquiltic y para las criaturas, se torna este auiso, y es empapar 

tanto algodón, como medio hueuo, en la propria agua de la dicha yerua, una vez o 

dos, esprimiendose el agua que tomare los algodones, dandola a beuer al niño, y no 

sera malo, que el ama de la criatura la beua. En los grandes se entendera, que an de 
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beyer la dicha agua, como esta dicho, y despues desto se flotaran, como esta dicho; 

y beuer agua heruida, con chile que se llama chilpoçonalli: y comer cofas, azadas, o 

las tortillas tostadas, y guardarse de cofas frias, y beuer el agua de la yerua nom-

brada chipili: o del palo llamado coatli, o un poco de vino, y guardarse de beuer 

cacao, y comer fruta, y guardarse de beuer el pulcre amarillo que llaman aoctli, y 

guardarse de ayre y del frio, y arroparse, y tomar baños.

Tlatlaciztli: inipayo, nezotlaloz, nepapacholoz in totozcac on miz tlacopopotl in inel-

huayo iayo, ihuan tenexatl chillo, ihuan tlatzoyonilli iztauhyatl: ihuan onmiz tlanelhuatl, 

itoca pipitzahuac; in conetontli za cen tlacotl in coniz, in huey tlacatl nauhtlacotl in 

iconiz, yamanqui atl ipan in quiz; anozo octli ipan azo mizotlaz, anozo quitemohuiz: 

in tla zan quitemohui, iyoma atica mopapachoz in icamac iztayo, anozo yehuatl onmiz, in 

itoca iiztaquiltic, in conetontli onpopolli, epopolli in coniz: auh cequi coniz in tenana 

itechpa canaz in piltzintli quichichiz. Auh in huey tlacatl centetl in quiz, yamanqui atl 

ipan, anozo octli ipan quitemohuiz in tlatlaciztli anozo quihualizotlaz quen oppa, expa 

in miz, auh ocno mopapachoz in itozcac: niman coniz chilpozonalli, auh in itlacual 

totoli, tochi, zoli, huilotl, mazatl, ihuan totopochtli quicuaz. Auh aocmo cenca atl quiz, 

atliz in iyauh chipili, coatli, azo achi vino, azo achi octli, ye in amo tlacuale: ihuan quiz 

in chilpozonalli, in chilnecuatolli, amo quiz in itztic atl, in cacaoatl quicahuaz, in xo-

chicualli, in aoctli, amo quittaz in itztic, in cecec, huel motlaquentiz: no quipalehuiz in 

temazcalli, in oncan temazcalco, quihiyoanaz in totonqui ihiyotl.30

El remedio del códice consiste, primeramente, en hacer beber al enfer-
mo una mezcla de raíz de tlacopopotl (“medio popote”), agua de cal con 
chile y estafiate cocido. También se le ha de frotar la garganta con esta 

30  “Tos: su remedio, se vomitarán, se frotará nuestra garganta, se beberá agua de la raíz 
de tlacopopotl, agua de cal con chile, y estafiate cocido: y se beberá la raíz llamada pipitzahuac; 
el niñito, sólo una vara beberá; el hombre grande, cuatro varas beberá, en agua tibia la beberá, 
o bien en pulque. Quizá vomitará o descenderá [hará digestión]: o si lo bajó, se frotará con agua 
de sal la boca, o se beberá la llamada iztaquiltic, el niñito beberá dos o tres absorcionesa [de 
un algodón], y esto lo beberá la madre de la que lo tomará el niño, lo mamará. Y el hombre 
mayor una tomará, en agua tibia, o bien en pulque, bajará la tos o la vendrá a vomitar como 
tome dos o tres veces. Y también se frotará la garganta. Luego beberá hervor de chiles, y su 
comida: comerá gallina,b conejo, codorniz, paloma, venado, y totopo. Y ya no beberá mucha 
agua, beberá, le va el chipilli, coatli, o bien un poco de vino, o un poco de pulque. Éste no 
tendrá comida. Y beberá la espuma de chiles, el necuatole de chilles. No beberá el agua fría. 
Dejará el agua de cacao, las frutas, el aoctli. No verá el frio, la helada, bien se abrigará. También 
le ayudará el temazcal, ahí en el temazcal tomará el ihiyotl, el ihiyotl caliente.”

a López Austin piensa que el vocablo proviene de la raíz pol, que significaría absorber o 
empapar. Esto es congruente con la traducción de Sahagún, por lo que respetamos dicho 
sentido. Cf. López Austin (1969, 112).

b O guajolota.
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misma mezcla. La tlacopopotl es casi con seguridad la misma planta que se 
menciona en el lib. 11, cap. 7, párr. 12; ahí se dice que es “medicina para la 
tos, la baja, la cura”, con lo que no solamente se recomienda para el mismo 
padecimiento, sino que su modo de acción también es el mismo. Desafor-
tunadamente, el texto no nos proporciona otros datos que permitan la de-
terminación botánica de la planta. Tampoco puede relacionarse con la tla-
copopotl que muestra el Códice Badiano (Cruz y Badiano 1964, f. 58 v) y 
que, además, se recomienda para baños posparto. Por su parte, no queda 
claro cuál sea el efecto buscado al utilizar el chile (Capsicum annuum L.); 
sin embargo, Francisco Hernández (2015a, lib. 3, cap. 153) lo describía 
como una planta caliente y seca en tercer grado. Esto lo hace semejante a 
la orina y al estafiate. Sequedad y calor para desgastar las postemas, apli-
cando directamente el remedio a la zona afectada: éste parece ser el proce-
dimiento indicado. 

Pero también se ha de beber la raíz pipitzahuac (“menudita”), en agua 
o en pulque. No sabemos de qué planta se trata, pero hay algunos motivos 
para pensar que pudiera tratarse de la pipitzahuac que describe el Códice 
florentino en el tratado de las plantas medicinales del libro 11 (cap. 7, párr. 5, 
remedio 33). Ahí se dice que es una planta semejante al heno, de la cual se 
utilizan las raíces, que produce vómito o diarrea y que así hace salir la fle-
ma, haciendo que se enfríe el calor que vive en el pecho o estómago (elli) 
de la gente. En Hernández (2015a, lib. 1, cap. 39) también se nombra una 
pipitzahuac de la cual se dice que tiene raíz gruesa y tallitos enroscados en 
grupos de tres o cuatro, y hojas como de abeto, ¿esto es suficiente para 
hacerla “semejante al heno”? Pensamos que sí, sobre todo porque el fun-
cionamiento de la planta es semejante al descrito en el Códice florentino: al 
tomarse la raíz, ésta evacua los humores (flema y bilis) tanto por vía del 
vómito como por las heces. Con respecto a la identidad de la planta, hemos 
de decir que, aunque se ha propuesto que se trata de Polygala sp (Flores y 
Valdés 2015),31 no hay estudios ni reportes que verifiquen su uso como 
laxante o vomitivo.32 Como sea, el efecto buscado es claro: o se logra evacuar 

31  Aunque algunas especies de Polygala tienen hojas lineares, tallos pequeños, raíces 
engrosadas y flores blancas, no deja de ser dudosa la determinación.

32  Para la pipitzahuac del Códice florentino se ha propuesto que se trata de Acourtia 
humboldtii (Less.) B. L. Turner (Sahagún 1950-1982, 148; Rivera 1941, 488), Acourtia cuer-
navacana (B. L. Rob & Greenm.) Reveal & R. M. King (Rivera 1941, 488) o bien de Eupatorium 
sessilifolium L. (Rivera 1941, 461). Tal vez la determinación de estos autores descansaba en 
la continuidad del nombre, pues Maximino Martínez (1933, 260) reportaba que A. humboldtii 
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por cámaras el mal, o bien se lo vomita. Pero, aunque se logre evacuar la 
enfermedad a través de la diarrea, no por ello deberá descuidarse la gar-
ganta, pues dice el texto que habrá de ponerse en ésta agua con sal, tal vez 
para prevenir alguna recaída, o para terminar de desplazar el mal que ahí 
se aloja. El cuidado de la dosis es importante; en los niños se administrará 
poco del medicamento (la cuarta parte de un cuartillo) y lo mismo sucede 
con la siguiente planta mencionada, la iztaquiltic (semejante al quelite blanco), 
de la que la dosis recomendada es aún menor, pues sólo se administrará a 
los niños lo que absorban dos algodoncitos, o bien meramente se untará en 
la mama de la madre o nodriza para que de ahí la chupe el lactante. Ésta 
también parece ser una planta purgante, por lo que pudiera utilizarse en 
sustitución de la pipitzahuac. La identidad de la planta nos es desconocida 
y no parece tratarse de la misma que se menciona más adelante en el texto 
(Sahagún 2023, lib. 11, cap. 7, párr. 5, remedio 62) y que es recomendada 
contra la sarna.

Finalmente, la receta da una serie de prescripciones: espuma de chiles, 
necuatole de chiles, agua tibia, pulque, gallina, conejo, codorniz, paloma, 
venado, totopo, agua con coatli y con chipilli; y también una serie de res-
tricciones: el enfermo no beberá agua fría, se guardará de la helada y del 
frío del medio ambiente, y se alejará del cacao, las frutas y el aoctli (literal-
mente “pulque de agua”, que explica Sahagún es cierto pulque amarillo). 
Veamos algunas de estas prescripciones. En primer lugar, hablemos de la 
mezcla de atole con chile. Como ya hemos visto, hemos considerado, de 
manera provisional, a partir de los textos de Hernández, que el chile es un 
alimento caliente y seco. Esto explica bien que se utilice para oídos que 
tienen materia (pus) (Sahagún 2023, lib. 10, cap. 28, párr. 1), para las mar-
cas en el rostro o para los dolores de muela (Sahagún 2023, lib. 10, cap. 28, 
párr. 1), pues la caries también es una forma de podredumbre que se ha de 
desgastar con el remedio.33

era nombrada pipitzahuac y que servía para provocar “mucho sudor y evacuaciones”, lo cual 
corresponde a lo descrito por el Códice florentino. No obstante, la planta no asemeja en nada 
al heno (Tillandsia usneoides L.).

33  Este último pasaje dice: “Tlancualiztli: in ipayo mocotzoneloa in conyayahual, pani ic 
mopotonia: auh in tlani quitlanpachoa totonqui chilli, ihuan iztatl contlanpachoa, ihuan motzo
tzopotza in toquetol, ihuan tlalcacahuatl on motlalia in totlanco, in atle quimopachihuia moquix-
tia in totlan, iztatl on maquia” (“Comedera de diente: su remedio, se mezcla el ocotzotl y la 
conyayahual, con lo que encima se enbizma: y debajo le cubren con chile, y sal le cubre el 
diente, y se punza mucho nuestra encía, y se asienta en nuestro diente tlalcacahuatl. Si nada 
le aprovecha, se hace salir el diente, sal introduce sal”). Que Sahagún traduce: “Para que no 
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Ahora, bien, el necuatole, como su nombre lo indica, es una bebida 
dulce de maíz; es recomendada en numerosas ocasiones como un recons-
tituyente tras una purga (Sahagún 2023, lib. 10, cap. 28, passim). Su utili-
zación como reconstituyente lo hace similar al caldo de ave que también 
es recomendado en numerosas ocasiones con la misma finalidad de hacer 
recuperar al enfermo tras una purga (Sahagún 2023, lib. 10, cap. 28, pas-
sim). Por lo tanto, o bien el caldo de ave, el chile y el atole son calientes 
—pues hacen recuperar el calor que se ha perdido por la purga—, o bien 
son reconstituyentes sin que importe su calidad, sea fría o caliente. Un in-
dicio en favor de lo primero es que se recomienda al enfermo comer toto-
po en lugar de tortilla, pues como bien se sabe se trata de una tortilla endu-
recida al fuego. Este contacto prolongado con el fuego le haría llevar en sí 
parte de ese calor, haciéndola más caliente. De un modo semejante, tam-
bién el atole es una cocción prolongada del maíz, lo que le hace llevar el 
calor del fuego. 

Veamos ahora las contraindicaciones. Guardarse de las cosas frías, be-
ber agua de chipilli o de coatli, no tomar cacao, ni frutas, guardarse del frío 
y tomar baños. Todas estas parecen tener en común el frío. Aunque no 
contamos con descripciones claras de la cualidad del cacao o de las frutas, 
sí tenemos algunos indicios con respecto al coatli y al chipilli. La primera 
de estas plantas debe de tratarse de Eysenhardtia polystachya (Ortega) Sarg., 
conocida actualmente como “palo azul” y que se utiliza comúnmente con-
tra afecciones renales.34 Con este mismo fin la recomienda el Códice floren-
tino (Sahagún 2023, lib. 11, cap. 7, párr. 5, remedio 14) y afirma que la ha 
de beber quien “se calienta o se le estancó la orina (“in iayo coni, in aquin 
motlehua in azo omaxixtzacu”). Y con respecto a la chipilli, probablemente 
es la misma que nosotros conocemos como chepil (Crotalaria spp.) y que 
se utiliza como quelite en el sur del país. De ser así, podría tratarse del 
chipillin de Hernández (2015a, lib. 5, cap. 138), de la cual se dice que es “de 
temperamento frío”.

suceda esta enfermedad de las muelas sufodicha: sera bueno guardarse de comer cosas muz 
demasiadamente calientes. Y si se comieren no beueran presto agua muy fria, y limpiarse los 
dientes y muelas; despues de auer comido y quitarse la carne de entremedias, con un palito 
porque se suele podrir y dañarse la dentadura”.

34  E. polystachya tiñe el agua azul al dejarse remojar en ella. Además, se utiliza para 
afecciones de vías urinarias. Tiene flores amarillas y hojas de leguminosa (“como de ruda o 
garbanzo”). Todo esto es congruente tanto con la descripción del coatli en el Códice florentino, 
como con la descripción en Hernández (2015a, lib. 4, cap. 26). 
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Pero la parte del texto que más nos parece indicar la oposición entre 
lo frío y lo caliente es la recomendación del baño de temazcal, pues el 
náhuatl dice: “No quipalehuiz in temazcalli, in oncan temazcalco, quihiyoanaz 
in totonqui ihiyotl” (“también le ayudará el temazcal, ahí en el temazcal 
agarrará el ihiyotl caliente”). Si todo lo que hemos dicho es correcto, en-
tonces el pasaje se divide en dos partes. La primera hace recomendaciones 
para el alivio de un padecimiento primario: la tos. Para ello, describe dos 
procedimientos: el primero consiste en frotar con el dedo la garganta y 
aplicar el remedio localmente. El segundo consiste en hacer salir la enfer-
medad del cuerpo a través de la purga. Pero la purga afecta al cuerpo 
dejándolo frío, por lo que la segunda parte del pasaje hace una serie de 
recomendaciones para reconstituirle su calor. Con este último padeci-
miento, la tos, termina el párrafo del Códice florentino.

Sistemas médicos

Como es bien sabido, fray Bernardino de Sahagún utilizó modelos de la 
literatura medieval para la composición del Códice florentino (León-Portilla 
1999, 118; López Austin 2011). Lo mismo se puede decir de otras obras 
de la época, como el Libellus de medicinalibus indorum herbis (Turner Ro-
dríguez 2007) o el Tesoro de medicinas de Gregorio López, también aso-
ciadas a la labor franciscana en Nueva España. Por ello, no es de extrañar 
que muchos de los remedios y padecimientos sólo sean comprensibles a la 
luz de una medicina de tradición galeno-hipocrática, en la que el cuerpo 
está constituido por una serie de humores que se producen a partir de los 
alimentos que son digeridos y luego transformados para ser llevados a las 
partes del cuerpo donde correspondan35 (Portes y Vigarello 2005). En esta 
visión médica, el flujo de humores puede ser afectado o impedido por 
diversas circunstancias, lo que a su vez puede producir un exceso de ellos 
en alguna región específica del cuerpo o bien en todo él (cuerpo pletórico). 
Estos humores excesivos habrán de ser desechados por varias vías, como 
puede ser la orina, las heces o el vómito. Por ello, además del bien conoci-

35  Dice Bartholome Anglicus: “Humor es una sustancia clara engendrada en el cuerpo 
del animal por la digestión. E viene a ser esta sustancia por la multitud de los alimentos para 
criar los miembros y por confortar las operaciones vitales. Aunque accidentalmente los tales 
humores los empachen alguna vez como dicho es” (Anglicus 1492, libro 4, cap. 6).
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do remedio de provocar sangrías, otros remedios frecuentes son las purgas, 
los enemas y el drenaje de pus en el caso de abscesos. En nuestro párrafo 
estos procedimientos están indicados para varios padecimientos: para las 
paperas se recomienda sangrarse, para las sequillas de la garganta se ha de 
abrir la hinchazón y drenar, para la tos se ha de purgar y las postemas se 
han de lavar con orines que desgasten y sequen los humores superfluos. 
Así, vemos la utilización de remedios medievales para padecimientos tam-
bién medievales, pues no son lo mismo las sequillas que la coatetl o el en-
varamiento que la coacihuiztli: corresponden a universos semánticos dis-
tintos. Más aún, en muchos casos los conocimientos indígenas tuvieron que 
adoptar un ropaje de conocimiento de origen europeo para ser reconocidos 
y preservados por las mismas instituciones españolas (Boumediene 2016, 
421 y ss.; Soto 2022, cap. 4, passim).

Inversamente, hay nociones que permiten una cierta comunicación 
entre los sistemas de conocimientos (Soto, 2022), por ser semejantes. Por 
ejemplo, las nociones de frío y calor. Su importancia como clasificador de 
enfermedades, medicinas y padecimientos es patente tanto en la medici-
na humoral como en las concepciones mesoamericanas. Lo que no hace 
que sean iguales, lo cual puede verificarse fácilmente en los malentendidos 
de la época.36 

Entre los padecimientos arriba descritos encontramos esta dicotomía 
en la enfermedad nombrada quechcoacihuiztli. Se trata de un padecimiento 
frío, cuya frialdad no tiene que ver con las concepciones europeas, sino que 
se relaciona con la frialdad de la enfermedad llamada coacihuiztli en náhuatl, 
de la que es una instancia. El pasaje lo afirma claramente: la causa del mal 

36  Por poner un ejemplo, tomado de la obra de Francisco Hernández: “Axoquenietl. Es 
un arbusto de […] temperamento caliente y seco aproximadamente en segundo grado. El 
cocimiento de las hojas, dicen que quita las fiebres, lo cual no veo cómo pueda efectuarse si 
no es moderando el calor más intenso y reduciéndolo a un grado inferior, o calmando los 
fríos, o evacuando la causa de alguna otra manera” (Hernández 2015a, lib. 2, cap. 107). El 
protomédico no entiende que algo caliente pueda combatir la fiebre. En otro lugar se queja 
de los médicos indígenas en los siguientes términos: “Y es de admirarse de qué manera tan 
inepta y carente de arte y con gran peligro de toda la gente, puesto que obligan a las paridas 
en seguida después del parto a darse baños de vapor y a lavarse ellas mismas y a sus niños 
recién nacidos en agua helada después del mismo baño, llamado temaxcalli. ¡Qué digo! Si 
hasta a los febricitantes con erupciones u otra clase de exantema rocían con agua helada. 
Esto no es menos temerario que frotarles los cuerpos con cosas muy calientes, y responden 
con audacia, a quien les redarguye, que calor se vence con calor” (Hernández 2015b, lib. 2, 
cap. 2). Con respecto a la polémica sobre el “origen” de la dualidad frio-calor vid. el texto 
clásico de López Austin (1989, 303-318).



149LOS PADECIMIENTOS DEL CUELLO

Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 72 (julio-diciembre 2026): 127-156 
e-issn: 3061-8002 | issn: 0071-1675 | https://doi.org/10.22201/iih.30618002e.2026.72.78762

era la pérdida del ihiyotl caliente que habitaba en los cuerpos. Su remedio: 
el baño de temazcal.

Otro ejemplo. En el párrafo sobre “Las enfermedades de nuestra cabeza” 
(lib. 10, cap. 27, párrafo 1) se dice del resfriado: 

Tzompilihuiztli: ipayo motlatia anozo xoxouhqui in xihuitl in itoca yecuxoton ihuan 

itoca icuexo onmineui, anozo picietl onminecui: ihuan nepapacholo in totozcac, ihuan ne-

zotlalo: auh amo miz in itztic zan ye in yamanqui in totonqui in miz, in mocuaz: ihuan 

nemalhuiloz amo mottaz, amo mixnamiquiz in itztic, amono tonalli motlamiz. 

Romadizo: su remedio se quema, quizá verde la yerba llamada yecuxoton, y se nom-

bra icuexo, se huele; o quizá picietl, se huele: y se cubre en nuestra garganta, y se 

vomita: y no se beberá frio, sólo ya lo tibio, lo caliente se beberá, y se comerá: y se 

mesurará. No verá, no encontrará su rostro al frio, ni se gastará calor.

Contra la enfermedad del romadizo o, cadarro, se a de tomar la yerua llamada en 

la lengua iecuxoton, o el piciete, y olerse, estando verde, o echas poluo y flotar con 

el dedo, todo lo interior de la boca, para prouocar, a echar la reuma fuera: y guar-

darse de comer, o beuer qualquiera cosa fria, y ni mas ni menos del ayre, y del frio 

y del sol. (Sahagún 2023, lib. 10, cap. 28, párr. 1)

Las recomendaciones del pasaje tienen por objetivo que el cuerpo no se 
siga enfriando: hay que abrigar al enfermo, darle bebidas calientes, alejarlo 
de los lugares húmedos y fríos, etcétera. El texto náhuatl lo afirma cuando 
dice “amono tonalli motlamiz” (“tampoco se gastará calor”). En cambio, el 
castellano del Códice florentino afirma que la cura del romadizo está en “echar 
fuera la reuma”, es decir, el corrimiento de humores que se ha desplazado 
hacia la cabeza, lo cual inserta el pasaje en una tradición de medicina humo-
ral. Esto es claro a partir de la definición misma de “romadizo”.37 Pero, ade-
más, el texto recomienda que el enfermo se guarezca del “ayre, y del frío y 
del sol”. Pues tanto lo caliente como lo frío pueden provocar el romadizo. 

Dediquemos, pues, algunas palabras al ihiyotl. Ya Alfredo López Austin 
lo había caracterizado como una “entidad anímica” que se manifiesta como 

37  Sebastián de Covarrubias definía el catarro en los siguientes términos: “La dilatación 
que cae de la cabeça á la garganta y al pecho…” (Covarrubias 1611, f. 143v). Anglicus, por su 
parte, dice: “Los médicos llaman esta enfermedad catarra e es causada en muchas maneras 
dentro de la cabeza. Algunas vezes por el calor del ayre que haze fundir e retornar los umo-
res fuera del celebro. Otras vezes viene por la frialdad que los restriñe. No menos viene 
por grand abundancia de umores que vienen a la cabeza por grand exceso de umor claro e 
colante” (Anglicus 1492, lib. 7, cap. 3).
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una especie de vaho o soplo con ciertas características particulares, como 
el olor (López Austin 1989, 257 y ss.).38 No es probable que la entidad 
tenga un asiento específico en el cuerpo, puesto que la división tripartita 
alma-corazón-hígado es frecuente en textos medievales39 y porque en la 
actualidad las almas indígenas se encuentran diseminadas por todo el cuer-
po y aún fuera de él, en circunstancias especiales (Martínez González 2011, 
55 y ss.).40 Pero lo que sí es evidente en las fuentes es la relación entre el 
ihiyotl y el aliento y las emanaciones de los cuerpos, sobre todo de los ca-
dáveres. Por ejemplo, partes de los cadáveres de las mujeres muertas en el 
parto se utilizaban por los guerreros para amedrentar a sus enemigos en 
el campo de batalla, pues se decía que éstas causaban ihiyotl.41 Otro ejemplo: 
cuando los nonotzaleque querían hacer fechorías o matar a alguno llevaban 
consigo partes del cuerpo de un “tigre” para así devenir ihiyotl y hacer des-
fallecer el corazón de su víctima (Sahagún 2023, lib. 11, cap. 1., párr. 1). 
Lo mismo sucede con las fieras, su aliento es ihiyotl que paraliza a sus pre-
sas (Sahagún 2023, lib. 11, cap. 1, párr. 1: ocelotl, coyotl), aliento que, al 
menos una vez en los relatos del Códice florentino, toma la vestidura del 
arcoíris (Sahagún 2023, lib. 11, cap. 1, párr. 1: cuetlachtli).42 

38  Algunos vocablos tomados del diccionario de Molina: “ihiyo: Baho del cuerpo”; tam-
bién, ihi[y]omotzacua (ni) —ni (pron. 1 persona) + ihiyot l+ refl + cerrar = se me cierra el 
ihiyotl—, “tener asma”; ihiyomictia (nite) —ni (pron. 1 persona) + te (pron. od. persona) 
+ihiyotl + miqui (morir, dañar) + caus. = yo a alguien le hago morir el aliento—, “atapar el 
huelgo a otro”; ihiyocahua (ni) —ni (pron. 1 persona) + ihiyotl + cahua (dejar) = yo dejo  
el aliento—, “desfallecer o faltarme el huelgo de mucho trabajar o de enfermedad”; por el 
contrario ihiocuitia. (nite) —ni (pron. 1 persona) + te (pron. de od. persona) + ihiyotl+ cui 
(tomar) + tia (caus.)—, “dar a comer”.

39  Por ejemplo, el siguiente texto de Juan de Aviñón de 1418: “Otrosí, porque en él [en 
el hombre] es figurado el mundo. Ca bien ansí como el mundo es departido en tres partes, 
conviene a saber, mundo spiritual, mundo celestial y mundo terrenal, assí es en el ome seme-
jança desto. Ca en la cabeça están los sesos espirituales, y en el coraçon la virtud vital, y en el 
figado la virtud natural; en que se significan los tres mundos sobredichos” (Aviñón 1885, 12).

40  Como sea, parece relacionarse con el pecho, el hígado, el estómago o la sangre en 
general (Martínez González 2011, 55 y ss.; López Austin 1989, 257; Velásquez 2023, 282 y ss.)

41  “… in icuac hui yaoc, in chimaltitlan caquia in tzontli, manozo mapilli… quil mihiyotia in 
itzon, in imapil mochihuaquetzqui; quil quimicximimictia in iyaohuan” (“… cuando iban a la 
guerra, metían en el escudo el cabello o el dedo de la mano...dizque así causaba ihityotl el 
dedo o el cabello de la cihuaquetzqui, dizque así paralizaban los pies de los enemigos”) (Sa-
hagún 2023, lib. 6, cap. 29; la traducción es nuestra.)

42  Gabriel Espinosa, en su artículo “El aspecto masculino del arcoíris prehispánico”, 
(2008) afirma que existe una estrecha relación entre el carácter masculino del arcoíris y el 
fuego. Por ejemplo, sostiene que en muchas poblaciones indígenas de Mesoamérica existe la 
creencia de que el arcoíris puede detener la lluvia. Además, lo relaciona con la serpiente de 
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Pero hay un pasaje del Códice florentino que llama nuestra atención por 
la relación que parece indicar entre ihiyotl y tonalli, otra de las “entidades 
anímicas” de López Austin; se trata del momento de la presentación de un 
recién nacido al cielo. El texto dice:

Nimitznotza, nimitztzatzilia, in teteu tinnan, in Ticitlallatonac, in Ticitlallicue, quena-

mi mihiyo; ma xicmomaquili, ma itech ximihiyoti in macehualli.

Inic expa coniyahua in ilhuicac: quitoa. In axcan ilhuicac anchaneque, in amixquichtin, 

in amilhuicapipilti, in ilhuicac anmoniltitoque: ca izcatqui in macehualli, quenami am

ihiyo, ma xicmomaquilican ma itech ximihiyotican, inic nemiz tlalticpac (Sahagun 

2023, lib. 6, cap. 37).43

Como puede notarse, el ihiyotl del niño, “de cualquiera manera”, “de 
cualquier modo” que sea, está dado por los habitantes del cielo. Esto es 
tanto como decir que la conformación del ihiyotl está en función de un 
estado de cosas en el cielo, que será distinto cada día, cada momento inclu-
so. Por eso, la relación entre un estado de cosas en función de un tiempo 
específico y el nacimiento de un ser humano nos hace pensar en el tonalli, 
como calor constitutivo del ser humano según el pensamiento náhuatl. Este 
es un calor-destino que le es propio a cada persona de acuerdo al día de su 
nacimiento. Porque no todos los días son iguales, el calor correspondiente 
a cada fecha tiene sus propias cualidades, y el nacido en esa fecha compar-
te las cualidades de ese calor, dadas por una serie de condicionantes deifi-
cados. Recordemos, para saber qué tonalli le corresponde al recién nacido 
se había de consultar el calendario; en él se calculaba la interacción entre 
cuando menos: 1) un numeral (cuenta consecutiva de los días), 2) un ave, 
3) un señor de la noche, 4) un nombre de día y 5) un rumbo o punto cardi-
nal. De la conjunción de todo esto se habrían de constituir tanto las cualida-
des de la persona (su carácter, su modo de comportamiento, sus ocupaciones 

fuego (xiuhcoatl). El autor proporciona también algunos pasajes tanto de los Primeros memo-
riales (fol. 282v) como del Códice florentino (lib. 7, cap. 5) de Sahagún, donde se afirma que 
el arcoíris es capaz de secar el maguey, planta que característicamente es resistente a la sequía 
y se asocia con la fertilidad, lo nutricio, etcétera. 

43  “Yo te llamo, yo te doy voces tú, madre de los dioses, calor de estrellas, la de falda de 
estrellas, de cualquier manera tu ihiyotl: que tú se lo des, que le causes ihiyotl al macehualli. 
Así, tres veces lo ofrece al cielo. Dice: primero ustedes los que habitan el cielo, todos ustedes, 
ustedes los nobles del cielo, los que se echan en el cielo: que he aquí al macehualli, de cualquier 
modo, su ihiyotl se lo den, que en él ustedes se lo causen ihiyotl, para que viva sobre la tierra.” 
López Austin (1989, 181) también presenta y traduce este pasaje.
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posibles), como su destino (López Austin 1989, 23 y ss.; Díaz 2019, 107 y 
ss.; Velásquez 2023, 330 y ss.; Sahagún 2023, lib. 4, passim).

Pues bien, si volvemos al último de los padecimientos aquí descritos, 
podemos preguntarnos: si nos las vemos con un ihiytotl caliente (que podría 
oponerse, por ejemplo, al ihiyotl frío de las piedras chalchihuites), ¿no 
es porque posee calor (tonalli)? Así pues, ¿el tonalli es el calor del ihiyotl, 
(así como decimos que tal cosa es cualidad de otra cosa), o más bien es, 
por el contrario, el ihiyotl una de las formas en que aparece el tonalli, es decir, 
es uno de tantos calores (un calor-vaho)? En un mundo de transformacio-
nes habituales en flujo constante, cada uno de ellos sería el revés del otro. 
Por ello, el enfermo de resfriado y de tos tiene que guardarse de que en 
estos flujos no pierda nada de lo que le queda de su calor y si así sucede, 
buscará recuperarlo mediante el temazcal.44

Conclusiones

Una lectura analítica del texto del Códice florentino revela la concurrencia 
de diversos sistemas de conocimiento tanto locales como importados de 
Europa. Esto se refleja, por ejemplo, en la manera en que el texto náhuatl 
fue traducido al castellano. Mientras que una de las columnas del manus-
crito parece hacer referencia a una medicina humoral, la otra nos habla de 
ciclos y entidades de origen mesoamericano. Estos ciclos referentes al cuer-
po humano son al mismo tiempo ciclos del cosmos, pues no hay una división 
tajante entre los componentes del propio cuerpo y los del mundo. Entonces, 
así como hay un mundo de posibles transformaciones de los entes entre sí, 
existen también procesos correspondientes en el hombre que producen tal 
o cual enfermedad o curación. Los remedios van en consonancia con los 
conocimientos de estas etiologías, pues tal y como afirmara Bernardo Ortiz 
de Montellano (1993, 158): “En todo sistema médico la causa dicta la cura”. 

44  Velásquez (2023, 329), en relación con los mayas del periodo clásico, afirma que de 
la entidad llamada o’hlis, que funcionaba como semilla-corazón de la cual surgían los seres 
humanos tras despojarse de su individualidad (véase al respecto López Austin 2009), se 
podían desprender dos entidades ventosas, tal vez como sus componentes o sus desdobla-
mientos. Una de ellas se asociaba al maíz, y a los mantenimientos y la abundancia, en general. 
La otra se asociaba con el dios del viento o aliento vital representado por el “dios H”.  
Del mismo modo, no me parece que existan fronteras ontológicas fuertes entre el ihiyotl y  
el tonalli, participan uno del otro, y puede ser uno el calor del otro, mientras que el otro es el 
viento-olor del primero. 
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Así, por ejemplo, el estafiate cura debido a sus cualidades calientes y secas; 
mientras que el chepil y el palo azul curan debido a la frialdad que poseen.
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Resumen
En este artículo se estudia al tlacotli de collera —comúnmente llamado esclavo por los cro-
nistas españoles— con base en el análisis de fuentes documentales de los siglos xvi y xvii. 
Se muestra su origen, los mercados en donde se le podía intercambiar y los roles que desem-
peñaba dentro de la sociedad mexica, así como el modo excepcional en que podía liberarse 
de su condición. Se expone, además, una peculiar relación entre estas personas y los animales 
domésticos, la cual sugiere su animalización, y podría explicar su condición servil y su ido-
neidad como víctimas sacrificiales y como acompañantes de los muertos. 

Palabras clave: esclavo; esclavitud indígena; tlacotli; xolo; tlaaltilli; ixiptla; sacrificio.

Abstract
This article studies the tlacotli bearing the collar of servitude —commonly referred to as a slave 
by Spanish chroniclers— through an analysis of sixteenth- and seventeenth-century documentary 
sources. It explores the origins of this condition, the markets in which such persons could be ex-
changed, the roles they played in Aztec society, as well as the exceptional means by which they 
could free themselves from servitude. It also reveals a peculiar relationship between these people 
and domestic animals, which suggests a process of animalization that may explain both their 
servile condition and their suitability as sacrificial victims and as companions of the dead.

Keywords: slave; Indigenous slavery; tlacotli; xolo; tlaaltilli; ixiptla; sacrifice.

*  Agradezco a los doctores Clementina Battcock, Guilhem Olivier y a los dictaminado-
res anónimos por su lectura, comentarios y recomendaciones bibliográficas que enriquecie-
ron este artículo. 
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A manera de introducción 

Había, en el México antiguo, tlacotin o tlatlacotin1 susceptibles de ser 
trocados en mercados para su posterior sacrificio, los cuales fueron iden-
tificados por cronistas españoles del siglo xvi como “esclavos de collera”2 
o “de venta” (Motolinía 1989, 605; Mendieta 1997, 1: 212) y, por algunos 
investigadores modernos, como tlatlacotin de collera (Hicks 1974, 256; 
Izquierdo 1984, 368; Castillo 1996, 122; López Austin 2004, 1: 462). En 
los textos en náhuatl se les denomina simplemente tlacotli (Códice flo-
rentino, 1: f. 19r-19v), aunque también tenemos registro de los términos 
tlacotiamictli, literalmente “mercaduría-tlacotli”, y tlacanecuilolli, “hom-
bre cambiado, regateado o revendido” (Molina 2004, 1: f. 109r y 2: f. 
119r; Salazar 2025, 166-167). Es sobre estas personas y cómo han sido 
nombradas en los corpus documentales novohispanos que tratará el 
presente trabajo.

Varios investigadores se han referido a ellos en sus análisis sobre diver-
sos temas. Destacan aquellos relativos a la estructura sociopolítica y eco-
nómica mexica (Moreno 1931; Katz 1966; Castillo 1996), la esclavitud 
indígena (Bosch 1944; Anderson 1982; Izquierdo 1984; Salazar 2017; 2025), 
la vida cotidiana (Soustelle 1970), el trabajo dependiente (Hicks 1974), las 
fiestas (Graulich 1999; Rodríguez 2010), el cuerpo humano (López Austin 
2004), el sacrificio (Duverger 1983; González 1994; Graulich 2016; Olivier 
2023, 2024b) y la antropofagia (Declercq 2024), entre otros. No detallaré 
ahora las contribuciones individuales de cada uno de estos autores, porque 
serán citadas, según su pertinencia, a lo largo de este estudio. Empecemos, 
sin más preámbulo, revisando las alusiones sobre nuestros personajes en 
los documentos antiguos. 

1  Ambos términos son plurales de tlacotli, aunque la segunda forma es más común en 
las fuentes.

2  El término esclavo se empleó para designar a diferentes categorías indígenas como el 
malli, el tlacotli, el tlaaltilli y el centlacotli, entre otras. Pero ninguna de ellas es completamen-
te equiparable a los esclavos conocidos en el Viejo Mundo (Hicks 1974, 256; Izquierdo 1984, 
363; Castillo 1996, 118; López Austin 2004, 1: 461; Salazar 2025). A los esclavos que estudia-
mos aquí se les ponía una collera cuando presentaban muy mala conducta (Bosch 1944, 69; 
Soustelle 1970, 86; Hicks 1974, 256; Izquierdo 1984, 368).
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¿Tlatlacotin sin derechos? 

Varios pasajes en las fuentes documentales demuestran la existencia de 
esclavos entregados a terceros, sin restricción alguna que, incluso, podían 
ser sacrificados (cuadro 1).

Evidentemente, recibían un trato muy distinto del que se daba al tlaco
tli estudiado previamente por quien esto escribe (Salazar 2025). Los escla-
vos no sólo manifiestan una pérdida total de su libertad, al ser entregados 
a terceros sin restricciones, sino que, en la mayoría de los casos, parece 
haber sido posible inmolarlos e, incluso, comerlos (Bosch 1944, 40-49; 
Duverger 1983, 106-107, 187; González 1994, 198-207; Graulich 2016, 
241-246; Olivier 2024b, 126-127; Declercq 2024, 25, 258-259). ¿A qué se 
debe tal discrepancia? ¿Por qué unos eran considerados para el sacrificio y 
otros no? ¿A todos los podemos denominar tlatlacotin?

A decir verdad, no siempre es posible verificar si se trataba de tlatlacotin, 
porque la mayoría de los documentos que contienen la información se es-
cribieron en castellano y, en ellos, simplemente se les denomina “esclavos”, 
de manera que sólo podemos comprobarlo en aquellos que incluyen textos 
en náhuatl —como los Anales de Cuauhtitlan y el Códice florentino—, o bien, 
atendiendo a la información contextual, como veremos posteriormente. 

En los Anales de Cuauhtitlan, se registró que 20 tlatlacotin huastecos 
(centecpantli cuexteca tlatlacotin) eran entregados como tributo a la Excan 
Tlatoloyan o Triple Alianza. Más adelante, se especifica que a cada miem-
bro de la liga le correspondían también diez tlacotin de sexo femenino o 
çihuatlacotin (Anales de Cuauhtitlan 2011, 220, 222). Por otro lado, en el 
Códice florentino se constata que eran usados para pagar apuestas, para 
sustituir a cautivos fugitivos y como acompañantes de los tlatoque muertos3 
(Sahagún 1950-1982, 1: 32; 3: 45-46; 8: 29-30). Lo cual permite suponer 
que los regalados por los tlatoque a sus pares y subalternos, o usados para 
gratificar servicios, también eran tlatlacotin, pues era posible regalarlos y 
eso estaba prohibido en el caso de los mamaltin (prisioneros de guerra), ya 
que sólo su captor debía ofrendarlos en sacrificio (Mendieta 1997, 1: 251). 

3  En Mesoamérica se sacrificaba a hombres y mujeres en los funerales de personajes de 
alto rango para que los “acompañaran” y “sirvieran” en el más allá. Aunque entre dichos 
“acompañantes” podía haber algunos mamaltin e incluso voluntarios (González 1994, 299-
302; Graulich 2016, 167-169; Olivier 2024b, 125-136), considero que la mayoría eran tlatla-
cotin, por las razones que expondré en este artículo.
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Cuadro 1 
Uso que se hacía de algunos esclavos

Esclavos que servían Fuente

Como tributo Durán (1995, 1: 262)
Anales de Cuauhtitlan (2011, 220-221, 
222-223)

Como acompañantes de los tlatoque 
muertos

Motolinía (1989, 527)
Códice florentino (3: f. 27r-27v)
Durán (1995, 1: 303)
Alva Ixtlilxóchitl (2021, 1: 175)

Como regalo de los tlatoque a sus pares Motolinía (1989, 526)
Durán (1995, 1: 352-358)
Mendieta (1997, 1: 292-294)
Alvarado (2021, 372, 492, 578)

Como regalo de los tlatoque  
a sus subalternos

Durán (1995, 1: 582) 
Alvarado (2021, 301)

Para pagar apuestas de juego “Costumbres…” (1945, 59)
Códice florentino (8: f. 18r)
Durán (1995, 2: 206)

Para gratificar servicios Alvarado (2021, 489, 590)

Para sustituir a cautivos fugitivos Códice florentino (1: f. 13r)
Mendieta (1997, 1: 251-252)

Para dedicar monumentos Durán (1995, 1: 558)

Para ofrendarlos en cumplimiento  
de una penitencia

Códice florentino (6: f. 26v)

Como alimento Durán (1995, 1: 578)
Alvarado (2021, 609)

Fuente: elaboración de Óscar Salazar Delgado.
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Así que buena parte de los esclavos incluidos en el cuadro 1 eran, en realidad, 
tlatlacotin. Los demás, quizá nunca sabremos a qué categoría pertenecían.

El origen de los tlatlacotin

Según Durán (1995, 2: 188), los tlatlacotin “[…] no eran gente estraña ni 
forastera ni habida en guerra […] sino naturales de los mismos pueblos”. 
Esto es significativo porque distingue, por un lado, a nuestros personajes 
de los mamaltin y sugiere, por otro, que cada altépetl tenía sus propios 
tlatlacotin. Así que, al inmolarlos, debieron considerarlos víctimas locales, 
es decir, originarias de la entidad política en donde se efectuaba el sacri-
ficio4 (Anderson 1982, 81, 85, 91; Pereira 2010, 259), por ello, no nece-
sitaban la integración requerida por los mamaltin (Graulich 2016, 209, 
241-242). Pero antes de abordar el tema del sacrificio, mi intención es 
mostrar cómo algunos tlatlacotin podían llegar a convertirse en víctimas 
sacrificiales. Y, para esto, conviene recordar que habían adquirido la con-
dición de tlacotli por transgredir las normas de la comunidad (Salazar 2025) 
y que, como tlatlacotin, debían trabajar para su tlacahua5 por tiempo inde-
finido y cumplir con sus obligaciones adecuadamente. De no hacerlo, me-
recían castigo, el cual era impuesto por un juez que, mediante una senten-
cia, habilitaba a su tlacahua a transmitir sus derechos sobre el sentenciado 
sin consultarlo (López Austin 2004, 1: 462). Acto seguido, el tlacahua podía 
colocarle una collera y trocarlo en un mercado, como se ve a continuación: 

Los esclavos que salían malcriados y perezosos, viciosos y fugitivos, sus amos les 

amonestaban y requerían dos y tres veces y más, delante testigos, y si todavía per-

manecían incorregibles, echábanles la collera […] Después que al esclavo echaban 

collera, podíanlo vender en cualquier tiyanquizco, y si de la primera o segunda ven-

didura no se enmendaba, […] si todavía perseveraba en ser astroso, de tres veces o 

desde arriba le podían vender y comprar para ser sacrificado. (Motolonía 1989, 605)

4  Esto se manifiesta claramente en un rito que se efectuaba durante la fiesta de Pan-
quetzaliztli, pues los esclavos que personificaban a Huitzilopochtli acudían antes de su inmo-
lación a la casa de sus sacrificantes y luego a la de sus propios familiares para despedirse y 
dejar estampadas sus manos en “los umbrales de las puertas y en los postes de la casa” (Sa-
hagún 2000, 1: 249; Graulich 2016, 204).

5  Según Molina (2004, 2: f. 115v y 116r), el tlacahua era el “señor o dueño de esclavos”. 
A lo largo de este trabajo utilizaré el sentido más literal que corresponde a “que tiene hombres 
o personas”, o bien, “que se beneficia de hombres o personas”. Su plural es tlacahuaque. 
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Así, Motolinía aclaró la aparente contradicción entre los tlatlacotin que 
podían ser trocados y los que no. Pues, aunque todos ellos conservaran 
inicialmente los derechos de las personas libres (Salazar 2025), podían 
perderlos y hasta convertirse en víctimas sacrificiales a causa de una con-
ducta reprobable reiterada. Para comprender mejor el proceso, es necesario 
reparar en algunos detalles. Por ello, abordaremos primero el tema de la 
suciedad y los daños causados por las transgresiones. Después veremos 
la consecuente colocación de la collera y el intercambio de tlatlacotin pro-
piamente dicho, para finalmente abordar el proceso sacrificial y cómo 
algunos podían evitarlo. 

Suciedad y daños causados por el comportamiento inadecuado

Según vimos, la collera se colocaba sólo a los tlatlacotin malcriados, pere-
zosos, viciosos y fugitivos, que habían sido amonestados más de dos o tres 
veces y permanecían incorregibles (Motolonía 1989, 605). En otras pala-
bras, a aquellos que no habían cumplido con su deber, a causa de su actitud 
rebelde y conductas reprobables (Bosch 1944, 48; Soustelle 1970, 86; Hicks 
1974, 256; López Austin 2004, 1: 462; Izquierdo 1984, 368). Conviene re-
cordar que, en las concepciones indígenas, las faltas tenían un carácter 
excrementicio, especialmente las de índole sexual (Burkhart 1989, 87; 
López y Toledo 2009, 30-31; Johansson 2010, 95-97), lo que se observa 
claramente en el registro lingüístico, pues los términos cuitlatl, teuhtli y 
tlazolli aludían a la mierda, el polvo y la basura, respectivamente (Molina 
2004, 1: f. 85r; 97r; 116r), pero también a “los delitos cometidos por los 
habitantes de la ciudad” (Dehouve 2016, 58). Y el perverso, disoluto y vi-
cioso recibía los calificativos de teuhyo, tlazollo, “lleno de polvo, lleno de 
basura”, o también tlaello, cuitlayo, “lleno de excremento, lleno de caca” 
(López y Toledo 2009, 31). Todo esto se explica porque los antiguos nahuas 
identificaban la inmoralidad con la suciedad e incluían, en el concepto 
tlazolli,6 una serie de impurezas utilizadas en el discurso moral para con-
notar negatividad (Burkhart 1989, 87-88). Por eso se decía que las faltas 

6  El significado más literal de tlazolli es algo inútil, usado, algo que ha perdido su orden 
o estructura original, que se ha hecho materia suelta. El término era usado para denotar una 
especie de suciedad o materia fuera de lugar: paja, ramas, trozos de cabello o fibra, excre-
mentos, estiércol. Para más información sobre este concepto complejo, véase Burkhart (1989, 
87-98).
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ensuciaban a las personas,7 pero también las dañaban, ocasionándoles tras-
tornos anímicos y corporales.

Efectivamente, se afirmaba que los tlatlacotin sufrían daños en sus en-
tidades anímicas con cada transgresión, y que su corazón era diferente del 
de las personas libres (López Austin 2004, 1: 463-464; Martínez 2006, 127, 
138; Echeverría 2012, 158, 164). El daño debió de ser considerado mayor 
en el caso del tlacotli de collera, a causa de su renuencia al cambio. ¿Podría 
esto explicar por qué se le denominaba tlacotiamictli? Este vocablo fue tra-
ducido en el siglo xvi como “esclavo que se vende en almoneda, o trato y 
mercaduría de vender y comprar esclavos” (Molina 2004, 2: f. 119r), pero 
literalmente significa “mercaduría-tlacotli” (Salazar 2025, 166-167), lo que 
sugiere su cosificación; pero ésta es en realidad incierta, existe también el 
término tlacanecuilolli, traducido como “siervo que se vende” (Molina 2004, 
1: f. 109r), pero literalmente significa “hombre cambiado, regateado o re-
vendido” (Salazar 2025, 166-167). El problema que plantea este segundo 
término es que incluye en su estructura el sustantivo tlácatl, “hombre” o 
“persona”, que invalida la aparente cosificación señalada por el vocablo 
anterior. Entonces, ¿por qué se les daba un trato distinto al de otros huma-
nos? Jaime Echeverría (2012, 152) proporciona la clave: “La ley era uno de 
los elementos que daba humanidad al hombre, de manera que la transgre-
sión lo despojaba de ella y lo hacía adquirir rasgos bestiales”. Así que, por 
su mal comportamiento, el tlacotli sufría un deterioro en su persona física, 
anímica y social (Salazar 2025), pudiendo llegar hasta la animalización. 

Al respecto, es revelador que los antiguos nahuas se insultaran con 
términos como “mierdota”, “perrote” y “pavote”, o con frases como “eres 
semejante a un perro, a un pavo” (Escalante 1990, 35), pues, en las historias 
sagradas indígenas, dichos animales fueron convertidos en tales a causa de 
sus transgresiones (Leyenda de los soles 2011, 175, 177). Efectivamente, el 
perro y el pavo estaban asociados con la suciedad, la impureza y el pecado 
(Olivier 2004, 208, 210; Ragot 2022, 158). Así que decirle perro o pavo a 
alguien equivalía a decirle sucio, impuro y pecador. Por este motivo re-
sulta esclarecedora la proximidad entre los tlatlacotin y los guajolotes 
manifiesta en una escena de la Relación geográfica de Tlaxcala. Muestra a 
fray Martín de Valencia predicando en medio de la plaza del mercado de 

7  Recuérdese que Tlazoltéotl escuchaba la confesión de los pecados, por eso la llamaban 
Tlaelcuani, “comedora de cosas sucias” o “devoradora de excrementos” (Burkhart 1989, 92; 
López y Toledo 2009, 31; Johansson 2010, 95, 97). 
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Tlaxcala, mientras lo escuchan marchantes y asistentes reunidos ahí (fi-
gura 1); entre ellos figuran dos tlatlacotin y dos guajolotes de ambos sexos 
¿Qué hacían juntos en el tianguis? ¿Estaban siendo ofrecidos como víctimas 
sacrificiales? Así lo sugieren algunos datos que mostraré a continuación. 

El vínculo entre tlatlacotin, guajolotes y perros se manifiesta también 
en sus nombres, pues los esclavos eran llamados xolome (plural de xolo), 
como se ve en la obra de Molina (2004, 1: f. 109r y 2: f. 160v) y en varios 
pasajes de la Crónica mexicana que se refieren a Motecuhzoma Xocoyotzin: 
“[…] llamó luego a los xolos, sus esclauos”; “luego mandó otro día a los 
xolos (esclauos)” y “llamó a todos sus corcobados y enanos y esclauos (xo-
lome)” (Alvarado 2021, 594, 598, 611, respectivamente). El nombre clara-
mente nos remite a Xólotl, el gemelo o nahualli de Quetzalcóatl, que también 
puede considerarse su alter ego, pues “mientras éste es un ejemplo de virtud 
y buen gobierno, autocontrol y devoción; Xólotl es lo opuesto, el desenfre-
no de las pasiones, el lado más animal […]” (Rosado 2017, 32). Significati-
vamente, el término xolo está incluido en los nombres de dos animales 
domésticos frecuentemente destinados al sacrificio: el xoloitzcuintli y el 
huexólotl (Relaciones geográficas del siglo xvi. Tlaxcala 2017, 1: f. 153r y 
153v; Olivier 2004, 211). Vemos entonces que tlatlacotin y guajolotes, al 
ser considerados xolome, bien pudieron ser ofertados juntos como víctimas 
sacrificiales en el mercado de Tlaxcala. La relación del ave con los infrac-
tores puede observarse todavía en el carnaval de Chenalhó, Chiapas; donde 
el guajolote es tratado como un ser humano inmoral, que es desplumado y 
decapitado a causa de su “comportamiento reprobable” (Núñez 2022, 303-
306). Lo que demuestra la vigencia del simbolismo del animal, pero también 
del sacrificio de los transgresores. Y recuerda, a su vez, la fiesta equata 
cónsquaro o “de las flechas”, en el antiguo Michoacán, donde los uázcata 
(infractores similares a los tlatlacotin) eran inmolados (Alcalá 2010, 13-14; 
Pereira 2010, 261). Retomaré estos temas posteriormente, ahora conviene 
proseguir con nuestro análisis.

La colocación de la collera 

Cuando se confirmaba que un tlacotli era incorregible, un juez autorizaba 
a su tlacahua para que le pusiera una collera y lo ofertara en un mercado 
(Motolinía 1989, 605). Se trataba de un artefacto utilizado también para 
someter y trasladar a los prisioneros de guerra e, incluso, se le colocó a los 
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esclavos negros durante la época virreinal (Durán 1995, 1: 221, 390; Alva-
rado 2021, 315). Los nahuas la llamaban cuauhcózcatl, “collar de madera”, 
si estaba hecha con este material, y tepozcuauhcózcatl o tepozquechtli, si en 
su composición se incluía cobre8 (Molina 2004, 1: f. 13r y 2: f. 104r). Aun-
que varios cronistas la mencionan (Motolinía 1989, 605; Durán 1995, 2: 
187; Alvarado 2021, 420), la descripción más completa es de fray Juan de 
Torquemada (1975-1983, 4: 360-361), quien explicó que era 

una media argolla de palo, y puesta en la garganta salía por detrás encima de las 

espaldas, con dos agujeros, y por los agujeros atravesaba una vara larga, con que 

quedaba presa la garganta, y a la vara juntaban otra vara por defuera de los agujeros, 

y ambas a dos las ataban, una con otra, y la atadura llegaba a las puntas o extremi-

dades de las varas, donde no podía alcanzar con las manos, ni podía desatarse.

Además, llegaron hasta nosotros representaciones de esas colleras en 
el Códice Azcatitlan (1995, 1: 112, 2: lám. 18) (figura 2a); el Códice borbó-
nico (2021, 1: lám. 6, 2: 108-111) (figura 7); el Códice florentino (7: f. 16v; 
9: f. 34v) (figura 2b); el Códice de Huexotzinco (1995, lám. 5) (figura 5); el 
Códice Mendoza (f. 66r) (figura 2c); la Historia de las Indias de Nueva Espa-
ña e islas de la tierra firme (Durán s. f., 300v) (figura 3) y la ya mencionada 

8  El término tepoztli se utilizó, en los tiempos que siguieron a la Conquista, para desig-
nar al hierro y los metales en general. Pero es del todo posible que designara ya instrumentos 
de cobre en el periodo prehispánico (Lockhart 1999, 391-394). 

Figura 1. Tlatlacotin y guajolotes en el mercado de Tlaxcala.  
Relación geográfica de Tlaxcala, cuadro 5 (detalle). Dibujo Óscar Salazar Delgado
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Relación geográfica de Tlaxcala (su cuadro 5) (figura 1). Pero también, en 
una excepcional escultura de tamaño natural, elaborada en cerámica na-
ranja, que representa a un cautivo y se resguarda actualmente en el Museo 
de Antropología de Xalapa (Catálogo digital del acervo…). Es notorio que se 
trataba de objetos pesados, estorbosos y que seguramente laceraban el 
cuerpo del portador. Así que llevar una collera puesta debió significar un 
verdadero castigo (Bosch 1944, 69). Según Durán (1995, 2: 191), todos los 
tlatlacotin ofertados en mercados debían, por ley, llevarla. Pero Díaz del 
Castillo (2007, 171) afirmó que en Tlatelolco no todos lo hacían. Aborde-
mos ahora el intercambio de tlatlacotin.

El tlacanecuiloliztli o tlaconecuiloliztli

Con la collera, el tlacotli era llevado al mercado por su propio tlacahua 
(Durán 1995, 2: 185) y ahí lo intercambiaba con los tealtiani tecoanime 
(“los que compran a la gente”, “los que bañan a la gente”), mercaderes es-
pecializados en el tráfico de personas. A este tipo de intercambio se le 
conocía como tlacanecuiloliztli o tlaconecuiloliztli (Molina 2004, 2: f. 115v, 
118v), y aunque tenemos noticia de que estaba circunscrito a mercados 

Figura 2. A: Malli con collera (Códice Azcatitlan, f. 18r, detalle).  
B: Centlacotli con collera (Códice florentino, 7: f. 16v, detalle). C: Mamaltin  

con collera (Códice Mendoza, f. 66r, detalle).  
Dibujos de Óscar Salazar Delgado



167DE TRANSGRESORES A DIOSES

Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 72 (julio-diciembre 2026): 157-198 
e-issn: 3061-8002 | issn: 0071-1675 | https://doi.org/10.22201/iih.30618002e.2026.72.78803

especializados como el de Azcapotzalco e Itzocan9 (Durán 1995, 2: 185; 
Sahagún 2000, 2: 824), Díaz del Castillo (2007, 171) afirmó que se efectua-
ba también en el mercado de Tlatelolco:

Comencemos por los mercaderes de oro y plata y piedras ricas y plumas y mantas 

y cosas labradas, y otras mercaderías de indios esclavos y esclavas; digo que traían 

tantos de ellos a vender [a] aquella gran plaza como traen los portugueses los negros 

de Guinea, y traíanlos atados en unas varas largas con colleras a los pescuezos, 

porque no se les huyesen, y otros dejaban sueltos.

Pero no sólo eran intercambiados en el ámbito local; en realidad, podían 
ser llevados a diferentes centros ubicados fuera del Altiplano Central. Los 
traslados se efectuaban incluso de noche y sobre territorio hostil, y llegaban 
a lugares tan lejanos como la provincia de Xicalanco, hoy Tabasco (Sahagún 
1950-1982, 9: 18; 2000, 2: 806), y el mercado de Miahuatlan, en el actual 
territorio oaxaqueño, donde concurrían también mercaderes de Tlaxcala, 
Tepeaca y la Mixteca, con sus esclavos (Relaciones geográficas del siglo xvi. 
Antequera 1984, 1: 77). Aunque todo esto representaba un esfuerzo y un 
riesgo notables (Graulich 2016, 198-199; Declercq 2024, 297-298), valía la 
pena, porque estos intercambios eran muy lucrativos. Tanto, que a los teal-
tiani tecoanime se les consideraba los mayores y principales de todos los 
mercaderes (Sahagún 2000, 2: 893).

En resumen, y de acuerdo con los testimonios mencionados, se puede 
afirmar que, antes de que llegaran los europeos, había en el Altiplano Cen-
tral tres centros donde se intercambiaban tlatlacotin y eran visitados perió-
dicamente por los tealtiani tecoanime. Eran Azcapotzalco, Itzocan y Tlate-
lolco. Pero existían, además, los de Xicalanco, Miahuatlan y Tlaxcala 
(aunque éste, posiblemente, vedado para los pochtecas mexicas), lo cual 
permite entrever que el tráfico de personas entre todos estos sitios era 
constante y que los tlatlacotin de una región podían llegar a otra a través de 
estas vías. Un buen ejemplo de dicho tráfico lo constituye el caso de Ma-
lintzin o Malinche, quien fue trocada como esclava en Xicalanco, y pasó “de 
mano en mano” hasta llegar al señor de Potonchan, quien finalmente la 

9  Aunque no hay muchos datos sobre estos mercados, del primero, se sabe que estuvo 
originalmente en Cuauhtitlan; pero fue trasladado a Azcapotzalco en 1430, por órdenes de 
Nezahualcóyotl (Anales de Cuauhtitlan 2011, 153; Alva Ixtlilxóchitl 2021, 1: 221). Del segun-
do, ubicado en Itzocan, apenas tenemos noticia de su existencia.
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regaló a Cortés, junto con otras mujeres, en la batalla de Centla, en 1519 
(Flores 2006; Battcock 2021).

Para obtener una mejor idea de cómo se efectuaba el tlaconecuiloliz
tli, analizaremos una imagen incluida en la Historia de las Indias… de 
Durán (figura 3), que encabeza el capítulo sobre el “mercado de esclavos” 
(f. 300v). Contiene una escena, delimitada por un círculo rojo, que repre-
senta lo que parece ser el momento previo a la adquisición de los tlatlacotin. 
Sabemos que se trata de un mercado, porque era común la representación 
de éstos dentro de círculos y porque el glifo circular rojo, en el centro de 
la imagen, puede leerse como tianquiztli (Códice Mendoza, f. 58r y f. 67r; 
López y Olmedo 2010). 

En torno al glifo observamos dos grupos. El primero, a la izquierda, 
integrado por cinco personajes femeninos y uno masculino10 que en posi-
ción sedente miran a un segundo grupo, constituido éste, por dos persona-
jes masculinos y uno femenino que se encuentran de pie. El primer grupo 
es el de las tlacanecuiloque o “mercaderas”, y los tlatlacotin de collera. El 
segundo es el de los interesados en adquirirlos y, por ello, señalan con el 
dedo índice, como preguntando lo que ahí se ofrece. Entre ambos grupos, 
parecen haberse representado, además, mantas denominadas cuachtli, uti-
lizadas en el trueque de tlatlacotin (Sahagún 2000, 2: 825; Durán 1995, 2: 
192), y también otros productos, contenidos en canastas o chiquihuites. 

Hay que notar la participación de las mujeres en estos intercambios, 
un dato confirmado por Sahagún en su descripción sobre la fiesta de Pan-
quetzaliztli, en la cual algunas mujeres pochtecas, que poseían un enorme 
caudal y esclavos, fungían como sacrificantes (Sahagún 1950-1982, 2: 142 
y 9: 47; 2000, 1: 248 y 2: 826; Graulich 2016, 203), lo que parece replicado 
en otras fiestas, pues en el Códice florentino libro 2, folio 103r se pintó a 
una mujer, con atuendos coloridos y peinado de “cornezuelos”,11 que pre-
senta al tlacotli que ofrecerá en la fiesta cuatrienal de Izcalli (figura 4). De 
manera similar, la imagen de la Historia de las Indias… de Durán (figura 3) 
reitera que algunas mujeres podían adquirir tlatlacotin e, incluso, ser ofre-
cidas como tales, pese a su posición social privilegiada. Esto confirma que 
cualquier mexica podía devenir tlacotli (Moreno 1931, 35; Castillo 1996, 

10  Lo cual reconocemos por la forma de sentarse y las prendas que portan: huipilli y 
enredo, en el caso de las mujeres; tilmatli y máxtlatl, en el caso de los hombres (Stresser-Péan 
2012). 

11  Este peinado era propio de las mujeres nobles, casadas y maduras o de edad avanza-
da (Sahagún 2000, 2: 763; Stresser-Péan 2012, 141). 
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Figura 3. Mercado de tlatlacotin en la Historia de las Indias  
de Nueva España e islas de tierra firme, f. 300v, de fray Diego Durán.  

Imagen tomada de la Biblioteca Digital Hispánica

Figura 4. Presentación de un tlacotli que personificaría a Ixcozauhqui  
en la fiesta cuatrienal de Izcalli. Códice florentino (2: f. 103r).  

Dibujo de Óscar Salazar Delgado
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123; Salazar 2025); y demuestra, a su vez, que el conjunto de actividades 
realizadas por las mujeres en el México antiguo era más extenso de lo 
que suponíamos (Cf. Battcock 2021), ya que, al menos las féminas pochte-
cas podían hacerse de riqueza y hasta ofrendar víctimas sacrificiales. 
Veamos ahora cómo pudo haber estado constituido un grupo de tlatlacotin 
ofertado en un mercado.

Si los tlatlacotin de una localidad podían llegar a otra a través de com-
plejas redes de intercambio, entonces es factible suponer que los grupos 
ofertados en los mercados eran muy heterogéneos. Esto es válido tanto si 
consideramos sus transgresiones, como si tomamos en cuenta su sexo, edad 
y origen étnico. Así lo sugieren las fuentes. Sabemos, por ejemplo, que entre 
ellos había ladrones, jugadores, deudores, hijos incorregibles y otros (Moto-
linía 1989, 600; Durán 1995, 2: 188, 189, 216). Los cuales podían estar re-
presentados por individuos de ambos sexos, de todas las edades y de origen 
étnico diverso.12 Efectivamente, la visita constante de los tealtiani tecoani-
me a mercados distintos les habría permitido adquirir tlatlacotin oriundos 
de diferentes altépetl, y luego trocarlos fuera de su localidad. Un comenta-
rio de Gonzalo Fernández de Oviedo (1944, 11: 66) lo confirma. Según él, 
en las ferias o plazas sólo se admitía gente de la misma lengua y los únicos 
de lengua diferente que podían entrar eran los “esclavos” llevados para 
“vender”. Hecho que explica la existencia de vocablos nahuas para designar 
a tlatlacotin extranjeros, como los pinotlacotin y tenitlacotin (Molina 2004, 
1: f. 109r, 2: f. 82r y 99r; Salazar 2025, 167).

Esta diversidad étnica pudo haberse manifestado en sus prendas y 
adornos corporales. Sin embargo, no es del todo claro si se les exhibía con 
sus atuendos de origen, como parece mostrarlo la lámina 5 del Códice de 
Huexotzinco (figura 5),13 o se les vestía con “buenos atavíos” proporciona-
dos temporalmente por el mercader (tlacanecuilo), como apuntara Sahagún 
(1950-1982, 9: 46; 2000, 2: 824-825). Tampoco hay claridad sobre el arre-
glo del cabello, pues, por un lado, se dice que los esclavos eran trasquilados 
(Fernández de Oviedo 1944, 11: 92; Díaz del Castillo 2007, 47) y, por otro, 
que eran peinados como los tequihuaque, es decir, los guerreros que habían 

12  Al respecto, Durán (1995, 2: 187) escribió: “Estos esclavos sacaban los amos á los 
mercados: unos traían hombres otros mugeres y otros niños y niñas para que cada uno ha-
llase lo que tenía necesario”.

13  En donde doce cihuatlacotin, aparentemente originarias de la Hueytlalpan, visten 
atuendos totonacos (Stresser-Péan 2012, 61-62).
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logrado cuatro capturas14 (Sahagún 1995, 119). Sea como fuere y aun cuan-
do se les exhibiera con prendas finas, éstas se les retiraban durante el true-
que y les colocaban otras, llevadas por quien los adquiría, para trasladarlos 
a su casa (Sahagún 1995, 121; 2000, 2: 825).

Importancia de las habilidades musicales y la buena salud

La exhibición de los tlatlacotin en el mercado no era pasiva, como lo sugie-
re la Historia de las Indias… de Durán (figura 3). En realidad, danzaban al 
ritmo del teponaztli, instrumento tañido por un músico contratado ex pro-
feso por el mercader (Sahagún 1950-1982, 9: 45-46; 1995, 119; 2000, 2: 
824; Durán 1995, 2: 187). Esto se hacía para que mostraran sus habilidades 
musicales,15 porque el propósito principal de su adquisición era que dieran 
cuerpo a las deidades16 durante las grandes fiestas (Durán 1995, 2: 187; 

14  Evidentemente, los peinaban así para equipararlos con los prisioneros de guerra 
ofrendados por los guerreros (Duverger 1983, 107). 

15  Llama la atención que también los guerreros capturados hayan tenido una relación 
con la música (Olivier 2015, 648; Declercq 2024, 204-206).

16  De acuerdo con Kruell (2020, 34), para los antiguos nahuas, la diferencia fundamen-
tal entre los hombres y los dioses era que los primeros poseían un cuerpo y los segundos no. 
Al morir, los hombres ganaban una condición divina, perdiendo su cuerpo. Y, para que los 
dioses se convirtieran en hombres, requerían de cuerpos que les permitieran “nacer, vivir y 
actuar entre los hombres”.  

Figura 5. Tlatlacotin posiblemente trasquilados. Códice de Huexotzinco,  
lám. 5 (detalle). Dibujos de Óscar Salazar Delgado
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Danilović 2017, 164-165; Salazar 2017, 122). Pero también podría revelar 
una relación entre el teponaztli y los tlatlacotin, la cual ha sido observada 
entre otros xolome, como los enanos (Mazzetto 2021, 41, 43-44; Olivier 
2024b, 130). Como quiera que sea, aquellos más aptos para el canto y la 
danza eran los mejor valorados.17 Además, era importante que gozaran de 
buena salud: 

y así querían los merchantes que demás de ser bailadores y cantores que fuesen 

sanos sin ninguna mácula ni deformidad: no habían de tener ninguna enfermedad 

contajiosa como son bubas lepra sarna gota coral ni mal de corazon locos ó tontos 

ni señalados á natura como era ser turnios ni el un ojo mas grande que el otro ni 

helgados demasiadamente ni desdentados ni tuertos ni lagañosos ni mancos ni cojos 

ni con señal de llagas ni lamparones para los cual los hacían desnudar y los miraban 

de pies á cabeza miembro por miembro. Hacianles estender [sic] las manos y alzar 

los pies como á negros para ver si tenían algun tullimiento y hallándole sano le 

compraban y sino no porque querían que los esclavos que se purificasen para repre-

sentar sus dioses (y era ceremonia de sus ritos y ley y precepto) que fuesen sanos 

y sin mácula como se lee en la Sagrada Escritura. (Durán (1995, 2: 187-188)

Así, se revisaba minuciosamente al tlacotli, pues se esperaba que pro-
porcionara un cuerpo digno al dios al que daría vida (Kruell 2020), pero 
también que representara adecuadamente a su sacrificante, pues moriría 
en su lugar (Graulich 2016, 209). Por ello, se tomaba en cuenta su edad, 
sexo, apariencia, extracción social, etcétera (González 1994, 255). 

Valían unos más que otros

Aunque Motolinía (1989, 110) aseguró que los “esclavos que sacrificaban 
[…] valían bien barato”, los objetos cambiados por ellos demuestran lo 
contrario. Al respecto, Durán (1995, 2: 192) escribió: “El precio de los es-
clavos eran mantas que ellos llamaban cuachtly joyas de oro y piedras plu-
mas de las ricas valían unos mas que otros segun la disposición y gracias 
de cada uno”. Lo que confirma Sahagún (2000, 2: 825): “Los esclavos que 
ni cantaban ni danzaban sentidamente, dábanlos por treinta mantas. Y los 

17  Pero aun quienes no lo eran podían interesar a alguien. Éste era el caso de las mujeres 
que sabían preparar alimentos o tejer (Sahagún 2000, 1: 103-104); quienes podían ser toma-
das como esposas del que las había adquirido (Sahagún 1950-1982, 1: 44).
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que danzaban y cantaban sentidamente, y tenían buena disposición, dába-
nlos por cuarenta cuachtles o mantas”. Así que no todos valían lo mismo e, 
incluso, los musicalmente ineptos alcanzaban “precios” significativos que 
no cualquiera podía costear.18 Hecho que explica que sólo los pochtecas y 
algunos principales y particulares ricos pudieran adquirir tlatlacotin indi-
vidualmente19 (“Costumbres…” 1945, 41, 43-44, 53; Sahagún 2000, 1: 245, 
247-249, 263-264; Durán 1995, 2: 126, 171, 262). En efecto, tal como hacían 
los guerreros, a través de la captura de prisioneros y el ofrecimiento de 
banquetes con su carne, los pochtecas ascendían socialmente tras demostrar 
que podían ofrecer costosos banquetes con la carne de los tlatlacotin adqui-
ridos en mercados (Durán 1995, 2: 77-78; Sahagún 2000, 2: 824-840; An-
derson 1982, 87-89; Declercq 2024, 25, 258). Esto era así porque los ban-
quetes eran esenciales para el ascenso o fracaso social, para el aumento o 
la pérdida de prestigio (Graulich 2016, 426).

Otro era el caso de las agrupaciones sociales, que solían reunir recursos 
para patrocinar sus fiestas como sacrificantes colectivos. Me refiero a las 
agrupaciones conformadas por médicos, parteras y adivinos (titici); los que 
vendían trementina (oxinamacaque); los que se ganaban la vida con el agua 
(anamacaque); los que hacían esteras y asientos (petlachiuhque); los saline-
ros (iztatlaca); los que elaboraban pulque (tlachique); los orfebres (teocui
tlahuaque); los artesanos de la pluma (amanteca); y funcionarios como los 
calpixqueh (Sahagún 1950-1982, 1: 15, 17, 22, 45; 2: 91, 137-138; 9: 69, 87; 
2000, 1: 76, 78, 80, 105, 210, 245, 257-258; 2: 841, 848). Es posible que 
todos ellos, como sacrificantes que eran, también participaran en banque-
tes antropófagos, pero, como apuntó Graulich (2016, 430), “su caso está 
poco documentado”.  

Sea como fuere, todos ellos requerían víctimas cada año y el mercader 
debía satisfacer esa demanda, además de conocer muy bien a los tlatlacotin 
que ofrecía, pues era indispensable que estuviera al tanto de su salud, co-
nocimientos, habilidades y situación jurídica, ya que un tlacotli sólo podía 

18  Se ha calculado que el poder adquisitivo de un cuachtli “permitía a un hombre sub-
sistir durante poco más de 18 días” (Durand-Forest 1971, 116-117). De manera que 20 
cuachtli le alcanzarían para subsistir un año y 40 hasta dos años. Esto da una mejor idea del 
valor de un tlacotli de collera.

19  Como lo explica Durán (1995, 2: 147), “ofrecer honbres catiuos y pressos y esclabos 
[…] era ofrenda de grandes señores y de caballeros y ofrenda onrrosa y destas hacen memo-
ria y caudal y la cuentan por grandeça”. 
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ser destinado a la muerte sacrificial luego de dos o tres intercambios.20 
Enfoquémonos ahora en aquellos que fungían como víctimas sacrificiales. 

Resguardo y actividades temporales

Tras su adquisición en el mercado, los tlatlacotin destinados al sacrificio 
eran llevados a la casa de quien los había adquirido y ahí se les daba un 
trato similar al que se daría a los mamaltin o prisioneros de guerra (Castillo 
1996, 124), pues los alimentaba y les asignaba actividades distintas según 
su sexo y quizá también su edad. Si se trataba de varones, debían bailar 
durante el día en tapancos construidos para ello y, al caer la noche, eran 
encerrados en jaulas de madera denominadas cuauhcalco. Aparte de esto, 
“no les mandaban que hiciesen trabajo alguno” (Sahagún 2000, 2: 825; 
Castillo 1996, 122 y 124). Pero si se trataba de mujeres, las hacían hilar 
“entretanto que se llegaba el tiempo de matarlas” (Sahagún 2000, 2: 825). 
Es así como, incluso entre las víctimas, operaba una división sexual del 
trabajo. No obstante, es importante aclarar que, si bien parece que los tla
tlacotin varones destinados al sacrificio no trabajaban, la danza que ejecu-
taban era considerada una ofrenda e incluso téquitl, pues, a través de ella, 
el ejecutante se “destruía”, en una extenuante coreografía que podía pro-
longarse durante todas las horas con luz natural.21 Con todo, se trataba de 
actividades transitorias, que se realizaban sólo mientras llegaba el día en 
que comenzaban los preparativos de la fiesta. 

El baño purificador 

Cuando se acercaba la celebración, el tlacotli era presentado públicamen-
te como futura víctima (figura 4). Pero no todo estaba listo aún, pues 
todavía había que purificarlo, porque las transgresiones que lo habían 

20  No es del todo claro cuántas veces debía ser cambiado un tlacotli antes de ser desti-
nado a la muerte sacrificial. Aunque eso no podía suceder la primera vez. Según Motolinía 
(1989, 605), debían ser tres “ventas”, pero Durán (1995, 2: 188-189) afirmó que sólo eran 
necesarias dos. 

21  La danza como ofrenda del ejecutante todavía se puede observar en sociedades como 
las de los rarámuris (Fujigaki 2009, 98).
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llevado hasta ahí lo habían ensuciado.22 De ahí la necesidad de bañarlo ri-
tualmente antes de inmolarlo. Aunque desafortunadamente no llegaron 
hasta nosotros suficientes detalles acerca de estos baños, podemos hacernos 
una idea al estudiar la información sobre la fiesta de Panquetzaliztli. 

Nueve días antes que matasen los que habían de morir, bañaban los que habían  

de morir con agua de una fuente que llaman Huitzilatl, que está cabe el pueblo de  

Huitzilopuchco. Por esta agua iban los viejos de los barrios. Traíanla en cántaros 

nuevos y atapados con hojas de cedro, que llaman ahuéhuetl. En llegando adonde 

estaban los esclavos, que estaban delante del cu de Huitzilopuchtli, a cada uno 

echaban un cántaro de agua sobre la cabeza, sobre todos los vestidos que tenían, 

ansí hombres como mujeres. (Sahagún 2000, 1: 247-248)

Si bien estos ritos eran los prescritos para celebrar a Huitzilopochtli y 
no necesariamente se procedía igual en otras fiestas, el baño ritual tenía 
siempre el mismo propósito: purificar al tlacotli; es decir, dejar libre de 
impurezas al que una vez había sido un infractor. Algo más a considerar es 
que no todas las faltas eran iguales y algunos, por la gravedad de éstas, reque-
rían ser bañados por siete, nueve o 40 días; y otros, hasta por un año ente-
ro (Durán 1995, 2: 186). Invariablemente, desde la primera vez, adquirían 
la categoría de tlaaltiltin,23 es decir, “bañados” (Duverger 1983, 107; López 
Austin 2004, 1: 465-466). 

Además de purificar las faltas (Durán 1995, 2: 177), el baño constituía 
un acto judicial (Dehouve 2016, 60) e, incluso, podría haber facilitado el 
tránsito hacia otros modos de existencia,24 lo cual resultaba verdaderamen-
te útil para transformar a un transgresor en una deidad. No obstante, tam-
bién es posible que con el baño se persiguieran fines más utilitarios, pues, 

22  Según Durán (1995, 2: 73), los esclavos eran bañados para quitarles “la macula del 
cautiberio”. Lo cual es dudoso, porque en tal caso habrían bañado también a los prisioneros 
de guerra (mamaltin), pero no era así (Graulich 2016, 244). También se ha dicho que los 
bañaban para quitarles la “impureza derivada de su baja condición” (Graulich 2016, 203); 
pero esto es insostenible, porque los tlatlacotin procedían de ambos estamentos sociales 
(Moreno 1931, 35; Castillo 1996, 123; Salazar 2025, 159-161). El verdadero propósito del 
baño ritual era purificar al tlacotli por sus transgresiones.

23  Plural de tlaaltilli.
24  Para los antiguos purépechas, el agua era “un vehículo privilegiado para el tránsito 

entre las diferentes posibilidades del ser; [pues] gracias al agua se pasa de la vida a la muer-
te, del espacio terrenal a los espacios míticos y viceversa, del presente al futuro, de lo oculto 
a lo evidente, y de lo humano a lo animal. En otras palabras, el agua es un pliegue o borde 
que diluye los límites entre los diferentes modos [de] existencia” (Martínez 2013, 85).
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de acuerdo con Sahagún (2000, 1: 267, 2: 824), los tlatlacotin eran bien 
alimentados y bañados diariamente con agua caliente, para que “engorda-
sen” y “su carne fuese sabrosa”, ya que, al terminar los ritos, se prepararía 
con sus cuerpos un banquete (“Costumbres…” 1945, 39; Motolinía 1989, 
88; Sahagún 2000, 1: 240; Durán 1995, 2: 262). 

Los ixiptlahuan de los dioses

Durante las fiestas de las veintenas, los antiguos nahuas otorgaban la apa-
riencia de sus deidades a diferentes tipos de víctimas mediante la aplica-
ción de pintura corporal y atavíos (cuadro 2), cuya materialidad era muy 
importante.25 Concluida la transformación, las llamaban ixiptlahuan, plural 
de ixiptla, término compuesto por ixtli (ojo, cara, superficie) y la partícu-
la xip (afeitado, pelado, desollado) (Bassett 2015, 132; Dehouve 2016, 
74-80), que se empleaba para designar tanto a seres humanos como a efi-
gies de aspecto humano hechas con masa de amaranto, madera o piedra 
(Hvidtfeldt 1958, 76-142; López Austin 2014, 119-123; Bassett 2015, 130; 
Dehouve 2016, 74-80; Kruell 2020, 34-40). Se pueden citar, como ejemplos 
de ixiptlahuan humanos a los niños adornados como los Tlaloques en Atca-
hualo26 (Sahagún 2000, 1: 176; Torquemada 1975-1983, 3: 181), o el pri-
sionero de guerra (malli) ataviado como Tezcatlipoca en Tóxcatl (Sahagún 
2000, 1: 191); pero entre todos ellos destacaban los tlaaltiltin, o “bañados”, 
que no eran sino tlatlacotin purificados (González 1994, 201). En efecto, 
aunque no eran tan numerosos como los prisioneros de guerra sacrifica-
dos, su participación en dichas fiestas era muy importante. De hecho, eran 
los principales participantes (Anderson 1982, 82, 91). Sabemos que 
eran tlatlacotin porque se les llama esclavos,27 y los cronistas, que trataron 

25  Pues concebían las materias rituales como sustancias divinas (Bassett 2015, 139) e, 
incluso, las fuentes materiales de color ocupaban un lugar específico en la estructura del 
mundo y mantenían relaciones con otros componentes del orden cósmico. Por esta razón 
eran portadoras de significado, especialmente cuando eran usadas para colorear individuos 
y objetos (Dupey 2015, 73).

26  Sobre el proceso de transformación de estos niños en objetos rituales y su sacrificio, 
véase González (1994, 203-204); Rodríguez (2010, cap. 4), Graulich (2016, 252-256) y 
Olivier (2024a, 91-124). También es sugerente la identificación de “niños xolome” que hi-
cieron Contel y Mikulska (2011, 52).

27  Las únicas excepciones son las de los ixiptlahuan de Huixtocíhuatl, en Tecuilhuiton
tli, y Tepóxoch, Matlalcueye, Xochtécatl, Mayáhuel y Milnáhuatl, en Tepeílhuitl, pues tanto 
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Cuadro 2 
Fiestas en las que los tlatlacotin daban cuerpo a los dioses

Sexo del tlacotli  y deidad Fiesta Fuente

Xipe Tótec ♂ Tlacaxipehualiztli (Durán 1995, 2: 104)

Quetzalcóatl ♀ Huey Tozoztli (“Costumbres…” 1945, 41)

Tezcatlipoca ♂ Tóxcatl (Motolinía 1989, 88;
Durán 1995, 2: 54)

Tláloc ♂ Etzalcualiztli (“Costumbres…” 1945, 43);  
(Motolinía 1989, 102)

Chalchiuhcueeye ♀ Etzalcualiztli (Motolinía 1989, 102)

Nappatecuhtli ♂ Etzalcualiztli (Códice florentino, 1: f. 19r-19v)

Tlaloques ♂ ♀ Etzalcualiztli (Códice florentino, 2, f. 5v)

Xochipilli ♂ Techilhintzintli (“Costumbres…” 1945, 44)

Huixtocíhuatl ♀ Tecuilhuitontli (Códice florentino, 2, f. 47v)

Xilonen ♀ Huey Tecuílhuitl (Durán 1995, 2: 132)

Yacatecuhtli ♂ Xócotl huetzi (Durán 1995, 2: 126)

Chiconquiáhuitl ♂ Xócotl huetzi (Durán 1995, 2: 126)

Cuauhtlaxáyauh ♂ Xócotl huetzi (Durán 1995, 2: 126)

Coitlináhuatl ♂ Xócotl huetzi (Durán 1995, 2: 126)

Chachalmecacíhuatl ♀ Xócotl huetzi (Durán 1995, 2: 126)

Teteo Innan ♀ Ochpaniztli (Códice florentino, 1: f. 3v)

Atlatonan ♀ Ochpaniztli (Durán 1995, 2: 142)

Chicomecóatl ♀ Ochpaniztli (Durán 1995, 2: 143)

Toci ♀ Ochpaniztli (Durán 1995, 2: 150)

Tepóxoch ♀ Tepeílhuitl (Códice florentino, 2: f. 76v)

Matlalcueye ♀ Tepeílhuitl (Códice florentino, 2: f. 76v)
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el sacrificio, distinguieron casi siempre entre los “cautivos” (mamaltin), y 
los “esclavos” que, generalmente, designaban a tlatlacotin (cf. Motolinía, 

en náhuatl como en castellano se les denomina simplemente mujeres y hombres (Códice 
florentino, 2: f. 47v, f. 76v), de modo que es imposible determinar lingüísticamente si se 
trataba de tlatlacotin (Sahagún 1950-1982, 2: 132; 2000, 1: 240). No obstante, Durán (1995, 
2: 164) refirió que la ixiptla del volcán Iztaccíhuatl era “esclava y purificada”. Así que otros 
personificadores de los cerros bien pudieron ser tlatlacotin.

Sexo del tlacotli  y deidad Fiesta Fuente

Xochtécatl ♀ Tepeílhuitl (Códice florentino, 2: f. 76v)

Mayáhuel ♀ Tepeílhuitl (Códice florentino, 2: f. 76v)

Milnáhuatl ♂ Tepeílhuitl (Códice florentino, 2: f. 76v)

Iztaccíhuatl ♀ Tepeílhuitl (Durán 1995, 2: 164)

Mixcóatl ♂ Quecholli (“Costumbres…” 1945, 50)

Tlamatzíncatl ♂ Quecholli (Códice florentino, 2: f. 80v-81r)

Izquitécatl ♂ Quecholli (Códice florentino, 2: f. 80v-81r)

Mixcóatl ♂ Quecholli (Códice florentino, 2: f. 80v-81r)

Coatlicue ♀ Quecholli (Códice florentino, 2: f. 80v-81r)

Huitzilopochtli ♂ ♀ Panquetzaliztli (Códice florentino, 2: f. 83r)

Cóyotl ináhual ♂ Panquetzaliztli (Códice florentino, 9: f. 59r)

Tona ♀ Títitl (“Costumbres…” 1945, 52)

Ilamatecuhtli ♀ Títitl (Códice florentino, 2: f. 93r)

Camaxtli ♂ Títitl (Durán 1995, 2: 287-288)

Ixcozauhqui ♂ Izcalli (“Costumbres…” 1945, 53)

Ixcozauhqui ♂ ♀ Izcalli (Códice florentino, 2: f. 99v)

Fuente: elaboración de Óscar Salazar Delgado.

Cuadro 2. Continuación…
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1989, 98, 101; Durán 1995, 2: 186-187; Sahagún 2000, 1: 136, 145, 160). 
Pero, además, contamos con la información contextual, ya que de casi todos 
ellos se afirma que eran “comprados”, bañados o purificados y, a veces, 
hasta se precisa que su sacrificante era algún mercader o agrupación social 
(cf. Anderson 1982, 88-89), lo cual no podría afirmarse de los mamaltin.28 

La transformación de estos individuos iba más allá de la mera colocación 
de un disfraz, pues el investirlos con atavíos divinos tenía el propósito de 
atraer a las deidades representadas para que ocuparan el cuerpo de cada 
personificador. De esta manera, los númenes podían ver, oír y hablar a 
través de sus cuerpos y, a su vez, podían ser vistos; en consecuencia, los 
devotos podían interactuar con ellos, festejarlos y hacerles encargos (El 
conquistador anónimo 1941, 36; López Austin 2008, 127; Bassett 2015, 141; 
Dehouve 2016, 76; Wright 2024, 278). El trato que les daban era siempre 
de respeto y veneración de acuerdo con su naturaleza divina. Los testimo-
nios al respecto son abundantes: el que daba cuerpo a Xipe Tótec, en Tla-
caxipehualiztli, recibía por 40 días “tanta honrra y acatamiento como al 
ydolo trayéndole en publico” (Durán 1995, 2: 104). La ixiptla de Xilonen, 
en Huey Tecuílhuitl, andaba siempre “de boda en boda y de banquete en 
banquete”, recibiendo todo género de contento y regocijo (Durán 1995, 2: 
132). Los ixiptlahuan de Yacatecuhtli, Chiconquiáhuitl, Cuauhtlaxáyauh, 
Coyotlináhual y Chachalmecacíhuatl, en Xócotl Huetzi, eran adorados, 
reverenciados y festejados (Durán 1995, 2: 126). La ixiptla de Chicomecóatl, 
en Ochpaniztli, era transportada en andas; la de Toci escuchaba “cuen- 
tos y consejas” para que se alegrara (Durán 1995, 2: 143, 150). En todos 
estos casos, los que una vez fueron infractores recibían buena comida y, en 
otros, como el de los que representaban a Ixcozauhqui, en Izcalli, el acom-
pañamiento de una “moza pública”, hasta el día en que morían (Sahagún 
2000, 1: 267). Se buscaba con ello evitar su aflicción, pues ésta se conside-
raba de mal agüero (Durán 1995, 2: 73, 150; Olivier 2023, 84). Ahora bien, 
los placeres solían durar toda una veintena, pero había casos en que se redu-
cían sólo a la mitad, y otros en que se prolongaban hasta por 40 días (“Cos-
tumbres…”, 41; Durán 1995, 2: 104). 

28  Mendieta (1997, 1: 251) explicó que los prisioneros de guerra (mamaltin) debían ser 
ofrendados por su captor y por ningún otro, de manera que no los podían trocar y, por eso 
mismo, estaban fuera del alcance de los mercaderes y las agrupaciones sociales. Respecto al 
baño, vimos que tenía la finalidad de purificar al infractor de la comunidad y los prisioneros 
no lo eran. 
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Además de proporcionarles placeres, les enseñaban a comportarse como 
lo hicieron los númenes in illo tempore. Al ixiptla de Tezcatlipoca, en Tóxcatl, 
personificado generalmente por un malli (Sahagún 2000, 1: 191), pero even-
tualmente por un tlacotli (Motolinía 1989, 88; Durán 1995, 2: 54), le ense-
ñaban a hablar y a saludar correctamente. También lo instruían en al arte de 
tocar la flauta y de tomar las “cañas de humo” y ramilletes de flores (Sahagún 
2000, 1: 191). A la ixiptla de Toci, en Ochpaniztli, la hacían rastrillar, lavar 
e hilar una carga de “nequén”, para que tejiera unas “naguas y una camissa”, 
que simulaba intercambiar en el mercado (Durán 1995, 2: 150-151). 

Tras la replicación29 de diferentes historias sagradas, todos los ixiptla
huan eran sacrificados.30 Así que desempeñar ese rol debió ser algo difícil, 
pese a que se ha mencionado que el sacrificio de esclavos era un honor 
(Bosch 1944, 44). Guilhem Olivier (2008, 281) explicó que el rol de sacri-
ficado era considerado por los indígenas como un trabajo, un tributo, un 
cargo y, en cierta forma, una obligación. Por eso, quizá, los ixiptlahuan de 
Tezcatlipoca nunca eludieron su rol:  

no se averiguó q[ue] jamás, ninguno de todos los q[ue] para esto fueron electos, 

se hubiese huido ni puesto a salvo, pudiéndolo hacer, pareciéndole cosa indigna 

para hombres q[ue] representaban tan gran majestad como la deste ídolo, [y] por 

no ser tenido por cobarde y medroso, no sólo en esta tierra, pero en la suya, con 

perpetua infamia, y, ansí, q[ue]riendo antes morir, ganando fama eterna, porque 

esto tenían por gloria y fin venturoso. (Relaciones geográficas del siglo xvi. México, 

3: 67)

Sin embargo, como explica Olivier (2023, 103-104), este ejemplo se 
refiere a un prisionero de guerra (malli), y existía en torno a ellos una ideo-
logía que mostraba la muerte sacrificial como algo glorioso, pues quien mo-
ría así iba a la Casa del Sol. Pero ¿podemos decir lo mismo respecto a los 
tlatlacotin? Las fuentes reiteran que éstos no aceptaban el rol de víctimas 
con agrado. La tlaaltilli que daba cuerpo a Toci, en Ochpaniztli, era engaña-
da así: “Hija, no os entristezcáis, que esta noche ha de dormir con vos el rey. 

29  Sigo a Wright (2024, 276), quien propuso emplear este término para indicar que los 
ritos de personificación de deidades permitían que los seres cósmicos se encarnaran en 
cuerpos humanos.

30  El mejor ejemplo de un evento en donde mueren todos los dioses es el del nacimien-
to del Sol y la Luna en Teotihuacan (Sahagún 2000, 2: 694-697; Graulich 1999, 16, Kruell 
2020, 31). 
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Alegraos” (Sahagún 2000, 1: 230). Y los ixiptlahuan de Huitzilopochtli, en 
Panquetzaliztli, “no podían comer con la memoria de la muerte que luego 
habían de padecer” (Sahagún 2000, 1: 249). Otra referencia señala que la 
ixiptla de Ilamatecuhtli, en Títitl, lloraba, suspiraba y se angustiaba sabiendo 
que tenía cerca la muerte (Sahagún 2000, 1: 257). Y ¿qué decir de los que 
daban vida a Ixcozauhqui en Izcalli? Eran atados con sogas por la cintura 
para que cuando salieran a orinar no huyeran (Sahagún 2000, 1: 264). 

Todos estos ejemplos demuestran que los tlatlacotin no aceptaban de 
buena gana el rol de víctimas. Tanto es así, que solían darles un brebaje deno-
minado itzpacálatl o itzpactli elaborado a base de lavazas de cuchillos de sa-
crificio, para que perdieran la conciencia y olvidaran su funesto destino 
(Durán 1995, 2: 73; Sahagún 2000, 2: 848).

Resignados o no, las fiestas culminaban siempre con la occisión ritual 
de los ixiptlahuan y ésta solía estar rodeada de fasto y solemnidad. En Etzal-
cualiztli, Tecuilhuitontli, Huey Tecuílhuitl, Quecholli, Panquetzaliztli, e 
Izcalli, el cuerpo inerte del ixiptla era colocado sobre una cama de cuatro 
mamaltin (teteo impepechhuan) sacrificados previamente (Dehouve 2012, 
50-56; Salazar 2022, 384). Aunque no está del todo claro cuál era el propó-
sito de esta cama humana, existen varias hipótesis. Para López Austin (2004, 
1: 434), proporcionaba acompañantes y servidores en el camino al más allá. 
Dehouve (2012, 54) consideró que los cautivos eran súbditos de las deidades 
representadas. En opinión de Graulich (2016, 235-236), evidenciaba la 
subordinación de los cautivos a los esclavos. Declercq (2024, 141, 244) se-
ñala que los gobernantes también las usaban y propone que servían para 
evitar el contacto con la tierra. Pero ¿se puede afirmar esto con respecto a 
los ixiptlahuan de los Tlaloques y Huixtocíhuatl, deidades telúricas que tam-
bién eran inmoladas sobre una cama de prisioneros (Sahagún 2000, 1: 207, 
211-212)? Me parece que el tema requiere un estudio más profundo y, por 
ahora, coincido con la interpretación de López Austin (2004, 1: 434), ya que 
los cautivos que servían de cama a Huixtocíhuatl eran llamados miquiztehui-
calti, o “compañeros de muerte” (Rodríguez 2010, cap. 4, 74), justamente 
el mismo nombre que Durán (1995, 1: 354) empleó para referirse a los 
acompañantes de los tlatoque muertos (Olivier 2024b, 126, nota 334).  

Aunque todavía hay más que explicar sobre los ixiptlahuan de los dioses, 
no es el objetivo de este trabajo hacerlo; pues aquí sólo he querido mostrar 
la serie de cambios en la persona y en la vida de los tlatlacotin que llegaban 
a la piedra sacrificial. Como vimos, debido a una transgresión, una persona 
podía pasar de tlácatl, “hombre”, a tlacotli. Luego, gracias a su rebeldía, 
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desobediencia o falta de compromiso, podía convertirse en tlacotli de co-
llera o tlacotiamictli, quien, en virtud del baño ritual, podía tornarse en un 
tlaaltilli y, tras ser ataviado, en el ixiptla de un dios que vivía temporalmen-
te sobre la faz tierra, para finalmente morir en ese estado31 (Bassett 2015, 
135-138; Graulich 2016, 203; Wright 2024, 278).

Pero ¿por qué se elegía a los tlatlacotin para dar cuerpo a las deidades? 
¿Por qué se les prefería en lugar de otro tipo de víctimas? En un trabajo an-
terior (Salazar 2017, 137) propuse que, debido a los trastornos sufridos con 
cada transgresión, el cuerpo del tlacotiamictli quedaba desprovisto de sus 
entidades anímicas y se tornaba en “sólo carne”, hecho que facilitaba la in-
serción del dios en él.32 Si bien es posible que el desgaste anímico tuviera esa 
consecuencia en nuestros personajes, hay algo más que debemos considerar. 

Los tlatlacotin eran, al menos en principio, oriundos de la comunidad 
(Durán 1995, 2: 188) y esto es relevante porque, según González (1994, 
198), “originalmente la persona que representaba al dios era un miembro 
importante de la comunidad y después fue sustituida por un esclavo, al 
que se purificaba”. Pero, además, debemos tener presente que eran deno-
minados xolome (Alvarado 2021, 594, 598, 611), y esto, como vimos, los 
relacionaba con el perro y el pavo, dos animales que compartían la casa y 
los alimentos de los humanos, y, por ello, eran clasificados taxonómica-
mente entre los animales y los hombres (cf. Douglas 1975, 29). Este hecho 
los igualaba a los tlatlacotin, pues éstos, debido a sus transgresiones, ma-
nifestaban un comportamiento similar al de los animales, y quedaban si-
tuados, por ello también, entre los hombres y los animales (figura 6).33 De 
ahí que unos y otros fueran llamados xolome, lo que significa que los con-
sideraban parcialmente humanos y, sobre todo, especialistas en la travesía 

31  Rodríguez (2010, cap. 4: 71-74) notó que “el tlaāltīlli considerado como divinidad era 
matado como el dios y con esto pasaba a ser un Teōmicqui [el que muere como dios]”. Además, 
destaca que en el tlamictīliztli o “acto de sacrificar” no morían personas, sino objetos rituales. 
Lo cual se manifiesta lingüísticamente en el prefijo tla- (marca de objeto indefinido que de-
signa a lo no humano), integrado en dicho vocablo. Por otro lado, Kruell (2020, 32, 34, 46-47) 
afirma que los hombres se volvían dioses sólo hasta el momento de su muerte. 

32  Según Wright (2024, 284), era necesario despojar a las víctimas de sus atuendos iden-
tificativos para que perdieran el sentido del yo y entonces pudieran recibir la esencia del dios. 

33  Esto concuerda con los resultados del estudio de la palabra xólotl realizado por Karen 
Dakin (2004), quien encontró que el origen de ese término es el morfema “*ci” que signifi-
ca “escisión, escindido”. Por tanto, xolotl sería el ser que posee una escisión, o también, el 
ser escindido (Dakin 2004, 207). Asimismo, resulta reveladora la propuesta de que el térmi-
no tlacotli deriva del adjetivo tlaco “que denota mitad, medianía” (Castillo 1996, 119), lo que 
podría haber aludido a la posición intermedia del tlacotli entre la humanidad y la otredad. 
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al más allá (Contel y Mikulska 2011, 51-52). Por eso los preferían para que 
dieran cuerpo a los dioses y también para acompañar a los tlatoque muer-
tos, e incluso, les temían.34 

De hecho, ésta podría ser la razón por la que les ponían colleras y los 
enjaulaban de noche.35 A la ixiptla de Toci la encerraban “para que no 
pecasse y cometiesse algun delito” (Durán 1995, 2: 150). Y es que la noche 
es todavía, para algunos indígenas, el momento en que se desdibuja la 
frontera entre los planos cósmicos, y el pueblo acapara las propiedades 
de destrucción y reconstrucción del mundo de abajo. En otras palabras, 
el momento en que toman el control las potencias nocturnas, reveladora-
mente “responsables de los desórdenes de tipo psíquico y somático” (Ga-
linier 2016, 14, 21, 29). ¿Era así en la época prehispánica? Es posible que 
sí, pues tenemos indicios de ello. En los códices del centro de México, se 
representaba igual al Mundo de los Muertos (interior de la tierra) que al 
cielo nocturno o cubierto de nubes (Mikulska 2015, 110-114), lo que su-
giere una concepción similar. Pero, además, tenemos noticia del “toque de 
queda” que, desde el templo de Quetzalcóatl, se emitía marcando la hora 

34  Se consideraba que las personas inmorales estaban contaminadas y atraían la suciedad. 
Además, sus emanaciones se suponían dañinas para cualquiera a su alrededor, especialmen-
te para los muy jóvenes (Burkhart 1989, 96-97).

35  Bosch (1944, 69) apuntó que la collera se ponía “cuando el esclavo era peligroso” y, 
para Johansson (2010, 101), encerrar al que cometió una falta constituía “una neutralización 
de posibles efectos nocivos”. 

Figura 6. Xolome = humanos con rasgos animales / animales con rasgos humanos. 
Elaboración de Óscar Salazar Delgado
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en que toda la población debía resguardarse al ocultarse el Sol (Durán 
1995, 2: 74; Escalante 2004, 206). Llama también la atención que los indí-
genas evitaran combatir de noche (Alvarado 2021, 248-249). ¿Por qué 
debía recogerse la población al ocaso e, incluso, los guerreros limitaban 
sus actividades? Propongo que era por temor a la instauración de una ju-
risdicción caótica y peligrosa como la descrita por Galinier (2016), pues 
la noche potenciaba el comportamiento ya de por sí desordenado y licen-
cioso de los tlatlacotin, y por eso temían que huyeran o incurrieran en 
nuevos delitos. 

Por otro lado, hay que recordar que, en todas las sociedades que prac-
ticaron el sacrificio humano, las víctimas se caracterizaban por no estar 
totalmente integradas a la sociedad, fuera “por su calidad de extranjeros, 
de enemigos, por su condición servil o por su edad” (González 1994, 256). 
En otras palabras, “las víctimas ejemplificaban a la sección de la sociedad 
cuya vida podía ser quitada libremente, pues nadie reclamaría por su muer-
te” (González 1994, 256). Sin duda, éste era el caso de los tlatlacotin de 
collera, ya que debido a su mal comportamiento reiterado se iban sepa-
rando de su comunidad, hasta quedar totalmente excluidos, lo cual se 
traducía en la pérdida del apoyo de parientes y amigos. Al mismo tiempo, 
y debido al incumplimiento de sus obligaciones, resultaban totalmente 
improductivos para la comunidad. Por esta razón se buscaba obtener de 
ellos una utilidad diferente, inmolándolos (Salazar 2017, 147-148). Sin 
embargo, el sacrificio no era el destino de todos los tlatlacotin; sólo algunos 
llegaban a convertirse en deidades y, por tanto, en víctimas (Graulich 2016, 
242). A continuación, veremos cómo algunos, excepcionalmente, podían 
desligarse de su condición.

La liberación de las obligaciones

A diferencia del tlacotli común, el de collera sólo podía liberarse de dos 
maneras, las cuales, debido a su notoriedad, fueron registradas en varios 
documentos. Revisemos primero el testimonio de Motolinía:

Cuando el esclavo traía collera, tenía un remedio para se librar, y era que si se 

podía escabullir y acogerse al palacio y casa principal del señor, en entrando den-

tro era libre, e nadie le podía impedir la entrada, ni volver del camino que llevaba, 

si no era su amo o su ama, y los hijos cuyo era el esclavo; cualquiera otra persona 
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que echaba mano del esclavo para le impedir, ahora en la calle por el camino, ora 

a la puerta del palacio, por el tal detenimiento era hecho esclavo y el esclavo libre. 

Estos palacios eran las casas de los grandes señores. (Motolinía 1989, 605)

Hernández (1959-1984, 6: 67) escribió prácticamente lo mismo, aun-
que precisó que el escape sólo era posible “durante ciertas fiestas del año”. 
Veamos ahora el testimonio de Juan Bautista Pomar:

cuando [a los esclavos] les daban vida áspera y cruel, que era evidente señal desto 

al ponerles una tova de madera grande al pescuezo, eran libres si, con ella huyendo, 

se entraban en la casa real, por privilegio de los reyes, aunq[ue], a los dueños, da- 

ban algún interés en recompensa de lo que les costó. (Relaciones geográficas del 

siglo xvi. México, 3: 86)

Aparece aquí otra condición: el tlacotli debía llevar puesta la collera al 
entrar en la casa real para poder liberarse. Lo cual, complicaba las cosas. 
Además, son reveladoras las afirmaciones de que a nuestros personajes se 
les daba una “vida áspera y cruel” y que los tlacahuaque recibían una com-
pensación por la pérdida del tlacotli liberado; compensación aparentemen-
te otorgada por el propio gobernante. Prosigamos con otro testimonio:

era ley que si el esclavo se podía descabullir de su amo en el tianquiz despues de 

entrado en él y traspasar los términos del mercado antes que su amo le alcanzase 

y luego en pasando los límites pusiese el pie encima de una suciedad de persona 

queda libre el cual así sucio se yba á los purificadores de esclavos y se manifesta-

ba a ellos […] Aquellos Señores le quitaban la argolla y le desnudaban y lavaban 

de pies á cabeza y despues de lavado vestianle ropas y presentábanlo al Señor 

y decianle como aquel había sido esclavo y que se había libertado segun la ley [...] 

el Señor lo alababa y daba por bien libre y haciendolo honrar y dar insignia de 

hombre liberal y animoso y muchas veces se quedaba en palacio para lacayo  

de casa. (Durán 1995, 2: 191)

Evidentemente, el excremento humano tenía alguna cualidad que, como 
el palacio real, permitía la liberación del tlacotli. ¿Cuál era esa cualidad? 
Para los indígenas, el excremento estaba cargado de las energías propias de 
la parte inferior del cuerpo.36 Por eso “era de naturaleza fría —indepen-

36  “La parte inferior del cuerpo era el dominio de energías particulares que oscilaban 
entre los valores positivos y negativos: allí estaban el vigor y la laxitud, el valor y la cobardía, 
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dientemente de su temperatura— y su fuerza era capaz de producir un 
equilibrio en los seres atacados por el calor excesivo” (López y Toledo 2009, 
30). De ahí que contrarrestara “la calidad caliente del corazón del tlacotli” 
(López y Toledo 2009, 30). Dentro de esta misma lógica, parece posible 
que el palacio real estuviera también cargado de energía fría y, por tanto, 
equilibrara, como lo hacía el excremento, la naturaleza caliente del tlacotli. 
Quizá lo mismo podríamos decir de los templos, pues a ellos también acu-
dían los delincuentes para recuperar su libertad (“Costumbres…” 1945, 39). 
Esta transferencia de calor y frío parece también haber ocurrido cuando 
una persona libre (de corazón frío) estorbaba la huida del tlacotli (de cora-
zón caliente), pues con el simple contacto con éste, lo liberaban de su 
condición y quedaba en su lugar (Durán 1995, 2: 192; Hernández 1959-
1984, 6: 67; López Austin 2004, 1: 464). 

Sin embargo, alcanzar la libertad tras pisar un excremento o entrar en 
el palacio real debió resultar verdaderamente difícil, ya que son muchos los 
factores que habrían de reunirse para conseguirlo. Primero, era necesario 
que el escape tuviera lugar “durante ciertas fiestas”. Segundo, el tlacotli 
debía escabullirse llevando una pesada cuauhcózcatl que, por sus dimensio-
nes, podía atorarse en cualquier parte en un concurrido mercado. Tercero, 
en medio de la confusión y el alboroto causado por el propio escape, el 
intrépido tlacotli debía correr hasta el palacio real y entrar en él o pisar un 
excremento humano, para alcanzar la libertad. Sólo entonces podría 
presentarse ante los purificadores para que le quitaran la collera, lo bañaran 
y vistieran para que el señor lo diera por hombre libre. Pero eso no es todo, 
pues al final de la cita, Durán escribió: “Muchas veces se quedaba en palacio 
para lacayo de casa” (Durán (1995, 2: 191). Entonces, ¿era libre o no? ¿Qué 
significaba quedar como “lacayo”? 

Tezcatlipoca y los tlatlacotin

La liberación de todo tlacotli era atribuida a Tezcatlipoca (Sahagún 2000, 
1: 368), dios del destino y patrono de los tlatlacotin (Castillo 1996, 119-120; 
Olivier 2004, 74). Su relación con el numen es atestiguada tanto en el Có-
dice borbónico como en el Códice florentino. En la lámina 6 del primero 

la voluntad y la abulía, la capacidad de la alegría y de la tristeza, la apetencia y el desgano 
sexuales, y también la debilidad y la potencia generativas” (López y Toledo 2009, 29).
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aparece con una cuauhcózcatl (figura 7) y, en el segundo, se explica que en 
Ce Miquiztli (“Uno Muerte”),37 se celebraba a la deidad y a sus “amados 
hijos”, los tlatlacotin (Sahagún 2000, 1: 171, 367). 

Efectivamente, con motivo de la fiesta Ce Miquiztli, los indígenas ador-
naban las estatuas de Tezcatlipoca resguardadas en templos y domicilios 
particulares. Además, sacrificaban codornices y ofrecían incienso, perfu-
mes, flores y alimentos a la deidad (Sahagún 2000, 1: 171, 367). Pero lo más 
notable, es que ese día oraban todos para pedir al dios “alguna misericordia” 
(Sahagún 2000, 1: 367), porque la fecha era considerada ocasión privile-
giada para solicitarle favores. De hecho, se decía que podía premiar a algu-
nos y castigar a otros, “debido a una actitud altanera, presuntuosa o por su 
falta de agradecimiento” (Olivier 2004, 74). Tal era la razón por la que los 
señores y los guerreros que habían alcanzado las más altas funciones, así 
como los ricos y poderosos temían la llegada de Ce Miquiztli (Sahagún 2000, 
1: 367; Olivier 2004, 74). Temor que se veía reflejado en el buen trato que 
todos los tlacahuaque manifestaban a los tlatlacotin ese día (figura 8): 

Nadie osaba reñir ni maltratar a sus esclavos. Todos los que tenían esclavos un día 

antes que comenzase a reinar este signo les quitaban las prisiones o colleras con 

que estaban presos, y las xabonaban las cabezas, y los bañaban y regalaban como 

si fueran hijos muy amados de Titlacahuan. Y los dueños de los esclavos mandaban 

con gran rigor a todos los de su casa que no riñesen ni diesen pena a ningún esclavo. 

Y decían que si alguno reñía a los esclavos en estos días, que él mismo se procura-

ba pobreza y enfermedad y desventura, y merecía ser esclavo, pues que trataba mal 

al muy amado hijo de Tezcatlipuca. (Sahagún 2000, 1: 368)

Evidentemente, este trato no era el habitual, pues si entonces les reti-
raban la collera, los aseaban y alegraban era justamente porque eso no 
ocurría normalmente, lo cual demuestra la actitud hipócrita de los tlaca-
huaque durante la fiesta. Ahora bien, los informantes de Sahagún (1950-
1982, 4: 34) anotaron en náhuatl detalles que el fraile no vertió al caste-
llano. Mencionan, por ejemplo, que los tlatlacotin vivían cerca de las piedras 
de afilar y de moler (in teatexatitlan, temetlatitlan innemjan). ¿Significa esto 
que no podían apartarse de sus lugares de trabajo? También resulta re-
veladora la afirmación de que nuestros personajes eran ixiptlahuan de 

37  Ce Miquiztli era el primer día de la sexta trecena del tonalpohualli, o “cuenta de los 
destinos”. Se consideraba ambivalente porque se le asociaba con la riqueza y la prosperidad; 
pero también con la hechicería (Olivier 2004, 75-80). 
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Figura 7. Tezcatlipoca con collera. Códice borbónico, lám. 6 (detalle).  
Dibujo de Óscar Salazar Delgado

Figura 8. Baño de un tlacotontli en Ce Miquiztli, día de Tezcatlipoca  
y de los tlatlacotin. Códice florentino, 4: f. 24v. Dibujo de Óscar Salazar Delgado
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Tezcatlipoca —es decir, poseían algo de él—38 y que éste los consideraba 
sus hijos amados (ytlaҫopilhoan), sus aves de pluma rica, sus pájaros de 
plumas preciosas (mjtoa iuhquin iquecholhoan, iҫaquantotooa, itlaҫototooan 
in Tezcatlipuca). ¿De dónde procede esta identificación con el numen? 

La estrecha relación entre Tezcatlipoca y los tlatlacotin encuentra ex-
plicación en el hecho de que todos ellos eran transgresores (Salazar 2017, 
102-104; 2025). Pruebas de esto son la relación del numen con la contami-
nación y el caos (Burkhart 1989, 92), pero sobre todo algunas de sus accio-
nes en diferentes relatos indígenas. De acuerdo con Graulich (1999, 352), 
fue Tezcatlipoca quien sedujo a Xochiquétzal, Ixnextli o Tlazoltéotl y “quien 
tuvo por primera vez relaciones sexuales y ocasionó la primera mancha”. 
Por si fuera poco, fue él también quien “[…] introdujo en el mundo ‘la dis-
cordia y la guerra’, la noche y la muerte”.

Tiempo después, Olivier llegó a la misma conclusión. Tezcatlipoca  
—escribió— “representa al pecador por excelencia” (Olivier 2004, 487). Lo 
cual se manifiesta en que, junto a Tlazoltéotl, estaba vinculado al pecado 
sexual y ambas deidades recibían las confesiones de los hombres (Sahagún 
2000, 1: 82-85; Olivier 2004, 183-184). Pero también en el hecho de que 
Tezcatlipoca estaba relacionado con el buitre, el perro y el pavo, animales 
que, en las historias indígenas, aparecen como transgresores que fueron 
castigados (Olivier 2004, 206-211). Pero más importante aún, es que la 
ablación del pie o de la pierna de Tezcatlipoca, es “probablemente, el precio 
de una transgresión” (Olivier 2004, 473).

Con base en estos datos y en el análisis de las formas en que un individuo 
podía llegar a convertirse en tlacotli (Salazar 2025, 149-157), es posible afir-
mar que Tezcatlipoca y los tlatlacotin eran transgresores. Y que sus acciones, 
reprobables y antisociales, habían alterado el orden en sus respectivos mun-
dos. Por eso la deidad los protegía y estaba dispuesta a cambiar su suerte. 

Algunas consideraciones finales

El tlacotli de collera, llamado también tlacotiamictli o tlacanecuilolli, era 
notablemente diferente del tlacotli que cumplía con sus obligaciones. La 

38  Según Molly H. Bassett (2015, 133), un teixiptla no es ni una impresión ni una repre-
sentación, sino el ser al que encarna, en este caso Tezcatlipoca. Esto es posible porque la 
persona del numen se distribuye entre sus ixiptlahuan. 
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diferencia fundamental entre ambos era la libertad que gozaba éste y vemos 
ausente en su homónimo de collera. Mientras uno no podía ser trocado y 
dedicaba sólo una parte de su tiempo a trabajar para su tlacahua (Salazar 
2025), el de collera era claramente enajenable y parece haber estado siem-
pre a disposición de lo que se ofreciera a su señor. Si esto es correcto, ne-
cesitaría ser alojado y alimentado por él, lo que lo asemejaba más a un 
esclavo. Todo esto se deduce de la información disponible sobre los tlatla-
cotin que servían en las casas de los tlatoque y algunos principales que, 
además de proporcionar servicios, podían ser regalados, apostados, utili-
zados como gratificaciones, sacrificados y aun comidos, al arbitrio del señor. 

Aunque el término tlacotiamictli sugiere que nuestro personaje sufría una 
suerte de cosificación, la evidencia lingüística indica que no era así, pues su 
sinónimo tlacanecuilolli muestra claramente que se les seguía considerando 
personas. Sin embargo, es posible que se les concibiera como personas en 
proceso de animalización, debido a su comportamiento desordenado y antiso-
cial que los asemejaba a las bestias, y más específicamente a aquellas de carác-
ter doméstico, como el perro y el pavo, que se encontraban taxonómicamente 
entre los animales y los humanos. De hecho, el punto culminante de ese pro-
ceso de animalización parece haberse alcanzado cuando el tlacotli demostraba 
—con su comportamiento reprobable reiterado— que era incapaz de domar 
su lado animal. Era quizá al llegar a este punto cuando se le consideraba un 
xolo y se le podía trocar para sacrificarlo e incluso comerlo. 

La collera que caracterizaba a estos tlatlacotin parece haber sido nece-
saria para controlarlos, pues al ser parcialmente humanos, los consideraban 
peligrosos, especialmente al caer la noche, cuando las fuerzas de la oscuri-
dad se apoderaban del tlaltícpac y alteraban los comportamientos de sus 
habitantes. Su alejamiento de la humanidad los aproximaba, sin embargo, 
a los dioses, lo que explica que fueran amados por Tezcatlipoca y quizá 
incluso también por los tlacahuaque, pues, en por lo menos un texto (Có-
dice florentino, 3: f. 27v), se les llama tlatlacotzitzintin, lo que denota aprecio 
y un trato afable hacia ellos. Su carácter liminal los convertía además en 
favoritos para dar cuerpo a los númenes durante las grandes fiestas y para 
acompañar a los tlatoque muertos a su morada final.

Cuando el tlacotli de collera era originario de la comunidad, es decir, 
cuando no había sido trocado fuera de ella,39 podía ser sacrificado sin 

39  Porque, como vimos, los dos o tres intercambios que hacían posible su inmolación 
podían mantenerlo dentro de la comunidad, pero también llevarlo fuera de ella.  
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resistencia social debido a su gradual alejamiento de los suyos. Esto se 
daba como consecuencia directa de sus transgresiones, que lo dañaban 
no sólo a él, sino a toda su familia, porque a ésta se le consideraba corres-
ponsable de sus actos, como sucedía en otras sociedades que aplicaban el 
concepto de responsabilidad colectiva (Izquierdo 1978, 232; Salazar 2025). 
Además, su improductividad hacía que se obtuviera mayor beneficio de él 
si terminaba sacrificado. 

Lo anterior plantea nuevos problemas, pues, contrario a lo que afirma 
Declercq40 (2024, 24, 35), el sacrificio de tlatlacotin oriundos de la comuni-
dad implica que en la sociedad mexica —que incluía a los mercaderes, pero 
también a los integrantes de las agrupaciones sociales que inmolaban vícti-
mas como sacrificantes colectivos— sí se consumía la carne de individuos 
del grupo (endocanibalismo), aunque ciertamente transformados en otros a 
causa de su comportamiento inmoral y también mediante la acción ritual. 

Efectivamente, durante el proceso previo a su participación en las fies-
tas de las veintenas, la persona del tlacotli experimentaba varias transforma-
ciones en las que perdía humanidad, debido a su comportamiento inmoral 
y también mediante la acción ritual. Tanto es así que incluso se le llegaba a 
considerar una deidad, en el momento de su inmolación. Pero es importan-
te tomar en cuenta que su elección para que diera cuerpo a las deidades 
(ixiptla) y fungiera, por tanto, como víctima sacrificial, tenía lugar porque 
ya se le consideraba parcialmente humano (perteneciente al grupo de los 
xolome) y, en consecuencia, equivalente de otros entes sacrificables como 
el guajolote y el perro, pues los tenían a todos ellos como especialistas en 
la travesía al más allá. Esto explica también que fungieran como acompa-
ñantes privilegiados de los difuntos.

Queda pendiente el análisis sobre las similitudes entre los uázcata 
purépechas y los tlatlacotin nahuas, y la explicación de por qué eran 
sacrificados y no simplemente ajusticiados como otros delincuentes (Pe-
reira 2010, 261-262). De todos modos, el sacrificio de los tlatlacotin de 
collera demuestra que los mexicas sacrificaban a infractores dentro de las 
fiestas de las veintenas, aunque, ciertamente, purificados y transformados 
en deidades por medio del ritual.

40  Sobre la costumbre mesoamericana de consumir sólo la carne de individuos ajenos 
a la comunidad y la antropofagia como privilegio de los nobles.
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Resumen
En el presente trabajo se estudian dos fragmentos de memorias del siglo xviii que se encuen-
tran en el Archivo de la Fiscalía de San Simón Tlatlauhquitepec, Tlaxcala, México. Estos 
manuscritos, fechados en los años de 1769 y 1770, fueron escritos en la lengua náhuatl o 
mexicana; en el primero se documenta la compra y talla de un árbol de yequimitli (“colorín”), 
para elaborar la imagen denominada como El Cristo del Mesías del Santo Egipto. La segunda 
memoria, aunque fragmentada, documenta el pago por la limpieza del Santo Egipto. Cabe 
mencionar que en ambas memorias el dinero de los pagos que se realizaron provenía de la 
raspa de los magueyes de tres vecinos de la comunidad de San Simón Tlatlauhquitepec. 

Palabras clave: memoria; fiscales; San Simón; lengua náhuatl.

Abstract
This article examines two fragments of eiteenth-century memoirs preserved in the archives of the 
fiscalía of San Simón Tlatlauhquitepec, Tlaxcala, Mexico. Dated 1769 and 1770, these manu-
scripts were written in Nahuatl, or Mexican. The first records the purchase and carving of a 
yequimitli (“colorín”) tree to produce the image known as El Cristo del Mesías del Santo Egipto 
[Christ of the Messiah of Holy Egypt]. The second, although fragmentary, documents payment 
for the cleansing of Holy Egypt and the corresponding remuneration. It is worth noting that, in 
both reports, the funds used for these payments came from the maguey tappings of three residents 
of the community of San Simón Tlatlauhquitepec.

Keywords: accounts; fiscales; San Simón; Nahuatl language.
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Introducción

Lo que aquí se presenta son dos fragmentos de memorias de fiscales en 
náhuatl o mexicano que se han conservado en la fiscalía de San Simón 
Tlatlauhquitepec, Tlaxcala.1 Estos documentos están fechados hacia el año 
de 1769 y 1770, respectivamente. Del primer fragmento sólo se han con-
servado 2 fojas r-v, y del segundo una sola foja r. 

El primer fragmento habla sobre la compra de un árbol de yequimitli 
(“colorín”) para elaborar la imagen de El Cristo del Mesías del Santo Egip-
to, a causa de que la anterior se había perdido. Tres vecinos de la comunidad 
proporcionaron el dinero para la compra del árbol y la talla de la imagen; 
el dinero se obtuvo del trabajo de la raspa de los magueyes y de la venta del 
pulque. Cabe mencionar que el Cristo ha sido renombrado en la comunidad 
de San Simón como San Ramitos, ya que, durante los rituales que se llevan 
a cabo hoy en día en la Semana Santa, la escultura en bulto es centro de 
devoción religiosa. El Domingo de Ramos sale en procesión hacia el cerro 
que da nombre a la comunidad Tlatlauhquitepec, para regresar a escuchar 
misa en el interior de la iglesia católica.

El segundo documento es un fragmento que está fechado hacia el año 
de 1770 y hace referencia al pago que realizaron los fiscales para que se 
limpiara la imagen del Santo Egipto. El dinero se obtuvo del trabajo de la 
raspa de los magueyes de dos vecinos de la comunidad. 

La memoria documental de San Simón Tlatlauhquitepec

La comunidad de San Simón Tlatlauhquitepec pertenece al municipio de 
Xaltocan,2 en el actual estado de Tlaxcala. En esta comunidad se ha conser-
vado un rico corpus documental tanto en náhuatl como en español que va 
del siglo xvi y hasta la época actual. Estos documentos se encuentran bajo 
el resguardo de la fiscalía, la cual se compone de “fiscal centro, fiscal cerro, 
y el escribano, sacristanes, portero y los ayudantes de los fiscales”.3

1  Quiero agradecer al fiscal actual de la comunidad de San Simón Tlatlauhquitepec, 
Rosendo Morales Velázquez, por las facilidades otorgadas para realizar la investigación

2  Es uno de los 60 municipios que conforman el estado de Tlaxcala.
3  O. Cedeño, entrevista personal, 30 de enero de 2024. Cabe agregar que hace relativa-

mente poco tiempo dos mujeres han ocupado el cargo de escribanas. 



201EL CRISTO DEL MESÍAS DEL SANTO EGIPTO

Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 72 (julio-diciembre 2026): 199-231 
e-issn: 3061-8002 | issn: 0071-1675 | https://doi.org/10.22201/iih.30618002e.2026.72.78823

Hay que mencionar que la fiscalía es una organización comunitaria que 
proviene de la época colonial y que se ha mantenido hasta nuestros días.4 
Las comunidades tlaxcaltecas se unen y cohesionan en torno a esta figura, 
ya que los fiscales son los encargados de proveer todo lo necesario para las 
celebraciones religiosas, y cuando terminan el cargo —que es de un año— y 
entregan buenas cuentas a la comunidad, entonces ellos adquieren el respe-
to de la localidad y se le otorga el título de tiachca (“hermano mayor”). En 
San Simón Tlatlauhquitepec, la figura de tiachca la ostenta don Ignacio Lo-
renzo Casaus Lozano, de 90 años de edad. Don Nachito ha finalizado todos 
los cargos y es una figura muy respetable en la localidad.

Los fiscales desde la época colonial en Tlaxcala han documentado gran 
parte de sus actividades, ya sea en español o náhuatl, y como consecuencia 
formaron su propio archivo lejos del archivo parroquial.5 

Los documentos que guardan los fiscales datan del año de 1543 a la fecha; en total, 

en las cinco fiscalías citadas [Tlatlauhquitepec, Atlihuetzia, Acuitlapilco, Zacatelco 

y Huexoyuca] se han localizado 2 741 expedientes, 1 700 escritos en español y más 

de mil escritos en nauatl. […] se han localizado más de 200 testamentos […] 324 

expedientes sobre venta de tierras […]. Se han hallado también información sobre 

conflictos internos, correspondencia, inventarios, padrones, documentos religiosos, 

códices pictográficos, memorias de los fiscales y anales. (Reyes 2018a, 188)

Esta documentación hoy en día forma una parte invaluable de la me-
moria documental de las comunidades. En el archivo de la fiscalía de San 
Simón Tlatlauhquitepec se conservan “1 016 expedientes: 604 en español 

4  El Archivo General e Histórico del Estado de Tlaxcala (ageht) conserva el documen-
to que hasta ahora es el más antiguo en Tlaxcala. Éste se refiere al nombramiento de fiscal: 
“El gobernador don Valeriano de Castañeda, nombra como alguacil y le da vara de justicia a 
Feliciano Tizamitl para que vigile (ompa titlapiyaz) a los habitantes de San Andrés Ahuazhua-
tepec, Xaloztoc, Teyacac, Tepeyxpan y Ocoyucan y le autoriza a que tome presos a los delin-
cuentes (tiquimanaz in aquique ytla quitlacozque) tales como adúlteros, ladrones, asesinos, 
borrachos, jugadores de patolli (yn aço tetlasima ychtequi timictiya tlauana patohua) […] idó-
latras que juran besando la tierra, que tienden zacate para el culto (aço o caca quichiua yaue-
cauh tlateotoquiliztli catca yn tlalqualiztli çacatemaliztli), graniceros o tiemperos (quiyauht-
laçaliztli), lectores de documentos [idolátricos] (yn amaque tlapuohque), abortadores 
(tetlasilique) […] y otros delitos para que los presente ante los alcaldes y sean castigados” 
(Reyes 2009, 91). También véase Ramos Galicia (2013) en donde se encuentra también la 
transcripción y traducción del texto.

5  Apoyo al Desarrollo de Archivos y Bibliotecas de México, A. C. (adabi), ha hecho un 
trabajo importante en la catalogación de los archivos parroquiales. 
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y 412 en náhuatl” (Reyes 2018b, 23). El documento más antiguo que se 
conserva en la fiscalía data del año de 1545;6 los expedientes en náhuatl o 
mexicano se conservan en 6 cajas y los expedientes en español se resguar-
dan en 13 cajas.

Imágenes devocionales en Tlaxcala durante la época colonial

Durante el siglo xvi, las tierras tlaxcaltecas sufrieron un proceso de con-
versión religiosa nada pacífico y sí muy violento, como se atestigua en las 
Relaciones geográficas del siglo xvi. Tlaxcala, en adelante rgt (Acuña 1984). 
En los cuadros 11, 12 y 14 se documenta lo siguiente 

I[n] nican quipilloque patoh [aquí [está cómo] colgaron al jugador] Disipación de los 

juegos y tahurerías de los jugadores, y fue justicado uno dellos porque hacía burla 

de n[uestr]a s[an]ta fe, por mandado de cortés [en el cuadro 12 se menciona] 

Quipilloque mostlauhqui [lo colgaron en la mañana del siguiente día] Justicia que se 

hizo de un cacique de Tlaxcala porque había reincido en ser idólatra; habiendo sido 

cr[ist]iano, se habla ido a una cueva a idolatrar. [En el cuadro 14 se narra lo siguien-

te:] I[n] nican quinpilloque tlahtoque [aquí colgaron a los señores] quintlatique [los 

quemaron] Justicia grande que se hizo de cinco caciques muy prin[cipa]les de Tlax-

cala, y una mujer, señora de aquella terra, porque, de c[rist]ianos, tornaron a idola-

trar; y dos, demás destos, fueron quemados por pertinaces, por man[da]do de cor-

tés [y] por consentim[ien]to y beneplácito de los c[uatr]o s[eñor]es, y, con esto, 

arraigó la doctrina cr[ist]iana. (rgt [Acuña 1984], cuadros 11 al 14)7

El asesinato de la nobleza tlaxcalteca impactó de forma profunda en las 
comunidades; quedó consignado en los xiuhpohualli de Atlihuetzia núme- 
ro 2. “Año nueve caña. Entonces colgaron a los tlatoque [de] Tlaxcala Quauh
totoua, Tenamazcuicuitzin, Tlatotzin, Texopanecatl, Axcotecatl, Acxoteca 
piltzintli, Xochimemetzin […]” (Anales de Atlihuetzia 2: f. 11r).8 Además, en 
los xiuhpohualli de Zapata y Mendoza (1995) se lee:

6  Este documento se encuentra en formato de anales o xiuhpohualli, de ahí que se ha 
retomado el nombre en náhuatl o mexicano para titularlo Xiuhpohualli de San Simón Tlat-
lauhquitepec. La transcripción y el análisis de este documento se encuentran en prensa.

7  Véase también Muñoz Camargo (1998). 
8  Archivo de la Fiscalía de Santa María Atlihuetzia (en adelante afa), caja:1, exp: 7, año: 

1585, fs:20. 
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entonces ahorcaron a los tlahtoque Temilotecuictli, Tlaltochtzin de Quiahuiztlan, 

Quauhtotohua de Atempan, don Francisco Tecpanecatl y a Tenamascuicuiltzin de 

Topoyanco. Desamparados, por el descuido y negligencia, los mataron. Así era, 

mataban sin razón […] Entonces, al morir los tlahtoque, empezó el terror. Fue 

entonces que en multitud fueron bautizados. (Zapata y Mendoza 1995, 105)

Las ejecuciones propiciaron que la población fuera por voluntad propia 
a recibir los sacramentos, entre ellos el del bautismo, todo bajo el miedo a 
ser perseguidos, exhibidos y, en el peor de los casos, ejecutados como 
los nobles, y para evitarlo entonces los vecinos de las comunidades tlax-
caltecas: 

Vienen a el bautismo, muchos, no sólo los domingos y días que para esto están 

señalados, sino cada día de ordinario, niños y adultos, sanos y enfermos, de todas 

las comarcas; y cuando los frailes andan visitando, les salen los indios al camino 

con los niños en brazos, y con los dolientes a cuestas, y hasta los viejos decrépitos 

sacan par que los bauticen. (Motolinía 1995, 84)

Los religiosos obligaron a la población tlaxcalteca a mirar y santiguarse 
ante las imágenes de la virgen María, de Cristo crucificado y de la Santa Cruz. 
Esto se puede observar en documentos pictográficos como, por ejemplo, en 
la primera lámina del llamado Lienzo de Tlaxcala o Yaotlahcuilolli (“Pintura 
de guerra”), donde se observa la presencia destacada de la cruz, como sím-
bolo de adopción de la religión católica. Dicha cruz se ubica al pie del escu-
do de Tlaxcala y sobre éste se encuentra la representación de la virgen 
María en su advocación de la Asunción.9 Una escena similar a la anterior se 
encuentra en el llamado Lienzo de Ocotelulco comentado por Contreras 
(2009) y en el códice Entrada de los españoles a Tlaxcala estudiado por Gu-
rría (1966), Battcock y Rueda (2023) y Battcock (2024), entre otros.

En las escenas que acompañan las Relaciones geográficas del siglo xvi. 
Tlaxcala se encuentran presentes la Santa Cruz, Cristo crucificado y un 
cuadro de la virgen María con el niño Dios. La Santa Cruz se localiza en los 
cuadros 5, 8, 16, 32, 33, 57 y en la última escena que se halla en la obra. 

Cristo crucificado se localiza en los cuadros 20 y 23. Cabe hacer la 
anotación de que Hernán Cortés es el único en ambas escenas que sostiene 
el crucifijo con una de sus manos, y en la escena 33 se aprecia un cuadro 

9  Véanse los estudios sobre el lienzo de Tlaxcala de Reyes (1993); Sánchez (2006; 2009); 
Bueno (2010); Amaral-Rodríguez (2020); Brito et al. (2021), entre otros.
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de la virgen María con el niño Dios. Esta escena hace referencia al “Bautismo 
q[ue] se hizo a los q[uatr]o ss[eñor]es de taxcala q[ue] pidieron ser cr[ist]
ianos”10 por el religioso Ju[an] díez clerigo y fungiendo como testigos Cor-
tés, Marina, y tres personajes más no identificados.11 

En el cuadro 9 de la edición de la compañía Cartón y Papel (Martínez 
y García 1983), que es casi la misma escena del cuadro 33 que se encuentra 
en las rgt (Acuña 1984), Hernán Cortés sostiene un crucifijo con una de 
sus manos. 

En los documentos pictográficos tlaxcaltecas que se conocen hasta aho-
ra, las representaciones de Cristo crucificado son escasas. En el archivo 
municipal de San Juan Bautista Ixtenco se encuentra un expediente con 
nueve folios, entre ellos destaca el que representa a Cristo crucificado. Estos 
testimonios resguardan “nueve lienzos hallados en este archivo, que repre-
sentan los linderos; a un grupo de españoles; y a los fundadores de este 
pueblo” (Hernández y Reyes 1997, 6). De esto se hablará más adelante.

Por otro lado, los cronistas de la época colonial narraron la llegada de 
la fe cristiana a las tierras tlaxcaltecas, tal es el caso de Buenaventura Za-
pata y Mendoza, quien nos proporciona información sobre la adopción de 
la figura religiosa de la virgen de la Asunción: 

Asimismo en el templo jacal de la Asunción, apenas entonces todos los pipiltin y 

macehuales tlaxcaltecas escogieron a la abogada [patrona]. En el año de 1521 llegó 

el aviso por el cual hubo festejos. Los cuatro tlatoque preguntaron a los que ahí 

llegaban: ¿Qué honran los cristianos en Castilla? Dijeron: “A la siempre Virgen 

Santa María Asunción” […] A 13 de agosto, día de San Hipólito, martes se ganó 

México y llegó la nueva a Tlaxcala miércoles en la tarde y el jueves festejaron la 

nueva y escogieron por patrona a Nuestra Señora de la Asunción. (Zapata 1995, 

103, 133)12

10  Véase Muñoz Camargo (1998, f. 254v). La paleografía es mía.
11  Véase Acuña (1984). Gibson menciona lo siguiente: “Una leyenda así habla del bautizo 

de los cuatro señores. A fines del siglo xvi y después, Tlaxcala fue ampliamente conocida 
como el sitio de México en que había ocurrido el primer bautismo cristiano. La tradición 
afirmó que los cuatro señores habían sido cristianizados durante los 20 días de la residencia 
inicial de los españoles en la provincia. […] El caso es que la veracidad de esta leyenda es muy 
dudosa. Ninguna fuente fechada con seguridad menciona el hecho antes de mediados del siglo, 
o sea, tres decenios después de la fecha en que se supone que ocurrió” (Gibson 1991, 41-42).

12  En 2021 el conjunto conventual franciscano edificado en el siglo xvi y que está de-
dicado a Nuestra Señora de la Asunción fue inscrito en la Lista del Patrimonio Mundial por 
la unesco. Véase “El conjunto conventual…” (2021).
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Los pueblos tlaxcaltecas adoptaron las nuevas figuras religiosas como 
parte del panteón sagrado que se veneraba desde hacía mucho tiempo, se 
les quemó incienso, se les enfloró y trató como a uno más, ya que se colo-
caron en los altares donde tenían las imágenes religiosas que siempre habían 
honrado. Fray Toribio de Benavente, Motolinía (1995) narra cómo los pue-
blos tlaxcaltecas querían tener más dioses, unos 101. Las figuras del cato-
licismo convivieron brevemente con las imágenes religiosas que los pueblos 
de Tlaxcala veneraban, las señoras y señores colocaron en un mismo altar 
los símbolos religiosos de ambos mundos:

en Tlaxcallan comenzaron a derribar y destruir ídolos, y a poner la imagen del 

Crucifijo, y hallaron la imagen de Jesucristo crucificado y de su bendita madre 

puestas entre sus ídolos a hora que los cristianos se las habían dado, pensando que 

a ellas solas adorarían; o fue que, ellos como tenían cien dioses, querían tener 

ciento y uno; pero bien sabían los frailes que los indios adoraban lo que solían. 

Entonces vieron que tenían algunas imágenes con sus altares, junto con sus demo-

nios y ídolos; y en otra parte la imagen patente y el ídolo escondido, o detrás de un 

paramento, o tras la pared, o dentro del altar, y por esto se las quitaron, cuantas 

pudieron haber, diciéndoles que si querían tener imágenes de Dios o de Santa 

María, que les hiciesen iglesia. (Motolinía 1995, 22)

Algo similar ocurrió con la imagen de la virgen María que Hernán Cor-
tés regaló al señor de Atlihuetzia, Axcotecatl. Éste colocó a la virgen en un 
altar, la enfloró y la sacaba a las festividades que se realizan, los mitotes:

el dicho don Gonzalo Acxotecatl Cocomitzi, que era capitán y principal de esta 

dicha ciudad […] la dicha imagen, que después que tuvo pacífico México y que se 

volvieron los capitanes y gente que había habido con el dicho marqués del Valle, 

cuando llegaron a esta ciudad […] el dicho don Gonzalo, traía consigo una imagen 

de Santa María, de bulto, de altor de un codo, dorada y blanca […] don Gonzalo 

dixo que aquella imagen de Santa María les había dado el dicho marqués del Valle 

[…] la trajo a esta ciudad y la tuvo en su casa, porque entonces no había iglesia, 

hasta después que vinieron los religiosos de esta orden [San Francisco]. Y, en el 

interín, la tenía en una tabla, a manera de mesa, y con muchas flores y mantas 

pintadas, y allí la reverenciaba: y cuando el dicho don Gonzalo salía a los bailes 

y mitotes, como cosa muy apreciada, la sacaba y llevaba en las manos. (Sempat y 

Martínez 1991, 149)
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La imagen de Santa María recibe el título de la Conquistadora, o virgen 
de la Conquista, estudiada por Concha (2010), Romero (2020), Fallena 
(2021) y Rubial (2022), principalmente. La virgen se encuentra hoy en día 
en la capilla del Beato Sebastián de Aparicio,13 en el convento franciscano 
de la ciudad de Puebla:

El 29 de agosto de 1582, el entonces guardián del convento franciscano de Tlaxca-

la, fray Diego Rangel, solicitó al alcalde mayor de dicha ciudad, don Alonso de Nava, 

mandar hacer una Relación Jurídica que incluyera los testimonios fieles de los tes-

tigos presenciales de la donación de La Conquistadora por parte de Hernán Cortés 

al capitán tlaxcalteca Gonzalo Acxotécatl Cocomizi, a la vez que éstos juraran que 

la imagen era la misma que acompañó a Cortés durante todo el proceso conquista-

dor de México. (Concha 2010, 5)

Por otro lado, Mendieta (1993) narra el momento en que se colocó la 
primera cruz, el alimento divino en la provincia tlaxcalteca; esto sucedió 
en uno de los espacios que conformaban las casas de Xicohtencatl, señor 
de la cabecera de Tizatlan:

En los indios viejos de Tlaxcala quedó memoria de una cruz, la primera que se le-

vantó en el mismo lugar, donde los señores de aquella ciudad recibieron al capitán 

D. Fernando Cortés y á su gente, que es una de las cuatro cabeceras, llamada Tizat-

lan. Dicen que ellos no supieron de dónde vino, ni quién la hizo, mas de que la 

noche siguiente después que llegaron allí los españoles, á la media noche hallaron 

levantada una cruz de altura de tres brazas, bien labrada, y que Cortés fue el pri-

mero que la vió, y por la mañana mandó que la quitasen de su lugar y la tendiesen 

en el suelo, y mandó á los dos señores más principales, que eran Maxixcazin y 

Xicotenga, que ellos la levantansen y pusiesen donde había de estar […] Á esta cruz 

(como no sabian el nombre) llamaron ellos Tonaca cuauitl, que quiere decir, “ma-

dero que da el sustento de nuestra vida”.14 (Mendieta 1993, 308-309)

13  Se le considera el patrón de los transportistas.
14  La palabra tonaca (“nuestro alimento”), literalmente se traduce como “nuestra carne”, 

y se usó para hacer referencia al símbolo de la cruz católica, la cual fue considerada como el 
alimento sagrado, el alimento espiritual. Los hongos que tenían facultades visionarias y que 
se consumían en las ceremonias recibían el nombre de teonanacatl (“carne divina”). A los 
cerros que eran considerados como grandes contenedores de maíz como el Popocatepetl se 
les llamaba tonacatepetl (“nuestro cerro de los alimentos”). En el documento conocido como 
el Nican mopohua (León-Portilla 2014) se encuentra la siguiente expresión: “in Xochitlalpan, 
in Tonacatlalpan […] en la Tierra florida, Xochitlalpan, en la Tierra de nuestro sustento, 
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Esto quedó documentado en el cuadro 16 de las rgt en el lado supe-
rior derecho de la escena se puede leer “Pr[imer]a cruz que se puso” 
(Acuña 1984, cuadro 16).15 En poco tiempo los pueblos tlaxcaltecas adop-
tarían otras figuras del mundo católico como las que hicieron el milagro 
de aparecer. Tal es el caso de la virgen de Ocotlán cuyo milagro, según la 
tradición tlaxcalteca contemporánea, se menciona que ocurrió en el año 
de 1541 en un cerro lleno de ocotes.16 Las fuentes documentales de la 
época colonial dan cuenta de la aparición tiempo después, como lo apunta 
Martínez Baracs: 

ningún autor o documento del siglo xvi menciona la aparición de la virgen de 

Ocotlán: ni los escritores franciscanos […] ni el noble tlaxcalteca mestizo don Die-

go Muñoz Camargo […] ni los documentos pictográficos indígenas […] ni los do-

cumentos legales o históricos en lengua náhuatl […] o española […] La primera 

mención conocida de la aparición de la virgen de Ocotlán se encuentra en la dedi-

catoria en español a ella ofrecida, puesta al frente de la Historia cronológica de la 

noble ciudad de Tlaxcala. (Martínez 1997, 7)

En la obra de Zapata y Mendoza publicada en el año de 1995, se 
encuentra una dedicatoria a la virgen de la cual aquí se reproduce un 
fragmento:

Debajo de vuestra protección, soberana emperatriz del cielo y tierra, pongo esta 

antigua chronología (memoria) para posteridad que experimentamos oy para que 

no sea despojo de el desprecçio y olvido del tiempo, que todo lo consume […] Las 

que en el corto tiempo de diez años apenas ay quien se acuerde de ellas motivo 

para conservarla […] Aunque en estraño idioma y en balbuciente y trozo lenuaje: 

ojala en ella hubiera hallado la imbençión y orijen de vuestra milagroçissima ima-

gen, de que nos a privado el tiempo y sola una remota y obscura tradición nos 

consuela que corrió los años pasado de que en poder de un cazique de esta ciudad 

se halla un escrito antiguo aunque no autentico (que desgracia): La substancia de 

ella, es que en la primitiva quando estaba el serro todavía lleno de pinos de donde 

se denomino pasaba por el continuamente un natural de sus contornos, cuyo nom-

bre de ignora, y via arder un pino, que repitió tantas beses esta viçion que le 

motivo dar cuenta de ella a sus padres espirituales […] mandando cortar el pino 

Tonacatlalpan […]” (León-Portilla 2014, 96-97). Todo hace referencia al alimento, ya sea 
material o espiritual, como es el caso de la Santa Cruz.

15  Véase el comentario de Gibson (1991).
16  Ocotlán es una comunidad que pertenece al municipio de la ciudad de Tlaxcala.
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hallaron dentro de ella por centro dibujada y formada vuestra sagrada imagen, la 

que perfecçionaron y colocaron en la hermita mas cercana que era dedicada a San 

Lorenço Martyr. (Zapata 1995, 81)17

Otro acontecimiento milagroso fue la aparición del arcángel San Miguel 
“ocurrida en el año de 1631” (Rojas 1939, 55). Sucedió en la comunidad 
que hoy recibe el nombre de San Miguel del Milagro, del municipio de 
Nativitas.18

fue el día 7 de mayo de 1631 al felicísimo indio Diego Lázaro de San Francisco 

Mazihcatzin Ximenez, descendiente del gran senador Dn. Lorenzo Mazihcatzin. 

Natural del pueblo de Sn. Bernabé Yezontlán, con el título de su Natividad Santís-

sima en Provincia de la mui noble, Ynsigne y siempre Leal Ciudad de Tlaxcala, la 

más principal de esta Nueva España. (Cuadriello 2004, 287)19

Ambos acontecimientos milagrosos cohesionaron y fortalecieron la 
vida religiosa tlaxcalteca, ya que en estos espacios sagrados se construyeron 
iglesias para resguardarlos, y rendirles culto.20 Hacia el año de 1611 sucedió 
otro acontecimiento milagroso, ya que “entonces se apareció el señor San 
Diego en San Gregorio Metepec. Después murió la mujer a los tres a los de 
que se le apareció” (Zapata 1995, 215). Esta escueta noticia se complemen-
ta con las narrativas que se documentaron:

17  También véase el estudio de Martínez (1997).
18  Hay que recordar que San Miguel fue el que luchó contra el Demonio “Entre tanto se 

trabó una batalla grande en el cielo: Miguel y sus Ángeles peleaban contra el dragón, y el 
dragón con sus ángeles lidiaba contra él” (Apocalipsis 12,7). El arcángel San Miguel se apa-
reció muy cerca de la ahora zona arqueológica de Cacaxtla-Xochitecatl, Tlaxcala.

19  Zapata menciona que la aparición de San Miguel Arcángel fue “veintiún años antes 
se apareció San Diego. De allí el arcángel vino a llevarse a Diego Lázaro, quien había venido 
a la fiesta” (Zapata 1995, 253).

20  La jerarquía religiosa que reciben hoy en día ambos espacios religiosos es la de san-
tuarios. La iglesia de la virgen de Ocotlán “el 12 de mayo de 1907, fue enaltecida a colegiata 
por el papa Pío X, con la bula Cum rei sacrate Procuratio, Mons. Don Ramón Ibarra y Gonzá-
lez, primer arzobispo de Puebla, con el auxilio de Mons. José Ridolfi, delegado apostólico, y 
ocho obispos más, estuvieron presentes en la ceremonia. Posteriormente, el papa Pío XII la 
elevó, en 1958, a basílica Menor” (Vera 2008, 11-12). “La iglesia de San Miguel del Milagro 
se erige como parroquia alrededor de 1680 y como basílica en 1748 por el Papa Benedicto 
XIV, como iglesia del Santuario del Glorioso Arcángel señor San Miguel del Milagro (indul-
gencia y gracia)” (Vera y Alfaro 2007, 12).
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Un día —dice el documento— llegó a la casa de Jacoba, la india inválida, un indio 

enfermo a quien los tíos de Jacoba dejaron vivir en un pequeño cuarto que había en 

el patio, junto a un naranjo. El indio, que dijo ser pintor, se alivió, pero antes de 

marcharse dejó pintada una imagen de San Diego a la que la joven se aficionó devo-

tamente. Un día, cuando Jacoba molía en su metate, oyó una voz que la llamaba y 

le decía que saliera al patio. Finalmente ella tuvo fuerzas para levantarse y pudo 

caminar. (Vargaslugo, Gutiérrez y Ángeles 2006)

La construcción del templo mariano dedicado a la virgen de Ocotlán se 
inició en 1687,21 como lo documenta el cronista tlaxcalteca Zapata:

[…] Ahora lunes 13 del mes de enero, asimismo del año de 1687, comenzaron el 

cimiento de la casa de nuestra amada madre Santa María de Ocotlán. Enterraron 

dinero para comenzar el cimiento. Entonces ahí cuidaba nuestro padre clérigo 

llamado Juan de Escobar. […] él bendijo el dinero y la zanja al iniciarse el cimiento. 

Fueron los curas y el tlahtoani, todo el cabildo, el gobernador y los alcaldes y todo 

el altepetl, los castellanos, las señoras, los indios y los niños; todas las diferentes 

personas llevaron piedras. Se hizo en grande cuando se comenzó su amada casa. 

(Zapata 1995, 633)22

La devoción a la virgen de Ocotlán tomó fuerza durante el siglo xviii, 
y se debe en gran medida a los miembros de la casa de los Maxixcatzin,23 
ellos se encargaron del patrocinio devocional a la virgen en la región. “Los 
curas asociados a la casa señorial de Ocotelulco pusieron siempre especial 
atención en exaltar el patronazgo de la familia a la celebración de la apari-
ción de la virgen de Ocotlan” (Gómez 2024, 227).

Por ejemplo:

21  Los franciscanos llegados a las tierras recién bautizadas como Nueva España orde-
naron la construcción de conventos y la provincia tlaxcalteca “entre 1524 y 1585 el núme-
ro de monasterios en Tlaxcala saltó de uno a 10 y el número de frailes de tres a 28 […]” 
(Gibson 1991, 62). En el año de 1640, “se concretó la secularización de las parroquias en 
el obispado de Tlaxcala. Los hermanos de la orden de san Francisco y los religiosos secu-
lares se enfrentaron por la administración de las doctrinas tlaxcaltecas” (Macuil 2024, 225).

22  En 1662 se documenta la procesión de la virgen de Ocotlán: “Ahora domingo 29 de 
octubre […] fue horrada nuestra amada madre de Ocotlán. Le hicieron procesión dentro del 
altepetl. Celebra la ciudad de Tlaxcala la Concepción de María Santísima y hace voto de 
defenderla” (Zapata 1995, 319). Resaltado en el original.

23  Su ancestro fue uno de los cuatro señores tlaxcaltecas que recibieron a Hernán Cor-
tés en la provincia tlaxcalteca. Sobre los Maxixcatzin, véanse los estudios de Rodríguez (2014) 
y Reyes (2018a 157-184), principalmente.
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don Manuel Loayza y Mazihcatzin. Este hombre era un verdadero factórum que 

consagró su vida y sus afanes al servicio de “su” reina espiritual y provisional, y sin 

su labor probablemente el culto nunca hubiera alcanzado la dimensión regionalis-

ta que logró conquistar en la segunda mitad del siglo xviii. […] Loayza no sólo fue 

el autor de la Historia de la milagrossissima imagen de Nra. Sra. de Occotlan de 1745 

[…] o el responsable del esplendor barroco del santuario […] también el promotor 

más entusiasta de la fiesta de la Jura del Patronato de 1755 sobre la ciudad y pro-

vincia de Tlaxcala. (Cuadriello 2004, 271-275)

Cuando se terminaba la construcción de un templo religioso, las co-
munidades procuraban registrar el acontecimiento, y para ello labraban 
en la pared o en una lápida un texto conmemorativo. Resaltan las palabras 
el tesoro. Esto ha despertado la curiosidad de las comunidades, como, por 
ejemplo, en el pueblo de San Simón Tlatlauhquitepec, donde se encuentra 
una lápida labrada adosada en la parte exterior de la iglesia. En ésta se 
puede leer “8 et fe[brer]o se puso el t[e]soro […] obispo p[o]r la gracia de 
Dios el Yll[ustrísi]mo s[eño]r d[octo]r d[o]n Francisco Fabián y Fueros 
por el n[uestr]o señ[o]r el 1767”.24 O bien, en el dintel de la entrada de la 
sacristía de la iglesia de Santa María Atlihuetzia se puede leer “Axcan pan 
xihuitli de 022 sabado ic ce tonali marzo yn nomotocac in tesoro upan chic-
nahui ora. Hoy en el año de 22, sábado primer día de marzo enterré el 
tesoro a las nueva horas” (Macuil 2024, 232).

En la parroquia de Santa María Tocatlán,25 se encuentra una inscripción 
donde puede leerse “01 26 de julio d[e] 1753 de Señora S[an]ta Anna se 
habrieron los cimientos y se puso el thesoro en [es]ta pimera piedad del 
cimiento para comensar la Yglesia de la S[a]n[tisi]ma Virgen de N[uestr]
a S[eñor]a de la Assumpcion de este pueblo de tucatlan”.26

24  Francisco Fabián y Fuero fue “obispo de Puebla de 1765 a 1773” (Jiménez 2021, 213). 
Agradezco a Marisol Camacho Domínguez, Oscar Cedeño Vázquez y Víctor José Palacios por 
autorizar la toma de fotos digitales del exterior de la iglesia.

25  Es uno de los 60 municipios que conforman el actual estado de Tlaxcala.
26  Agradezco al maestro Ponciano Cabrera Martínez el proporcionarme fotos digitales 

de la iglesia y llamar la atención hacia la inscripción. La transcripción es mía. 
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Las representaciones de Cristo en Tlaxcala durante  
la época colonial

Durante los primeros decenios del siglo xvi en las tierras bautizadas como 
Nueva España, las imágenes religiosas católicas poco a poco iban ganando 
terreno en los principales centros urbanos del centro de México, entre ellos 
se encontraban México-Tenochtitlan, Texcoco, Tlaxcala, Huejotzingo y 
Cholula. En estos lugares se inició la destrucción material de la vida re-
ligiosa de los pueblos y, sobre de ellos, se cimentó la nueva espiritualidad 
afianzándola en la representación en bulto de las imágenes del mundo 
católico. En honor de éstas se construyeron templos, “para hacer las 
iglesias comenzaron a echar mano de sus teocalis para sacar de ellos pie-
dra y madera […] y los ídolos de piedra […] no sólo escaparon quebrados 
y hechos pedazos, pero vinieron a servir de cimientos para las iglesias” 
(Motolinía 1995, 22). 

En Tlaxcala se puede observar hasta el día de hoy parte de edificacio-
nes precoloniales y, encima de ellas templos católicos; tal es el caso del 
convento franciscano en Atlihuetzia, donde se encuentran los restos de 
una escalinata; sobre el antiguo sitio religioso de Tizatlan se erigió la igle-
sia dedicada a San Esteban; a un lado de la iglesia de San Francisco en 
Ocotelulco se conservaron unas escalinatas, y en esta área se descubrieron 
“dos subestructuras policromadas, una banca y un altar central adosado” 
(Contreras 2009, 15).27

El mundo espiritual español representado en las iglesias se convertiría 
muy pronto en el alma de la religiosidad comunitaria tlaxcalteca, ya que se 
veneraron las imágenes en bulto de los santos y las diversas advocaciones 
de la virgen María que fueron llegando de España, o bien las que los mismos 
pueblos mandaron a elaborar durante todo el tiempo que duró la Colonia; 
de esto más adelante se hablará.

Hacia el año de 1563 en el Concilio de Trento la iglesia católica instau-
ró las directrices para el “uso legítimo de las imágenes’ señalando que, ‘se 
deben tener y conservar, principalmente en los templos, las imágenes de 
Cristo, de la Virgen madre de Dios, y de otros santos, y que se les debe dar 
el correspondiente honor y veneración” (Amador Marrero 2012, 69). Esto 
permitió que las imágenes en bulto del mundo católico tuvieran un lugar 
privilegiado en la Nueva España. 

27  Véase también el comentario sobre el altar policromo en Reyes (1993).
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La materialidad de las imágenes en bulto en Tlaxcala  
durante la época colonial

Los estudios de la materialidad de las imágenes religiosas en Tlaxcala son 
ciertamente pocos; una de las razones es porque las imágenes hasta hoy 
en día son de culto divino, de modo que las y los custodios —que suelen 
ser las y los mayordomos o bien los fiscales que son los encargados de 
organizar las fiestas religiosas en torno a sus imágenes— las cuidan y las 
procuran cuando se acerca la fiesta patronal. Los mayordomos o los fisca-
les realizan el cambio de ropa de las y los patrones de las comunidades. 
Éste es un acto ceremonial que se lleva a cabo en el ámbito privado, porque 
no se puede mostrar la desnudez de la o el santo patrón ante la comunidad.

Los fiscales o mayordomos de los pueblos son los únicos que pueden 
tocar y cargar sus imágenes. La comunidad en general tiene devoción a sus 
patronas y patrones, evitan acercarse demasiado, y cuando lo hacen prime-
ro se persignan y después se aproximan a sus imágenes. Esto ha hecho en 
gran medida que las comunidades sean celosas de su mundo espiritual y 
que no dejen tan fácilmente que estudiosos y especialistas puedan tocarlas. 
Cuando los mayordomos y los fiscales consideran que sus imágenes nece-
sitan ser restauradas lo primero que se realiza es una asamblea comunitaria 
para discutirlo. Si la comunidad en general acepta, entonces los fiscales 
como representantes de las comunidades entablan conversaciones con las 
autoridades correspondientes para lograr la restauración.

Es ahí cuando los especialistas determinan las temporalidades, los tipos 
de pintura, el material con que están elaboradas las imágenes, si son de 
caña de maíz o de madera. Por ejemplo, destaca la escultura del siglo xvi 
del Cristo crucificado conocido como el Cristo de Cortés, este se encuen-
tra en el altar mayor de la capilla de la Misericordia del conjunto conven-
tual franciscano de Nuestra Señora de la Asunción de Tlaxcala.28 La imagen 
ha sido analizada por Dubois (2001), y concluye que la materialidad es de 
caña de maíz. A este tipo de imágenes se les ha llamado “imaginería ligera” 
y han sido estudiadas por Cruz, Olvera y Velasco (2010); Amador (2012) y 
Amador y Díaz (2014); Valverde y Martín (2015); y Blasco, González, Nie-
to (2015), principalmente. 

28  En 2021 este espacio fue inscrito en la Lista del Patrimonio Mundial por la unesco.
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[E]l uso de la caña de maíz para la producción de esculturas tuvo su auge en los 

siglos xvi y xvii, decayendo a partir del xviii. Aunque de manera general la escul-

tura ligera se acostumbra denominar “escultura de caña”, es evidente que en la 

mayoría de los casos este tipo de escultura tiene un soporte de colorín. (Cruz, Ol-

vera y Velasco 2010, 42)

Hay que recordar que la virgen que trajo consigo Hernán Cortés y que 
regaló a Acxotecatl, señor de Atlihuetzia, estaba elaborada en madera, y 
cuando había algún mitote (“canto, baile”) acompañaba a Acxotecatl a la 
celebración:

En la imagen de la Conquistadora […] vemos una pequeña escultura […] es de 

madera de roble y tilo, y es la combinación de los componentes lo que nos hace 

saber si son flamencas o españolas […] La escultura representa a una virgen de 

tamaño pequeño, tallada y estofada en madera, cuya indumentaria romana cons-

ta de una túnica y mando, vestimenta típica de las vírgenes matronas. (Concha 

2010, 36-37)

La imagen de la virgen de Ocotlán —que según la tradición católica 
tlaxcalteca se apareció en medio de un tronco de ocote Pinus montezumae,29 
envuelto en llamas— está tallada del mismo material que el árbol. La escul-
tura en bulto del arcángel san Miguel que se apareció en 1631 muy cerca 
de lo que ahora conforma el conjunto arqueológico Cacaxtla-Xochitecatl 
es “una escultura de madera, con alas de plata repujada, así como la palma 
que sostiene con la mano izquierda” (Rojas 1939, 60).

[L]a madera más utilizada tanto para la construcción de retablos, como para la 

talla de la imaginería y para los bastidores de los lienzos fue el Pinus ayacahui-

te, que abundaba en las sierras y bosques de la Nueva España, especialmente en 

el altiplano central en los valles de Puebla y Oaxaca. (Cruz, Olvera y Velasco 

2010, 43)

Las imágenes procesionales que salían en las celebraciones, peticiones, 
o bien durante las fiestas litúrgicas,30 no deberían de pesar en demasía, ya 
que los recorridos eran más o menos largos. 

29  Véase Conabio (2021). 
30  Orden y forma con que se llevan a cabo las ceremonias de culto en las distintas reli-

giones (Real Academia Española 2024).
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Rojas (1963:162) dice que la madera ligera que nombra Tzompantli (colorín), se 

utilizaba para esculturas destinadas a salir en procesiones, en contraste con las 

maderas duras que se usaban para imágenes fijas y que por lo tanto podrían ser 

más pesadas […] esta especie de origen americano constituye una adaptación tec-

nológica, para la cual se emplean materiales locales, en lugar de los materiales de 

tradición europea. (Cruz, Olvera y Velasco 2010, 42)

En 1663 se realizó una procesión porque no habían llegado las lluvias 
aún en la provincia tlaxcalteca, y para tal efecto “luego la solicitud fue a 
cargo del cura vicario, por lo que se hizo procesión de Jesús Nazareno que 
se tiene en San José. Partió del mencionado San José y se dirigió a la orilla 
del río, como siempre se hace la procesión en cuaresma […] Mucha gente 
participó en la procesión” (Zapata 1995, 331). El cronista tlaxcalteca no 
hace mención alguna sobre el tipo de material con el que estaba elaborada 
la imagen. 

El Cristo del Mesías del Santo Egipto 

Los dos fragmentos de memorias que se comentan a continuación corres-
ponden a la compra, elaboración y limpieza de la imagen religiosa de Cris-
to llamado Mesías del Santo Egipto. Los documentos se encuentran escritos 
en náhuatl o mexicano y están fechados hacia 1769 y 1770, respectivamen-
te. El primer fragmento cuenta con dos fojas recta-vuelta; del segundo so-
lamente sobrevivió una foja, como ya se apuntó en la introducción de este 
trabajo. 

El primer fragmento de la memoria fechada en 1769 refiere a la compra 
de un árbol de yequimitli (“colorín”),31 Erythrina americana,32 para elaborar 
la imagen del Mesías en su advocación del “Santo Egipto”. 

La imagen referida se encuentra en la iglesia dedicada a san Simón 
apóstol en la comunidad de Tlatlauhquitepec, y aún forma parte de la vida 
espiritual de la localidad, ya que durante los rituales que se llevan a cabo 

31  En el Códice florentino al árbol del colorín se le documenta como “Tzompancuahuitl. 
Es árbol mediano. Tiene ramas acopadas. Tiene la copa redonda y de buen parecer. Tiene 
unas flores que se llaman equimixuchitl. Son muy coloradas y de buen parecer. No tienen olor 
ninguno” (Sahagún et al. 2023, 11: 190).

32  Véase Conabio (s. f.).
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durante la Semana Santa la escultura en bulto es centro de devoción reli-
giosa: 

Los miembros de la fiscalía son los encargados de sacar en andas a la escultura de 

San Ramitos para el recorrido procesional que se realiza desde la iglesia dedicada 

a san Simón Apóstol, para dirigirse al cerro de Tlatlauhquitepec. En la cima de éste 

se construyó una capilla dedicada a la virgen de la Asunción y es ahí donde el día 

domingo de Ramos se bendicen las palmas que la comunidad porta. Una vez que 

finaliza la bendición la imagen, y la comunidad que va en procesión se dirigen a la 

iglesia para escuchar misa de 12 o de las 13 horas.33 

En la localidad, a la imagen de El Cristo del Mesías se le ha llamado San 
Ramitos, que es la representación de la entrada de Jesucristo a Jerusalén de 
acuerdo a la tradición católica. 

El fragmento de memoria tiene la fecha del 24 de febrero de 1769. En 
ese año la fiscalía se organizó para adquirir el árbol de yequimitli y para 
contratar los servicios de Mariano de Santiago Hernández, quien era car-
pintero (cuaxinqui), ya que la imagen anterior se había perdido popoliuhtas 
(“perderse”), y se requería para la procesión del Domingo de Ramos. 

Los fiscales “Juan Pedro Martín de la Cruz Flores, el merino Cristóbal 
de Santiago, el tequihua34 Juan Diego, y yo el escribano Pedro Martín”35 
fueron a comprar a la comunidad de san Baltazar Tlapitzahuacan36 el árbol 
de yequimitli para elaborar la imagen:

memoria yca ticohua se quahuitli yequimitli onpa San Barthasal tlapitzahuacan ynin 

quahuitli para mochihuas tlaixiptlayotli mesias motocayotia S[a]nto Egipto monequis 

yca prosescion ypan Domingo de Ramos ytechpa in popoliuhtas nican momachiotitas 

pehua […].

33  M. Camacho, entrevista personal, 4 de agosto de 2025. 
34  El nombre del cargo en San Simón desapareció. La estructura de la fiscalía hoy en día 

se compone del fiscal centro, el fiscal cerro y el escribano, los sacristanes, el portero y los 
ayudantes de los fiscales.

35  Archivo de la Fiscalía de San Simón Tlatlauhquitepec (en adelante afst), caja: 5, 
exp:6, f. 1r.

36  Tlapitzahuacan se puede ubicar en el “Códice Santiago Tepetícpac 1761 […] sur 
texto fuera del plano, de poniente a oriente: Por este viento colinda con el pueblo de San 
Baltazar Tlapitzahuacan y de aquí hasta San Marcos Contla […]” (“Códice Santiago Tepetíc
pac” 1761).
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Hacemos esta memoria de la compra de un árbol de colorín, allá en San Baltazar 

Tlapitzahuacan, árbol para hacer la imagen del Mesías llamado Santo Egipto, que 

se necesita para la procesión del Domingo de Ramos, porqué se perdió […].37 

La compra del árbol yequimitli tuvo un costo de 6 tomines, y el dinero 
se obtuvo mediante la venta del producto de la raspa de maguey tlachictomin 
(“dinero de la raspa”).38 Don Vicente Martín, Juan Trinidad y Nicolás Mar-
tín fueron quienes aportaron el dinero para la compra del árbol, ellos eran 
vecinos de San Simón Tlatlauhquitepec.

nahui tomin ytlachictomin Bicente martin yei tomin Ju[a]n trinidad ometomin nicolas 

m[arti]n nochi ynin omonec yca nomotene quahuitl] […].

cuatro tomines de la raspa del maguey de Vicente Martín, tres tomines de Juan 

Trinidad [y] dos tomines de Nicolás Martín, todo esto se necesitó con para hacer-

se del árbol […].”39

El maestro carpintero quauhxinqui encargado de la talla del Cristo 
llamado Mesías del Santo Egipto fue Mariano de Santiago Hernández, 
quien cobró 18 tomines y 2 pesos, dinero producto de la raspa de los 
magueyes, como ha quedado dicho. El documento no hace mención sobre 
el origen del carpintero, aunque en la memoria de la construcción de la 
iglesia de Santa María Atlihuetzia de 1727-1735 se menciona que los maes-
tros carpinteros que elaboraron “las puertas de la iglesia, las escaleras y 
los barrotes del coro. […] vivían en San Agustín Tlaxco” (Macuil 2024, 
238). Hay que mencionar que la región de Tlaxco en el actual estado de 
Tlaxcala es una zona montañosa que cuenta con abundancia de maderas.

Por otro lado, aparte de la compra del árbol, se adquirió una tabla por 
la cantidad de 3 y medio tomines, además de goznes en 4 y medio tomines.40 

37  afst, caja 5, exp. 6, f. 1r. La transcripción y la traducción son mías. 
38  Tlachichtomin hace referencia al dinero de la raspa que se obtiene del maguey. Esta 

actividad la realizaban los tlachiqueros o raspadores, quienes llevaban el aguamiel al tinacal 
(“casa de la tina”) para que se fermentara. La venta de pulque tuvo sus años de gloria duran-
te todo el siglo xix y parte del siglo xx; después decayó esta actividad económica, ya que se 
dio paso a las bebidas industrializadas como la cerveza.

39  afst, caja 5, exp. 6, f. 1r. 
40  “El gozne es un herraje articulado con el que se fijan las hojas de las puertas y ven-

tanas al quicial para que al abrirlas o cerrarlas giren sobre aquél. Se compone de dos piezas 
de metal, el gozne (hembra) y el pernio (macho); el pernio va introducido en el quicio y 
tiene una espiga o eje sobre el que gira el extremo del gozne o anillo […] también se aplican 
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Los fiscales le pagaron al pintor don Mariano de los Santos de Águila la 
cantidad de 11 pesos y 8 tomines. Se tienen noticias de que uno de sus 
hermanos era maestro dorador y quien trabajó en las obras de la iglesia de 
Santa María Atlihuetzia en 1769, ya que 

Oquiseli y maestro dorador D[o]n Antonio de los Santos y Aguila lley peso Altepetlachic 

tomin […]

Recibió el maestro dorador don Antonio de los Santos y Águila, 3 pesos de la raspa 

del pueblo […].41

Además de ello, los fiscales le pagaron a don Mariano de los Santos de 
Águila 14 pesos para que se limpiaran las imágenes de “Santo Gesibito [sic]” 
y 6 pesos para que se realizara la limpieza de San Juan.

El documento finaliza con el pago de 6 tomines para el carpintero cua-
xinqui señor Acuña. Lamentablemente no hay información que permita 
saber quién era el carpintero. 

Sabado 14 de octubre momaca yn cuaxinqui S[eño]r acona nanahui tomin […] 

§ sábado 14 de octubre se dio al carpintero señor Acuña cuatro tomines […].42

El segundo documento es un fragmento de una foja, el cual documenta 
el pago que se realizó en 1770 por la limpieza que se hizo de la imagen del 
Santo Egipto. Los fiscales efectuaron los pagos, y el dinero se obtuvo de la 
raspa del maguey tlachiqui. Se le pagó en un primer momento al maestro 
que hizo la limpieza de la imagen 1 peso y 4 tomines. Esto lo dio una cihua-
pilli de la cual no tenemos el nombre. De la raspa de Nicolás Martín se le 
dieron 9 tomines, de la raspa de Gregorio resultaron 6 tomines y cuatro, 
después se le dieron 5 tomines el día Domingo de Ramos. El 14 de abril se 
les dieron al carpintero y al escultor un peso a cada uno, todo ello del tra-
bajo de la raspa del maguey.

los goznes a las tapas de cajas, y baúles y otros objetos que necesitan; tiene un movimiento 
giratorio […]” (Prieto Gil de San Vicente 2010, 173).

41  afa, año 1769, caja 2, exp. 121, f. 2v. La paleografía y la traducción son mías. 
42  afst, caja 5, exp. 6, f. 2v.
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A manera de conclusión 

La documentación que se resguarda en las fiscalías tlaxcaltecas está escrita 
en la lengua náhuatl o mexicana, y nos acerca a la vida cotidiana de las 
comunidades desde el siglo xvi y hasta el xviii. Tal es el caso de estos 
fragmentos de memorias, las cuales nos documentan parte de la vida reli-
giosa de San Simón Tlatlauhquitepec, Tlaxcala. Aunque los documentos 
referidos se fechan en 1769 y 1770, respectivamente, los fiscales actuales, 
y en general la comunidad, mantienen viva la tradición oral y han identifi-
cado al Cristo del Mesías del Santo Egipto —hoy renombrado como San 
Ramitos—, porque cada Domingo de Ramos esta imagen sale de la iglesia 
católica en andas hacia el cerro que da nombre a la comunidad.

En las memorias se documenta una de las principales actividades eco-
nómicas de la localidad, que era la raspa de los magueyes y la venta del 
pulque, así como el aporte de tres vecinos de San Simón Tlatlauhquitepec, 
ya que el dinero que se obtuvo fue de los magueyes que se encontraban en 
sus tierras. El dinero de la venta del pulque se utilizó para la compra del 
árbol de yequimitli o colorín y para el pago del carpintero que talló la imagen 
del Cristo. Además se compraron goznes y se pagó al pintor que limpió la 
imagen en 1769 y 1770.

Los fragmentos de las memorias que se estudiaron son un testimonio 
relevante de la organización comunitaria y de la importancia de la vida 
religiosa de San Simón Tlatlauhquitepec, Tlaxcala.

Tlazocamati miec

Criterios de transcripción

En la transcripción paleográfica se respetaron las singularidades de los 
documentos. Se conservaron las características ortográficas de la lengua 
náhuatl de la época colonial. Entre corchetes cuadrados se añadió el 
número de folio del manuscrito, además se desataron las abreviaturas 
que se encuentran presentes en el texto, como, por ejemplo: a[ño]s, 
s[an]ta, J[ua], yhua[n], es[criba]no, S[a]nto, m[anue]l, por mencionar 
algunos casos.
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Se observa el uso de varias palabras en español como, por ejemplo, 
“para”, “procesión”, “yo”, “pintor”, “memoria”. Éste es un proceso que poco 
a poco tuvo mayor presencia en los documentos tlaxcaltecas.

En los casos necesarios, se agregaron notas aclaratorias entre corchetes 
con la finalidad de informar al lector sobre las particularidades del texto. 
Entre diagonales se anotaron las tachaduras que se encuentran en el origi-
nal. Entre diagonales y tres puntos suspensivos se indica que el texto se 
encuentra roto o que la lectura es difícil de realizar. En notas a pie de pági-
na se comenta cuando una frase o letra se ubica sobre el renglón. Hay que 
hacer mención de que el escribano colocó varias diagonales en el texto. 
Estas mismas se reproducen en la transcripción. 

Por otro lado, Sullivan menciona que una de las características del ná-
huatl de Tlaxcala es “nochi: adj. Usado en Tlaxcala por mochi, todo” (Sulli-
van 1987, 41). El escribano para hacer mención de nehuatl, “yo”, incorpo-
ra el sufijo tli, como nehuatli; el mismo caso lo encontramos con la palabra 
quahuitl, “madera”, “árbol”, se le agrega el sufijo tli, yequimitli, que se tradu-
jo como “colorín”; atzintli, “agua”; necuitli, “miel”. Hace falta un estudio 
profundo sobre las características del “dialecto tlaxcalteco del náhuatl” 
(Sullivan 1987, 40).

Criterios de traducción

La traducción busca ser lo más apegada al original, pero no es literal. En las 
notas a pie de página se comentan los datos que se asientan, y los nombres, 
que se ponen con mayúscula inicial por ser nombres propios, no se acentúan 
porque son diferentes al español, además de que no se traducen.

En notas a pie de página se proponen las posibles traducciones de las 
palabras. Por ejemplo, tequipixque se traduce como “los que vigilan el traba-
jo”; tequihua se traduce como “el que lleva el trabajo”, quauhxinqui se traduce 
como “carpintero”, aunque literalmente quiere decir “raspar la madera”.

En la traducción y en las notas al pie de página se comentan los posibles 
errores que tuvo el escribano, como por ejemplo tiacotzin debería de ser 
tlacotzin. Se retoman palabras y textos de documentos de la época colonial 
del centro de México y de pueblos cercanos para complementar la infor-
mación que se encuentra en la transcripción y traducción, como, por ejem-
plo, los goznes, o para comparar palabras para proponer una traducción; tal 
es el caso de yequimitlli que se traduce como “colorín”. 
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Paleografía y traducción

Memoria de compra de un árbol de colorín  
para hacer el Cristo de Mesías del Santo Egipto y el pago del pintor

[f. 1r]43

§ Axcan Biernes 24 de febrero de 
1769 a[ño]s Tehuantin tequipix-
que44 fiscal S[an]ta Yglecia Juan Pe-
dro Martin de la Cruz flores merino 
Xptoval de Santiago tequihua Ju[a]
n Diego yhu[a]n nehuatli45 es[criba]
no pedro Martin ticchihua ynin me-
moria yca ticohua se quahuitli 
yequimitli46 onpa San Barthasal tla-
pitzahuacan ynin quahuitli para mo-
chihuas tlaixiptlayotli mesias moto-
cayotia S[a]nto egipto monequis yca

[f. 1r]

§ Hoy viernes [a] 24 de febrero de 
1769 años nosotros los que vigila-
mos el trabajo, el fiscal de la Santa 
Iglesia Juan Pedro Martín de la Cruz 
Flores, el merino Cristóbal de San-
tiago, el tequihua,47 Juan Diego y yo 
el escribano Pedro Martín, hacemos 
esta memoria por la compra de un 
árbol de yequimitli (“colorín”) 
[Erythrina americana]48 allá en San 
Baltazar Tlapitzahuacan,49 este árbol 
para hacer la imagen del Mesías

43  afst, caja 5, exp. 6, f. 2. Quiero agradecer a Óscar Cedeño, Marisol Camacho, Víctor 
José Palacios y a los integrantes de la fiscalía 2025 de San Simón Tlatlauhquitepec por haber-
me proporcionado fotos digitales del documento.

44  La palabra se puede descomponer de la siguiente forma: tequi = trabajo, pix que pro-
viene de pixca = seleccionar, pero en este contexto se traduce como “vigilar”, y el plural “que” 
(“los que vigilan el trabajo”).

45  Debería de leerse como nehuatl. Más adelante el escribano añade el sufijo tli para 
quahui-tli, yequimi-tli. Ésta es una de las características del náhuatl escrito de la época colonial 
en Tlaxcala. “Son de especial interés para el lingüista, y sobre todo para el estudio del náhuatl, 
las formas gramaticales y términos peculiares del área de Tlaxcala que aparecen en docu-
mentos del siglo xvi” (Sullivan 1987, 37). Hay que añadir de los siglos xvii y xviii, respec-
tivamente, como lo demuestra este texto.

46  En el libro 9 del Códice florentino se menciona este tipo de árbol de la siguiente ma-
nera: “achto moxima in equimitl, in tzonpanquauitl”, lo que se traduce de la siguiente forma: 
“Primeramente, se talla el colorín, la madera de tzonpantli” (Sahagún 2023 lib. 9, f. 372). La 
traducción es mía.

47  Se traduce como “el que lleva el trabajo”.
48  Véase Conabio (s. f.). 
49  “La cabecera de Quiahuiztlan llamada Tlapitzahuacan, se gobernaba por elección 

porque eran muchos señores deudos hijos de hermanos […] La fundación de este señorío y 
cabecera fue la última de las cuatro de esta ciudad” (Muñoz 1998, 123). Andando la época 
colonial, se registra a San Baltazar Tlapitzahuacan como una comunidad de Quiahuiztlan. 
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prosescion ypa Domingo de Ramos 
ytechpa in popoliuhtas nican moma-
chiotitas pehua ticmotitlanilia ome 
tomintzin chipahuac Yhuan se hui-
coli atzintli

llamado Santo Egipto, [que] se ne-
cesita por la procesión del Domingo 
de Ramos, acerca de que se perdió, 
aquí hizo su signo (firma). Inició 
con el envío de dos reales blancos 
“limpios”, y un jarrón de agua.

[texto al margen inferior izquierdo: 
nahui tomin ytlachictomin Bicente 
martin yei tomin Ju[a]n trinidad 
ometomin nicolas m[arti]n nochi 
ynin omonec yca nomotene quahuitl]

[texto al margen inferior izquierdo: 
cuatro reales de la raspa del maguey 
de Vicente Martín, tres reales de 
Juan Trinidad [y] dos reales de Ni-
colás Martín, todo esto se necesitó 
para hacerse del árbol]

§ Yo D[o]n marcos de S[a]ntiago 
peres Ypanpa otechon chihuili nen
tlamachiliztli Nima in quahuitli ypa-
tiuh chiquasen tomin. Yhu[a]n se 
to[min] yntlaq[ui] tomin yntitlanti 
[texto tachado: chiquasen tomin auh 
hic tomin nicolas malti] Niman ypan 
ynin tonalli ohuala in

§ Yo Don Marcos de Santiago Pérez, 
por la angustia que nos ha hecho. 
Después el costo del árbol es de seis 
reales.
Y un real, el mensajero un real, [tex-
to tachado: seis reales, y porqué el 
real de Nicolás cautivo] Después en 
ese día vino el

[f. 1v]

quauhxinqui50 omomacac matlactli 
tomin 0II oquisqui Macuil tomin Nico-
las martin Ytlachic tomin Bisente

[f. 1v]

carpintero, se le dio diez reales,  
de la raspa del maguey de Nicolás 
Martín salieron cinco reales, de la

Zapata registra que se inició la cuenta de la población: “Ahora miércoles 5 de noviembre del 
año de 1670, se empezó a contar la gente […] Ahora lunes 10 de noviembre empezó con 
Quiahuiztlan. Para inscribirlos, ya no fue en el templo, los inscribió aquí donde residía al pie 
de los arcos, los inscribió en la calle. Empezó con San Juan Bautista Totolan, luego San Bal-
tazar Tlapitzahuacan […]” (Zapata 1995, 457). Además, un habitante de esta comunidad 
fungió como gobernador en 1679. “Por primera vez fue gobernador el llamado don Pascual 
Ramírez, de Quiahuiztlan, habitante de San Baltazar Tlapitzahuacan. No era descendiente de 
pilli, sólo era criado de nuestro padre fray Agustín de Arteaga” (Zapata 1995, 567). Resalta-
do en el original.

50  Literalmente quiere decir “raspa madera”.
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martin itlachic tomin no iquimacuil 
tomin yhua[n] nahui tomin oquimo-
maquili yn D[o]n mariano de S[a]
ntiago hern[ande]s

raspa del maguey de Vicente Martín 
cinco reales y cuatro reales le die-
ron a don Mariano de Santiago Her-
nández.

////
§Sabado 25 de febrero ocsepa mo-
maca yn quauhxinquin matlactli to-
min oquisqui ytech yni tlachic tomin 
Bisente martin chiacome51 tomin 
/////// nicolas martin yei tomin ///

§ sábado 25 de febrero otra vez se le 
dio al carpintero diez reales, que sa-
lieron siete de la raspa de maguey de 
Vicente Martín, y de Nicolás Martín 
tres reales.

§ Domingo 26 de febrero omomacac 
Se tomin itlachic tomin bisente m[a-
nue]l se micoli necuitli oquimacac 
nicolas martin ocsepa oquiseli ome 
tomin se tomin tlachic ni se tomin 
in mo nechicohiua yeei tomin osepa 
momaca chiquiasen tomin ////// yn 
tlachictomin colas martin yei tomin 
Bisente marin yei tomin

§ Domingo 26 de febrero se le dio un 
real de la raspa de maguey de Vicen-
te Manuel, [y] le dio una deseable 
miel de Nicolás Martín otra vez re-
cibió dos reales, uno de la raspa del 
maguey, se juntaron 3 reales, de nue-
vo se le dio seis reales. 
De la raspa del maguey de Nicolás 
Martín tres reales, Vicente Martín 
tres reales.

Ypan tonali Domingo 12 de março 
momacac yn quauhxinqui ome peso 
00 oquisqui ytech in monechicohua 
ehe tomin.
Niman yn toteotzin yxtololotzitzin 
chiqua

§ El día domingo 12 de marzo se le 
dio al carpintero dos pesos, salió de 
la colecta tres reales. 

Después nuestro señor sus ojos 
[sic], seis

[f. 2r] [f. 2r]

Sen tomin ////// oquisqui ytech yni 
tequilachic tomin Nicolas martin yei 
tomin Bisente martin nollei tomin

Seis reales, salieron los reales del 
trabajo de la raspa del maguey de 
Nicolás Martín tres reales, de Vicen-
te Martín tres reales. 

51  Sobre el renglón: e. Debería de ser chicome.
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Ypan tonalli Domingo 2 de Abril 
nica momachiotia omocauh se tabla 
yca yei tomin yhu[a] melio ///I Yte-
qui tlachictomin in tiacotzin52 tla-
toscac yc omochichiuh se yancuic 
media yhua[n] se tomin gosnes 
yhua[n] se tomin omomacac yn 
quauhXinqui // ytlachic tomin yn 
colatzin tepeixco

§ El día domingo 2 de abril aquí se 
firmó la compra de una tabla por [la 
cantidad de] tres reales y medio. El 
trabajo de la raspa de maguey es en 
medio del monte, se dispuso uno y 
medio real de goznes,53 y un real le 
dio al carpintero, el real de la raspa 
de maguey de la ladera del monte 
colatzin.

Sabado 15 de Abril omocouh Yei to-
min /// gosnes ytlachictomin yn 
Bisentetzin Domingo 4 de Junio mo-
maca ome totomin yn Cuaxinqui 7/ 
Sobra tlachic tomin niman ocsepa 
ome tomin omomacac //

§ El sábado 15 de abril se compraron 
tres reales de goznes de la raspa del 
maguey de Vicente, [el] domingo 4 
de junio se le da dos reales al carpin-
tero. Sobra dinero de la raspa de ma-
guey, después le dio dos reales. 

Domingo Marzo 5 momaca in pintor 
ic quimochipahuilia yn totemaquix-
ticatzin Santo Egipto chiquasen peso 
000000 nahui p[eso]s oquisqui 
ytech in monechicohua [texto ta-
chado: lleei tomin] Yhuan ome peso 
tequitlachictomin

§ Domingo 5 de marzo se le da al 
pintor para que limpie a nuestro se-
ñor Salvador Santo Egipto seis pe-
sos, cuatro pesos salieron de la reco-
lección [texto tachado: tres reales] 
y dos pesos de la raspa del maguey.

Ypan tonalli sabado 11 de marzo54 
yocseba55 momaca yn pintor Don 
mariano de lo Santos de Agila ome 
peso Yhua nahui tomin 000 se p[e-
so]s Yhuan nahui ytequi tlachicto-
min yn bisente martin se peso ytla-
chictomin Nicolas martin

§ El sábado 11 de marzo de nuevo se 
le da al pintor don Mariano de los 
Santos de Águila dos pesos y cuatro 
reales, un peso y cuatro del trabajo 
de la raspa del maguey de Vicente 
Martín, un peso de la raspa de ma-
guey de Nicolás Martín.

52  Tal vez es un error del tlacuilo, si es así debería de ser tlacotzin en medio.
53  En el códice Texupan o Sierra se documentan pictográficamente este tipo de clavos.
54  Sobre el renglón.
55  Debería de leerse como occepa.



Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 72 (julio-diciembre 2026): 199-231 
e-issn: 3061-8002 | issn: 0071-1675 | https://doi.org/10.22201/iih.30618002e.2026.72.78823

224 MACUIL MARTÍNEZ

[f. 2v] [f. 2v]

Sabado 18 de marzo ocsepa momaca 
se peso yn Pintor 0 oquisqui ytech 
tequi tlachitomin

§ Sábado 18 de marzo de nuevo se le 
dio un peso al pintor que salió del 
trabajo de la raspa del maguey.

Domingo 19 de marzo ocsepa mo-
titlanilia yn pintor se peso yhua na-
huitomin 0 tequi tlachic tomin Ycan 
San Juan56 oquiseli se p[eso]s 0 ne-
pual Tomin

§ Domingo 19 de marzo de nuevo se 
le envía al pintor un peso y cuatro 
reales del trabajo de la raspa del ma-
guey de San Juan, recibió un peso de 
la cuenta reales.

Miercoles 17 de mayo motitlanilia yn 
pintor se peso 0 tequitlachic tomin

§ Miércoles 17 de mayo se le envía 
al pintor un peso de los reales de la 
raspa del maguey.

Ypan tonalli martes 29 de Agosto 
oquichihuaco y cuenta yn pintor 
D[o]n mariano de lo Santos de Agi-
la ynic oquiMochipahuili yn Santo 
Gesibito mah tlactlan nahui peso. 
Yhu[a] yn Señor San Juan yc oqui-
mochipahuili chicome peso

§ El día martes 29 de agosto se vino 
a hacer la cuenta del pintor don Ma-
riano de los Santos de Águila para 
que vaya a limpiar al Santo Gesibito 
[sic] 14 pesos. Y al señor San Juan 
[también] para que lo vaya a limpiar 
por seis pesos.

Sabado 14 de octubre momaca yn 
cuaxinqui S[eño]r acona nanahui 
tomin nima achto omomaca ome to-
min yc nochi chiquasen tomin 0 // 
ome tomin ytlachitomin yn nicolas 
martin Bisen martin nahui tomin 

§ Sábado 14 de octubre se dio al car-
pintero señor Acuña cuatro reales, 
después se le dio dos reales y todo 
son seis reales. Dos reales de la ras-
pa de magueyes de Nicolás Martín, 
[y de] Vicente Martín cuatro reales.

56  Sobre el renglón.
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Memoria de la limpia de una imagen  
de Nuestro Señor de Egipto

[f. 1r]57 [f. 1r]

/…/ de 1770 a[ños]

/…/ nin memoria yn toteotzin /…/an 
/…/egipto in oquimochipahuilique se 
Peso yhuan nahui tomin oquimote-
maquili yn sohuapili motlalehuilia 0 

niman ic tlachiqui yn nicolas martin 
chicuic nahui tomin 0/0 oc se p[e- 
so]s58 niman in Gregorio chicuasen 
tomin oc nahui59 0// niman macuil to- 
min yn Domingo Ramos 0/
niman se peso ye monechicoa me-
melio 0

Sabado60 14 de Abril omomacac61 se 
peso yn quauhXinqui 0 escoltor te-
quitlachic tomin

[f. 1v en blanco]

/…/ de 1770 años

/…/ esta memoria de nuestro Dios 
/…/ [S]an[to] Egipto [para] que lo 
limpien, un peso y cuatro reales dio 
la cihuapilli es su deseo. 0

Después, de la raspa del maguey de 
Nicolás Martín [le dio] nueve reales. 
Después a Gregorio seis reales y 
cuatro 0//.
Después cinco reales el domingo de 
Ramos. 0/.
Después un peso ya se recogió me-
dio 0

Sábado 14 de abril se dio un peso de 
los reales al carpintero 0 [al] escultor 
del trabajo de la raspa del maguey.

[f. 1v en blanco]

57  afst, caja 5, exp.18, año 1770, f. 1.
58  Sobre el renglón.
59  Sobre el renglón.
60  Sobre el renglón: do.
61  Sobre el renglón: c.
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El etnólogo alemán Konrad Theodor Preuss viajó a México en 1905 y llegó 
a la comunidad náayeri (o cora) de Jesús María en los últimos días de di-
ciembre de ese año. Luego de seis meses en Jesús María y San Francisco, 
vivió nueve meses con los wixaritari (o huicholes) y tres meses con los 
meshikan (o mexicaneros). Finalmente, regresó en septiembre de 1907 al 
Museo Etnológico de Berlín, la institución en la que trabajaba. 

Durante su estancia entre esos tres pueblos, Preuss recolectó una 
abundante colección de piezas etnográficas en atención a que esa era la 
labor principal para la que había sido comisionado por su centro de trabajo. 
Sin embargo, también dedicó una considerable parte de sus esfuerzos a 
compilar un gran corpus de mitos, plegarias y cantos rituales dictados en 
las lenguas originales, así como varias grabaciones fonográficas de frag-
mentos de cantos.

El plan de Preuss era reunir en cuatro tomos los resultados de su inves-
tigación en el Gran Nayar, pero sólo logró publicar el primero de ellos, el 
cual estuvo dedicado a los textos procedentes del pueblo náayeri y salió a 
la luz en alemán en 1912 con el título de Die Nayarit-Expedition (Preuss 
1912). Este magnum opus queda por primera vez a disposición del público 
hispanohablante bajo el título de La expedición al Nayarit. La traducción es 
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de Ingrid Geist y Manuel Espinoza,1 mientras que la edición, introducción 
y notas han corrido a cargo de Margarita Valdovinos.    

El volumen 1 contiene los ensayos introductorios a la edición crítica en 
español (“Prólogo a la edición crítica en español”, “Prefacio a la edición 
crítica en español”, “Introducción a la edición crítica en español”, “Comen-
tarios sobre la transcripción y la traducción”, “Referencias” y “Modo de 
uso”) y los ensayos introductorios a la edición original (“Prólogo”, “Intro-
ducción” y 13 capítulos en los que Preuss analiza diversos aspectos de los 
textos que recopiló).

El volumen 2 consta de los textos recopilados por Preuss divididos en 
los procedentes de Jesús María y los de San Francisco. Las páginas de la 
izquierda contienen la versión en lengua náayeri y su traducción interli-
neal, mientras que las páginas de la derecha muestran una traducción más 
fluida (ambas traducciones están en español). Se incluyen —también en 
español— las notas a pie de página que explicaban ciertos pasajes en la 
edición original.

El volumen 3 presenta los apéndices de la edición original (“Apéndi-
ce musical”, “Diccionario cora-español” e “Índice temático”) y los apén-
dices de la edición crítica en español (“Notas críticas”, “Nuevas transcrip-
ciones de los cilindros de cera” y “Proceso editorial: de la Libreta vii a la 
edición original”).

Las secciones correspondientes a la edición original ocupan el centro 
de la obra —la segunda parte del primer volumen, la totalidad del se-
gundo y la primera parte del tercero— y están impresos en papel bond 
amarillento mate, mientras que las secciones que fueron agregadas en la 
edición crítica forman una especie de marco, pues ocupan la primera 
parte del primer volumen y la segunda parte del tercero, y están en 
papel couché blanco brillante. Esto ayuda a distinguir el discurso del 
metadiscurso de manera visible y hasta tangible, y da como resultado 
una clara división en la que resulta evidente que la edición crítica con-
tiene la obra original.

Un elemento muy prominente en la cultura náayeri son los mitotes, 
unos complejos rituales en los que el canto, la danza y las acciones voti-
vas conviven para recrear la presencia de las divinidades al mismo tiem-
po que se les solicitan buenas cosechas y bienestar para la comunidad. 

1  Salvo el “Apéndice musical”, que fue traducido por Johannes Neurath.
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Una parte considerable de los textos de La expedición al Nayarit corres-
ponde a cantos de mitote.

En los “Comentarios sobre la transcripción y la traducción”, Valdovinos 
explica que originalmente se había planeado recurrir a hablantes del náa-
yeri avezados en el lenguaje ritual del mitote para traducir los cantos direc-
tamente al español, y que dicha traducción en efecto se llevó a cabo.2 Sin 
embargo, los traductores encontraron los cantos que Preuss había tomado 
por dictado muy diferentes de la tradición con la que ellos estaban familia-
rizados, además de que hallaron muchos pasajes que requerían correcciones 
radicales en cuanto a la lengua náayeri y la interpretación que se les había 
dado en alemán.

Valdovinos grabó, transcribió, tradujo y analizó un corpus de cantos de 
mitote de Jesús María para su tesis doctoral en etnología (Valdovinos 2008), 
la cual ha sido revisada y publicada en forma de libro recientemente (Val-
dovinos 2023). En el proceso de esa investigación y del diálogo con los 
traductores náayeri, llegó a la conclusión de que la extrañeza con la que los 
textos de 1906 fueron recibidos por los hablantes un siglo más tarde radicó 
en que fueron dictados fuera del contexto ritual —lo cual orilló a los can-
tadores a eliminar muchas de las repeticiones que son fundamentales en 
su estructura discursiva—, y en las imprecisiones inherentes al conocimien-
to incompleto que Preuss tenía de la lengua y la cultura de estudio.

Si se hubiera publicado el libro con la nueva traducción, ésta no habría 
correspondido con los originales náayeri debido a las abundantes correc-
ciones, además de que muchas de las notas habrían dejado de tener sentido. 
Fue por esto que se optó por llevar a cabo una edición filológica, en la que 
se mantuvieran las versiones en náayeri tal como las registró el autor y se 
presentara una versión en español procedente de la alemana para reflejar 
también su interpretación de los significados y mantener la pertinencia de 
las notas originales.

Hay una estrategia artística llamada puesta en abismo (mise en abyme, 
en francés) que consiste en construir un conjunto de elementos que con-
tiene una réplica de sí mismo. Ejemplo de esta técnica es el cuento “Las 
ruinas circulares”, de Jorge Luis Borges (2011, 118-123), donde hay un 
soñador que crea a un hombre en el sueño, le insufla vida y lo materializa 
en el mundo de la vigilia, para a la postre apercibirse de que él mismo 
también ha sido creado por un soñador. También es el caso del cuadro El 

2  Los traductores fueron Bolívar Celestino y Antonio Gutiérrez.
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matrimonio Arnolfini, de Jan van Eyck, que contiene un espejo en el que se 
ve reflejada la escena que ha sido pintada, y de la película The Man Who 
Killed Don Quixote, de Terry Gilliam, dentro de la cual aparece una pelícu-
la homónima.

Como lo ha demostrado Valdovinos (2008, 1: 239-255; 2023, 1: 175-
192), la voz del cantador del mitote náayeri se presenta en tres niveles 
distintos: por una parte, en el canto narra las acciones de las entidades so-
brenaturales en sus ámbitos cósmicos propios y en el patio de mitote mis-
mo; por la otra, aparece dentro de los cantos como uno de los personajes, 
que dialoga con aquellas entidades cantadas; finalmente, en ocasiones deja 
de cantar brevemente para dar indicaciones a los otros ejecutantes del ritual 
con la finalidad de que el proceso transcurra en la forma debida. Esta voz 
tripartita es una singular forma de puesta en abismo, en la que el cantador 
posibilita el ritual y la enunciación del canto por medio de las indicaciones, 
realiza la enunciación al cantar y es un personaje más que habla dentro de 
esa enunciación.

Curiosamente, la puesta en abismo no sólo es una característica fun-
damental de los cantos de mitote náayeri, sino que también conforma la 
presente edición de La expedición al Nayarit. Esto ocurre porque Preuss 
explícitamente buscó imbuir sus afanes etnológicos con una metodología 
de la filología, mientras que esta edición de su libro es a su vez una apro-
ximación filológica a su investigación; de manera que estamos ante una 
edición filológica de un estudio filológico.

¿Qué es, pues, la filología? ¿En qué sentido es filológico el libro de 
Preuss? ¿En qué sentido es filológica la presente edición de ese libro? La 
época de oro de la filología occidental fue el siglo xix, cuando, de acuerdo 
con James Turner (2014, x), las tres áreas de estudio de esta disciplina eran 
el análisis textual, el esclarecimiento de la naturaleza y origen del lenguaje, 
y el análisis de la historia de las familias lingüísticas y de las estructuras 
gramaticales de diversas lenguas. Por otra parte, Turner afirma que estas 
tres áreas de estudio eran abordadas con la misma metodología, que con-
sistía en la indagación del devenir histórico del fenómeno estudiado y su 
comparación con otros fenómenos análogos.

La segunda y la tercera áreas de estudio de la filología pasaron poco a 
poco a ser el ámbito de competencia de la lingüística, que empezó a con-
formarse en el siglo xix y adquirió un estatus disciplinario sólido e inde-
pendiente en el xx. Si bien hay abundantes aspectos lingüísticamente re-
levantes en La expedición al Nayarit —los cuales serán tratados más 
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adelante en esta reseña—, es la primera área de estudio de la filología, el 
análisis textual, la que permea y determina doblemente —por medio de la 
puesta en abismo— tanto esta obra como su edición.

El método histórico comparativo de análisis de textos fue empleado por 
la filología occidental decimonónica principalmente para profundizar en la 
comprensión de textos en lenguas antiguas, aunque también llegó a aplicar-
se a lenguas más recientes. Este procedimiento tenía al menos tres ramas: 
por una parte, se comparaban diversas versiones del mismo texto para de-
terminar cuál era la lectura más probablemente auténtica de cada pasaje; 
esta técnica de edición se llamaba ecdótica. Por otra parte, se comparaba el 
contenido de un texto con el de otros relacionados, así como con los cono-
cimientos sobre la historia que rodeó su composición, para hallar su lugar, 
su relevancia y su significado en relación con un contexto sociohistórico 
más amplio. Finalmente, se comparaban las peculiaridades gramaticales de 
determinados pasajes con la gramática de la lengua de composición y con 
los usos en otros textos para esclarecer construcciones de difícil interpreta-
ción. Estas tres ramas de la crítica textual siguen siendo practicadas en la 
actualidad, tanto para el análisis de textos en lenguas antiguas, como, cre-
cientemente, para la aproximación a materiales recientes o actuales.

El primer elemento crucialmente filológico de la metodología de Preuss 
es que su trabajo está basado directamente en un corpus textual en la lengua 
original del pueblo que estudia en este libro. Como lo menciona Valdovinos 
en la “Introducción a la edición crítica en español”, este proceder era atí-
pico entre los etnólogos de principios del siglo xx, pues normalmente des-
atendían las voces de los pueblos que estudiaban, y cuando las registraban, 
lo hacían sólo en la lengua de contacto. La excepción, comenta Valdovinos, 
era Franz Boas, quien sí se concentraba en textos en la lengua original, si 
bien éstos eran recopilados para él por hablantes que entrenaba ex professo, 
mientras que Preuss recopiló directamente su propio corpus. La metodo-
logía de Boas influyó en Preuss, pues éste no sólo estaba totalmente al 
tanto de las investigaciones de aquél, sino que ambos mantuvieron corres-
pondencia, y Boas incluso ayudó a Preuss a publicar su gramática de la 
lengua náayeri en el International Journal of American Linguistics (Preuss 
1932). Boas creó una muy influyente escuela que dio lugar a lo que Patience 
Epps, Anthony Webster y Anthony C. Woodbury (2017) han llamado unas 
“humanidades holísticas del habla”. Si bien Preuss recibió la influencia de 
Boas, no fue precisamente su discípulo, así que podríamos postular que 
desarrolló su propia versión de etnología textual, la cual ha recibido poca 
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atención hasta ahora, salvo por los estudiosos especializados en los grupos 
étnicos con los que él trabajó. Es, pues, una forma de justicia histórica re-
conocer que es uno de los precursores y desarrolladores de este tipo de 
metodología para el quehacer etnológico.

Ahora bien, Preuss colocó los textos náayeri en el lugar prominente de 
su libro, pero ¿qué hizo con ellos? Por supuesto, en primera instancia los 
puso a disposición del público especializado y general para que pudiera 
aproximarse a ellos y, así, conocer una muestra representativa de esta cul-
tura. No obstante, hizo más que eso: en la sección interpretativa utilizó esos 
textos como la base de un análisis de los elementos de la religión náayeri. 
Esta labor es eminentemente filológica no sólo porque las conclusiones que 
extrajo emanaron del escrutinio de un corpus textual, sino porque lo hizo 
recurriendo a la metodología histórico-comparativa. 

Esto ocurrió en diversos niveles: en primer lugar, se comparó el corpus 
textual náayeri con el corpus textual en náhuatl prehispánico y colonial tem-
prano con el que Preuss se familiarizó en sus primeros años como ameri-
canista bajo la guía de Eduard Seler. En efecto, la sección interpretativa está 
llena de comparaciones entre la cosmovisión náayeri y la cosmovisión 
náhuatl antigua, siempre por medio de constantes referencias y citas a los 
corpus textuales de las culturas en cuestión.

Las comparaciones también ocurrieron entre los corpus textuales náa-
yeri, wixárika y meshikan recopilados por Preuss, de forma que no sólo 
había una comparación diacrónica basada en la afinidad lingüística y cul-
tural entre los náayeri y los nahuas antiguos, sino también una comparación 
sincrónica entre los textos de tres grupos étnicos muy próximos lingüística, 
cultural, geográfica e históricamente.

Por otra parte, no sólo se compararon textos en el sentido más constre-
ñido de la palabra, es decir, conjuntos estructurados de palabras, sino que 
se recurrió a la evidencia arqueológica, a los objetos etnográficos y al ritual, 
de modo que los vestigios materiales y los actos fueron tratados también 
como elementos textuales susceptibles de ser utilizados filológicamente.

Los textos náayeri mismos fueron sujetos a una exégesis en las notas 
originales que los acompañaban y que emanaban también de comparacio-
nes con otros textos, con comentarios que le hicieron a Preuss sus cola-
boradores náayeri y con sus observaciones de campo. Todos estos ele-
mentos dieron como resultado un entramado comparativo que ayuda a 
esclarecer el corpus por medio de un aparato crítico que recuerda los 
comentarios que elaboraban y elaboran los filólogos sobre textos antiguos, 
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explicando cada pasaje difícil por medio del recurso a cuantos elementos 
ancilares se tienen a la mano.

El diccionario de los términos náayeri del corpus, a su vez, es un mate-
rial que arroja luz sobre la red de comparaciones léxicas y gramaticales 
que orientaron las traducciones e interpretaciones, al mismo tiempo que 
abre una puerta al complejo mundo de la lengua náayeri precisamente por 
medio de la iluminación de varios nodos de significado y su entrelazamien-
to con el resto de la trama del sistema.

Ahora bien, como queda claro a partir de Calvert Watkins (1990), la 
labor filológica no sólo consiste en elucidar los textos a través de un méto-
do histórico y comparativo, sino también en usar dicho método para elu-
cidar la cultura a través de los textos. Este libro de Preuss es un muy buen 
ejemplo de ambos objetivos, pues ofrece una interpretación de los textos 
náayeri, pero también, y principalmente, interpreta la cultura náayeri con 
base en un corpus textual. 

Ferdinand de Saussure (1995, 14) consideraba que un gran defecto de 
la filología era que “elle s’attache trop servilement à la langue écrite et oublie 
la langue vivante”. Si ese juicio lapidario era acertado, Preuss construyó una 
etnología filológica que escapó de ese vicio, pues, aunque recurrió a la fi-
jación por escrito de los textos para su análisis, éstos emanaron de contex-
tos vivos y, más aún, de una cultura que —al menos en 1906— era total-
mente ágrafa. Así, su trabajo constituyó una demostración de que las 
culturas sin escritura podían producir textos dignos de ser estudiados con 
la misma minuciosidad que aquellos de las llamadas culturas clásicas.

Eso en cuanto a la filología de Preuss en el libro, pero ¿qué hay de la 
filología sobre su filología? La expedición al Nayarit es una edición filológi-
ca, en primer lugar, porque prioriza el texto original. Como ya se dijo, en 
lugar de presentar correcciones de los textos en náayeri y una nueva tra-
ducción directa al español basada en esas correcciones y en una nueva 
interpretación, se ofrece el texto náayeri tal como Preuss lo publicó en 1912 
—con la salvedad de la modernización de las grafías, que busca simplificar 
la lectura, pero es consistente y rastreable hacia la forma original— y una 
traducción al español de su traducción al alemán y de sus notas en esa 
lengua. Este proceder permite conocer la interacción que el etnólogo tuvo 
con sus fuentes y comprender la interpretación que les dio en los capítulos 
analíticos, sin obliterar el hecho de que Die Nayarit-Expedition fue un pro-
ducto académico tamizado, como todos, por la escucha, la mirada y la 
mentalidad de su autor. De igual modo, se reconoce la posibilidad de que 
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algunas formas del náayeri hayan sido comunes en aquel tiempo y no lo 
sean ya, de manera que este libro es también una ventana hacia posibles 
ejemplos de cambio lingüístico.

Otra forma en la que la edición pone en práctica la filología es en su 
labor ecdótica, pues, si bien sólo hay una versión publicada del libro origi-
nal, la Libreta vii —un cuaderno de campo de Preuss referente a su trabajo 
entre los náayeri— ha llegado hasta nuestros días, y en ella se aprecia una 
etapa temprana de su transcripción y traducción de los textos. Esta ecdó-
tica no consiste precisamente en comparar la Libreta vii con Die Nayarit-Ex-
pedition para elegir en cada pasaje divergente la lectura más acertada, ya 
que siempre se conserva la versión del libro como la definitiva, sino que 
estriba en un acucioso registro de cada una las variaciones en las “Notas 
críticas”. Este registro sirve para advertir que en algunos casos Preuss omi-
tió en el libro elementos que estaban presentes en la libreta (por ejemplo, 
varias palabras en español que aparecían en medio de las palabras en náa-
yeri, omitidas en un aparente esfuerzo por mostrar una versión más autén-
tica de la lengua), mientras que en otros casos incluyó elementos que no 
estaban en la primera versión (como resultado de sus procesos interpreta-
tivos). Esta comparación con la Libreta vii también ha arrojado luz sobre 
el proceso de aprendizaje de la lengua náayeri y de comprensión de su fo-
nología que pasó Preuss, ya que en esa primera versión sus transcripciones 
eran más fonéticas y en la versión publicada ya reflejaban la comprensión 
de varios procesos fonológicos.

Todo lo anterior puede apreciarse en las “Notas críticas”, pero también 
está expresado y explicado en la “Introducción a la edición crítica en espa-
ñol”, en los “Comentarios sobre la transcripción y la traducción” y en la 
sección especialmente dedicada a este tema: “Proceso editorial: de la Libre-
ta vii a la edición original”. Esta última sección también cuenta con varias 
fotografías de páginas de la libreta confrontadas con su correspondiente 
página de la edición alemana, para que el lector pueda apreciar de primera 
mano las similitudes y diferencias entre ambas versiones.

Esta edición es filológica también por la inclusión de todas las correc-
ciones y acotaciones hechas al original de Preuss por los traductores náa-
yeri con los que trabajó Valdovinos. Aunque esas correcciones no resul-
taron en la conformación de una nueva traducción para la publicación, sí 
se incluyen en las “Notas críticas”, así que el lector tiene el beneficio de 
poder acceder a la versión original, pero también de compararla con las 
opiniones altamente calificadas de los traductores. 
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Otro punto filológicamente relevante, que resulta patente en la “In-
troducción a la edición crítica en español” y en las “Notas críticas”, es la 
comparación entre los textos recopilados por Preuss y las descripciones 
de los rituales correspondientes —que hace el etnólogo en sus notas— con 
los textos reunidos por Valdovinos para la investigación de su tesis doc-
toral y las correspondientes observaciones etnográficas. A partir de esta 
comparación queda claro que hay textos y rituales que han cambiado con 
el tiempo, mientras que otros se han mantenido relativamente estables y 
otros tantos han caído en desuso. Además, Valdovinos manifiesta cómo 
la interpretación de Preuss de que el ritual del mitote era una represen-
tación de los cantos era imprecisa, ya que ella encontró que varias accio-
nes sí corresponden entre el canto y el ritual, pero otras palabras del 
canto se refieren a acciones de las divinidades fuera del patio del mitote. 
Más aún, si bien el canto y las indicaciones explícitas del cantador guían 
la realización del ritual, también el ritual ayuda al cantador a recordar los 
versos que debe cantar, de modo que la inspiración no es unidireccional, 
sino que más bien hay una cocreación semejante a la de las manos de M. 
C. Escher que se dibujan mutuamente.

Una vez que han quedado claras la naturaleza y las características de 
la puesta en abismo filológica que es la particularidad fundamental de esta 
edición, resulta pertinente abordar las formas en las que La expedición al 
Nayarit será relevante para el público náayeri, para el público académico y 
para el público general.

En la “Introducción a la edición crítica en español” se manifiesta que 
uno de los objetivos principales de esta edición es proporcionarle al pueblo 
náayeri un testimonio escrito de sus tradiciones para ayudarles a reflexionar 
sobre ellas y sobre el rumbo que quieren dar a su cultura. Se ha menciona-
do ya cómo y por qué los textos que recopiló Preuss les resultaron extraños 
en primera instancia a los traductores náayeri que se enfrentaron a ellos. 
Es posible que el pueblo náayeri logre navegar esa extrañeza y encuentre 
en esta recopilación una vía pertinente y significativa para entrar en con-
tacto con una forma pretérita de su lengua, de su mitología y de su rituali-
dad. La decisión de cómo utilizar esta información —si para el disfrute, para 
el conocimiento, para la educación, para el trazo de nuevos caminos tradi-
cionales, para el fortalecimiento de los caminos ya existentes o para alguna 
finalidad por ahora insospechada— les corresponderá a ellos.

El público académico interesado en la cosmovisión y la ritualidad del 
pueblo náayeri hallará en los cantos, los mitos y las oraciones un fertilísimo 
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campo para hacer indagaciones y comparaciones con otros estudios y tes-
timonios. Aunque los cantos fueron recopilados fuera del contexto ritual y, 
por lo tanto, presentan importantes alteraciones estructurales, su conteni-
do es único y extremadamente valioso para la interpretación de la cultura 
de este pueblo. Es bien sabido que cada mito tiene incontables versiones 
posibles, y en este nutrido corpus se pone a disposición de los especialistas 
una buena cantidad de versiones que sin duda enriquecerán los estudios 
futuros. Las plegarias no sólo aportan información análoga a la que propor-
cionan los cantos y los mitos, sino que han sido muy poco estudiadas y docu-
mentadas, de modo que el solo estudio de este subconjunto del corpus podrá 
dar pie a toda una línea de indagaciones acerca de este tan sagrado, peculiar 
y poco abordado género discursivo. Es importante señalar que el corpus 
presenta ejemplos de algunos cantos, plegarias y mitos que los náayeri ya 
no conocen en la actualidad, de modo que no sólo hay elementos para la-
bores comparativas en lo etnológico, sino que en ocasiones se presentan 
ejemplares únicos, que no serían accesibles de ninguna otra manera. 

No sólo los textos mismos podrán ser trabajados en aras de la profun-
dización en la etnología de los náayeri, sino que las propias interpretaciones 
de Preuss, que aparecen en doce de sus trece capítulos analíticos3 y en sus 
notas a los textos, deberán ser tomadas en cuenta por los estudiosos. Algu-
nas de las opiniones de este autor —tal vez incluso muchas de ellas— podrán 
parecer superadas, pero otras tantas sin duda alimentarán la comprensión 
de esta cultura en maneras hasta ahora no accesibles para la etnología his-
panohablante.

Los doce capítulos analíticos que se centran en la cosmovisión y la ri-
tualidad náayeri giran en torno a la idea que tenía Preuss de que el elemen-
to fundamental en la cultura de este pueblo era la dualidad entre luz y os-
curidad, su expresión en la cosmogonía y la cosmología y sus asociaciones 
con las deidades y demás seres sobrenaturales. Valdovinos, en la “Intro-
ducción a la edición crítica en español”, considera que el tema central en 
el mitote no es esa dualidad cósmica, sino el maíz. Tanto la interpretación 
de Preuss como la de Valdovinos darán pie sin duda a futuras lecturas de 
los principios fundamentales de la religión náayeri, y tal vez se llegará a un 
punto medio que pueda hacer un espacio para ambas perspectivas.

Quienes se dedican a la interpretación de las culturas wixárika y meshikan 
encontrarán puntos interesantes en las comparaciones que hace Preuss 

3  El decimotercero está dedicado al estilo y la fonética, no a la cosmovisión y el ritual.
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entre ellas y los náayeri. De igual modo, aunque este etnólogo no pudo 
visitar a los o’dam (o tepehuanos) y no se refiere a ellos, sus análisis también 
serán relevantes para las investigaciones sobre este grupo, debido a las 
afinidades que tiene con los otros tres.

Los interesados y especializados en las culturas nahuas prehispánicas 
y coloniales tempranas no sólo se toparán con abundantísimos pasajes en 
los que Preuss las emplea como punto de comparación para explicar algún 
elemento de la religión náayeri, sino que también estarán expuestos a varias 
ocasiones en las que profundiza aspectos dudosos de las culturas nahuas 
antiguas por medio de la cultura náayeri. Tal es el caso, por ejemplo, de sus 
interpretaciones sobre el origen del difrasismo in (teo)atl in tlachinolli, so-
bre la identidad de Xochipilli y sobre el significado del concepto de ollin. 
Será tarea de los expertos en esas culturas antiguas determinar la pertinen-
cia de esas interpretaciones, pero sin duda es interesante en sí mismo el 
gesto metodológico de recurrir al conocimiento acerca de culturas vivas 
para analizar culturas pretéritas emparentadas.  

Se decía más arriba que la crítica textual filológica incluía e incluye 
comentarios gramaticales. Éstos están ausentes de las notas de Preuss a los 
textos y de las “Notas críticas”. Sin embargo, los lingüistas podrán hacer 
dichos comentarios gramaticales en el futuro, comparando la fonología, la 
morfosintaxis, la semántica y la pragmática de los textos presentados en 
este libro con los estudios que se han hecho sobre la gramática del náayeri 
mariteco. Esa comparación deberá incluir la gramática escrita por el propio 
Preuss (1932) y la mucho más detallada escrita por Eugene Casad (1984), 
así como los no pocos trabajos lingüísticos que tanto éste como otros lin-
güistas han realizado sobre esta variante.

Es digno de notar que la lengua náayeri de San Francisco ha sido poco 
abordada por los lingüistas después de Preuss, pero aquí tenemos un con-
junto de textos procedentes de esa variante que deberán compararse con lo 
que el etnólogo alemán dice en su gramática acerca de las distinciones dia-
lectales entre el náayeri mariteco y el sanfrancisqueño, y después con los 
resultados de los estudios lingüísticos que se podrán hacer en San Francisco.

Los estudios gramaticales basados en este libro deberán incluir también 
una aproximación detallada a la Libreta vii. En el capítulo crítico dedicado 
a ella, se expresa que contiene no sólo las transcripciones y traducciones 
en una (posiblemente) primera versión de campo, sino que después de cada 
texto también hay anotaciones gramaticales que Preuss hacía, con ayuda 
de sus colaboradores náayeri, acerca del contenido de las palabras recién 
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registradas. En estas anotaciones no sólo hay precisiones morfosintácticas, 
sino también paradigmas. Toda esta información gramatical está ausente 
de la versión publicada en alemán y de la versión de los textos en la pre-
sente edición, pero algunas de las notas gramaticales pueden apreciarse 
en las fotografías selectas de la libreta. Esas notas podrán utilizarse para 
estudios lingüísticos, si bien una investigación completa al respecto nece-
sitará de alguien que compile la totalidad de las notas al acceder directa-
mente a la libreta.

El “Diccionario cora-español” no sólo será una herramienta esencial 
para los lectores que se quieran adentrar en la lectura de los textos en la 
lengua original, sino que será un invaluable eslabón en la cadena de estudios 
léxicos del náayeri, que cuenta también con los trabajos de Joseph de Or-
tega (1732), Ambrose McMahon y Mary Aiton McMahon (1959) y Pedro 
Muñiz (2024). No sólo se podrán comparar sincrónicamente los términos 
en común entre estos cuatro vocabularios, sino que cada uno de ellos pre-
senta elementos únicos. En el caso del diccionario de Preuss, varias de las 
palabras registradas están asociadas con las esferas mítica y ritual, dominios 
semánticos altamente especializados que algunos de los otros trabajos, por 
diversas razones, no abordan. Un aspecto más que habrá de trabajarse en 
el estudio de ese diccionario es por qué consigna algunas palabras con un 
sonido distinto del que tienen actualmente en náayeri mariteco y sanfran-
cisqueño,4 si debido a que la pronunciación cambió o a que el etnólogo las 
escuchó de manera imprecisa. 

En los “Comentarios sobre la transcripción y la traducción” se explica 
cabalmente cómo las grafías usadas por Preuss se modernizaron para faci-
litar su lectura y se proporciona una muy útil tabla de equivalencias para 
cada grafía de la edición de 1912 con sus correspondientes en el Alfabeto 
Fonético Internacional (afi), en la Libreta vii, en la ortografía práctica del 
náayeri y en la presente edición de La expedición al Nayarit. Habría sido 
deseable, para incrementar la claridad, presentar una tabla convencional del 
repertorio segmental de esta lengua en sus variantes mariteca y sanfrancis-
queña. Además, hay dos afirmaciones que requieren evidencia acústica.5 
También es imprecisa la representación en afi de las laminales alveolares 

4  Por ejemplo, escribe ‘chicharra’ como tsikiri y ‘armadillo’ como xíye, pero estas pala-
bras se pronuncian en la actualidad como tsikɨrí y xɨ́ye.

5  Por una parte, la inclusión en el repertorio consonántico de la fricativa postalveolar 
sorda /ʃ/ en lugar de la fricativa retrofleja sorda /ʂ/. Por otra, la afirmación de que todas las 
nasales alveolares [n] en posición de coda se convierten en nasales velares [ŋ].



Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 72 (julio-diciembre 2026): 232-246  
e-issn: 3061-8002 | issn: 0071-1675 | https://doi.org/10.22201/iih.30618002e.2026.72.78818

244 JÁUREGUI MAGRIÑÁ

como [ny] y [ty], ya que su correcta representación sería [n̻ ] y [t̻ ], a lo cual 
debe añadirse la posibilidad aún no suficientemente estudiada de que en 
náayeri las laminales estén además palatalizadas, en cuyo caso la represen-
tación correcta sería [n̻  j] y [t̻ j]. A pesar de estos detalles, esta sección es 
útil tanto para el lector general como para el lingüista, ya que a aquel le da 
las herramientas para leer los textos de la edición en la lengua original y a 
éste le proporciona información suficiente para entender la relación entre 
la fonología náayeri y el trabajo de Preuss. Es un acierto, por otra parte, 
mantener en la presente edición ciertos diacríticos vocálicos con los que 
Preuss marcaba cualidades que él consideró fonológicas, pero que hoy pa-
recen ser fonéticas, ya que se deja abierta la posibilidad de que esta distin-
ción haya variado diacrónicamente.

El capítulo 13, “En torno al estilo y la fonética”, aborda de manera de-
masiado breve la interacción entre gramática, poética y discurso en estos 
textos. En cambio, el “Apéndice musical”, escrito por el etnomusicólogo 
Erich von Hornbostel y por Preuss, es un aporte muy importante para el 
estudio de este aspecto del corpus, ya que en él se analizan cuatro graba-
ciones de la colección fonográfica náayeri de Preuss y se identifican con 
gran precisión las estructuras musicales, las características métricas y el 
entramado paralelístico de los cantos contenidos en ellas. Las contribuciones 
de esa sección podrán ser continuadas y desarrolladas de maneras muy 
fructíferas por la etnomusicología y por la poética lingüística. Es, además, 
digno de celebrarse que se hayan incluido (por medio de un código qr) las 
grabaciones en las que se basó el capítulo, así como unas “Nuevas trans-
cripciones de los cilindros de cera”, elaboradas por Valdovinos y por el es-
pecialista ritual náayeri Sabás Celestino, elementos que posibilitarán un 
escrutinio acústico de estos materiales.

Los académicos interesados en la historia de la etnología y de la lingüís-
tica tendrán en esta edición un ejemplo de la metodología centrada en 
textos en la lengua original, que, como ya se dijo más arriba, abrevó de la 
influencia boasiana, pero se conformó como una rama propia que Preuss 
aplicó para el estudio de los náayeri, los wixáritari y los meshikan en el 
Gran Nayar y de los kogui (o kágaba) y los uitoto en Colombia.

El público general encontrará en este libro una cornucopia de informa-
ción de primera mano sobre una de las culturas originarias de México, 
principalmente, y sobre otras más como puntos de comparación. Así, ten-
drá la posibilidad de acercarse a importantes e interesantes ejemplos de la 
diversidad cultural de este país y con ello, idealmente, podrá valorar más 
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a estos pueblos originarios y aquilatar la necesidad imperiosa de reconocer 
—en el discurso, pero también en los hechos— su dignidad, su originalidad 
y su carácter fundamental para el entramado humano que conforma la 
pluriétnica sociedad mexicana. 

En conclusión, la presente edición de La expedición al Nayarit ofrece 
finalmente al mundo hispanohablante una obra fundamental para el estudio 
y la comprensión de la cultura náayeri. Las interpretaciones de Preuss y, 
más aún, los textos en la lengua original, las traducciones al español y las 
abundantes notas serán extremadamente útiles para los estudiosos, al mis-
mo tiempo que podrán ser relevantes para el pueblo náayeri mismo y tam-
bién para el público general. Se trata de una edición doblemente filológica, 
pues la centralidad de la crítica textual permea tanto la obra original como 
la ingente labor de edición. Esa atención a los textos —a los textos náayeri 
por parte de Preuss y al texto de Preuss por parte de la editora— redunda 
en una más profunda y cabal comprensión de todos los aportes de esta obra. 
La etnología, la lingüística y la filología del Gran Nayar y del México antiguo 
se beneficiarán considerablemente de esta publicación y tendrán la titáni-
ca tarea de realizar una plétora de estudios subsecuentes.  
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Aztec Latin. Renaissance Learning and Nahuatl Traditions in Early Colonial 
Mexico es una obra que tiene como foco de análisis el intersticio intelectual 
entre el mundo europeo y el mesoamericano. El libro está escrito en inglés, 
pero si hacemos la traducción literal del título al español, podríamos tener 
“Latín azteca. Aprendizaje renacentista y tradiciones nahuas en el México 
colonial temprano”. Tanto el título como el subtítulo nos muestran elemen-
tos que solemos ubicar por separado, no sólo mentalmente, sino también 
disciplinariamente. El estudio del latín es usualmente abordado desde la 
literatura clásica, mientras que el náhuatl principalmente desde los estudios 
mesoamericanos. Por su parte, el Renacimiento está asociado a un desarro-
llo histórico europeo y no suele vincularse con el contexto del México del 
siglo xvi, menos aún con la cultura náhuatl. Posiblemente a contracorrien-
te, la propuesta de Andrew Laird recupera y asocia estos elementos, para 
analizarlos puntualmente a lo largo del libro. El abordaje interdisciplinario 
y el enfoque situado en el intersticio son algunos de los elementos más 
valiosos de esta obra, por lo que mencionaremos unas palabras sobre los 
antecedentes del autor que derivaron en su propuesta de aproximación.

Laird es un destacado investigador del Reino Unido cuya formación 
académica proviene de la literatura clásica grecolatina. Entre sus obras 
publicadas en esta área se encuentra Ancient Literary Criticism (Laird 2006), 
en la que analiza textos de la literatura clásica de autores como Aristóteles, 
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Platón y Horacio, destacando su relevancia dentro de la crítica literaria. 
Otra obra es Powers of Expression, Expressions of Power (Laird 1999), en la 
que profundiza en el estudio del lenguaje en autores romanos visualizando 
las relaciones sociales de poder plasmadas en los textos. También podemos 
mencionar Italy and the Classical Tradition (Caruso y Laird 2009), en la que 
se traslada el objeto de estudio a la literatura del Renacimiento italiano 
mostrando las adaptaciones de la literatura grecolatina en los albores de 
la modernidad temprana. Estos tres libros son una muestra del origen dis-
ciplinario del que proviene Laird, las estrategias con las que se aproximó a 
los textos y sus discursos, así como las interpretaciones que hizo en litera-
turas europeas pertenecientes a diferentes momentos históricos. 

Lo anterior resulta un antecedente relevante, porque aquella metodolo-
gía desarrollada dentro de la literatura clásica fue trasladada por Laird a sus 
diversos análisis de textos latinos elaborados por indígenas nahuas de México 
en el siglo xvi. Al acercarse a ese tipo de producción escrita en un contexto 
novohispano, fue mostrando con claridad cuáles eran los elementos prove-
nientes de un horizonte europeo humanista renacentista y, al mismo tiempo, 
fue resaltando cuáles otros elementos fueron transformados o adaptados 
por los nahuas letrados; esta caracterización de un humanismo náhuatl es 
probablemente la esencia que nutre la propuesta de Laird.

Al enfatizar la presencia de un sustento humanista renacentista en la 
producción textual indígena, Laird abre la concepción misma de la idea de 
Renacimiento, que está anclada al espacio europeo, y la traslada a la Nueva 
España; más aún, la inserta como parte de la historia indígena. En palabras 
del autor:

This book calls attention to the importance of Renaissance humanist education for 

indigenous history in New Spain. Such a treatment of the innovative ways in which 

Spaniards and native scholars alike made use of European learning is bound to 

challenge some common assumptions. There has been a particular tendency to 

romanticize the accomplishments of the first Mexican authors, but consideration 

of their work in relation to broader currents of early modern scholarship allows a 

fresh assessment of what those authors —some of whom wrote in Latin as well as 

Nahuatl— really did achieve (p. v).

Con este preámbulo sobre el posicionamiento del autor, podemos pasar 
a resaltar algunos aspectos de la estructura y el contenido del libro. A través 
del capitulado, es posible diferenciar dos hilos conductores. En los prime-
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ros cuatro capítulos encontramos una búsqueda por explorar un contexto 
histórico e intelectual del humanismo renacentista dentro del espacio no-
vohispano, lo cual involucra a actores del ámbito religioso y sus instrumen-
tos de evangelización de la población indígena, culminando en un modelo 
educativo especializado en el Colegio de Tlatelolco. A partir de ahí, se des-
pliegan seis capítulos que tienen otro hilo conductor sustentado en el aná-
lisis puntual de la producción escrita asociada al humanismo náhuatl a lo 
largo del siglo xvi. Esta estructura ofrece al lector una preparación previa 
a la profundización de los textos específicos. Veamos de forma muy breve 
el primer bloque de capítulos contextuales, para después comentar con un 
poco más de detalle los siguientes capítulos de profundización textual.

El capítulo 1, “Faith, Politics, and the Pursuit of Humanity. The First 
Scholars in New Spain”, sienta un punto de partida para el planteamiento 
del autor al ofrecer una mirada deslocalizadora que lleva el pensamiento 
humanista europeo al espacio novohispano. Se detiene en la labor de per-
sonajes como Juan de Zumárraga, Vasco de Quiroga y Julián Garcés1 como 
ejemplos del traslado humanista al Nuevo Mundo por parte de los primeros 
misioneros.

El capítulo 2, “Persuasion for a Pagan Audience. Rhetoric, Memory, and 
Action in Missionary Writting”, muestra un panorama de la diversidad de 
posturas internas dentro del proceso de evangelización de la población 
nativa que fue considerada pagana. Se enfatizan puntos divergentes sobre 
las estrategias de evangelización y enseñanza de la religión, tales como la 
persuasión, la fuerza y la acción, mediante la presentación de autores y 
obras representativas de estos enfoques, como Bartolomé de las Casas, Juan 
de Focher, Diego Valadés y Cristobal Cabrera.2 Uno de los elementos que 
articulan la comparación entre las diversas posturas se desprende de la 
retórica tanto en la tradición cristiana como en la educación humanista,  
lo que da paso al siguiente apartado.

El capítulo 3, “Between Babel and Utopia. Renaissance Grammar and 
Amerindian Languages”, se concentra en uno de los temas especializados 
de la lingüística misionera, como lo son las artes y los vocabularios elaborados 
por los religiosos en la Nueva España. En continuidad con los dos prime- 
ros apartados, este capítulo enfatiza la proveniencia renacentista de los mo-
delos textuales humanistas que fueron utilizados como base para describir 

1  Tema trabajado en Laird (2014a).
2  Véase un estudio previo en Laird (2013).
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y registrar las lenguas amerindias, con énfasis en la obra de Antonio de 
Nebrija. Para ejemplificar esta producción de obras gramaticales humanis-
tas, se revisa un par de artes tempranas, como las de Andrés de Olmos y 
Maturini Gilberti.

El capítulo 4, “Education of the Indigenous Nobility. The Imperial Co-
llege of Santa Cruz at Santiago Tlatelolco”, da continuidad a la educación 
humanista basada en el trivium, en donde la gramática latina tiene un peso 
preponderante. El apartado ofrece un breve panorama sobre el contexto 
que justificó la impartición de educación latina a los nobles indígenas, así 
como la controversia derivada de su implementación, sobre la cual hubo 
una consciencia plena por parte de los colegiales, quienes supieron apro-
vechar su situación entre dos mundos. Precisamente esta particularidad del 
intersticio, lejos de ser un obstáculo, es mostrada por Laird como un espa-
cio de empoderamiento por parte de aquellos nahuas letrados: “Trained to 
think, argue, and hold their own among both Spaniards and Indians, they 
were uniquely empowered to manoeuvre and operate between the two 
worlds” (p. 148).

El capítulo 5 inicia una segunda parte del libro que profundiza en la 
reflexión sobre textos producidos o relacionados con la labor de los nahuas 
latinistas. Este apartado se titula “From the Epistolae et Evangelia to the 
Huehuetlathtolli. Indian Latinist and the Creation of Nahuatl Literature”. 
Posiblemente este capítulo sea uno de los más representativos del foco 
puesto en el intersticio, que en apartados anteriores se había tratado como 
un traslado del humanismo renacentista europeo al espacio novohispano, 
pero que en este quinto capítulo se ubica de forma puntual como un tras-
lado del humanismo renacentista al espacio de la cultura náhuatl. El abor-
daje es tanto literario como lingüístico, pues muestra el proceso de desa-
rrollo textual que siguieron los nahuas latinistas. Comienza con trabajos 
tempranos que los nahuas del Colegio de Tlatelolco redactaron en latín; un 
caso emblemático es el de Juan Badiano y el Libellus de medicinalibus in-
dorum herbis, conocido hoy como Códice Badiano; también se refieren tra-
bajos que parten del latín y el castellano pero fueron trasladados al náhuatl, 
como la versión trilingüe del vocabulario de Nebrija.3A partir de este pun-
to se muestra el trabajo más amplio que sucedió cuando se tradujeron del 
latín al náhuatl varios textos bíblicos y religiosos. Tal es el caso de los ma-
nuscritos que contienen versiones en náhuatl de las Epistolae et Evangelia, 

3  Una versión previa del estudio de estos textos se encuentra en Laird (2014b).
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la participación de los colegiales nahuas con los frailes para la traducción 
de obras como el Contemptus mundi, y la elaboración de nuevos textos como 
los Colloquios de la paz y Espejo divino.4 

El capítulo 6, “Humanism and Ethnohistory. Petitions in Latin from 
Tlacopan and Azcapotzalco”, aterriza en tres estudios de caso de textos 
latinos escritos por nahuas. El primero es un documento legal elaborado 
por Juan de Tlaxcala, en 1541, conocido como “Verba sociorum domini 
petri tlacauepantzi”.5 El segundo es una carta escrita en latín por el noble 
nahua Antonio Cortés Totoquihuaztli, gobernante de Tacuba, dirigida al 
monarca español, en 1552.6 El tercero es una carta en latín dirigida al rey 
de España que fue firmada por los gobernantes de Azcapotzalco en 1561. 
Entre los firmantes se encuentra Antonio Valeriano.7 Estas cartas latinas 
elaboradas por los gobernantes nahuas fueron relevantes para Laird, pues 
se trata de los primeros documentos de este tipo que cautivaron su atención 
e impulsaron su estudio en profundidad sobre el área temática.8 

El capítulo 7, “A Mirror for Mexican Princes. The Nahuatl Translation 
of Aesop’s Fables in Nahuatl”,9 aborda un tipo de texto producido por los 
nahuas letrados que se aleja de la literatura cristiana. El apartado analiza de 
forma comparativa la traducción al náhuatl de las Fábulas de Esopo que se 
encuentran en una sección del Manuscrito 1628 bis de la Biblioteca Nacio-
nal de México, comúnmente conocido como Cantares mexicanos, y lo con-
trasta con posibles modelos textuales latinos. Derivado del análisis compa-
rativo, Laird identifica que la fuente latina en la que se basó el traductor 
nahua fue Fabulae Aesopicae, de Joachim Camerarius. Más allá de esta iden-
tificación, que por sí misma es relevante, el apartado explora las posibles 
razones que pudieron haber tenido los nahuas letrados para traducir este 
tipo de textos humanistas y plantea que forman parte de un conjunto de 
textos especializados en la formación del arte de gobernar: “The set of fables 
in Nahuatl is unique among other Renaissance collections for its emphasis 
on the art of government” (p. 225). La conclusión a la que llega es que esas 
traducciones de Esopo al náhuatl son un “Espejo para príncipes mexicanos”, 
como lo sugiere el propio título del apartado si lo leemos en español.

4  Esta sección está basada en Laird (2019).
5  Otra versión se encuentra en Laird (2024).
6  Basado en Laird (2016a).
7  Véase Laird (2016b).
8  Andrew Laird, en conversación personal con el autor, Frankfurt, enero de 2025.
9  Capítulo basado en Laird (2017).
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El capítulo 8, “Aztec Gods and Orators. Classical Learning and Indige-
nous Agency in the Florentine Codex”,10 se propone identificar algunos ele-
mentos de la iconografía y literatura clásica presentes en el Códice floren-
tino. Para lograrlo, Laird parte de la búsqueda del uso lexical del latín o de 
latinismos con una tendencia humanista presentes a lo largo del manuscri-
to. Asimismo, acota su estudio a los elementos icónicos y textuales asocia-
dos a los dioses. Esto le permite identificar las analogías entre los dioses 
aztecas con los dioses romanos y griegos que quedaron plasmadas por la 
mano de los nahuas letrados en el Códice florentino. Ejemplos de ello son 
las menciones de Quetzalcoatl como Hércules, Tezcatlipoca como Júpiter, 
Cihuacoatl como Venus, Huitzilopochtli como Marte o Hércules, Chalchiu-
htlicue como Neptuno o Juno, etcétera. En este punto, Laird se enfrenta a 
la dificultad de tratar de identificar si estos elementos provenían del plan 
de fray Bernardino de Sahagún o eran una aportación de los nahuas latinis-
tas. El posicionamiento que toma al respecto es que Sahagún no habría 
tenido interés en recalcar esta comparación entre dioses aztecas y greco-
rromanos más que como una muestra del paganismo del mundo prehispá-
nico. En contraste, la inclusión de estos elementos clásicos parece, de acuer-
do con Laird, una muestra del papel activo que tuvieron los nahuas letrados 
para insertar su conocimiento sobre el mundo clásico europeo: “Those 
appropiations of classical and early Christian authors are more plausibly 
attribute to the Nahuatl-speaking Latinists who transcribed and translated 
the testimonies of the original informants” (p. 293).

El capítulo 9, “Universal Histories for Posterity. Native Chroniclers and 
Their European Sources”, culmina el libro con la exposición de cuatro in-
dígenas letrados que no formaron parte del proyecto vinculado al Colegio 
de Tlateloco. Se trata de Diego Muñoz Camargo y Hernando Alvarado Tezo-
zómoc en el siglo xvi, así como Chimalpahin y Fernando de Alva Ixtlixóchitl 
para el siglo xvii. En el estudio de la historiografía de tradición indígena 
suele agruparse a estos cuatro autores principalmente por su carácter de 
cronistas de origen náhuatl, pero el hilo que Laird explora es más bien 
desde el ámbito de las letras europeas, pues busca identificar la forma en 
que estos autores utilizaron la literatura clásica y humanista en sus obras. 
Esto se muestra en la ubicación de casos de la historia romana, por ejemplo, 
de pueblos como los griegos, romanos, troyanos y cartagineses, dentro de 
la exposición de la historia del México antiguo. Derivado de ello, Laird 

10  Basado en Laird (2016c).
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expone con erudición las posibles fuentes textuales clásicas y renacentistas 
que pudieron haber utilizado los cronistas indígenas y mestizos: 

Their works offer de facto proof that indigenous and mestizo scholars were able to 

receive a humanist education in Tlaxcala, Texcoco, and Amecameca as well in 

Mexico City. While Latin letters by alumni of Santa Cruz had contained refer-

ences to sources that where largely mediated by Erasmus, the writers of these 

histories in Nahuatl and Spanish recalled many more classical authors. (p. 313)

A lo largo de todo el libro, Laird analiza los textos producidos por los 
nahuas letrados del México colonial temprano. Esto le permite aclarar varios 
malentendidos en la historiografía contemporánea sobre los modelos tex-
tuales que fueron recuperados por los indígenas en sus obras, y los identi-
fica con claridad dentro de la literatura clásica y humanista. Precisamente 
este es otro de los principales aportes del libro de Laird al área de estudio: 
en un solo tomo se abordan la mayoría de los textos conocidos que fueron 
producidos por los nahuas latinistas, con lo que se ofrece un panorama 
general de su contenido y además permite conocer con precisión la ubica-
ción de esos manuscritos en diferentes acervos del mundo. En forma com-
plementaria, el análisis de Laird sobre este corpus de obras deriva en la 
identificación precisa de sus fuentes humanistas, registradas de forma sis-
temática tanto en la bibliografía como en el anexo, lo cual abre la posibilidad 
de estudiar la producción de la literatura náhuatl con nuevos elementos a 
considerar.

Para cerrar esta reseña con un último comentario, resulta muy valioso 
el énfasis que Laird pone en la agencia indígena, es decir, en el papel activo 
de los nahuas latinistas tanto en la producción de obras propias como en 
aquellas elaboradas en colaboración directa con frailes como Bernardino 
de Sahagún: “Differentiating the agency of the native Latinists from that of 
Sahagún himself” (p. 294). Esto implica que Laird no considera a los nahuas 
letrados como ayudantes de Sahagún, sino como plenos autores represen-
tantes de un humanismo náhuatl. 

Este punto se vincula directamente con el planteamiento que trabajé en 
mi libro Nahuas que saben latín. Producción intelectual indígena en el Colegio 
de Tlatelolco (1546-1572) (Rosas Xelhuantzi 2025), en el que propuse la 
categoría nahua-renaissance para analizar cómo la apropiación de métodos 
humanistas y clásicos por parte de los nahuas latinistas constituyó el medio 
para articular y desarrollar una producción intelectual propia. Aunque ambos 
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libros se concentran en el mismo tema de contacto lingüístico, cultural e 
intelectual, Aztec Latin… se enfoca en la relevancia de la educación huma-
nista renacentista para los nahuas latinistas —humanismo náhuatl—; por su 
parte, Nahuas que saben latín… busca delinear los rostros individuales de 
aquellos intelectuales indígenas —nahuas humanistas—, situándose en una 
historia del libro y del individuo indígena con un enfoque decolonial. 

La coincidencia temática tan especializada que se aprecia en ambas obras 
merece unas palabras adicionales en torno al momento en el que fueron 
publicadas. La mayoría de los capítulos incluidos en el libro Aztec Latin… 
están basados en artículos publicados entre 2013 y 2019, sobre los cuales el 
autor profundizó o realizó importantes afinaciones para que conformaran 
un planteamiento central en torno al humanismo náhuatl.11 De forma para-
lela, Nahuas que saben latín (Rosas Xelhuantzi 2025) fue desarrollado entre 
los años 2011 y 2017 como tesis doctoral en Historia por la Universidad 
Nacional Autónoma de México, cuya presentación y publicación en forma-
to de libro tuvo que esperar ocho años más. Aquella investigación se con-
centró principalmente en el contexto interno e individual del Colegio de 
Tlatelolco y en el análisis textual y material de los manuscritos nahualatinos, 
como una estrategia para delinear la identidad de aquellos intelectuales na-
huas dentro del espacio (de)colonial. 

En este diálogo también se puede incorporar la obra de Serge Gruzins-
ki (2023), Quand les indiens parlaient latin. Colonisation alphabétique et mé-
tissage dans l’Amerique du xvie siècle, en donde se desarrolla el tema dentro 
de un contexto histórico-civilizatorio más amplio y de larga duración. Es 
muy reconocida la trayectoria intelectual abordada por Gruzinski en torno 
al contacto cultural entre el mundo indígena y el europeo, por mencionar 
dos libros como ejemplos representativos, La colonisation de l’imaginaire 
(1988) y La pensée métisse (1999). El propio autor menciona que la idea 
del reciente libro Quand les indiens parlaient latín… aborda preocupaciones 
temáticas que habían quedado planteadas en obras anteriores, particular-
mente en La pensée métisse, pero que no habían sido desarrolladas: 

Mi arqueología privilegia el terreno donde se encontraron y se enfrentaron socie-

dades que hasta entonces nunca habían estado en contacto entre sí, en particular 

las poblaciones indígenas del Nuevo Mundo bajo la dominación española. En La 

11  A lo largo de esta reseña se colocó en notas a pie de página la referencia a los artícu-
los publicados que fueron la versión previa de los capítulos comentados.
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pensée métisse, pasé por alto un factor esencial de este “encuentro”: los efectos de 

la mundialización ibérica sobre los hombres y mujeres arrastrados por esa recon-

figuración del mundo. El análisis global nos conduce tras las huellas de un puñado 

de seres implicados en una de las mayores transformaciones gestadas por la con-

quista del Nuevo Mundo: la revolución alfabética.12 (Gruzinski 2023: 15)

La preocupación de Gruzinski se materializó en una mirada global sobre 
las manifestaciones y consecuencias de la escritura alfabética europea en 
el espacio colonial del Nuevo Mundo, ya que “la escritura europea no sola-
mente es una técnica invasiva, el símbolo de una pretendida superioridad 
o un instrumento eficaz de comunicación. Moviliza marcos intelectuales, 
y éstos condicionan tanto el pensamiento de aquel que escribe como el de 
su lector” (Gruzinski 2023: 13).13

Con este recuento es posible vislumbrar que las tres obras, Aztec Latin… 
(Laird 2024), Nahuas que saben latín… (Rosas Xelhuantzi 2025) y Quand 
les indiens parlaient latin… (Gruzinski 2023), coinciden en el tema del 
intersticio lingüístico-cultural entre el mundo europeo —latino— y el indí-
gena —náhuatl—, pero se despliegan con enfoques diversos y sobre dife-
rentes niveles de análisis de la historia intelectual del siglo xvi. 
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Completed in 2017 as a doctoral thesis, this recent book publication im-
presses with its analytical approach to understanding Mexico’s colonial his-
tory from nepantla —in between. Originally this is a metaphor alluding to the 
incomplete state of evangelization, a Nahuatl speaking neophyte reported 
to a mendicant friar in the early sixteenth century (Durán 1984). Tesiu 
Rosas Xelhuantzi, on the contrary, conceives the intellectual production in 
Nahuatl-Latin, and/or Nahuatl-Spanish-Latin of Indigenous professors and 
graduates during the self-governing period of the Colegio de la Santa Cruz 
in Tlatelolco (1546-1572) as written from an epistemic nepantla (Tron-
coso Pérez 2012). With a strong focus on the classical, medieval and hu-
manistic formation of native scholars of noble lineage in the first decades 
of colonization, this book pursues two entangled objectives. On the one hand, 
it strives to demonstrate how Nahuatl Latin intellectual discourses in legal 
acts, and thematic manuscripts appropriate Western literary epistemic mod-
els. On the other hand, it reveals the self-governed period of the Colegio de 
la Santa Cruz de Santiago Tlatelolco as a space of decolonial discourse enun-
ciation to claim knowledge, territorial inheritance, and social roles in the 
emerging colonial society. That leads to rethink coloniality (Mignolo and 
Walsh 2018) from nepantla —as a space of inter-epistemic discourse enun-
ciation that those Nahuas of noble descent who knew Latin were able to 
articulate within viceregal and transatlantic colonial hierarchies. 

The book is divided into three chapters. The first lays out its main 
objective, namely, to reconstruct the paternalistic view of Indigenous intel-
lectuals at the Colegio de Tlatelolco as subordinate intellectuals, a view the 
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Franciscan friars induced through their description of the school’s “decline” 
after their departure in 1546 (Sahagún 1979). By contrast, Rosas Xelhuantzi’s 
decolonial approach focuses on the autonomy of Nahuatl Latin intellectual 
discourse production beyond the evangelizing goals of the Franciscan order. 
In a first step, he reveals the constituent role Latin played as a generalized 
language within the Colegio de la Santa Cruz in Tlatelolco during the forma-
tive period of the college (1536-1546). This was characterized by maximum 
support from the viceroy and the archbishop so that the friars of the Fran-
ciscan order could lay the philological foundations for the conversion of 
the natives. In this frame, the education of the children of Nahua nobles 
was conceived as analogous to the children of Roman aristocrats. Based on 
previous works on the school’s library books (Mathes 1982), the author 
points out that instruction in Latin by the Franciscans was primarily based 
on the works of the classical author Marcus Fabius Quintilian, but that they 
adapted their pedagogical system to the linguistic circumstances in the 
viceroyalty. Thus, instead of learning to read and write first in Greek, con-
sidered the language for education par excellence, rather than the Roman’s 
native language —Latin—, Nahua students at the college at Santiago Tlate-
lolco were to acquire reading and writing skills in Latin first, before their 
native language —Nahuatl. The author takes the early date of publication 
of the Institutionem Oratoriarum in Paris, in 1522, and the fact that at least 
the last Indigenous school rector Antonio Valeriano was described as a 
Latin speaker ex tempore as two indicators that this book written by Quin-
tilianus may have been used for educational purposes by the Franciscans 
since the college’s foundation in 1536. He further points out that out of the 
277 European books in the Santiago Tlatelolco library, published between 
1485 and 1606, 255 were written in Latin. By identifying therefore, the 
mastery of Latin grammar as a priority for gaining independent access to 
the books after the friar’s departure, Rosas Xelhuantzi highlights a second 
author as a central source of learning Latin, although, in this case, from the 
Renaissance: Elio Antonio de Nebrija. Among the library’s books listed by 
Mathes, he identifies the Introductiones in latinam grammaticen (1540) as 
basic for further study of the Latin language. Based on previous works by 
SilverMoon (2007) and Kobayashi (2007), the author reconstructs in the 
first chapter the names of 27 Nahua Latinists, who, founded on their Chris-
tian education in the trivium of the liberal arts —grammar, rhetoric, dia-
lectics— during the formative period, reached an excellent knowledge of 
Latin grammar. 
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In the second part of the first chapter, Rosas Xelhuantzi emphasizes 
the intellectual autonomy that the collegiates acquired after the friar’s de-
parture. By highlighting their free access to the library and scriptorium 
for self-study, the author shows their self-directed intellectual develop-
ment without the ideological or dogmatic constraints characteristic of the 
Franciscan evangelizing project. To support this argument, he first iden-
tifies two contextual frameworks that led him to describe the college’s 
second period (1546-1572) as one that was “self-governed within struc-
tural limitations”. On the one hand, those limitations referred to irregular 
funding from the Crown, which meant that the first Nahua rector, Pablo 
Nazáreo, a nobleman from Xaltocan, and his two successors, Antonio 
Valeriano and Martín Jacobita, had to work under highly precarious con-
ditions. On the other hand, they referred to the imperial transition to-
ward a new educational project: the founding of the Royal and Pontifical 
University of Mexico in 1553 and, complementarily, the decree of the First 
Mexican Council in 1555 prohibiting the ordination of Indigenous clergy. 
Particularly convincing is the author’s counterfactual reading of the state-
ments on the school’s “decline” made by the Franciscan friars Bernardino 
de Sahagún and Juan de Bautista, which —probably intentionally— exclude 
important names and works. Thus, through an intertextual analysis of the 
descriptions provided by Alonso de Zorita ([1574] 1999), oidor of the Sec-
ond Audiencia, concerning the first Nahua rector Pablo Nazáreo —and es-
pecially through a close reading of Nazáreo’s three Latin letters to the Span-
ish Crown— the author provides a detailed reconstruction of Nazáreo’s 
biography, as well as of his trilingual and inter-epistemological abilities. 
The same is true of the analysis of judicial records written in Latin by Juan 
de Tlaxcala, a juez comisionado, in his effort to have his noble heritage rec-
ognized as descending from the last Mexican sovereign, Moctezuma, as well 
as of documents written in Nahuatl and Spanish, and a letter in Latin ad-
dressed to the Spanish king by don Antonio Cortés Totoquihuaztli, the 
young ruler of Tacuba, who sought to secure the legal continuity for his 
lineage. The author thus sheds new light on the self-governing period of 
the Tlatelolco school as a site of enunciation of innovative Nahua-Latin 
discursive strategies, which proved highly effective to distinguish Nahuas 
of noble descend from the newly introduced Indigenous cabildos of the 
1550s, established as part of colonial structures, whose members could 
“only” write in Spanish. Particularly noteworthy, moreover, is Pablo 
Nazáreo’s vision as first native rector of the Colegio de la Santa Cruz de 
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Santiago Tlatelolco, which Rosas Xelhuantzi reconstructs from his Latin 
letters to the Spanish Crown. According to the author, the impetus Nazáreo 
gave to the liberal arts implied the development of a Nahua-Renaissance 
conception of humankind, the natural world, and the divine through the 
recovery of classical models available in the Tlatelolco library. During  
the college’s self-governed period, these models were used to understand 
and explain Nahuatl culture within colonial hierarchies.

The second chapter is based on an analysis of what the author consid-
ers the most representative work of Indigenous autonomous intellectual 
production in Nahuatl and Latin within the Colegio de Santiago Tlatelolco, 
the Libellus de Medicinalibus Indorum Herbis ([1552] 1991, and 1964). Com-
posed in 1552, it was dedicated to Francisco de Mendoza, son of Viceroy 
Antonio de Mendoza, who at the beginning of that same year had donated 
a substantial sum to the college. As part of his highly persuasive effort to 
question colonial-era attributions of authorship and translation, as well as 
their uncritical reception in the scholarly literature (e.g. Garibay in De la 
Cruz [1552] 1964, 13), Rosas Xelhuantzi combines codicological and eth-
nobotanical analysis to shed new light on the manucript’s medical and liter-
ary authorship. This approach ultimately leads him to an epistemological 
meta-reflection on the work’s multiperspectival character as a text written 
from nepantla. Regarding the medical authorship —until recently attrib-
uted exclusively to Martín de la Cruz, an Indigenous physician at the col-
lege—, the author first identifies two biogeographical blocks within the 
manuscript: the first consists of fascicles II, III, and IV, in which most plants 
are of boreal origin; whereas the second comprises fascicles V, VI, and VII, 
with plants of tropical origin, particularly between folios 38 and 59. On the 
basis of this newly identified correspondence between two biogeographical 
origins of the plants and the fascicular structure of the document, the au-
thor proposes a second medical author, probably Antón Hernández, an-
other Indigenous physician at the Colegio de Tlatelolco who, like the school 
rector Nazáreo, is not named among Sahagún’s “informants”. A second 
comparative analysis of the calligraphic style in relation to the five types 
of ink used throughout the manuscript raises questions about the episte-
mological dimension of the translator’s work. By confirming the presence 
of a single scribe using four of these inks, the author is able to verify the 
scribe’s command of Nahuatl. Due to the broader range of his calligraphy 
(folio 1r), content (folio 60r), and structure (6r), the author rejects the 
earlier favored view of Juan Badiano as a mere translator of Nahuatl into 
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Latin and instead identifies him as the director of the textual enterprise. 
To analyze the implied epistemological dimension of textual production, 
Rosas Xelhuantzi introduces the concept of “loci of interpretation”, by 
which he means that interpretation depends on the cognitive framework 
of the receiver, who serves as the decoder of the meta-discourse. If the 
reader approaches the text from the perspective of European intellectual 
history, they will find a medieval herbarium inclined toward “magical rem-
edies”, with Dioscoridean-style herbal miniatures and a Latin text describ-
ing treatments under the literary influence of Pliny. By contrast, if the same 
manuscript is read from a Mesoamerican perspective, one may discern an 
Indigenous taxonomic system in the nomenclature of the plants, a mode of 
writing and transmitting specialized knowledge in the glyphs inserted into 
the images, as well as a conceptualization of Nahuatl medicine. Thus, the 
author conceives Badiano’s epistemic translation as a nepantla strategy: a 
fully conscious and deliberate use of both epistemic systems, moving back 
and forth according to the intended discursive objective. The shift in epis-
temic code within nepantla would thus have allowed a margin of appro-
priation of the colonizing process and, concomitantly, a decolonial re-sig-
nification by a Nahua-Latin intellectual. Since this chapter does not include 
iconographic analysis, these epistemological meta-reflections constitute a 
valuable analytical framework for further readings seeking to prove that 
the Libellus de Medicinalibus Indorum Herbis is a decolonial Nahuatl-Latin 
discourse written from epistemic nepantla.

In the third and final chapter, Rosas Xelhuantzi presents a chain of 
interwoven arguments to demonstrate that Ayer MS. 1478 —a handwritten 
copy of Antonio de Nebrija’s Spanish-Latin dictionary, originally published 
in 1516, which in early colonial Mexico acquired more than 11 000 entries in 
Nahuatl— was, contrary to earlier attributions to Sahagún, produced by a Na-
huatl Latinist during the self-governing period of the Colegio de Santiago 
Tlatelolco. Drawing on a multidisciplinary approach that incorporates his-
torical, material, paleographic, and phonological analysis, the author seeks 
to determine the date and authorship of the trilingual dictionary. Thus, 
the first subchapter analyzes the paper watermarks in relation to the cod-
icological composition of the manuscript. On the basis of the first water-
mark, found between folios 3-27 and 32-91, the author identifies paper 
produced in Linköping (now in Austria) in 1535, from which he infers that 
the manuscript may have been produced in the years immediately follow-
ing this date. If one also considers the approximately twenty-year period 
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during which such paper remained in use, however, the manuscript may 
have been produced as late as 1555. By contrast, the first page, which bears 
Sahagún’s handwriting, is shown through material analysis to be unrelated 
to the main body of the document, as it was added later as a flyleaf. Because 
it is a recycled sheet, Rosas Xelhuantzi is able to reject previous readings 
that treated Sahagún’s handwriting on the first page as conclusive evidence 
of his involvement in the translation of Nebrija’s dictionary into Nahuatl. 

The second relation examined focuses on the definition of authorship 
and the dating of the Nahuatl glosses. To this end, the author first analyzes 
the relationship between the different inks used and the subsequent trans-
lations and corrections, reaching the paleographic conclusion that the same 
scribe was responsible for the Nahuatl translations, generally written in red 
ink, while the Spanish-Latin entries were written in black ink. Additions in 
the form of letters, accents, new entries, alternative or corrected transla-
tions, on the contrary, are sometimes made with the same pen and ink, and 
sometimes with the same pen but a different ink, which would indicate a 
later date. Occasionally they were also made by another hand. 

The author concludes that most of the accents in the 800 marked words 
were added at the time of transcription. Hence, tracing authorship and 
dating on the basis of phonetic and graphic characteristics in the Nahuatl 
glosses represents the strongest evidence for attributing the authorship of 
what later came to be called Ayer MS. 1478 as written from nepantla. Rosas 
Xelhuantzi interprets the systematic preference for the grapheme ţ to rep-
resent the complex dental phoneme /c/, —which, in other Nahuatl docu-
ments from the sixteenth to eighteenth centuries, is represented by the 
graphemic combination tz (Clayton 1989), as an important clue that leads 
him to undertake a comprehensive intertextual analysis. Accordingly, by 
examining Nahuatl documents of this period in the Mexican Archivo Gen-
eral de la Nación (agn) [National General Archive], he identified the use 
of ţ and tç in the set of documents related to the government of Coyoacán 
between 1548 and 1557. 

Although there is no proven link between these Coyoacán documents 
and the Dictionarium, the author uses them to establish a contrastive point 
of reference that may shed new light on the date of the Dictionarium’s 
compilation. In a second step, he highlights a graphic alternation between 
“tlaqualxexelȏȃni” and “tlaqualxexeloȃni,” a phenomenon in which the mark 
does not appear to indicate vowel length. Rather, in the first form, the scribe 
marks two consecutive vowels with accents -ȏȃ, whereas, in the second, he 
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hesitates in marking the o in -oȃ. According to Rosas Xelhuantzi, this can 
only be explained as an unsuccessful attempt by the scribe to render, 
through the Latin alphabetic system, a phonological peculiarity of spoken 
Nahuatl. This suggests that ȏȃ corresponds to the possessive nominal suffix 
hua, which can be represented hieroglyphically by the logogram WA. 

The author assumes that the scribe of the Dictionarium also used both 
writing systems. This suggests a conflict when trying to reconcile a hiero-
glyphic system that provides at least three ways to write -wa (wa1, wa2, 
WA) with their respective phonetic and grammatical uses —logographic, 
phonographic, rebus, and phonetic complement— towards an alphabetic 
system that in none of its combinations (oa, oȃ, ȏȃ, hua) manages to reflect 
the phonological specificity of Nahuatl. He concludes that this epistemic 
invention not only demonstrates trilingual knowledge —Latin, Spanish, 
Nahuatl— from a Nahuatl perspective, but also a possible command of two 
writing systems: the Latin alphabet and Nahuatl Logo-, and Phonograms. 
This epistemic convergence, in mid-sixteenth-century colonial Mexico, 
points to a single type of individual and a single site of innovative discour-
sive enunciation in the highlands of Mexico: a Nahuatl-Spanish speaker 
from the Colegio de Santiago Tlatelolco. 

By linking, therefore, the results of his comparative analysis of the 
graphic representation of certain phonemes with those of the identified 
watermark, the author can narrow down the period of the Dictionarium’s 
production to between 1548 and 1557, a span that coincides with the first 
decade of the self-governing period of the Colegio de Tlatelolco. The author 
concludes that the systematic use of the grapheme ţ in MS. 1478 and its 
sporadic use in the Florentine Codex, in addition to the intellectual and 
linguistic context of the Colegio de Tlatelolco in Sahagún’s post-Tepeapul-
co period, makes it highly likely that Martín Jacobita, the last native rector 
during the self-governed period of the college, took part in the translation 
of approximately 11 000 entries in Antonio de Nebrija’s Spanish-Latin dic-
tionary into Nahuatl. 

Contrary to earlier views that identify Sahagún as the author of Ayer 
MS. 1478, the author instead suggests that the friar used a manuscript 
produced by Latinized Nahuas as a basis for creating a third vocabulary, 
different from the Vocabulario trilingüe and the Dictionarium. At this point, 
the author emphasizes the central role and authority of grammarians 
from the Colegio de Tlatelolco, as recognized by Sahagún, especially re-
garding the translation of Latin into Nahuatl. He therefore assumes that 
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Nahuatl grammarians would have played a central role in the writing of Arte 
de lengua mexicana with the Vocabulary´s Appendix (approximately 1564), 
both works ascribed to Sahagún that are now lost and known only by ref-
erence. 

In summary, the methodology of reconstructing Mexico’s colonial his-
tory from nepantla —understood in this book as a dynamic triangular rela-
tionship among the Colegio de la Santa Cruz de Santiago Tlatelolco, Latin-
speaking scholars descended from the pre-Hispanic Nahua nobility, and 
their trilingual textual productions— proves far more productive than mere-
ly reproducing the one-dimensional perspective of the Franciscan friars. 
To analyze two prototypical trilingual manuscripts of the self-governing 
period of the college, produced for different audiences, with a strong focus 
on the authorship and the respective strategical use of epistemic nepantla 
has opened a multi-perspectival view on the Nahua Renaissance, a term that 
according to Rosas Xelhuantzi refers to the “use of classical, medieval, and 
humanistic methods that gave Latin American Indians of noble lineage the 
opportunity to experience different ways of understanding and reinterpret-
ing their own culture, leading to a process of appropriation of the Euro-
pean intellectual Renaissance within the Colegio de la Santa Cruz de San-
tiago Tlatelolco”. 

The strength of the two sources selected for study lies in demonstrating 
that Nahuatl-Latin knowledge transfer developed in two directions. Thus, the 
first case focusses primarily on the role of the transfer of knowledge from 
Mesoamerican to European systems of classification and representation, 
whereas the second example sheds new light on the role of Latin-Nahuatl 
knowledge transfer from European to emerging colonial structures in Mex-
ico. In both cases, the space in which the Nahua Latinists of noble descent 
developed their autonomous sphere of action in the use of languages and 
epistemes was nepantla: an in-between position situated between Meso-
american and European imperial languages and epistemic systems. 

Employing decolonial methods himself, Rosas Xelhuantzi impressively 
succeeds in understanding the Colegio de la Santa Cruz de Santiago Tlate-
lolco as a site of decolonial discourse enunciation operating in two directions 
within imperial and colonial structures. This book will thus be essential 
reading for anybody interested in how the colonization of Mexico was the 
driving force behind a Nahuatl Renaissance that formed an integral part of 
the European Renaissance, and vice versa. Recent works along these lines 
include Serge Gruzinski (2023), Quand les indiens parlaient latin. Colonisation 
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alphabétique et métissage dans l’Amerique du xvie siècle, as well as Andrew 
Laird (2024) Aztec Latin. Renaissance Learning and Nahuatl Traditions in 
Early Colonial Mexico. The specific contribution of Rosas Xelhuantzi’s book 
to these conceptions of a very important period in “the long era of globaliza-
tion” (Köhler 2019) is that it attempts to outline the individual faces of 
Indigenous intellectuals of noble descent based on their Nahuatl-humanistic 
writings.
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La famosa, mítica, histórica, alguna vez esplendorosa y luego destruida Tula 
o Tollan Xicocotitlan fue anotada en muchas de las más afamadas crónicas, 
historias y relaciones de tradición indígena nahua desde los primeros tiem-
pos posteriores a las guerras de conquista españolas del siglo xvi. A esta 
ciudad se le describió con especial énfasis de grandeza y supremacía en 
textos que estaban elaborados con la intención de explicar y en algunos 
casos sostener, durante el periodo virreinal, la legitimidad del antiguo gru-
po gobernante de Tenochtitlan. La vinculación histórica con este espacio 
era de especial interés para los descendientes de los gobernantes mexicas, 
quienes crearon narrativas de un elocuente pasado tolteca en Tula que les 
otorgaba autoridad para gobernar sobre estos territorios. Éste era uno de 
los pilares ideológicos que sostuvo el gobierno de los tlahtoque tenochcas 
durante casi un siglo, previo al inicio de las guerras de conquista castellanas. 

La relevancia de este discurso histórico de continuidad entre la Tula 
tolteca y México-Tenochtitlan fue tal que su transcripción al formato de 
crónicas, manuscritos y códices novohispanos se volvió una tarea crucial 
para aquellos que buscasen defender su permanencia en espacios de poder 
y de control político de la difícil sociedad novohispana. Los cronistas es-
tructuraron un doble diálogo: uno dirigido al gobierno novohispano, secu-
lar y eclesiástico al insistir en la autoridad de éste para regir sobre los 
pueblos de esta región con su incorporación al sistema de dominación his-
pánica, y otro vinculado al propio pensamiento indígena, mediante la re-
memoración de los criterios antiguos de gobernanza del territorio. Bajo 
tales preceptos, enunciar alfabética o visualmente la vinculación del linaje 
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y/o del grupo social a la antiquísima capital tolteca se tornó un objetivo 
central en la construcción de los relatos sobre el pasado prehispánico en 
tiempos novohispanos.

La presencia discursiva de Tula en un amplio grupo documental que 
relata el proceso de la mítica migración mexica hacia la cuenca de los lagos 
en el Altiplano Central mesoamericano tiene una característica general: 
relaciona un conjunto simbólico que a su vez entreteje entre sí una serie de 
distinciones significativas de poder. En suma, Tula ha sido un referente 
esencial en las narrativas novohispanas sobre el origen del orden social y 
político prehispánico y, por lo tanto, en la forma en la que se estructuraron 
los registros históricos en el sistema de pensamiento mexica. 

Tras esta breve disertación introductoria, el libro que reseño no se 
trata de una síntesis o una enumeración de todas y cada una de las versiones 
que incorporan a Tula como un centro articulador de los símbolos del po-
der político en el periodo Posclásico. El trabajo historiográfico de Miguel 
Pastrana va más allá, pues si bien utiliza estos pasajes narrativos sobre la 
grandeza y el colapso de la mítica ciudad tolteca, el historiador atiende con 
detalle y precisión la forma en la que fueron leídos estos registros sobre la 
ciudad antigua desde esa complicada o compleja transición a la conceptuali-
dad moderna en la Nueva España, cuyo exponente más socorrido es Lorenzo 
Boturini, hasta las disertaciones de la ciencia arqueológica del siglo xx. 

En sus consideraciones, Pastrana tiene a bien plantear que las discusio-
nes historiográficas sobre Tula y lo tolteca se han posicionado en torno a 
dos categorías importantes: el mito y la historia. Entendidas como contra-
rias durante la profesionalización de la disciplina, se buscó entonces argu-
mentar la formación narrativa de lo mítico y el pensamiento religioso, o 
ahondar en la precisión del dato concreto, documental y arqueológico, y con 
ello museificarlo para afirmar su existencia. Este último es un posiciona-
miento intelectual que más que generar un contacto heurístico e interdis-
ciplinario en la crítica de fuentes, profundizó la crisis sobre la caracterización 
sobre Tula y la toltequidad por no pocas décadas. 

Insuficiente es el espacio aquí para exponer las diversas consideracio-
nes que van del largo camino trazado desde los cronistas virreinales hasta 
los postulados arqueológicos contemporáneos para plantear sus apuestas 
sobre Tula. Sin embargo, concuerdo con el autor cuando menciona la insufi-
ciente cantidad de trabajos que analizan las características propias de las fuen-
tes indígenas, manuscritas o arqueológicas como unidades heterogéneas de 
conocimiento entre sí mismas, para después presentarlas en un diálogo 
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cruzado con los datos interpretativos provenientes de los corpus documen-
tales de las otras disciplinas. Existe hasta hoy el reto de proponer una revi-
sión de las categorías condensadas en la intelectualidad que registró la 
fuente, pero también en aquel que opta por corroborar su producción con 
una metodología crítica que se compone de varias áreas. Quizá desde ahí 
el rigor académico pudiese proponer una nueva mirada sobre el contacto 
cognitivo entre el mito y la historia al pensar en Tula y los toltecas, supe-
rando esa falsa discusión entre la fantasía y lo real. 

Este trabajo es absolutamente valioso debido a que es la primera vez 
que un historiador se propone indagar con cuidadosas y agudas interpre-
taciones las narrativas sobre Tula y lo tolteca en el complejo entramado de 
conocimientos que precedió a la articulación disciplinaria antropológica 
del siglo xx. Como bien indica el autor, parafraseando al erudito historiador 
Edmundo O’Gorman, la comprensión de los contextos culturales de crea-
ción y de discernimiento de la información documental son centrales para 
reflexionar sobre los procesos de construcción del conocimiento histórico. 
Es decir, la forma en la que se articuló el discurso científico acerca de la 
ciudad tolteca ancestral constituyó una manera de relacionarse con el pa-
sado, y con ello una conciencia histórica sobre los modos en que aquella 
ciudad fue gobernada y habitada, así como sobre aquellos que se presenta-
ron como los legítimos herederos de su tradición. 

La construcción de un discurso sistematizado de lo que es Tula y lo 
tolteca para un modelo de proyección científica de la cultura prehispánica 
y del pasado mexica necesariamente nos conduce a reflexionar sobre las 
explicaciones que la disciplina arqueológica ha posicionado para entender 
la urbanización en el Altiplano Central de Mesoamérica y el establecimiento 
de las etapas que estructuran el pensamiento histórico. Como historiadores, 
está de más decir que hemos asumido ese vínculo entre la antigua capital 
tolteca y la construcción de la hegemonía de México-Tenochtitlan. Es decir, 
propongo la posibilidad de romper un tanto con ese horizonte de escritu-
ra disciplinaria, pues quizá debamos establecer debates más agudos sobre las 
disputas por ese pasado tolteca entre distintas ciudades, siempre en atención 
a los registros que sugieren tales posibilidades como un proceso previo al 
surgimiento del sistema de dominio de la Triple Alianza. 

Con base en lo anterior, considero que revisar los fundamentos sobre 
la ciudad tolteca es el aporte más significativo de este libro: avanza analí-
ticamente en la dirección de indagar con mayor atención cómo hemos 
procedido intelectualmente a constituir una imagen del pasado tolteca. 
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Como académicos, hemos establecido normas de trabajo disciplinario, 
así como todo un precepto de aparatos teóricos y analíticos que no compo-
nen un dogma inamovible, sino que, por el contrario, deben ser cuidadosa-
mente revisados para fomentar discusiones sobre cómo hemos reflexionado 
o inquirido lo que antes denominamos fuentes primarias. Los especialistas 
en el estudio del pasado necesitamos fortalecer una visión sobre la historia 
que considere los lugares de producción del conocimiento, así como los 
esfuerzos interpretativos que parten de interpelar, sí, las conciencias histó-
ricas de sociedades antiguas sobre el pasado, pero también de la articulación 
conceptual de la ciencia que nos ha sido legada hasta nuestros presentes. 

Además, considero que la presentación de los cuatro bloques que hilan 
la discusión sobre las labores historiográficas y de conceptualización sobre 
Tula y lo tolteca de diferentes científicos sociales desde el siglo xviii hasta 
finales del xx es un esfuerzo valioso por dirigir la atención del lector/a 
hacia las principales preocupaciones intelectuales de las y los investigado-
res referidos en cada etapa.

Así, por ejemplo, el primer periodo —que abarca aproximadamente el 
último siglo del virreinato de la Nueva España— nos presenta los enfoques, 
las certezas y las dudas que sugieron en las labores de Boturini, Mariano 
Fernández de Echeverría y Veitia, Francisco Javier Clavigero, entre otros, 
al observar de manera más detenida los enfoques ostentados en las crónicas 
escritas casi doscientos años antes de sus labores, en los albores de la colo-
nización hispánica. Esta distancia temporal marca un contraste epistémico 
frente a las inquietudes políticas de los cronistas novohispanos del siglo 
xvi, no porque la ejecución de la escritura de ese siglo y el xvii no se inte-
resara por el aparato de gobierno novohispano, sino porque su objeto de 
análisis era distinto; no se trataba sólo de historiar para demostrar autoridad 
sobre los territorios y sus pueblos, sino en el dominio de un campo, igual
mente político, pero más abstracto: el de emprender procesos de conocimien-
to histórico de una región, en el que Tula apareció como centro primigenio, 
al que se buscó clasificar y así situarlo discursivamente para asignarle una 
carga explicativa mejor sistematizada en la lectura de las fuentes conocidas 
para su tiempo.

Seguido a este bloque, Pastrana coloca las labores disciplinarias de quie-
nes realizaron sus indagatorias bajo conceptualizaciones inspiradas por la 
búsqueda identitaria de la nación y la formación de los primeros núcleos 
de la ciencia antropológica e historiográfica. Así, referentes como Manuel 
Orozco y Berra, Eduard Seler y Alfredo Chavero, por mencionar algunos, 
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se decantaron por vías explicativas que tuvieron por objeto reflejar los 
procesos de cambio en la sociedad a través de la historia, sí, de forma evo-
lucionista, pero también como una manera de establecer criterios funda-
dores de la nación, en los que Tula era una inspiración evidente para ar-
ticular ese pasado antiguo.

El tercer apartado del libro se titula “Replanteamiento y la persistencia 
de la cuestión tolteca”. Los trabajos de Wigberto Jiménez Moreno y de Jor-
ge R. Acosta son, hasta la fecha, los de mayor peso explicativo en relación 
con la toltequidad. Sin embargo, resulta absolutamente enriquecedor para 
este análisis recuperar estudios como los de Laurette Séjourné o Enrique 
Juan Palacios, quienes abren nuevamente una visión pluralizante con res-
pecto a los valores interpretativos de la historia tolteca, tanto desde su ca-
racterización cosmogónica, como en su conformación urbana, preguntán-
dose incluso si la Tula Xicocotitlan era o no la referenciada en las fuentes, 
y si la historia y la arqueología debían proponerse la objetivación concreta 
de lo enunciado en las crónicas como una meta explicativa.  

Por último, la etapa final planteada en el libro fue titulada “La signifi-
cación cultural de Tula y el eterno retorno del mito”, la cual corresponde 
a los argumentos dados en la segunda mitad del siglo xx. En esta sección, 
Pastrana incorpora al lector en los diferentes discernimientos del estatus 
de Tula y lo tolteca a través de la presentación sintética, pero sumamen-
te explicativa, de las ideas de prestigiosos investigadores como Alfredo 
López Austin y Leonardo López Luján, y Guadalupe Mastache y Robert 
H. Cobean, quienes han problematizado el simbolismo de la Tula de los 
toltecas en la cosmovisión mesoamericana, así como en los registros 
arqueológicos. Estos estudios que no sólo se realizaron con los vestigios 
encontrados en el sitio de Xicocotitlán, sino que identificaron también 
la reutilización de materiales arqueológicos toltecas en otros espacios a 
lo largo de la cuenca de México, principalmente en los vinculados al 
pensamiento cosmogónico de Tenochtitlan. Esto ha llevado a discusiones 
ontológicas sobre las categorías de las disciplinas antropológicas que 
estudian el mundo mesoamericano, específicamente sobre los plantea-
mientos que el pensamiento indígena prehispánico tuvo sobre su propio 
pasado: las formas en que lo condensó en reutilizaciones narrativas para 
vehicular su poder político e instituir un sistema de valores legítimo para 
su sociedad. Además, esto finalmente visibiliza el pasado como un refe-
rente moldeable por y para sujetos activos que buscan el control de narra-
tivas en sus sociedades, y pone de relieve la recomposición categórica del 
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registro histórico sobre el pasado de la toltequidad realizado por los mexi-
cas tanto antes como después de las guerras de conquista. 

Tula sin duda alguna es el lugar por excelencia del espacio liminal, la 
frontera palpable que marca y limita otros ámbitos humanos y, por lo tan-
to, culturales. Compuesta por una complicada red entrelazada de elementos 
simbólicos y materiales, la explicación historiográfica sobre los argumentos 
que delinean a Tula y a sus toltecas es una tarea compleja. Este libro es una 
propuesta seductora y de notable atracción intelectual, pues se centra en 
exponer una rigurosidad metodológica que permite a los lectores acercarse 
a la comprensión de esta ciudad, ideada desde el pensamiento mesoameri-
cano, a partir de un análisis antropológico claro y conciso. Cada contexto 
de estudio presentado sobre el paradigma de la ciudad tolteca coloca dis-
cusiones teóricas con objetivos bien delimitados en torno a la composición 
cultural, social y política del pasado, y describe los procesos de construcción 
científica que modelaron nuestra propia disciplina. Es una revisión nece-
saria y enriquecedora para la actualización de nuestras formas de construir 
conocimientos en el siglo xxi. 
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La antropofagia ha sido un tema poco trabajado por los estudiosos del Mé-
xico antiguo. La razón es que no es algo que se quería ver asociado a los 
aztecas o mexicas, y a otros indios de bronce. Otra costumbre controversial, 
los sacrificios humanos, sí se logró presentar como expresión de una men-
talidad noble, guerrera y religiosa, y se puede argumentar que se volvió el 
tópico predilecto de los investigadores del periodo prehispánico. La antro-
pofagia, en cambio, resultó incompatible con las imágenes y los valores 
que se buscaban proyectar en la arqueología nacionalista. Debe haber sido 
difícil ignorar el tema porque las fuentes son abundantes, pero todo indica 
que para muchos era una práctica demasiado repugnante, así que se optó 
por evitar el asunto.

Entre los mesoamericanistas, esta tendencia de no querer ver la antro-
pofagia empezó a cambiar cuando en los años ochenta del siglo pasado 
surgieron las famosas polémicas que involucraron a Marvin Harris (1977), 
Marshall Sahlins (1978) y William Arens (1981). A la luz del trabajo de 
Declercq podemos ver que ninguno de los involucrados tuvo argumentos 
bien fundamentados. Harris alegaba que a los mesoamericanos les faltaban 
proteínas en su dieta, por eso la tendencia hacia la antropofagia. Sahlins, 
quien, a diferencia de Harris, contaba con especialistas de Mesoamérica 
entre sus más cercanos colegas, sabía que el Anáhuac sí ofrecía suficiente 
alimento y defendía el carácter ritual de estas prácticas. Pero con esta in-
sistencia en la ausencia del aspecto culinario se consolidaba un paradigma 
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problemático que, hasta cierto punto, sigue vigente y es también tematizado 
por Federico Navarrete en su prólogo al volumen: los estudios mesoameri-
canos que abusan de la noción de lo sagrado, favorecen las interpretacio-
nes religiosas y las aplican a todos los aspectos de las culturas y sociedades 
prehispánicas. 

Ahora bien, a partir de este nuevo libro, podemos ver, finalmente, que 
los mesoamericanos, no solamente los nahuas, vivían en un cosmos don-
de devorar el otro y ser devorado por el otro era lo más normal. Como se 
explica en el capítulo 1, había una red cósmica de transformaciones en la 
que el devorado devenía el devorador y viceversa. Las relaciones entre los 
entes del mundo —humanos, dioses, animales— se enfocaban en conver-
tirse en el otro.

En este contexto, la sangre humana era comida de los dioses, así que 
al consumir carne humana uno se identificaba con estos seres, y eventual-
mente también se lograba una transformación en deidad. Declercq men-
ciona fuentes interesantes no tan conocidas que describen experimentos 
que los mesoamericanos hacían con los españoles para determinar qué 
clase de seres eran, humanos o dioses. Si se les ofrecía sangre humana y 
no se la comían, se comprobaba que los extraños conquistadores era sim-
ples mortales.

Con toda la evidencia que Declercq recopila queda claro que el caniba-
lismo no era una práctica de emergencia ni tampoco una transgresión ritual 
que solamente se practicaba en ocasiones especiales. La carne humana era 
una fuente relevante de grasa y proteína, pero todas las prácticas alimenti-
cias y culinarias se insertaban en una cadena cósmica de transformar y ser 
transformado. 

La Tierra es el ser que más frecuentemente se representaba como un ente 
devorador de humanos. Cosmic jaws, como lo llama David Carrasco (1995), 
es uno de los motivos más frecuentes del arte mesoamericano. Estas fauces 
de la tierra esperan deglutir personas de toda índole. Pero también los días 
y otras unidades del calendario devoran a la gente. Los dioses comían hu-
manos, pero los humanos también comían dioses. Por esto se hacían figuras 
comestibles de la masa llamada tzoalli, que se servían en muchos rituales. 
Lo más famoso en este sentido es la producción de ixiptla, cautivos de gue-
rra que se arreglaban con los penachos, insignias y pinturas corporales de 
determinadas deidades. Los cautivos se transformaban en los dioses de los 
mexicas y así se sacrificaban para ser comidos en banquetes festivos.
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Con estos planteamientos sobre la ontología del canibalismo, Declercq 
es parte de un grupo creciente de mesoamericanistas que optan por usar 
un marco teórico inspirado en el multinaturalismo de Eduardo Viveiros 
de Castro (1992). Para el tema de la antropofagia es sin duda un enfoque 
ideal. 

Nada más para explicar un poco de qué se trata, para los que aún no 
están enterados: en la ontología multinaturalista, como la plantean Vivei-
ros de Castro y otros amazonistas, hay una esencia antropomorfa que es 
compartida por humanos, espíritus y, por lo menos, la mayoría de los ani-
males, plantas, astros y otros elementos de los que nosotros llamamos na-
turaleza. Las diferencias entre especies y grupos étnicos son un asunto de 
la superficie corporal, es decir, de la piel, de los peinados, de los adornos y 
de la ropa, pero no de la interioridad. El alma siempre es humana, pero la 
transformación de la persona es un proceso relativamente fácil y casi co-
tidiano, porque se puede lograr al ponerse la piel o la ropa del otro, como 
se ve muy bien en el caso de los ixiptla sacrificiales mexicas. Otro corola-
rio de esta ontología, muy importante para este libro, es que cualquier 
ingestión de alimento puede tener una connotación de antropofagia. Aun 
comiendo animales o maíz uno termina devorando humanos. Además, uno 
deviene aquel que uno come. En Mesoamérica, al consumir tamales o tor-
tillas uno se vuelve un hombre o una mujer de maíz. Entre los wixaritari, 
los buscadores de peyote que ingieren este cactus alucinógeno se convier-
ten en peyote y, de esta manera, aprenden a ver como este ser tan sabio. 
Un mexica que comía la carne de un enemigo transformado en ixiptla 
eventualmente devenía su propia deidad, un hombre-dios.

En este contexto vale la pena mencionar que Viveiros de Castro inclu-
so plantea una epistemología del cogito caníbal que se contrasta con el co-
gito ergo sum cartesiano. Es decir, en el multinaturalismo no se practican 
las epistemologías objetivistas que conocemos de las filosofías occidentales 
modernas, en las que solamente sabemos que el yo existe y dudamos de 
todo lo demás. Para conocer al otro hay que devenir el otro. Y es por eso 
que en sociedades con una ontología multinaturalista casi siempre hay una 
tendencia hacia el canibalismo. Comer al otro no necesariamente es algo 
que se practica, pero nunca es algo impensable. Es el equivalente del solip-
sismo de la filosofía moderna occidental. No todos los filósofos occidenta-
les dudan seriamente de la existencia del otro, pero siempre es una idea 
que surge en los debates. Declercq no se entretiene mucho con estos aspec-
tos epistemológicos, pero leyendo su libro queda perfectamente claro que 
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el tabú de comer carne humana no tiene mucho sentido si uno vive en una 
sociedad con una ontología multinaturalista.

En los capítulos 2 y 3, Declercq avanza mucho en la comprensión de 
las guerras rituales prehispánicas. Ya que los dioses son enemigos y su 
carne se come en banquetes, se puede hablar de prácticas enfocadas en la 
teofagia. Queda claro que estamos muy lejos de la guerra total moderna, ya 
que se trataba de conflictos donde el enemigo se respetaba y se trataba con 
una cierta dignidad; aunque también se detalla cómo, en los ejercicios re-
tóricos previos a los combates, los mexicas se burlaban de los enemigos 
describiéndolos como sus futuros manjares. 

En estos capítulos apreciamos que Declercq logró resumir muy bien su 
muy voluminosa tesis de doctorado, presentada hace unos años en la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México (unam). Mi única duda es qué 
tanto logra aprovechar todo el potencial teórico de su trabajo. Tal vez hu-
biera sido bueno profundizar en algunos puntos, más allá de aplicar el mul-
tinaturalismo de Viveiros de Castro.

Aparte del debate sobre los aspectos rituales o culinarios, otro tema de 
las polémicas ochenteras sobre el canibalismo era el debate sobre su exis-
tencia. En su libro El mito del canibalismo, Arens (1981) denunció que la 
acusación de comer carne humana había servido sobre todo como estrate-
gia legitimadora del colonialismo europeo. En la región de África donde 
trabajó puede ser que esto haya sido el caso, pero leyendo a Declercq y 
todas las fuentes que cita queda claro que la antropofagia no es simplemen-
te una fantasía imperialista. Más bien, resulta que la historiografía supues-
tamente crítica tiene tendencias aún más eurocentristas que los discursos 
que pretende criticar. En las ciencias sociales e históricas actuales, lamen-
tablemente, este tipo de crítica decolonial ha resultado muy popular, y a 
veces cuesta trabajo argumentar que no todo lo que ha existido en algún 
momento o lo que existe hoy en día sea un invento occidental. Son posi-
ciones a fin de cuentas cómodas que proporcionan un pretexto para evitar 
estudiar culturas con epistemologías distintas a la propia.

El negacionismo del sacrificio humano es un fenómeno similar. Pero 
también hay que reconocer que la abundancia de fuentes no significa que 
no haya habido exageraciones. Obviamente ha habido acusaciones falsas 
para crear pretextos de conquista y genocidio. Al mismo tiempo que, des-
de los cronistas del siglo xvi, ha habido autores que buscaban producir una 
imagen de los prehispánicos que fuera compatible con todos los valores de 
la sociedad propia, nunca faltaban los que producían discursos colonialistas 
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gore, en los que sacrificio humano, guerra, canibalismo e idolatría eran 
ingredientes obligados.

A propósito de discursos que justifican la Conquista, me llama la aten-
ción que tempranamente se usaba ya una tipología etnográfica para distin-
guir entre nobles salvajes y gente simplemente deplorable. Declercq cita al 
cosmógrafo renacentista André de Thevet, quien en 1557 diferenciaba en-
tre caribes o caníbales que simplemente deseaban devorar carne humana 
y anthropophagi ritualistas que eran gente buena, de mentalidad religiosa y 
amigos de los europeos. Como ya vimos, Declercq nos aclara que separar 
entre aspectos culinarios y rituales como lo han hecho tantos autores no es 
procedente. 

Pero aparte de posicionarse más allá de todas estas polémicas ochen-
teras, hubiera valido la pena profundizar aún un poco más en algunas im-
plicaciones teóricas de lo expuesto. Por ejemplo, es muy interesante darse 
cuenta de que el establecimiento del antropocentrismo moderno es un 
proceso que está vinculado al tabú de la antropofagia. Declercq cita decre-
tos proclamados por la reina Isabel de Castilla y el emperador Carlos V en 
1503 y 1531 que prohibían el canibalismo en todos sus reinos. En otras 
palabras, se estableció el antropocentrismo como la ideología oficial del 
mundo cristiano. Los cuerpos de los humanos fallecidos debían enterrarse 
en tumbas y no, por ejemplo, comerse, mientras que la carne humana ya 
no debía participar más en las redes de intercambio, consumo, digestión y 
transformación del multinaturalismo amerindio. En el contexto de las cri-
sis de la actualidad, nos damos cuenta de que este antropocentrismo es 
justo una de las ideas más problemáticas que Occidente ha producido, in-
cluso se ha comenzado a considerar que sea un causante de las disfuncio-
nalidades que padecemos. 

También se podría haber profundizado en la imagen del noble salvaje 
que en el discurso sobre Brasil sí se logró conciliar con la antropofagia de 
los indígenas, por lo menos en lo que se refiere al caso de los tupinambá de 
la costa atlántica sudamericana. En el famosos ensayo de Michel de Mon-
taigne “Sobre los caníbales”, en la obra del ya mencionado André de Thevet 
y en numerosas fuentes tempranas sobre Sudamérica, la antropofagia era 
relativamente poco satanizada. En tiempos más recientes, artistas e inte-
lectuales del modernismo, como Oswaldo Andrade (2023), y de la tropicâlia, 
como Caetano Veloso (2022), revindicaron el canibalismo como algo muy 
afín a la mentalidad nacional de su país. Por esta razón en Brasil, mucho 
antes de Viveiros de Castro, sí se produjeron grandes obras antropológicas 
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e históricas sobre el tema, como A função social da guerra na sociedade Tu-
pinambá, de Florestan Fernandes (2022), mientras que en México, como 
hemos mencionado, se hacía más bien el intento de evitar el asunto del 
canibalismo prehispánico. 

En este contexto, vale la pena recordar las polémicas que surgieron a 
partir de la tesis de doctorado de Declercq y de otros trabajos recientes que 
usan enfoques similares. La introducción de modelos sudamericanistas en 
Mesoamérica provocó un rechazo notable por parte de nuestro establish-
ment académico. En este sentido, me alegra que este importante libro de 
Declercq fuera publicado por la unam y el Centro de Estudios Mexicanos 
y Centroamericanos. Creo que se demuestra que el denominado giro onto-
lógico es mucho más que una moda intelectual superficial, promovida por 
algunos amazonistas: es una corriente que permite profundizar en aspectos 
que los paradigmas previos (como la cosmovisión) no sabían analizar.

Referencias

Andrade, Oswaldo de. 2023. Manifesto antropófago e outros textos. São Paulo: 

Penguin.

Arens, William. 1981. El mito del canibalismo. Antropología y antropofagia. México: 

Siglo XXI.

Carrasco, David. 1995. “Cosmic Jaws. We Eat the Gods and the Gods Eat Us”. Jour-

nal of the American Academy of Religion 63 (3): 429-463. https://doi.

org/10.1093/jaarel/LXIII.3.429.

Fernandes, Florestan. 2022. A função social da guerra na sociedade tupinambá. 4a. 

edición. São Paulo: Contracorrente.

Harris, Marvin. 1977. Cannibals and Kings. Origins of Cultures. Nueva York: Random 

House.

Sahlins, Marshall. 1978. “Culture as Protein and Profit”. The New York Review, 23 

de noviembre: 45-53.

Veloso, Caetano. 2022. Antropofagia. São Paulo: Penguin.

Viveiros de Castro, Eduardo. 1992. From the Enemy’s Point of View. Humanity and 

Divinity in an Amazonian Society. Chicago: The University of Chicago Press. 



RESEÑAS Y COMENTARIOS BIBLIOGRÁFICOS

© 2026 unam. Esta obra es de acceso abierto y se distribuye bajo la licencia  
Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es 

Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 72 (julio-diciembre 2026): 279-284
 e-issn: 3061-8002 | issn: 0071-1675 | https://doi.org/10.22201/iih.30618002e.2026.72.78827

Alan R. Sandstrom y Pamela Effrein Sandstrom, Pilgrimage  
to Broken Mountain. Nahua Sacred Journeys in Mexico’s 
Huasteca Veracruzana. Ilustraciones de Michael K. Aakhus, 
Ana Laura Ávila-Myers y Michael A. Sandstrom  
(Denver: University Press of Colorado, 2022). 478 pp.

Anath Ariel De Vidas
https://orcid.org/0000-0003-2007-5977
Centre National de la Recherche Scientifique (Francia)
anath.ariel-de-vidas@ehess.fr

Cualquier persona que haya atravesado la región serrana del sur de la Huas-
teca, en el noreste de México, no puede sino sentirse impresionada por la 
majestuosa presencia de los picos volcánicos que sobresalen en el paisaje, 
en particular el del Postectli (Postektitlaj en náhuatl) que domina la región 
desde sus 666 metros de altura. El significado de este nombre en náhuatl 
se relaciona con el aspecto quebrado, estrellado o roto de su forma cilín-
drica. La peculiaridad de este cerro, al igual que la de los demás de esta 
zona, invita a su ritualización y, de hecho, las poblaciones nahuas, otomíes 
y totonacas de los alrededores practican rituales de ofrenda en las cimas de 
estas eminencias, origen del agua y del sustento según la cosmovisión local.

Alan y Pamela Sandstrom, autores de esta imponente obra (28 × 21.5 
cm/1.845 kg), comenzaron en la década de 1970 su trabajo etnográfico en 
la aldea nahua de Amatlán (seudónimo) del municipio de Ixhuatlán de 
Madero, en el norte del estado de Veracruz. Sin embargo, no fue sino hasta 
1998 cuando fueron invitados por primera vez a acompañar al especialista 
ritual de este pueblo, Encarnación (Cirilo) Téllez Hernández, a la cumbre 
del Postectli para depositar allí ofrendas a los antihuiti, los ancianos (p. xi). 
Curiosamente, este impresionante e impactante ritual, al que asistieron 
numerosos antropólogos especialistas de la Huasteca, no ha sido objeto, 
hasta donde yo sé, de ningún estudio mayor, sino sólo de artículos o men-
ciones en textos sobre la región. Este libro, dedicado a la memoria de Ciri-
lo, sigue paso a paso a este personaje a lo largo de cinco recorridos rituales 
realizados durante un periodo de nueve años; a la cima del Postectli son el 
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tema central de la obra y otros tres, a cerros adyacentes, se describen en 
los anexos. Las descripciones etnográficas siguen de cerca las prácticas 
asociadas a estas ceremonias, los gestos, la música, las incantaciones, las 
danzas, los mitos y, sobre todo, la fabricación de cientos (a veces miles) de 
papeles recortados con formas antropomorfas que materializan una miría-
da de entidades no humanas en el corazón de la religión nahua local. Estas 
experiencias se describen en esta obra de forma muy densa —es decir, con 
muchos detalles que forman en su conjunto el corpus de datos como el 
análisis— y se ilustran cronológicamente con una gran cantidad de fotografías 
a color —cuya reproducción en papel satinado es especialmente viva—, 
diagramas y bocetos de las figuras recortadas en papel que son el centro de 
la actividad ritual y cuya iconografía se va aclarando progresivamente.

El primer capítulo, “Preparaciones para el viaje” (“Preparations for the 
Journey”), introduce a los lectores en el universo material, social y espiritual 
nahua de Amatlán. La religión de el costumbre, origen de las prácticas ri-
tuales analizadas en este libro, se presenta como una práctica defensiva 
frente a la desaprobación de los habitantes que profesan la religión protes-
tante evangélica o un catolicismo más estricto que rechaza los rituales re-
lacionados con las entidades del entorno. El análisis de los mitos y las na-
rraciones orales, en particular el mito de Chicomexochitl (Siete Flor), 
espíritu del maíz extirpado de la montaña del Postectli tras un rayo, permi-
te comprender su importancia en la religión nahua local practicada por 
poblaciones campesinas cuya subsistencia depende de los elementos.

En el segundo capítulo, “El cosmos sagrado nahua” (“The Nahua Sacred 
Cosmos”), los autores presentan la visión del mundo local describiendo las 
prácticas rituales, las creencias y las nociones monistas de lo divino en esta 
religión de tipo panteísta. El mito del dueño del agua Zahhuan, asociado a 
san Juan Bautista, sirve de transición a los dos capítulos siguientes, en los 
que se desarrollan con gran detalle las descripciones etnográficas de lo que 
los autores definen como la peregrinación al cerro. El tercer capítulo, “Co-
mienza la peregrinación a Postectli” (“The Postectli Pilgrimage Begins”), 
describe así los inicios de este rito, que comienza con un sueño que permi-
te al especialista ritual determinar el momento adecuado para llevarlo a 
cabo, la convocatoria de otros especialistas rituales y asistentes para el 
trabajo de recorte de las figuras tutelares, su vestimenta, limpias rituales, 
la deposición de ofrendas en los altares para las semillas, la tierra, el fuego 
y las fuentes de agua..., los mitos, las oraciones, las incantaciones, la música, 
las danzas y los cantos asociados. Toda esta actividad se lleva a cabo en el 
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pueblo antes de la ascensión, que es el tema del cuarto capítulo, “Expedición 
a la cima de la montaña sagrada” (“Trek to the Sacred Mountain Summit”). 
Esta excursión al Postectli, situado a unos 35 km de Amatlán, se realiza en 
varias etapas, la primera ocurre en el pueblo de Ichcacuatitla (municipio 
de Chicontepec), donde los participantes se reúnen por la tarde y por la 
noche, tras haber recorrido esta distancia a pie o en vehículo. Elaboran de 
nuevo una ofrenda, en la casa florida (xochicalli) y en la fuente de agua del 
lugar, acompañada, al igual que la anterior, de diferentes actividades ritua-
les. A continuación, se realizan otras dos ofrendas, siguiendo el mismo 
patrón, a lo largo del recorrido que conduce a la cima del cerro, donde se 
deposita la ofrenda principal.

Los tres capítulos siguientes de esta obra, “Fundamentos rituales nahuas” 
(“Nahua Ritual Foundations”), “Entidades espirituales y sus encarnaciones” 
(“Spirit Entities and their Embodiments”) y “Clave de las estrategias ritua-
les nahuas” (“Key to Nahua Ritual Strategies”), se centran esencialmente 
en la descripción y el análisis de las figuras de papel recortadas, depositadas 
sobre las mesas de ofrenda (mezah) y en las cavidades, rociadas con la 
sangre de las aves sacrificadas y utilizadas para las limpias rituales. Estas 
figuras, identificadas con entidades como la estrella, el fuego, el rayo, el 
trueno, la caña de azúcar, el altar, el frijol, el maíz, el chile, el agua, las 
nubes, la tierra, el viento y muchos otras, son, de hecho, una revelación de 
lo divino (Totiotzin) o cosmos, todo unido con los humanos en una econo-
mía moral.1 

El análisis de los Sandstrom va acompañado de un gran número de 
esquemas de estas figuras, claramente expuestos y enriquecidos con boce-
tos y tablas, en particular el de los “Elementos conjuntos” (“The Elements 
Conjoined”), presentado en un póster en color de 76 × 54 cm (adjunto en 
una funda al final del libro). Otro texto, “Una coda sobre el monismo, el 
panteísmo y la infinidad de las imágenes” (“A Coda on Monism, Pantheism, 
and the Infinity of Images”), que aparece a continuación de los cuatro ane-
xos, presenta y analiza otras figuras que no forman parte de los rituales 
descritos. Este notable conjunto de ilustraciones ofrece una visión general 
muy clara de estas figuras recortadas en papel, elaboradas con gran esme-
ro por los especialistas rituales. De este modo, los autores ofrecen a los 
lectores un corpus de datos especialmente rico, original e inédito, de gran 

1  Véanse también los trabajos, en los entornos nahua y otomí vecinos, no mencionados 
en esta obra, de Pierre Beaucage et al. (2012) y de Federica Rainelli (2018).
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interés para cualquier persona interesada en estudiar estas figuras y la cos-
mología que las sustenta. Se trata, sin duda, del primer estudio de enverga-
dura en este ámbito y de una aportación etnográfica innegable al estudio 
de esta iconografía en relación con los rituales de ofrenda. Lejos de ser 
objetos, los autores afirman que estas figuras son sujetos por derecho pro-
pio, cuerpos habitados y actores centrales en estos rituales, ya que están 
vinculadas a lugares y funciones específicos. De ahí la necesidad existencial 
de los seres humanos de establecer vínculos equilibrados con ellas. 

Sin embargo, este meticuloso trabajo de recopilación de todas estas 
figuras icónicas de la cosmología nahua local, su esmerada esquematización 
y su análisis organizado, documentado y contextualizado, termina abrup-
tamente con el octavo y último capítulo, “Peregrinación en perspectiva” 
(“Pilgrimage in Perspective”), que curiosamente se aleja del fascinante tema 
de estas figuras ritualizadas para abordar la cuestión de las peregrinaciones. 
En él, los autores comparan los cinco rituales en la cumbre de los cerros en 
los que participaron con un ritual análogo de la época prehispánica y con 
otros cuatro contemporáneos que se celebran en otras regiones de México. 
Llegan a la conclusión de que se trata de peregrinaciones, definidas como 
un acto religioso que incluye el desplazamiento a un lugar sagrado y el re-
greso al punto de partida, lo que implica un rito de paso, es decir, un cam-
bio de estatus del peregrino de orden moral, espiritual o social. En marca-
do contraste con todo lo anterior, este capítulo resulta poco convincente, 
ya que carece de datos etnográficos que puedan respaldar esta afirmación 
en relación con los rituales descritos en la obra y no establece la relación 
entre el fundamento cosmológico de éstos y la práctica del desplazamiento. 
Por otra parte, si bien el término nehnemiliztli empleado por los autores 
abarca en náhuatl la idea de caminar, viajar o desplazarse, parece un poco 
forzado atribuirle el significado de peregrinación. 

Para comprender este tipo de desplazamiento a la luz de los datos et-
nográficos aportados en esta obra, parecería más fructífero centrarse más 
bien en el mecanismo del recorrido ritual en sí mismo. De hecho, los auto-
res utilizan este término (ritual journey) o el de recorrido sagrado (sacred 
journey), intercambiándolos sin problematizarlos con el de peregrinación. 
Estos recorridos, en el sentido de un conjunto de etapas necesarias para la 
realización del ritual, comienzan y terminan efectivamente ante los altares 
de la localidad de partida y pueden exponer así a las entidades solicitadas 
la interacción deseada entre éstas y los habitantes del pueblo, o sea, el tra-
bajo de las entidades en favor del bienestar de los seres humanos. Si la 
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motivación del ritual es, como indican los autores, favorecer la siembra y 
la llegada de la lluvia, sin duda habría sido provechoso desarrollar sus ex-
celentes datos etnográficos más allá de la cuestión del don y el contra-don. 
Así, a la luz de los análisis sobre la noción de trabajo y la circulación de 
fuerzas en el entorno nahua (Chamoux 1992; Good Eshelman 2011) y 
sobre los rituales figurativos mesoamericanos (Dehouve 2007), se podría 
argumentar que la fabricación de figuras de entidades recortadas en papel 
y las ofrendas de sangre y alimentos que se les hacen mediante el trabajo y 
el esfuerzo de los humanos permitirían crear en el ritual una continuidad 
entre la acción de éstos y la de los potentes. No se sella simplemente un 
acuerdo de intercambio, sino que se inicia un régimen de “coactividad mi-
mética” (Pitrou 2016) que permitiría poner en movimiento las fuerzas 
respectivas de las partes implicadas. Los rituales de ofrendas de alimentos 
a las entidades consistirían así en una circulación de energía vital: la inver-
tida por los humanos en la preparación de los alimentos y en la fabricación 
de las figuras recortadas de la ofrenda, así como en el esfuerzo y la cons-
tancia física necesarios para ascender a la cumbre del cerro; y la que estos 
alimentos proporcionan a las entidades no humanas, permitiéndoles reali-
zar la acción solicitada, como hacer caer la lluvia que, a su vez, dará al maíz 
y a otros cultivos la fuerza para crecer y fructificar, y así sucesivamente. 
En otras palabras, el corpus etnográfico de Pilgrimage to Broken Mountain 
indica, y los autores aluden un poco a ello, que es el trabajo conjunto, cada 
uno según sus competencias —es decir, la fusión de los dones-fuerzas de 
los humanos y los de los diferentes no humanos a quienes se les muestra 
lo que se espera de ellos mediante el esfuerzo físico y la abundancia de los 
alimentos ofrecidos— lo que contribuirá a alejar los peligros y al éxito del 
ritual, o sea, a la reproducción de los medios de subsistencia y, por lo tanto, 
al bienestar de todos.

Esta valiosa obra etnográfica e iconográfica, que también —otro gran 
mérito— transcribe mitos y encantaciones pronunciadas en náhuatl, se 
complementa con un glosario de las entidades espirituales nahuas de la 
Huasteca, otro de términos en náhuatl y un índice temático. Los numerosos 
temas que se abordan en ella, fruto de un trabajo etnográfico de largo pla-
zo, no pueden resumirse en esta breve reseña. Por encima de todo, cabe 
destacar que se trata de una excelente herramienta de trabajo y reflexión 
para quienes investigan en la región y se interesa especialmente por estas 
figuras rituales de papel recortado. Este libro reviste, por lo tanto, una gran 
importancia para cualquier persona, sea o no académica, interesada en la 
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cuestión de las performances rituales mesoamericanas. Esperemos que su 
traducción al español no se haga esperar.
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