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PRESENTACIÓN

Volumen 65

Estudios de Cultura Náhuatl dedica este volumen como un sentido homenaje 
a Alfredo López Austin, querido y admirado colega fallecido el 15 de octubre 
de 2021, quien fue un pilar de la investigación científica en el ámbito de los 
estudios mesoamericanos y editor de esta publicación en las décadas de 1960 
y 1970. En esta introducción, más que volver sobre su excepcional trayecto-
ria académica —de la que da cuenta la sección “Homenaje” de este número—, 
queremos, en unas cuantas líneas, recalcar su contribución a Estudios de 
Cultura Náhuatl en sus primeros años. Más adelante nos detendremos sobre 
la concepción y los contenidos de este volumen, con el que deseamos re-
cordar a Alfredo y honrar su memoria. Agradecemos a Leonardo López 
Luján y a Guilhem Olivier su colaboración en la preparación de este volumen.

Alfredo López Austin comenzó su labor como editor de Estudios de 
Cultura Náhuatl a los pocos años de la creación de esta publicación (en 
1959), participando activamente en los volúmenes 5 a 12 que vieron la luz 
entre 1965 y 1976. Como lo recordamos en nuestra introducción al volu-
men 57, lo que se volvería a la postre una revista especializada en la lengua 
y la cultura náhuatl de ayer y hoy fue en aquel entonces “una publicación 
eventual” del Seminario de Cultura Náhuatl, entonces dirigido por Ángel 
María Garibay. Alfredo López Austin fue alumno y luego colaborador de 
dicho seminario y, por ser también en aquellos tiempos investigador y 
secretario del Instituto de Historia de la unam, contribuyó al desarrollo de 
esta publicación al lado de Garibay, Miguel León-Portilla y Víctor Castillo 
Farreras, quien comentaría sobre su labor común: 

El proceso anual de la revista implicaba desde la búsqueda y recepción de las cola-

boraciones de investigadores de dentro o fuera del Instituto, hasta la selección y 

edición de los trabajos. Los artículos había que leerlos con cuidado, homogeneizar 

su estilo, poner a tono las citas e incluso corregir de acuerdo con el autor. Se hacía 

la labor que suelen hacer los editores serios, y nosotros lo tomamos de esta manera. 

El propio León-Portilla, que era el director tanto del Instituto como de la revista, 

corregía galeras y planas. Nos dividíamos el trabajo. Las cornisas, el modo de los 

© 2023 unam. Esta obra es de acceso abierto y se distribuye bajo la licencia  
Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional 
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es
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titulares y algunos otros detalles los discutíamos entre todos. La portada era siempre 

de López Austin y mía; veíamos que se nos ocurría y quién ganaba, pero siempre 

al gusto de todos. […] Fue una etapa bonita, muy agradable.1 

Cabe subrayar también que fue en Estudios de Cultura Náhuatl donde 
se publicó el primer artículo de Alfredo López Austin, “Los caminos de los 
muertos”, aparecido en el segundo número (1960). A éste siguió una con-
tribución suya en cada uno de los volúmenes 4 a 12 —y en varios subse-
cuentes—, como nos lo recuerda Leonardo López Luján en el panorama 
de la producción bibliográfica de su padre que preparó para este volumen. 

Como es natural, el diálogo con Leonardo fue, además, una dimensión 
clave en la planeación del presente número en homenaje a Alfredo. Gracias 
a su orientación, lo concebimos como una colección de ensayos elaborados 
exprofeso por colegas cuyo trabajo fue particularmente apreciado por Al-
fredo López Austin, varios de ellos sus amigos. También agradecemos a 
Leonardo López Luján su sugerencia para la portada de este volumen (y su 
texto para presentarla), la cual nos remite a otra faceta de las amistades de 
Alfredo López Austin: su relación con el artista oaxaqueño Francisco 
Toledo. A este respecto, expresamos nuestra sincera gratitud a Martha Luján, 
compañera de vida del investigador, y a Sara Olivia Ellitsgaard-Rasmussen, 
hija del artista, por autorizarnos a reproducir una de sus obras en la portada 
de este volumen de Estudios de Cultura Náhuatl. 

La sección “Homenaje” está conformada por tres colaboraciones. Agra-
decemos a Guilhem Olivier y Jacques Galinier por redactar el obituario de 
Alfredo López Austin que publicamos hoy; a Eduardo Matos Moctezuma 
por sus reflexiones sobre el legado intelectual de su colega a partir del libro 
Juego de tiempos —donde López Austin presentó, en 2018, una antología de 
sus propios artículos— y, de nuevo, a Leonardo López Luján por haber 
preparado la detallada bibliografía sobre la producción académica de su 
padre, la cual sin duda se convertirá en un referente para todos los intere-
sados en su importante obra. 

Después de la sección “Homenaje”, la colección de artículos reunida en 
este número abre con dos contribuciones en torno a uno de los temas predi-
lectos de Alfredo López Austin: la religión náhuatl prehispánica, con un en-
foque específico en el sacrificio humano. Así, Guilhem Olivier nos entrega el 

1 Salvador Rueda, “Víctor M. Castillo Farreras. Recapacitar y profundizar en la historia”. 
Estudios de Cultura Náhuatl 62, 2021, p. 27.
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trabajo “‘No estimavan en nada la muerte…’. El destino sacrificial en Me-
soamérica: aceptación, rechazo y otras actitudes de las futuras víctimas”, en 
el que vuelve sobre las lecturas modernas que se han hecho de los estados 
de ánimo de las víctimas de sacrificio para proponer luego un análisis del 
problema enfocado en individuos y contextos rituales específicos. Por su 
parte, Yolotl González Torres, en “Entre cuauhxicalli y temalacates”, revisa 
testimonios históricos y análisis contemporáneos de varias piedras de sacri-
ficio, en particular la famosa Piedra del Sol y esculturas afines, como el te-
malacatl y el cuauhxicalli, con la finalidad de precisar sus formas, sus funcio-
nes y usos, pero también sus significados simbólicos en la sociedad mexica.

Los siguientes dos artículos se orientan hacia el estudio de las palabras 
y las imágenes en la cultura náhuatl de ayer y hoy, fuentes de información, 
pero también de preguntas desde las primeras investigaciones de Alfredo 
López Austin. Con el artículo “Nahua Perspectives and Linguistic Expres-
sions in the Colonial Pictographic Catechisms: The Examples of Counting 
and Making”, Elizabeth H. Boone explora las imágenes asociadas a los ver-
bos pohua (contar) y chihua (hacer) en un catecismo pictográfico, para 
proponer que éstas trasmitían diversos contenidos e ideas, por lo que su 
sentido era mucho más rico que su mero significado lingüístico. Por otro 
lado, en la contribución “Yolyemani huan nalhuayotia, ablandar el corazón 
y poner raíces: palabras rituales nahuas para asegurar el cariño de una 
mujer”, Alessandro Lupo analiza plegarias en náhuatl destinadas a asegurar 
a un hombre el afecto, el consentimiento y la fidelidad de una mujer, a 
partir de las cuales el etnólogo identifica y explica las concepciones y re-
presentaciones en torno al amor, los roles y relaciones conyugales entre los 
nahuas que viven actualmente en la Sierra Norte de Puebla.

Finalmente, la sección de artículos de este volumen cierra con dos 
contribuciones más de corte etnológico que nos recuerdan el profundo 
interés que, a lo largo de su amplia carrera, Alfredo López Austin manifes-
tó por el diálogo entre el pasado y el presente, así como entre los diversos 
componentes del mosaico cultural mesoamericano. Por ello, llevándonos 
ahora a las comunidades otomíes de la Sierra Madre oriental, Jacques Ga-
linier examina las nociones de “contaminación” y “suciedad” a la luz de la 
posición central que ocupan los excrementos en esta cultura indígena. An-
drés Medina, por su parte, se adentra en la larga discusión en torno a la 
definición del calpulli en el México antiguo y aborda este complejo tema a 
partir de una reflexión sobre la organización social en Mesoamérica, en la 
que convergen el trabajo agrícola, el parentesco y la cosmovisión.
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En la sección “Estudio, paleografía y traducción de documentos na-
huas”, Berenice Alcántara Rojas, en su colaboración “‘Nada esconderás, 
todo lo revelarás’. Un temprano confesionario en lengua náhuatl en la Bi-
blioteca Nacional de España”, presenta la traducción de un manual de con-
fesión escrito alrededor de 1547, el cual no había sido estudiado a la fecha, 
y en el que puede apreciarse cómo los frailes intentaron vigilar, normar e 
imponer un nuevo modelo de subjetividad entre los nahuas. Con este tra-
bajo la autora nos recuerda la importancia que dio Alfredo López Austin al 
estudio de los textos de evangelización, como fuentes que permiten acceder 
a términos y concepciones nahuas y a las formas en que éstas fueron en-
tendidas, aprovechadas y, en no pocas ocasiones, tergiversadas por los 
miembros del clero durante el periodo novohispano.

En adición al homenaje a Alfredo López Austin, este volumen incluye 
una breve sección de reseñas y comentarios bibliográficos, en la que se 
examinan primero dos libros enfocados a analizar las transformaciones 
sufridas por la lengua y las comunidades nahuas a raíz de la Conquista es-
pañola. Así, Elena Mazzetto nos comparte su opinión sobre La muerte de 
Tenochtitlan, la vida de México, de Barbara E. Mundy, una obra traducida del 
inglés y publicada en 2018 por la editorial Grano de Sal; mientras que As-
censión Hernández Triviño reseña el libro El español y el náhuatl. Encuentro 
de dos mundos, de Patrick Johansson, publicado en 2020 por la Academia 
Mexicana de la Lengua. Para cerrar, Molly H. Bassett nos proporciona su 
análisis de los contenidos de Mesoamerican Rituals and the Solar Cycle: New 
Perspectives on the Veintena Festivals, una antología de 12 capítulos en tor-
no al principal ciclo ritual mesoamericano, el de las fiestas de las veintenas, 
coordinada por Élodie Dupey García y Elena Mazzetto y publicada por 
Peter Lang en 2021.

Élodie Dupey García y Berénice Alcántara Rojas
Ciudad de México, noviembre 2022
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EN PORTADA

Los cuadernos de la mierda

A fines de mayo de 1986, Alfredo López Austin inició una gozosa colabo-
ración con Francisco Toledo relativa a la concepción del excremento entre 
los pueblos indígenas de México. El historiador chihuahuense y el artista 
oaxaqueño intercambiaron desde entonces sus respectivos trabajos por la 
tradicional vía epistolar, uno desde México y el otro desde París. A la pos-
tre, Toledo produjo numerosos cuadernos que más tarde entregaría como 
pago por especie a la Secretaría de Hacienda y Crédito Público, con excep-
ción del de menores dimensiones que le obsequió a López Austin. Éste, por 
su parte, escribió un libro tan erudito como lúdico intitulado Una vieja 
historia de la mierda que vio la luz en 1988 bajo el sello de Ediciones Toledo. 
En 2009 fue reeditado en español por el Centro de Estudios Mexicanos y 
Centroamericanos y traducido al francés por Le Castor Astral.

Sobre los cuadernos, López Austin señaló:

Toledo concibió la mierda como uno de los temas capitales de su obra pictórica 

[…]. Enalteció las más variadas tonalidades de los castaños y los sepias para expo-

ner una materia que no muestra ascos ni vergüenzas. Los seres que fue descubrien-

do Toledo cagaron, se cagaron y cagaron a los demás […]. Y la mierda, al recobrar 

la integridad de su figura y color, recobró también su calidad de símbolo, un sím-

bolo gigantesco formado socialmente no sólo por su importancia vital en las fun-

ciones fisiológicas de nuestro cuerpo, sino por su condición tabuada, creador de 

circunloquios, perífrasis, ambigüedades, silencios, hipocresías y picardías (“Como 

tratar de mierda sin pringarse: Los cuadernos de la mierda”, en Francisco Toledo: 

Obra 1957-2017, Madrid, Fomento Cultural Banamex, v. IV, p. 80).

Leonardo López Luján



Alfredo López Austin en las montañas de Tepoztlán.
Fotografía de Leonardo López Luján
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HOMENAJE A ALFREDO LÓPEZ AUSTIN

Alfredo López Austin  
(1936-2021)

“¡Coscomate!, se llama ‘coscomate’ Guillermo, del náhuatl cuezcomatl”; 
Alfredo López Austin alzó un poco la voz, para repetir —por tercera vez, 
pero siempre con una sonrisa—, el nombre de la troje que estaba frente a 
nosotros, mexicanismo que no lograba grabar en mi mente. Respuesta pa-
ciente de un gran maestro en cuya memoria extraordinaria cabían hasta los 
nombres de todos y cada uno de sus alumnos… ¡y fueron muchísimos! Tenía 
pocos meses de haber llegado a México, todo era nuevo para mí, y gozaba 
del privilegio de visitar la zona arqueológica de Chalcatzingo (Morelos) con 
Alfredo, con su esposa Martha Rosario y con su hijo Leonardo. Por cierto, 
no había sido fácil convencer a Alfredo de que nos acompañara —“Tengo 
mucho trabajo”— y durante todo el viaje estuvo en la parte trasera del 
coche, leyendo. 33 años después, al disculparme por llamarle por teléfono 
a su casa —ambos estábamos preparando un dossier para Estudios de Cultura 
Náhuatl—, Alfredo me contestaría: “Guillermo, tú y yo siempre estamos 
ocupados, así que háblame cuando quieras”. Y, de hecho, hasta el último 
día de su vida, el fatídico viernes 15 de octubre de 2021, Alfredo estuvo 
“ocupado”, dictando a su nieta Fernanda las últimas líneas de un escrito.

De hecho, hasta su último aliento, Alfredo se mantuvo en sintonía con 
un público cautivo de todas las generaciones, cuando iluminaba tanto a sus 
jóvenes oyentes, seducidos por todos los mitos contados por un narrador 
excepcional, como a los ancianos más experimentados, los cuales tenían 
que lidiar con las “trampas del pensamiento” (Smith 1979, 140) de los 
modelos teóricos ensayados por el estudioso en el campo de Mesoamérica, 
particularmente en el México Central. En la última década, Alfredo había 
adquirido la posición de un venerado escoliasta, que una vez describió con 
aire distanciado: “Jacques, ¿te das cuenta de que acabo de cambiar de esta-
tus, y de pasar de ser un pinche viejo a un venerable anciano”. Una forma 
de aceptar esta posición por encima de la academia, sin dejar de ser fiel a 
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su familia. Un cambio de estatus que se confirmó de forma premonitoria 
en un encuentro que tuvo lugar durante un viaje a China, país que Alfredo 
y Martha visitaron en compañía de nuestros compañeros Andrés Medina 
y Beatriz Albores.1 Durante la etapa de Kunming, Alfredo había despertado 
la curiosidad de los lugareños, que lo saludaban respetuosamente a su paso: 
es fácil imaginar que su afable sonrisa se confundía con la de un maestro 
taoísta. Cabe destacar que en el seminario de Alfredo en Ciudad de México 
participaban estudiantes japoneses y coreanos, que posteriormente se reu-
nieron durante las giras de conferencias en estos dos países.

Ye íxquich, “Ya es todo”, Alfredo solía terminar sus libros con esta frase. 
Hoy en día, este “todo” consiste en una obra monumental —incontables 
libros, artículos, capítulos de libro, reseñas, etcétera— cuya riqueza y ori-
ginalidad rebasan por mucho las pocas líneas que les podemos dedicar aquí.

Primeramente, la lengua náhuatl: herramienta indispensable para aden-
trarse en las concepciones de los antiguos nahuas, con numerosas y cui-
dadosas traducciones, desde su primer artículo —“Los caminos de los muer-
tos”, publicado en 1960 en Estudios de Cultura Náhuatl— hasta la traducción  
del famoso mito del nacimiento de Huitzilopochtli consignado en Monte 
Sagrado-Templo Mayor (López Austin y López Luján 2009), pasando por 
tres volúmenes dedicados a la edición crítica y traducción de amplios frag-
mentos del Códice Florentino —Juegos rituales aztecas (1967), Augurios y 
abusiones (1969) y Educación mexica (1985a)—, y mucho más.

Como modelo de traducción y de presentación de textos acompañados 
de notas críticas, señalemos el formato adoptado en Educación mexica,  
en el cual el lector puede consultar las dos columnas —en español y en 
náhuatl— del Códice Florentino en la página izquierda, en tanto que la tra-
ducción de Alfredo y las notas críticas aparecen en la página derecha, un 
formato que recuerda la disposición de los Memoriales con escolios de fray 
Bernardino de Sahagún (1905), en los cuales el franciscano había agregado 
a las columnas en náhuatl y en español una tercera columna para anotar 
valiosos comentarios lingüísticos.2 Además, el interés de Alfredo por la 
obra de Sahagún lo llevó a publicar, con Josefina García Quintana, la tota-

1 Véase https://www.facebook.com/events/online/en-memoria-del-dr-alfre-
do-l%C3%B3pez-austin-conversatorio/872960453417553/

2 Alfredo realizó él mismo la composición tipográfica y la edición de esta obra, así como 
la de Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los antiguos nahuas (Leonardo López 
Luján, comunicación personal, 29 de noviembre de 2021).
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lidad de la parte española del Códice Florentino, la Historia general de las 
cosas de Nueva España (1982, 1988, 2000).3

Asimismo, la lengua náhuatl se encuentra en el centro de apasionantes 
polémicas entre Alfredo y destacados especialistas como Miguel León- 
Portilla4 y George M. Foster. En efecto, León-Portilla refutó la etimología 
de la palabra náhuatl tlacatl, “hombre”, como “el disminuido”, propuesta 
por Alfredo, por motivo de que la primera vocal es larga —una crítica acep-
tada por Alfredo—. Sin embargo, éste respondió negando la traducción de 
León-Portilla del difrasismo ixtli, yollotl, “rostro, corazón”, como “persona-
lidad”. Según Alfredo, ixtli significa en primer lugar “ojo”, y el conjunto 
“ojo, corazón” remite a la “percepción”. En cuanto a la polémica con Foster 
respecto al origen europeo o indígena de la dicotomía “frío-caliente”, Al-
fredo, a partir de la traducción de términos nahuas procedentes de las obras 
de Sahagún, de Francisco Hernández y de Martín de la Cruz, demostró de 
manera brillante en Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los an-
tiguos nahuas (1980, 1: 303-18) el carácter autóctono de este principio 
clasificador de la medicina y del pensamiento mesoamericanos.

Detengámonos sobre esta obra maestra cuyo segundo volumen reúne 
una gran cantidad de traducciones tanto de términos relativos a las partes 
del cuerpo humano como de fragmentos diversos relacionados con el 
tema del libro. Lejos de ser solamente partes de anexos relegados al final de 
un volumen, estos términos y textos constituyeron la base sobre la cual 
Alfredo construyó un estudio sumamente novedoso de las concepciones 
del cuerpo humano entre los antiguos nahuas, según sus propias categorías 
y en el marco de una compleja cosmovisión.

De esta manera, introdujo la imagen del cuerpo en los esquemas de 
comprensión del mundo indígena y, al hacerlo, Alfredo se convirtió en 
pionero, tanto en el continente americano como en Europa, al colocar este 
nuevo artefacto en el meollo de cuestiones con un valor heurístico muy 

3 Los pormenores de esta “aventura editorial” fueron descritos por Alfredo en su “Sem-
blanza de mí mismo”, en una parte intitulada “Mi autobiografía de Sahagún” (López Austin 
2017a, 13-15). Véanse también sus trabajos sobre los cuestionarios de Sahagún (1974) —que 
proceden de su tesis de licenciatura en Historia— y sobre los mitos en la obra del francisca-
no (López Austin 2000-01, 2002).

4 Difícil de seguir en su momento (¡los autores se contestaron en cuatro revistas dife-
rentes!), las referencias completas al debate se encuentran en el artículo de Alfredo publica-
do en Anales de Antropología (López Austin 1991).
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alto, particularmente a través de las teorías de la corporalidad.5 A partir 
del descubrimiento razonado de las taxonomías corporales, del complejo 
juego de circulación de los entes animales y del destino de las envolturas 
de los vivos, Alfredo propuso de manera duradera, a través de Cuerpo hu-
mano e ideología, un verdadero “ábrete sésamo” que trascendió mucho más 
allá de las fronteras de Mesoamérica y de la cesura entre las sociedades del 
pasado y las del presente, el cual, de paso, permitió unir la fenomenología 
y las investigaciones vanguardistas de Merleau-Ponty sobre el cuerpo como 
artefacto estructurador de nuestro Lebenswelt. Gracias a Alfredo, el cuerpo 
se convirtió en el shibboleth y el paso obligado de una antropología más 
anclada en lo concreto, en el juego de los afectos y las emociones. De ahí 
que encontremos lógicamente Cuerpo humano e ideología en el centro de 
debates recientes sobre las ontologías amerindias, por ejemplo, cuando 
Philippe Descola (2005, 288-307) presenta una “ontología mexicana” 
basándose en la obra de Alfredo para ilustrar los “vértigos del analogismo” 
(les vertiges de l’analogisme).

Un día, durante una discusión sobre la religión de los antiguos mexica-
nos y la credibilidad que debe darse a la idea de un motor central —una 
especie de generador del cosmos, como el ollin en el mundo mexicano— 
Alfredo y Jacques estaban evocando las pruebas ontológicas de la existencia 
de Dios, cuando Alfredo dijo de sopetón, como para cerrar este capítulo: 
“¿Dios? No necesito esta hipótesis, como habría dicho tu compatriota La-
place”. Alfredo se refería a la contundente respuesta del autor de Mécanique 
céleste al comentario sardónico de Napoleón de que en ninguna parte de su 
gran obra se mencionaba a Dios.

Esta es la paradoja y la ironía de un científico cuya vida entera estuvo 
guiada por esta aproximación razonada a las religiones mesoamericanas, una 
vida dedicada a descifrar panteones, a examinar la complejidad de los prin-
cipios vitales, la combinación de sustancias divinas, el destino de los cuerpos 
y las almas, sin abandonar una visión materialista del mundo. Inicialmente 
centrado en las conexiones entre las fuerzas productivas y las creaciones 
culturales, según una dialéctica de inspiración decididamente marxista, se 
alejó tras Cuerpo humano e ideología de los mantras mecanicistas y sectarios 
que abarrotaban la vulgata académica en México en los años sesenta.

5 El libro ha sido traducido al inglés por Thelma Ortiz de Montellano y Bernardo Ortiz 
de Montellano (López Austin 1988a). Entre otros estudios inspirados por esta obra, cabe 
citar el importante volumen The Memory of Bones. Body, Being, and Experience among the 
Classic Maya, de Stephen Houston, Karl Taube y David Stuart (2006).
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Las grandes figuras del panteón mesoamericano son omnipresentes 
en la obra de Alfredo. En primer lugar el famoso Quetzalcoatl, al que se 
acercó desde Hombre-dios. Religión y política en el mundo náhuatl (1973) 
—libro en el cual escudriñó la figura compleja del “hombre-dios” To-
piltzin Quetzalcoatl— hasta el ensayo titulado Mito y realidad de Zuyuá. 
Serpiente Emplumada y las transformaciones mesoamericanas del Clásico 
al Posclásico (1999) —escrito en colaboración con su hijo, el arqueólo-
go Leonardo López Luján, testimonio de la complicidad entre dos gene-
raciones—, en el cual los autores explican la aparición en Mesoamérica, a 
partir del siglo vii, de un sistema político fundamentado en la mitología 
de la “Serpiente Emplumada”. Encontramos nuevamente a Quetzalcoatl en 
el monumental estudio Los mitos del tlacuache. Caminos de la mitología 
mesoamericana (1990), donde el tlacuache —como trickster— aparece 
como un avatar de esta deidad, gran iniciador y extractor de las fuerzas 
cósmicas. En este libro, Alfredo retoma el famoso título del diálogo de 
Cicéro —De natura deorum— para examinar a lo largo de tres capítulos, a 
la vez densos y sutiles, la compleja “naturaleza de los dioses mesoameri-
canos”. Dioses, fuerzas, tiempos, los seres sobrenaturales son estudiados 
según distintos enfoques para dar cuenta de su extrema diversidad, pero 
también de sus regularidades, vinculadas por ejemplo con el calendario, 
que permitía a los hombres aprehenderlos y sobre todo solicitar sus fa-
vores en función de una temporalidad precisa, es decir, controlarlos. Ex-
cepcionales páginas están dedicadas a la invisibilidad de los dioses, a su 
inmortalidad relativa —mueren sacrificados, pero renacen—, a su dinamis-
mo —se metamorfosean en función de ciclos temporales—, a la estructura 
del panteón y a la concepción de la deidad, en particular a través del tér-
mino teotl, “dios”, que era asociado al color negro, tal vez debido a la invi-
sibilidad de los seres divinos.

En estudios posteriores, Alfredo profundiza en la temática de la conti-
nuidad y de las transformaciones de las figuras divinas, desde la época 
prehispánica hasta nuestros días, desde los dioses tutelares de los pueblos 
mesoamericanos hasta los santos patronos de los pueblos indígenas actuales, 
pasando por la extraordinaria figura de Cristo y de sus metamorfosis en los 
relatos autóctonos (López Austin 1997, 2017b). Citemos solamente cómo 
Alfredo acude al modelo cosmogónico de la instauración de los cuatro ár-
boles que sostienen la bóveda celeste para explicar la actitud enigmática de 
Cristo en un relato totonaco: en efecto, se narra que, en cuatro ocasiones, 
en las cuatro esquinas del mundo, sembró un árbol sobre el cual subió con 
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los brazos en cruz; la cruz cristiana confundiéndose con el árbol pilar cós-
mico de la tradición mesoamericana (López Austin 1997, 217).

El estudio de los dioses tiene como corolario el acercamiento iconográ-
fico, un campo de investigación particularmente fértil en la obra de Alfredo, 
aun cuando nunca le dedicó una obra específica. Así, en “Iconografía mexi-
ca. El monolito verde del Templo Mayor” (1979) utilizó datos míticos para 
identificar a una deidad mexica grabada en un bajo-relieve, en tanto que el 
artículo seminal “Nota sobre la fusión y la fisión de los dioses en el panteón 
mexica” (1983) contribuye a explicitar la extraordinaria capacidad de los 
dioses para multiplicarse o para fusionarse en una figura única. Por su parte, 
el notable estudio “El dios enmascarado de fuego” (1985b) constituye a la 
vez un programa metodológico para abordar las representaciones divinas 
y un modelo de acercamiento multidisciplinario, donde los nombres del 
dios del fuego, sus atavíos y sus connotaciones espaciales y políticas se 
aprovechan para describir y explicar una bella estatua mexica exhumada 
en el Templo Mayor.

La ambición de Alfredo ha sido siempre la de entender la evolución de 
las sociedades a partir de un gran esquema, en nombre de las duraciones 
braudelianas, de un orden mundial al que conferiría coherencia a través del 
concepto de cosmovisión, una versión tropical de la Weltanschauung, este 
artefacto forjado en el crisol del idealismo alemán, pero repensado en for-
ma de equipamiento concreto de los sistemas cognitivos del México antiguo. 
Una vasta construcción de la mente a través de la cual Alfredo pudo alber-
gar los subconjuntos ideológicos que permitieron dar cuenta tanto de las 
glosas eruditas de los escoliastas nahuas en la época de la conquista españo-
la como del conocimiento popular en las comunidades nativas en el cambio 
de milenio. A lo largo de su carrera académica, Alfredo seguiría apegado a 
este concepto para dar cuenta tanto de la unidad como de la diversidad 
cultural de su país, de la relación entre hombres y dioses, del aspecto men-
tal de la cultura, del espacio/tiempo y del mundo de las esencias, de los 
mensajes del mito y de las relaciones de poder. Un mundo explorado desde 
un “ejercicio científico de la alteridad” que le permite definir la especifi-
cidad de la tradición cultural mesoamericana. Esta formulación llevó a 
nuestro estudioso a definir una matriz de inteligibilidad de las sociedades 
del presente y del pasado, teniendo en cuenta las formas de conceptualiza-
ción propias de cada una de ellas. Para Alfredo, esta “caja de herramientas”, 
la cosmovisión, constituyó un binomio con Mesoamérica, convirtiéndose 
en el horizonte epistemológico en el que debe inscribirse la investigación 
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empírica de las ciencias antropológicas, asociando la arqueología, la pre- 
historia y la historia, la etnografía, la lingüística y sus disciplinas auxiliares.

Los estudios sobre el pasado indígena son cada vez más especializados. 
Sin embargo, Alfredo nos enseñó el papel fundamental de los estudios 
antropológicos para estudiar el “pasado indígena” de Mesoamérica, y a la 
vez la necesidad de conocer la historia para entender el presente de los 
pueblos indígenas. Este vaivén entre pasado y presente lo encontramos 
desde su libro Hombre-dios. Religión y política en el mundo náhuatl (1973) 
hasta sus reiteradas pesquisas sobre los mitos mesoamericanos antiguos y 
actuales (Los mitos del tlacuache [1990], Las razones del mito [2015], Los 
mitos y sus tiempos [con Luis Millones, 2015]). Además de rastrear filia-
ciones entre los mitos recopilados por los etnólogos desde principios del 
siglo xx y los que están consignados en las fuentes del siglo xvi, Alfredo 
analizó las distintas funciones de estos relatos, sus lógicas intrínsecas y sus 
múltiples significados como expresión de los nexos entre el hombre, su 
entorno, sus dioses y el cosmos.

Esta función esencial de los materiales etnográficos se manifestó tam-
bién de manera contundente en Tamoanchan y Tlalocan (1994b) para poder 
reconstruir la historia y las funciones de estos espacios primigenios de la 
cosmovisión mesoamericana. Para este trabajo, Alfredo acudió a las fuentes 
del siglo xvi, las cuales están analizadas a la luz de las concepciones ac-
tuales de los grupos indígenas de la Sierra de Puebla, de los tzotziles y de 
los huicholes. Asimismo, en Monte sagrado-Templo Mayor (2009) —escrito 
en colaboración con su hijo Leonardo—, en vez de adoptar un estricto orden 
cronológico, ambos autores eligieron dedicar su primera parte a los datos 
etnográficos —“El Monte”—, para después elaborar “El paradigma”, y final-
mente aplicar este paradigma a las fuentes históricas y a los materiales 
arqueológicos del Templo Mayor de Tenochtitlan. Entre las múltiples apor-
taciones de esta obra monumental señalemos, por ejemplo, cómo un tes-
timonio indígena —aparentemente trivial— contribuye a comprobar el 
hecho de que el Templo Mayor era considerado como el centro del mundo 
a pesar del carácter doble de su pirámide. En efecto, los autores explican 
de manera convincente que, en Mesoamérica, el centro cósmico podía 
proyectarse en espacios distintos: templos, palacios, viviendas, etcétera, 
y que la multiplicación de estos centros del mundo no era contradictorio 
en el marco de la cosmovisión mesoamericana. Para reforzar su argumen-
tación, Alfredo y Leonardo recurren a un testimonio de los tzotziles de 
San Pablo Chalchiuhuitan. Evidentemente consideran los lugareños que 
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su pueblo es el centro del mundo: “El hecho de que los nativos de comuni-
dades vecinas reivindiquen lo mismo para su localidad no impresiona en 
absoluto a los pableros. Por una parte, dicen que aquéllos son conocidos 
como mentirosos y, por otra, que se sabe suficientemente dónde está el 
ombligo del mundo, que después de todo siempre ha estado en San Pablo” 
(Köhler 1995, 14; citado en López Austin y López Luján 2009, 233).

Por otra parte, los autores explican el predominio de Huitzilopochtli 
en las fuentes como dios patrono por el peso de la tradición militarista 
mexica, pero sobre todo por la frecuencia “en la tradición mesoamericana 
[de] que los elementos que integran un conjunto binario sean representados 
por el elemento dominante, y que sean enunciados en su totalidad, como 
conjunto, con su nombre [el de Huitzilopochtli asignado a la totalidad del 
Templo Mayor]” (López Austin y López Luján 2009, 474). Esta aseveración 
nos remite a las reflexiones de Claude Lévi-Strauss sobre lo que llamó “el 
dualismo asimétrico de los amerindios”, basándose en mitos relativos a la 
gemelidad en América que analizó en Histoire de Lynx (1991). La influencia 
del estructuralismo —algunos cuadros recuerdan los que aparecen en las 
famosas Mythologiques— se manifiesta también en el brillante análisis de 
Alfredo y Leonardo respecto al “conjunto iconográfico [del Templo Mayor] 
en el cual se dan simultáneamente varios programas que conforman va-
riantes de la distribución espacial de los símbolos y cada una de las variantes 
constituye una clase específica de la interpretación” (López Austin y López 
Luján 2009, 475). Este modelo dinámico de interpretación —fundamenta-
do en los conceptos de “cosmovisión” (1996) y de “núcleo duro” (2001),6 

desarrollados de manera magistral por Alfredo— permite superar las aso-
ciaciones unívocas y dar cuenta de muchos matices de la cosmovisión 
mexica plasmada en el Templo Mayor.

De ahí la necesidad de revisar el concepto de cosmovisión, que fue 
durante toda una vida el punto culminante del pensamiento de Alfredo, a 
través de sucesivas reformulaciones, para responder a los ataques de sus 
adversarios, que sólo veían en él un engorroso Leviatán metodológico, una 
especie de camisa de fuerza no apta para alimentar las investigaciones más 
avanzadas sobre los sistemas cognitivos de las sociedades amerindias. Me-
soamérica y la cosmovisión se convirtieron así en el pretexto de una larga 

6 Definido como “un complejo sistémico de elementos culturales articulados entre sí; 
sumamente resistentes al cambio; que actúan como estructurantes del acervo tradicional; y 
que permiten que nuevos elementos se incorporen a dicho acervo con un sentido congruente 
en el contexto cultural” (López Austin y López Luján 2009, 27).
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serie de polémicas por parte de jóvenes y no tan jóvenes antropólogos que 
querían abrir el corpus teórico del mexicanismo a otras regiones del mun-
do (la Amazonia y la Melanesia en particular).7 Para nuestro interlocutor, 
la cosmovisión no es una especie de adorno de pastelería instalado en la 
cima de una construcción intelectual, a la que permitiría descifrar por un 
fenómeno de goteo, de arriba hacia abajo, de globalidades, de regularidades, 
para descender al nivel de la vida concreta de las comunidades amerindias. 
Además, Alfredo se dedicó a repensar los presupuestos de su modelo, en 
particular dando cada vez más espacio a los determinismos psíquicos, que 
durante mucho tiempo había mantenido a distancia, y a su articulación con 
las causalidades histórico-culturales, enfoque que sólo estaba presente de 
manera muy periférica en sus primeras construcciones teóricas, en la épo-
ca de Cuerpo humano e ideología.

Alfredo aparece así como un hijo tardío de la Ilustración, heredero 
entusiasta de la Aufklärung crepuscular y de sus epígonos del siglo xx, y no 
es casualidad que nuestro autor mencione como uno de sus maestros a Ernst 
Cassirer, uno de los últimos representantes del neokantianismo, como uno 
de los portadores de una concepción holística de la cultura, la que desar-
rolla en La filosofía de las formas simbólicas. En Alfredo encontramos el 
mismo enfoque holístico de los fenómenos culturales, subsumiendo las 
divisiones disciplinarias y siendo guiado por el descubrimiento de un apa-
rato ideológico común a todas las civilizaciones de Mesoamérica. Aunque 
poseía una erudición desconcertante, López Austin dio la espalda a la acu-
mulación indiscriminada de hechos recogidos en los cuatro rincones del 
mundo, consignados en estos tupidos collages a la Frazer... un autor, sin 
embargo, muy estimado por el mismo Alfredo.

Paralelamente a su labor como investigador, Alfredo fue un gran divul-
gador. Mencionaremos, por ejemplo, El pasado indígena (1996), libro escrito 
al alimón con Leonardo que respondió a la necesidad de ofrecer a un público 
amplio una versión sólida y actualizada de la historia de Mesoamérica. Con 

7 Véase el volumen 92 de la revista Diario de Campo (2007), en el cual están reunidas 
contribuciones de Saúl Millán, Leopoldo Trejo, Johannes Neurath y Alfredo López Austin 
alrededor del tema “Unidad y diversidad en Mesoamérica: Una aproximación desde la etno-
grafía”. Esta discusión también tuvo lugar en una sesión del taller “Signos de Mesoamérica”, 
el 20 de abril de 2007. Véase, además, el sugerente capítulo de Gabriel K. Kruell (2021) donde 
se exponen los puntos de vista de los partidarios de la cosmovisión, los del perspectivismo 
y los de la cosmopolítica, así como las diferencias entre éstos y las posibilidades de combinar 
dichos acercamientos. Señalemos finalmente el análisis de Gabriel Espinosa Pineda (2015), 
quien considera que este conflicto refleja una oposición entre materialismo e idealismo.
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este mismo objetivo publicó múltiples artículos en revistas de divulgación. 
En Arqueología Mexicana, por ejemplo, aparecieron La cosmovisión de la 
tradición mesoamericana (3 números: 2016a, 2016b, 2016c), Cosmogonía y 
geometría cósmica (2018) y Los personajes del mito (2020). Entre otras co-
laboraciones recordemos también la que Alfredo estableció con Luis Mil-
lones —destacado especialista peruano— cuyos frutos consistieron en varias 
obras que abordan de manera comparativa las cosmologías y los rituales 
mesoamericanos y andinos: Dioses del Norte, dioses del Sur. Religiones y 
cosmovisión en Mesoamérica y los Andes (2008); Cuernos y colas. Reflexiones 
en torno al Demonio en los Andes y en Mesoamérica (2013); Fauna fantástica 
de Mesoamérica y los Andes (2013), y Los mitos y sus tiempos. Creencias y 
narraciones de Mesoamérica y los Andes (2015).

Finalmente, nos complace que las musas mesoamericanas dotaran a 
Alfredo de una pluma excepcional, la cual iluminó todos sus escritos, entre 
los cuales podemos recordar las páginas maravillosas de El conejo en la cara 
de la Luna (1994a) —cuyos ensayos íbamos descubriendo con emoción 
conforme eran publicados en Ojarasca—, junto con la prosa jocosa e irre-
verente (ilustrada por Francisco Toledo) de la inolvidable Una vieja historia 
de la mierda (1988b). Esta modesta obra tendrá seguramente una merecida 
posteridad más allá de sus propias cualidades tanto por el talento combina-
do del comparatista y del ilustrador como por las perspectivas escatológicas 
que Una vieja historia de la mierda abre a la investigación sobre las religiones 
antiguas.8 De manera muy personal, Jacques conserva una deuda de gratitud 
con Alfredo por haber registrado las creencias otomíes sobre los excremen-
tos, que siguen siendo parte esencial de una cosmovisión centrada en el 
deber de mancilla, acompañado de connotaciones eróticas muy fuertes.9

No sólo eso, Alfredo era también un talentoso dibujante. Dibujaba él 
mismo las ilustraciones de sus obras, y sus caricaturas se hicieron célebres 
por la finura de sus trazos, especialmente cuando esbozaba una y otra 
vez los perfiles de sus eminentes colegas. Reproduzcamos, por ejemplo, 
el patrón evolutivo de la transformación del gran historiador Henry B. 
Nicholson en la deidad Xipe Totec (López Austin 2012, 90) (véase figura 1). 

8 Señalemos la atrevida traducción al francés (no sin dificultades, como recuerda 
Guilhem, que participó en la revisión de las pruebas) de este libro, Une vieille histoire de la 
merde, preparada por Perig Pitrou y José M. Ruiz-Funes y publicada por el cemca en 2009.

9 Dado el amplio espectro de investigaciones que se llevarían a cabo en este campo, se 
acordó que los resultados se publicarían nada menos que en una revista improbable titulada 
Anales de Coprología.
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Figura 1. The evolution of Xipe. Dibujo de Alfredo López Austin
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Otro colega, descontento con el tratamiento de su silueta —que en una 
ocasión encontró pegada al cristal de su despacho—, y a pesar de que la 
obra obtuvo la aprobación de admiradores hilarantes, recompensó al autor 
de la obra con un sobrio y cariñoso mensaje dejado en su buzón, rezando 
lo siguiente: “¡Chinga tu madre!”  

Faltaría espacio para dar cuenta de la extraordinaria labor docente 
de Alfredo y de la profunda impronta que dejó entre sus alumnos y colegas 
—recordemos también las estimulantes reuniones del famoso taller “Signos 
de Mesoamérica”, al que coordinó con Andrés Medina en el Instituto de In-
vestigaciones Antropológicas (unam)—, así como de su indefectible com-
promiso con las justas causas de los pueblos indígenas, manifestado en múl-
tiples ocasiones, por ejemplo con su decidido apoyo al movimiento zapatista.

Este breve retrato de Alfredo como artista realizado por los dioses y la 
presencia esencial a su lado de Martha Rosario, el amor de su vida, no pue-
de concluirse sin destacar su sutil humor, faceta inseparable del juego del 
investigador con los mitos de las culturas antiguas y actuales. Deconstruyó 
figuras tan importantes en el México indígena como el conejo y la serpiente, 
a las que dedicó años de minucioso trabajo, descifrando los detalles signi-
ficativos del mito a la luz de los grandes paradigmas de la antropología de 
las religiones, combinando el ascetismo del científico con la excitación 
lúdica del lector hipnotizado por el mundo animal. Tal vez un recuerdo 
lejano de su infancia en el desierto de Chihuahua con su yegua, Gagarina, 
llamada así en homenaje al primer cosmonauta soviético.

Guilhem Olivier
Instituto de Investigaciones Históricas, unam

Jacques Galinier
Centre National de la Recherche Scientifique, Université Paris Nanterre
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HOMENAJE A ALFREDO LÓPEZ AUSTIN

Mirada retrospectiva de un investigador:  
sus aportes vistos por sí mismos

Por lo que toca al ejercicio del oficio, a lo largo de la 
vida he disfrutado las alternancias entre la 
puntualidad de la ciencia y la libertad del ensayo, 
entre la minuciosidad del especialista y la generalidad 
del difusor, entre la gravedad del dato duro y la 
agilidad didáctica. Al integrar esta antología personal 
procuré equilibrar las múltiples facetas. Confieso que 
ha sido una extraña experiencia, semejante a la que 
produjera un espejo múltiple que simultáneamente 
reflejara rostros de distintas edades. La relectura de 
los textos me llevó a descubrir grandes 
permanencias: obsesiones, principios, defectos de 
escritura. Y muchos cambios: nuevas apreciaciones 
que me hicieron transformar técnicas, criterios y 
concepciones a lo largo de la vida; puntos de vista 
que estimé más claros. En fin, un extraño juego de 
tiempos en que los componentes no concuerdan del 
todo, pero que representan. Un juego de tiempos, 
como las tradiciones, como la vida.

Alfredo López Austin, Juego de tiempos

Juego de tiempos, de Alfredo López Austin, es un libro importante por varias 
razones: por un lado, lo considero como un legado intelectual en el que el 
autor nos deja una antología de su obra en la que expresa sus diversas face-
tas, como él mismo dice, y para ello hace una selección minuciosa de artícu-
los que considera sus aportes más significativos en el campo de la historia 
y la antropología. Publicado en 2018, me atrevería a decir que el libro fue 
un pretexto para acudir a su intelecto y abrir su pensamiento para darnos el 
alfa y la omega de una vida que desea señalar el camino andado y las direc-
trices que lo guiaron en su largo transitar, hasta llegar a un punto final en 
donde evoca lo realizado y deja abierta la puerta del futuro para quienes 
deseen emprender el camino. Creo, también, que su idea venía desde aquel 
momento en que aceptó ser centro de un reconocimiento que reunió a mu-
chos estudiosos que de esa manera expresaban su admiración por la figura 
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de Alfredo y lo valioso de su obra. Dos instituciones unieron sus esfuerzos 
para llevar adelante el evento: el Instituto Nacional de Antropología e His-
toria y la Universidad Nacional Autónoma de México. El resultado quedó 
plasmado en los tres tomos que fueron editados por estas instituciones en 
el año 2017 bajo el título “Del saber ha hecho su razón de ser”.

Otra razón importante es que el libro Juego de tiempos es el resultado 
del “Premio Internacional de Ensayo Pedro Henríquez Ureña”, que la Acade-
mia Mexicana de la Lengua otorga a distinguidos escritores que han desta-
cado de manera notable por su capacidad e intelecto entregando lo mejor 
de sí por medio de la palabra escrita. En este caso, se unen una Academia 
que aprecia las contribuciones de diversos autores sobre el buen decir de 
la lengua española; un galardonado que nos ha dado un acopio de trabajos 
que han venido a enriquecer el panorama de la historia antigua y actual de 
México, y un Premio que lleva el nombre de aquel gran intelectual domi-
nicano de quien en alguna ocasión dije:

Fue Pedro Henríquez Ureña uno de los intelectuales más claros y prolíficos que 

ha dado América. Su conocimiento se extendió a diferentes disciplinas dentro de 

las que sobresalió de manera destacada. Lo mismo trataba su pluma los temas li-

terarios como los musicales. Con igual destreza y profundidad escribía sobre filo-

sofía como de sociología y poesía […]. Fue, en fin, de aquellas mentes privilegiadas 

que al tratar un tema lo analizaban y nos ofrecía gran cantidad de posibilidad sobre 

el mismo. Lo que tocaba lo convertía en oro intelectual que aún hoy en día no 

pierde ni su brillo ni su valor literario y científico (Matos Moctezuma 2008, 3).

En cuanto al título, solo adelantaré que jugar con el tiempo solo les está 
dado a aquellos personajes que tienen el privilegio de transponer el tiempo 
mismo y llegar a los tiempos que fueron sin dejar su propio tiempo.

Adelanto que mis palabras no son una reseña del libro. Son más que 
eso: es acudir a una serie de artículos escogidos por el autor para darnos 
lo que considero una selección minuciosa, independientemente de su 
vasta obra que comprende una buena cantidad de libros de suyo conocidos. 
El libro Juego de tiempos se compone de varios apartados. Comienza con 
el discurso de agradecimiento del premiado y la respuesta del director de 
la Academia. El doctor Alfredo López Austin tituló su discurso “Ensayo 
de utopías” y lo dedicó a su esposa Martha Rosario. Sus palabras nos trans-
portan a las islas de la utopía y esto lo lleva a darnos las utopías de dos 
personajes: José Vasconcelos y Pedro Henríquez Ureña. Los dos conviven 
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en momentos en que México transcurre entre cambios fundamentales en 
su historia. El autor, firme seguidor de Eduardo Galeano, recuerda aquel 
texto en que el poeta uruguayo habla de la utopía: “La utopía está en el ho-
rizonte. Camino dos pasos, ella se aleja dos pasos. Camino diez pasos y el 
horizonte se corre diez pasos más allá. Por mucho que camine, nunca la 
alcanzaré. Entonces, ¿para qué sirve la utopía? Para eso, sirve para caminar” 
(López Austin 2018, 10). Y, como dije párrafos atrás, Alfredo ha sabido ca-
minar con paso firme por los intrincados caminos de la historia.

En su respuesta, el doctor Jaime Labastida, entonces director de la Aca-
demia Mexicana de la Lengua, destacó del premiado: “López Austin ha 
arrojado nueva luz sobre los mitos básicos de la cultura mesoamericana 
prehispánica al compararlos con los mitos de los pueblos vivos de México. 
Maestría y rigor, he allí sus características” (Labastida 2018, 21). Razones 
más que suficientes, agrego yo, para que le fuera otorgado el Premio “Pedro 
Henríquez Ureña”.

A continuación, Alfredo incluye aquellos textos que consideró signi-
ficativos por diversas razones para conformar esta antología. Comienza, 
en el capítulo II que titula “Semblanza de mí mismo”, con un relato en 
donde nos habla de sus primeros pasos en Ciudad Juárez, población nor-
teña que lo vio nacer hace ya muchas décadas, de donde también es oriun-
da Martha Rosario, su esposa y compañera. El relato que nos brinda de 
aquellos años es ilustrativo acerca de cómo fueron llegando los adelantos 
de la época y algo que pinta a Alfredo como un ser humano que sabe apre-
ciar a sus maestros: los nombres de muchos de ellos se mencionan como 
tributo a sus desvelos —que no debieron ser pocos— en la formación del 
joven estudiante. 

Le siguen los pormenores de un libro que produjo junto con Josefina 
García Quintana: la obra del franciscano fray Bernardino de Sahagún, 
Historia general de las cosas de Nueva España. Los avatares por los que pasó 
la edición la hemos vivido muchos que, con ansia, esperamos que salga 
el libro que ha sido entregado para su publicación. Pero quiero destacar 
las razones que lo llevaron a emprender obra tal. Sobre esto, nos dice 
Alfredo: 

El proyecto que elijo como muestra es apropiado, ya que la lectura de los documen-

tos históricos de fray Bernardino de Sahagún no sólo ha sido el ejercicio de análisis 

más arduo, frecuente y sostenido a lo largo de toda mi vida académica, sino que ha 

constituido la base de la mayoría de mis propuestas (López Austin 2018, 34).
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La tercera parte de este capítulo lleva por nombre “Elogio a mi vanidad”. 
Aquí quiero hacer una reflexión de la manera como se dio este escrito. Los 
días 4 y 5 de septiembre de 2013, como quedó asentado atrás, se llevaron 
a cabo las Jornadas en honor a Alfredo López Austin en el Museo Nacional 
de Antropología y en la Universidad Nacional Autónoma de México. Las 
ponencias presentadas se reunieron en dos tomos y un tercero se conformó 
con la vida y obra del homenajeado, así como con fotografías académicas 
y familiares. Le pedí a Alfredo que escribiera una semblanza de sí mismo que 
aparece en este último tomo en donde nuestro autor destacó lo siguiente:

No niego que soy un hombre vanidoso. Quienes me conocen más a fondo me cri-

ticarán esta aclaración por innecesaria, pero hay muchos que tienen de mí un con-

cepto más vago, erróneo y positivo. Todo es útil en la vida, hasta la vanidad. Hoy 

la aprovecho para juzgar mi obra, no en número de páginas escritas, sino con base 

en algunas de las propuestas centrales que he hecho a lo largo de los años (López 

Austin 2017, 13). 

Cuando leí estas palabras de Alfredo en su libro de homenaje me recor-
dó a ese enorme poeta Walt Whitman cuando hizo su “Canto de mí mismo”, 
en donde la vanidad del bardo —que no era poca— lo llevó a cantarle a su 
propio cuerpo de manera prodigiosa:

Me celebro y me canto a mí mismo

Y lo que yo diga ahora de mí, lo digo de ti

Porque lo que yo tengo lo tienes tú

Y cada átomo de mi cuerpo es tuyo también (Whitman 1994, I: 85).

Si la vanidad lleva al primero de estos autores a escribir trabajos acadé-
micos que enriquecen de manera singular el conocimiento de los pueblos 
antiguos y actuales de Mesoamérica y, al segundo, a elogiar su epidermis 
hasta el infinito, pues bienvenida la vanidad. Sin embargo, considero que, en 
los dos casos, cada uno dentro de su propio universo y separados por el 
tiempo, esos elogios a sí mismos llegan a tal grado de excelsitud que esa 
vanidad se transforma en virtud, pues nos deja un legado que rebasa lo 
simple para llegar, de manera contundente, a fijarse en el tiempo, en todos 
los tiempos…

¿Cuáles son esas “propuestas centrales” de orden académico que esco-
gió López Austin para conformar este volumen? El autor los divide en tres 
apartados: teoría, difusión y cosmovisión. Dentro de la teoría considera al 
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núcleo duro como uno de los elementos fundamentales. El artículo fue 
publicado en el año 2001 y en él expresa cómo, en un momento dado, es 
necesario hacer un balance de lo hasta entonces expuesto para redefinir 
ideas que lo llevan a uno a plantearse directrices a seguir. Alfredo optó, 
ante el dilema de aceptar con fe la presencia de “leyes universales salva-
doras”, por confiar en la capacidad intelectual del hombre. Atendiendo 
el reto, López Austin hizo un análisis profundo de los pueblos mesoame-
ricanos y sus antecedentes para llegar, finalmente, a darnos el concepto 
de “núcleo duro” a partir de la cosmovisión, pues ella será “nuestra guía 
en el planteamiento de la similitud, la diversidad y el núcleo duro” (López 
Austin 2018, 51). Este concepto se caracteriza en Mesoamérica por tener 
una “similitud profunda [que] radicaba en un complejo articulado de 
elementos culturales, sumamente resistentes al cambio, que actuaban 
como estructurantes del acervo tradicional y que permitían que los nue-
vos elementos se incorporaran a dicho acervo con un sentido congruen-
te en el contexto cultural. Este complejo era el núcleo duro” (López 
Austin 2018, 59). Siguiendo a Fernand Braudel en su libro La historia y 
las ciencias sociales, considera que el núcleo duro pertenece a la muy 
larga duración histórica. López Austin define seis componentes propios 
del núcleo duro: 1) sus elementos son muy resistentes al cambio, pero 
no inmunes a él; 2) los componentes del núcleo duro constituyen un com-
plejo sistémico; 3) el núcleo duro actúa como estructurante del acervo 
tradicional, otorgando sentido a los componentes periféricos del pensa-
miento social; 4) el núcleo duro permite asimilar los nuevos elementos 
culturales que adquiere una tradición; 5) puede resolver problemas nunca 
antes enfrentados, y 6) no forma una unidad discreta.

Dentro de la teoría, López Austin incluye en el capítulo IV lo relativo 
al concepto de cosmovisión, así como al mito y al género literario mítico 
en la tradición mesoamericana. En estos temas, nuestro autor nos deja 
muchas evidencias en diferentes libros y artículos, pero en este caso 
López Austin escogió el trabajo “Sobre el concepto de cosmovisión”, 
publicado en el año 2015 como parte del libro Cosmovisión mesoameri-
cana: reflexiones, polémicas y etnografía (López Austin 2015a), que fue 
coordinado por el mismo investigador y Alejandra Gámez. En la parte II 
del artículo denominado “La particularidad mesoamericana” señala Alfredo 
lo siguiente: “Quienes la estudiamos tropezamos frecuentemente con 
problemas teóricos por la aplicación de modelos pretendidamente univer-
sales que han sido construidos desde una lejanía considerable”. Y agrega: 
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“La realidad mesoamericana no posee una condición especial de ajenidad 
frente a las demás realidades sociales del pasado o del presente” (López 
Austin 2018, 73).

A partir de esta crítica, entra de lleno a darnos las propiedades de la 
tradición mesoamericana, en donde el universo tiene dos ámbitos espacio- 
temporales que son el anecúmeno y el ecúmeno. El primero corresponde 
a lo divino; el segundo, a lo humano. Coexisten entre sí; sin embargo, el 
anecúnemo fue causa y razón del otro y “su existencia continuará aún des-
pués de la desaparición de este” (López Austin 2018, 75).

A lo anterior, el autor agrega que los seres se componen, a su vez, por 
dos tipos de sustancias y éstas poseen calidades opuestas. Así las define:

La primera sustancia es fina, sutil e indestructible; la segunda, pesada, densa, y 

perecedera. De la primera están formados los dioses y las fuerzas existentes desde 

el primer tiempo-espacio. Las criaturas, en cambio, están compuestas tanto por la 

sustancia fina y sutil como por la densa y pesada (López Austin 2018, 76).

Todas estas características llevan al autor a considerarlas como un con-
junto sistémico en donde los actos mentales de una colectividad humana 
dentro de un tiempo histórico específico “aprehende holísticamente su 
propio ser y su entorno para interactuar tanto entre semejantes como con 
el medio” (López Austin 2018, 81), lo que lo lleva a la conceptualización 
de estos elementos.

Completa esta parte dedicada a la teoría con su trabajo “Mito y géne-
ro literario mítico en la tradición mesoamericana”, en donde analiza los 
tipos de mito presentes en la realidad mesoamericana, a la vez que nos 
dice del concepto de Mesoamérica postulado por Paul Kirchhoff en 1943. 
Fue publicado digitalmente, como nos advierte Alfredo a pie de página, 
en la Enciclopedia de la literatura en México (López Austin 2015b). Po-
dríamos señalar que en todos sus escritos siempre encontramos algo 
nuevo que viene a enriquecer los conceptos por él tratados, en especial 
lo referente al mito, la cosmovisión y el tiempo. Así, nos dice de las tra-
diciones culturales:

A lo largo de la historia, las tradiciones culturales van integrando tipos de discur-

sos literarios, organizando sus elementos en estructuras y tomando en cuenta la 

intencionalidad de sintonización de los mensajes. Los criterios tipológicos son 

múltiples y disímbolos. Así, si el principal criterio parte de la intención de informar 
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al receptor acontecimientos reales o ficticios, y si la narración acentúa las hazañas 

de los personajes, se podrá integrar el tipo de las leyendas heroicas (López Austin 

2018, 103).

El autor continúa dándonos la diversidad de discursos y asienta: “Como 
el resto de los componentes de una tradición cultural, los tipos de discurso 
literario se van transformando, surgiendo o desapareciendo en el curso de 
la historia” (López Austin 2018, 103).

Las características del mito mesoamericano, su narrativa y el género 
mítico dentro de la tradición de Mesoamérica complementan la visión que 
Alfredo nos transmite en esta sección del libro. Profundas y complejas son 
las propiedades del mito y de ellas nos deja una pluralidad de aspectos que 
le son propios.

Dentro de la difusión, Alfredo entra de lleno a los asuntos de mierda y 
a los asuntos lunares. Del primero diremos que viene precedido por una 
traducción cuya lectura es una delicia. Nos habla de los Creadores, de los 
Formadores, como podemos leerlo en el Popol-Vuh. Es un aporte relevante, 
pues con él nos da la llave para penetrar, por medio de la etnografía, a un 
conjunto de relatos que de mierda tratan. El libro, del que aquí solo nos da 
unos pocos fragmentos, fue editado en 1988 bajo la autoría de Alfredo, 
mientras que su segunda edición ocurrió en 2009 (de donde extrajo el 
autor los fragmentos). Viene ilustrado con dibujos magistrales de Francis-
co Toledo. Entre los relatos rescatados tenemos el de Pedro de Urdimalas 
y Cristo, la manera en que sanó la hija de María Díaz o aquel del istmo que 
habla de la calvicie y cómo los zopilotes “cagan desde las alturas las cabezas 
de los ancianos, y las costras, al secarse, arrancan los cabellos” (López 
Austin 2018, 128)

Como un simple añadido, diré que conozco de dos casos referentes al 
mundo prehispánico en relación con la mierda. El primero de ellos lo he 
denominado “la guerra de los coprolitos”. Allá por los años sesenta, el 
doctor Richard McNeish emprendió excavaciones en Tehuacán, Puebla, 
para tratar de dilucidar la presencia de grupos cazadores-recolectores. 
Entre los contextos localizados, principalmente en cuevas, se recupera-
ron restos de coprolitos que, conforme al Diccionario de la Real Acade-
mia Española, se entiende como “cálculos intestinales formados de 
concreción fecal endurecida; vulgo: mierda”. El doctor McNeish se llevó 
algunas muestras al extranjero para realizar análisis de la dieta del hombre 
antiguo. El profesor José Luis Lorenzo, mi maestro y jefe del Departamento 



EDUARDO MATOS MOCTEZUMA38

Estudios de Cultura Náhuatl vol. 65 (enero-junio 2023): 31-40 | issn 0071-1675

de Prehistoria del inah, solicitó que las muestras fueran regresadas al país. 
Entre dimes y diretes, y al ser encontradas en contextos arqueológicos, los 
coprolitos se consideraban patrimonio nacional. Ni la guerra de los pasteles 
tuvo tanta importancia como la guerra de los coprolitos. No sé en qué paró el 
asunto, pero quien quiera indagarlo allí están los archivos de Prehistoria en 
donde podrán leerse las misivas que intercambiaron los dos investigadores.

El otro caso es interesante: corría el año 1992 y estábamos empezando 
nuestras excavaciones en la Pirámide del Sol en Teotihuacan. De repente, 
un ruido se escuchó en el firmamento y algo se precipitó al suelo. La doc-
tora Linda Manzanilla, quien estaba trabajando en la vieja Ciudad de los 
Dioses, corrió rápidamente atraída por aquel objeto. Era un trozo de hielo 
que recogió cuidadosamente y lo trasladó a la unam para que fuera anali-
zado. Todos conocemos el espíritu científico de Linda. Pasado un tiempo 
y ante la impaciencia de muchos, llegó el resultado: era caca. Resulta que 
algunos aviones tienen un dispositivo en los baños que al entrar al Valle de 
México les permite desalojar los bloques de hielo en donde caen las heces 
de los viajeros. Aclarado el caso de la caca volátil, hay quien dice haber 
escuchado a alguien decir “pero a lo mejor era caca de marciano”.

En lo que concierne a los asuntos lunares, el primer capítulo del libro 
El conejo en la cara de la luna, originalmente editado en 1994 y más tarde 
por Era en 2012, servirá de ejemplo para hablar acerca de diversos temas 
relacionados entre el animal y el astro. Presenté el libro (la segunda edición) 
en el año 2012, y de este primer capítulo dije:

En él, el autor evoca una imagen budista del templo japonés de Yota realizada en 1407 

de una deidad que en sus manos lleva una luna que muestra, “agazapada, una liebre”. 

De inmediato pasa a analizar con detalle la presencia del conejo plasmado en la Luna 

según el pensamiento de los pueblos mesoamericanos. Para ello acude a mitos tan 

importantes como aquel que nos relata el surgimiento del Quinto Sol en Teotihua-

can y la manera en que se golpeó con un conejo el rostro de Tecuciztécatl con lo 

que se consiguió que su luz quedara disminuida. Pero esta presencia del animal 

atiende muchos otros aspectos: guarda relación con la vida diaria, con los ritos y con 

el funcionamiento del cuerpo, entre otras cosas (Matos Moctezuma 2012). 

El último apartado del libro lo dedica el autor a la Cosmovisión, en don-
de nos habla acerca del tiempo del ecúmeno y el tiempo del anecúmeno. Es 
un complemento obligado a lo que hemos venido leyendo acerca de estos 
conceptos tanto divinos como humanos. Pongo mi atención en el último 
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ensayo que compone este libro: “Mitos e íconos de la ruptura del Eje Cós-
mico: un mito toponímico de las piedras de Tízoc y del ExArzobispado”. 
Encontradas, la primera en 1791 y la segunda en 1988, las dos esculturas 
dan paso al investigador para plantear vertientes posibles de interpretación 
de un glifo toponímico consistente en un anuro asociado a un cerro desga-
jado. López Austin hace un recuento de las diferentes interpretaciones que 
se han dado al glifo, y el significado del sapo y las ranas con su asociación 
directa con la lluvia y el cerro quebrado que contiene agua y bienes, para 
llevarnos a través de las conquistas mexicas para dilucidar las características 
de la representación, ya que ambas piezas están dedicadas a los triunfos de 
dos soberanos que ampliaron por medio de la conquista el poder de Te-
nochtitlan. Al final de su escrito, el autor deja abierta la puerta a quienes 
deseen resolver “lo que sigue siendo un misterio” (López Austin 2018, 249).

Para finalizar, sólo diré que debe haber sido difícil para Alfredo escoger 
entre su vasta producción aquellos trabajos que consideraba relevantes. 
Diría también que toda su obra lo es y se caracteriza por tener aportes bien 
pensados, bien escritos y, lo más importante, que ilustran al investigador 
para llegar a mejores metas. Aquí pongo punto final a mis reflexiones. El 
autor nos ha hecho fácil el camino para transitar por su propia obra. Termi-
no mi contribución con un reconocimiento más al autor, de quien dije en su 
homenaje en 2013 aquellas palabras que considero justas y verdaderas: “para 
quien del saber ha hecho su razón de ser” (Matos Moctezuma 2017).

Eduardo Matos Moctezuma
Instituto Nacional de Antropología e Historia
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Resumen
La actitud de las futuras víctimas ante su destino sacrificial ha sido interpretada de muy 
distintas maneras: el cumplimiento de una función cósmica para alimentar al Sol y a la 
Tierra, la aceptación en virtud de un fatalismo sostenido por la creencia en un destino in-
eluctable o el sometimiento a un sistema político que aterrorizaba a las poblaciones. Aunque 
son escasas las fuentes que describen el estado de ánimo de las víctimas, algunas represen-
taciones en códices y, sobre todo, valiosos testimonios recopilados en español y en náhuatl 
en el siglo xvi dan cuenta de actitudes muy diversas por parte de los futuros sacrificados. 
Al considerar la edad, el género y el origen social de las víctimas, sus funciones según los 
contextos rituales —en ocasiones personifican a deidades—, así como las distintas valoracio-
nes del acto sacrificial —desde la exaltación heroica hasta la asignación un destino nefasto—, 
es posible esbozar un panorama más completo y matizado de las actitudes de los mesoame-
ricanos ante la práctica ritual del sacrificio.

Palabras clave: Mesoamérica, sacrificio humano, víctima sacrificial, destino

Abstract
The attitude of future victims confronted with their sacrificial fate has been interpreted in mul-
tiple ways, from fulfilling a cosmic function to feed the Sun and Earth, acceptance of a fatalism 
sustained by belief in an unavoidable destiny, to subjugation to a political system that terrorized 
populations. Although sources describing the victims’ mood are scarce, some representations in 
codices and above all valuable testimonies in Spanish and Nahuatl compiled in the sixteenth 
century attest to the highly diverse attitudes of future sacrificial victims. By considering age, 
gender, and social origin of victims, their functions depending on ritual contexts—on occasions 
personifying deities—as well as the different views of the sacrificial act—from heroic exaltation 
to the assignment of a nefarious fate—it is possible to sketch out a more complete and nuanced 
panorama of the attitudes of Mesoamerican peoples regarding the ritual practice of sacrifice. 

Keywords: Mesoamerica, human sacrifice, victim of sacrifice, destiny
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“No estimavan en nada la muerte que les estaba aparejada”. Con estas pa-
labras concluye fray Bernardino de Sahagún (2000, 103) un apartado sobre 
los llamados “esclavos” (tlatlacohtin) que iban a ser sacrificados durante la 
veintena de Panquetzaliztli. Comprados por los mercaderes (pochtecah) en 
el mercado de Azcapotzalco, los esclavos (elegidos para representar a los 
dioses de este gremio) eran bañados ritualmente y bien alimentados. Según 
los colaboradores nahuas de Sahagún (1950-82, lib. I: 43-44), después de 
revestir atavíos divinos, “bailaban en la azotea de la casa o bien en el mer-
cado, andan cantando, terminan su canto burlándose de la muerte” (ipã 
mjtotiaia in tlapanco, anoço tianquizco: cuicatinemj, tlatlahtlamj yn jncujc, ynjc 
momiquizquequeloa).1 Este fragmento constituye uno de los pocos atisbos 
que nos informan sobre la actitud de los individuos destinados a la inmo-
lación ritual.2 De hecho, los testimonios al respecto son escasos y proceden 
en su mayoría de cronistas (tanto conquistadores como religiosos) que 
describen acontecimientos rituales que no presenciaron y sobre los cuales 
emiten juicios de valor que pueden distorsionar el supuesto estado de áni-
mo que atribuyen a las víctimas (Popescu 2019). De ahí la importancia de 
analizar de manera crítica estas fuentes (incluyendo las descripciones en 
lengua náhuatl que proceden directa o indirectamente de testigos que par-
ticiparon en actos sacrificiales) para tratar de dar respuesta a cada una de 
las siguientes preguntas: ¿aceptaban desempeñar las víctimas su papel sa-
crificial en virtud de un fatalismo sostenido por la creencia en un destino 
ineluctable?, ¿eran víctimas de un sistema político destinado esencialmen-
te a aterrorizar a las poblaciones?, ¿nos permiten las fuentes diferenciar las 
actitudes de distintos tipos de sacrificados? y, finalmente, ¿se pueden con-
ciliar los datos que exaltan la muerte sacrificial con la perspectiva de un 
más allá glorioso y las informaciones que asignan un destino sacrificial a 
los que nacían en un signo nefasto?

Como ya lo dijimos, las fuentes son parcas en cuanto a las reacciones 
de las futuras víctimas.3 Empecemos con las representaciones de cautivos 

1 Todas las traducciones son nuestras, salvo mención contraria. Agradezco sobremane-
ra a la doctora Berenice Alcántara Rojas por haber revisado mis traducciones de textos en 
náhuatl.

2 Si bien varios autores han abordado el tema de manera tangencial en sus obras, hasta 
donde sabemos, los estudios más detallados son los de Clendinnen (1998 [1991], 123-53), 
Graulich (2005, 212-16, 279-85) y Olivier (2004 [1997], 370-72).

3 En un caso excepcional, se ha podido documentar la angustia de un niño de 8 o 9 años 
sacrificado en el monte Aconcagua en los Andes; su cuerpo estaba cubierto de excremento 
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que aparecen en los manuscritos pictográficos, por ejemplo, en los códices 
del llamado Grupo Borgia, en los cuales “las víctimas sacrificiales no mues-
tran dolor” (Boone 2007, 51); en cambio en los códices mixtecos es posible 
observar la presencia de lágrimas en el rostro de algún futuro sacrificado. 
Así, en el Códice Zouche Nuttall (1992, láms. 83-84) el cautivo 4-Viento está 
llorando cuando el famoso 8-Venado Garra de Jaguar lo captura, en tanto 
que el prisionero 10-Perro, colocado sobre un temalacatl, también muestra 
lágrimas en los ojos mientras combate con guerreros disfrazados de jaguar 
(véase figura 1). Lo mismo sucede con su hermano 6-Casa, sacrificado por 
flechamiento, como puede verse en la lámina siguiente del mismo códice 
(véase figura 2). 

Para el México central, es muy significativo el topónimo Cuextécatl 
Ichocayan, “El Lugar donde Lloró el Huaxteco”, que aparece en el Códice 
Boturini (1964, lám. 5) como una de las etapas de la migración mexica 
(véase figura 3). Por una parte, el huaxteco con la nariz agujereada repre-
senta el prototipo de los sacrificados entre los mexicas (Olivier 2015, 541-
47); por otra parte, el llanto del huaxteco alude a un episodio de la historia 
tolteca durante el cual las Ixcuiname sacrificaron por flechamiento a sus 
esposos huaxtecos (Seler 1985 [1894], 315-16). En efecto, según los “Anales 
de Cuauhtitlan”,

y donde se dice Cuextécatl Ichocayan hablaron con sus cautivos, que apresaron en 

Cuextlan, y les certificaron esto que les dijeron: “Ya vamos a Tollan; seguramente 

llegaremos a la tierra y haremos la fiesta; hasta ahora nunca ha habido flechamien-

to y nosotros vamos a iniciarlo, nosotras os flecharemos.” Después que lo oyeron 

sus cautivos, se afligieron y echaron a llorar (“Anales de Cuauhtitlan” 1945, 13; 

1992a, 15; 1992b, 39-40).4

También son llamativas las lágrimas de los esclavos a punto de ser  
sacrificados —prisioneros en una jaula de madera (quauhcalco)— que fue- 
ron representados en una viñeta del Códice Florentino (1979, vol. I, lib. II: 
fol. 58v) (véase figura 4).

y de vómito debido, según los autores del estudio, a un fuerte estrés antes de su inmolación 
(Socha, Reinhard y Chávez Perea 2020, 143).

4 “auh yn ompa mitoa cuextecatl ichocayan oncan quinnonotzque ynmalhuan quima-
çique cuextlan quinyolyuhtlamachtique yn quimilhuique ca ye tihui yn tollan amoca tlaltech 
taçizque amoca tilhuichihuazque ca ayayc tlacacalihua tehuantin ticpehualtitihue tamechmi-
minazque yn oquicacque ynmalhuan niman yc chocaque tlaocoxque”. Traducción de Primo 
Feliciano Velázquez. 
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Figura 1. Durante el sacrificio gladiatorio, la futura víctima, 10-Perro, está 
llorando (Códice Zouche-Nuttall 1992, lám. 83). Dibujo de Aurora Olivier Ruiz

Figura 2. El cautivo 6-Casa, sacrificado por flechamiento, está llorando  
(Códice Zouche-Nuttall 1992, lám. 84). Dibujo de Aurora Olivier Ruiz



EL DESTINO SACRIFICIAL EN MESOAMÉRICA

Estudios de Cultura Náhuatl vol. 65 (enero-junio 2023): 75-114 | issn 0071-1675

79

Figura 3. El topónimo Cuextécatl Ichocayan, “El Lugar donde Lloró el Huaxteco”, 
alude al sacrificio de los huaxtecos realizado por las Ixcuiname (Códice Boturini 

1964, lám. 5). Dibujo de Aurora Olivier Ruiz

Figura 4. Las futuras víctimas que pasaban la noche en jaulas de madera fueron 
representadas llorando (Códice Florentino 1979, vol. I, lib. II: fol. 58v).  

Dibujo de Aurora Olivier Ruiz
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Otra postura que encontramos en la iconografía mesoamericana y que 
se puede relacionar con el destino sacrificial es el “ademán de pesar o de 
aflicción”, que consiste en llevarse la mano al rostro, a la altura de los ojos 
y de la frente (Miller y Martin 2004, 30; Graña Behrens 2009, 157; Esca-
lante Gonzalbo 2010, 322-23). En un caso muy explícito del Códice Zou-
che-Nuttall (1992, lám. 4), una víctima amarrada con cuerdas y con el cuer-
po rayado hace este ademán antes del momento de su inmolación (véase 
figura 5). Resulta llamativo el hecho de que algunos cautivos mayas de la 
época clásica presenten la misma actitud. Por ejemplo, en un relieve con-
servado en el Kimbell Art Museum (Texas) puede verse que el rey Escudo 
Jaguar III de Yaxchilán recibe a unos cautivos amarrados y humillados, uno 
de los cuales levanta la mano a la altura de su rostro (Miller y Martin 2004, 
30-31) (véase figura 6). De hecho, en la iconografía maya clásica encontra-
mos actitudes de humillación y de dolor expresadas por las víctimas (Hous-
ton, Stuart y Taube 2006, 190-218).

En cuanto a las fuentes escritas, la mayoría de ellas describen los sacri-
ficios realizados en determinados contextos espaciales y temporales, deta-
llan las funciones y los atavíos de los actores, pero generalmente no regis-
tran los estados de ánimo de las víctimas. Si bien no contamos para 
Mesoamérica con relatos autobiográficos como el de Hans Staden (2005 
[1557]), en el cual expresa su angustia ante su muerte anunciada entre los 
tupinambas de Brasil,5 hemos logrado reunir unos cuantos testimonios, 
fragmentos generalmente breves pero que nos abren pequeñas ventanas 
sobre las actitudes y los sentimientos de las futuras víctimas de sacrificio.

Empecemos con el juicio sin apelación de fray Toribio de Benavente o 
Motolinía (1985, 148): “y nadie piense que ninguno de los que sacrificaban 
matándolos y sacándoles el corazón, o cualquier otra muerte, que no era 
de su propia voluntad, sino por fuerza, y sintiendo muy sentida la muerte 
y su espantoso dolor.” En efecto, es notoria la desesperación de algunas 
víctimas y el recurso a la violencia física con el fin de obligarlas a llegar  
al lugar de la inmolación. Por ejemplo, durante la fiesta de Ochpaniztli,  
los futuros sacrificados eran aventados desde una alta plataforma y luego 
degollados. Fray Diego Durán precisa que

5 Bernal Díaz del Castillo (1988, 444) menciona en la región de Chalco un sitio que los 
conquistadores nombraron “Pueblo-Morisco”, en el cual fueron sacrificados unos españoles. 
En el lugar donde estaban presos, uno de ellos alcanzó a escribir en la pared: “Aquí estuvo 
preso el sin ventura de Juan Yuste, con otros muchos que traía en mi compañía”. Testimonio 
breve sin duda pero que transmite la angustia de los prisioneros europeos.



EL DESTINO SACRIFICIAL EN MESOAMÉRICA

Estudios de Cultura Náhuatl vol. 65 (enero-junio 2023): 75-114 | issn 0071-1675

81

Figura 5. Una víctima amarrada con cuerdas y con el cuerpo rayado  
realiza el “ademán de pesar o de aflicción”, previamente a su inmolación  

(Códice Zouche-Nuttall 1992, lám. 4). Dibujo de Aurora Olivier Ruiz

Figura 6. Un cautivo maya realiza el “ademán de pesar o de aflicción”  
ante el rey Escudo Jaguar III de Yaxchilán (Kimbell Art Museum) (Miller  

y Martin 2004, 30-31). Dibujo de Elbis Domínguez
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hacianle subir por aquellos palos arriba con vna coroça de papel puesta en la caueça 

yendo tras el aquellos quatro ayudandole a subir y si acasso con el temor de la 

muerte desmayaua picauanle con vnas puyas de magey las acentaderas y en llegan-

do que llegauan a donde los dos estauan arriba apartauanse los que yban tras el y 

los que arriba estaban renpujandolo y benia desde lo alto de los palos abajo y dauan 

tan gran porraço abajo que se hacia pedaços […] (Durán 1995, 2: 152).

Durante la veintena de Tlacaxipehualiztli, los colaboradores nahuas de 
Sahagún (1950-82, lib. II: 47-48) describen a las futuras víctimas que sus 
captores entregaban a los sacerdotes encargados de sacrificarlas en lo alto 
del templo. Los sacerdotes los agarraban por los cabellos y los obligaban a 
subir los peldaños del edificio: “Y algún cautivo de veras se desmaya, se des-
maya de miedo, solamente va cayéndose en el suelo, solamente lo arrastran 
por fuerza” (Auh y naca malli, vel çotlaoa, iolmiquj, ça chachapantiuh, ça quj- 
vilana). Se expresan también manifestaciones de tristeza o de pesar, a veces 
de manera discreta, como en esta descripción de la veintena de Panquetza-
liztli: después de bailar, al regresar a las casas de sus captores, “En vano les 
dan [comida]; algunos todavía comen, pero otros ya no comen” (in nen  
qujntlamaca; in cequjntin oc ontlaqua; auh in cequjntin aocmo tlaqua) (Sahagún 
1950-82, lib. II: 143). De la misma manera, los esclavos bañados ofrecidos 
por los pochtecah, en vísperas de su inmolación, “Ya no pueden comer; acaso 
los procuran, pero ellos tienen el corazón afligido, no más están pensando 
en su muerte” (aocmo uel quicua in nelli mach quincuitlahuiltia za yuh qui 
nentlamati in inyollo za ye quimaticate in immiquiz) (Sahagún 1961, 148-49).6 

Acerca de las mujeres sacrificadas en el templo de Coatlan durante la 
veintena de Quecholli, los colaboradores nahuas de Sahagún (1950-82, lib. 
II: 140) explican cómo “una vez que han subido [al templo], van cantando 
mucho, algunas van danzando, otras lloran mucho” (in jquac tleco, cenca 
cujcativi, cequjntin mjtotitivi, in cequjntin vel choca). Otro caso interesante al 
respecto es él de la representante de la diosa anciana Ilamatecuhtli duran-
te la veintena de Títitl: “cuando danzaba, bien lloraba y suspiraba, se sentía 
agotada, porque solamente era un poco de tiempo, a lo mucho un tiempo, 
a lo mucho un tiempo corto, ya va a cumplir su función de tlacohtli [escla-
va], ya va a perder las cosas de este mundo” (Sahagún 1950-82, lib. II: 156).7 

6 Traducción de Ángel M. Garibay K.
7 “Auh in jquac mjtotiaia, vel mochoqujliaia, yoan elcicivia, mociappoa: ca ça achitonca, 

ça ixqujch cavitl y, ça ixqujch cavitontli y, in ie ontlacotiz, in ie compoloz tlalticpactli”. 
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Se mencionan también las lágrimas de un “mozo” a punto de ser sacri-
ficado en Yucatán al principio de la época colonial: “Diego Pech, cacique, 
dijo al que quería matar, que estaba llorando: ‘Esfuérzate y consuélate pues 
no te hacemos mal ahora ni te echamos en mala parte ni en el infierno sino 
en el cielo y en la gloria al modo de nuestros antepasados que así lo acos-
tumbraban’” (Scholes y Adams 1938, 1: 106).

Desde luego, en los casos que acabamos de mencionar las víctimas 
estaban enteradas de su triste destino. En cambio, existían personificadores 
de divinidades que al parecer ignoraban la suerte que les estaba reservada. 
Así, a la mujer que representaba a la diosa Toci se le aseguraba que iba a 
compartir el lecho del rey. Además, era indispensable mantenerla alegre, 
ya que su tristeza, se decía, desencadenaba la muerte de los guerreros en el 
campo de batalla (Sahagún 1950-82, lib. II: 119). Es más, a propósito de la 
misma representante de Toci, Durán comenta que

la entregauan a siete biejas medicas o parteras las quales la seruian y administrauan 

con mucho cuidado y la alegrauan diciéndole muchas gracias y contándole muchos 

cuentas y consejas y aciendole tomar placer y alegría probacandola á reyr porque 

como he dicho si estos que representauan los diosses y las diossas bibos se entris-

tecían acordandose que hauian de morir tenianlo por el mas mal agüero de todos 

y asi a fin de que no se entristeciesen procurauanles dar todo contento y regocijo 

[…] (Durán 1995, 2: 150). 

De la misma manera, acerca del famoso guerrero tlaxcalteca Tlalhuico-
le (capturado por los mexicas) se dice que aun cuando estaba “servido y 
honrado” por Motecuhzuma, “lo allaban cada día llorando y muy descon-
solado, sospirando por sus hijos y mujeres, lo cual fue avisado á Monteçuma, 
porque esta gente, entre los malos agüeros que tenían, era de que los presos 
y cativos se entristeciesen” (Durán 1995, 1: 520).8 

Otro ejemplo sumamente interesante concierne al personificador de 
Ixcozauhqui (el dios del fuego) (véase figura 7): para alegrar los últimos 
momentos de su existencia divina, la persona que lo había comprado le 
proporcionaba una alimentación abundante y refinada, así como los servi-
cios de una ahuiani (prostituta): “Y una prostituta se convertía en su guar-
dián: ella siempre lo regocijaba, lo acariciaba, le decía bromas, lo hacía reír, 

8 Precisemos que se trata de una versión mexica de la historia de este personaje. Más 
adelante veremos cómo el cronista tlaxcalteca Diego Muñoz Camargo lo describe de una 
manera mucho más halagadora (sobre estas versiones contradictorias, véase Graulich 2000).
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Figura 7. Un joven guerrero cautivo representa al dios  
del fuego Ixcozauhqui (Códice Florentino 1979, vol. I, lib. II: fol. 103r).  

Dibujo de Aurora Olivier Ruiz

bromeaba con él, se ocultaba tras su cuello, lo abrazaba del cuello, lo espul-
gaba, lo peinaba, destruía su tristeza […]” (Sahagún 1950-82, lib. II: 169).9 
Nos permitimos destacar el carácter sumamente conmovedor de este frag-
mento, ya que pocas veces es posible conocer con tanto detalle la intimidad 
y el estado de ánimo de las víctimas sacrificiales. 

En estos casos se evitaban la tristeza y las lágrimas de las víctimas, 
sentimientos considerados como de mal agüero.10 En cambio, los llantos 
de los niños sacrificados para conseguir las anheladas lluvias eran reque-
ridos, y sobre ello, los colaboradores de Sahagún (1950-82, lib. II: 44) 
precisan una explicación excepcional en el corpus sahaguntino: “Y si los 

 9 “auh ce avienj, in jtepixcauh muchioaia: muchipa caviltia, caavilia, qujcamanalhuja, 
qujvetzqujya, qujquequeloa, iquechtlan âaquj, qujquechnaoa, caatemja, qujtzitziquaoazvia, 
qujpepepetla, qujtlaoculpopoloa […]”.

10 Según Alfredo López Austin (1973, 125), “Así como la meditación, la penitencia o el 
contacto con los objetos receptores hacían adquirir la fuerza [divina], otros actos la alejaban. 
Uno de ellos era la eyaculación seminal, aunque tal vez sea más correcto interpretar sólo la 
provocada por contacto femenino […]. Alejaban también la fuerza, la tristeza y las lágrimas, 
por lo que había que evitar que se entristecieran ciertas imágenes vivas de los dioses que 
iban a ser sacrificadas.”
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niñitos van llorando, si sus lágrimas van derramándose, si sus lágrimas van 
colgándose, se decía, se expresaba: ‘seguramente lloverá’. Sus lágrimas 
significan la lluvia” (Auh in pipiltzintzinti, intla chocatiuj, intla imixaio toto-
catiuh, intla imixaio pipilcatiuh, mitoaia, moteneoaia, ca qujiauiz: yn imixaio 
qujnezcaiotiaia, in qujiaujtl) (Read 2005, 58-59; Graña Behrens 2009, 162-
63) (véase figura 8). Es decir que los significados de las expresiones de 
tristeza o de alegría requieren de un cuidadoso análisis contextual (Read 
2005; Graña Behrens 2009). Ya vimos cómo en el Códice Zouche-Nuttall 
(1992, láms. 83-84) las víctimas sacrificiales fueron representadas lloran-
do, lo cual, en este caso, no parece tener connotaciones funestas, sino que 
constituye una convención pictográfica para designar a los futuros sacri-
ficados (véanse figuras 8 y 9).

Sea como fuere, y para seguir analizando la actitud de las víctimas sa-
crificiales, es sumamente ilustrador el caso del representante de Tezcatlipo-
ca durante la veintena de Tóxcatl (véase figura 9). En efecto, varias fuentes 
describen con detalle cómo, a lo largo de un año, un joven noble, cautivo de 
guerra hablante de náhuatl, personificaba a una de las más importantes dei-
dades del panteón mexica (Olivier 2004 [1997], 360-72). Los textos detallan 
las significativas consideraciones de las que era objeto: cuidados corporales, 
entrenamiento para actuar, para hablar con elegancia, para tocar la flauta, 
etcétera. El rey mexica incluso lo consideraba como “su dios amado” (ytlaço-
teouh) y lo ataviaba personalmente (Sahagún 1950-82, lib. II: 69). 

Ahora bien, la “libertad de movimiento” que los colaboradores de Sa-
hagún (1950-82, lib. II: 68-69) atribuyen al ixiptla de Tezcatlipoca era sin 
duda relativa, puesto que el joven estaba acompañado por cuatro servidores 
que habían ayunado durante un año y por cuatro maestros de jóvenes (teach- 
caoan, tetiachcaoan). Durán (1995, 2: 68-69) asegura que doce personas 
(¿sacerdotes?) estaban encargadas de su vigilancia, y que, en caso de fuga, 
el propio guardia principal se convertía en el personificador de Tezcatl ipoca 
destinado al sacrificio.

El representante del dios pasaba la noche en una celda de madera, algo 
que también menciona el dominico cuando describe al ixiptla de Quetzal-
cóatl en Cholula (Durán 1995, 2: 72). Acerca de los mercaderes (pochtecah) 
que compraban esclavos para que fueran sacrificados, los colaboradores 
de Sahagún (1950-82, lib. IX: 46) precisan que las futuras víctimas pasaban 
la noche en jaulas de madera (quauhcalco) y que a las mujeres se les pro-
porcionaba algodón: “acaso hilaría mientras esperaba la muerte” (açoc 
tzaoaia inic quichistica in imiquiz) (véase figura 4). A la representante de 
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Figura 8. Las lágrimas de los niños a punto de ser inmolados auguran  
la abundancia de las lluvias (Códice Borbónico 1991, lám. 25).  

Dibujo de Aurora Olivier Ruiz

Figura 9. Un joven guerrero cautivo de origen noble representa  
a Tezcatlipoca durante la veintena de Tóxcatl  

(Códice Florentino 1979, vol. I, lib. II: fol. 30v). Dibujo de Rodolfo Ávila
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la diosa Toci, “para que no pecasse y cometiesse algún delito desde este 
dia [en el que fue elegida para representar a la diosa] la encerrauan y 
guardauan con mucho cuidado en vna jaula” (Durán 1995, 2: 150). En 
cuanto a los futuros sacrificados durante la veintena de Izcalli, ellos estaban 
atados de la cintura con una cuerda —incluso cuando tenían que salir a 
orinar, precisan los colaboradores de Sahagún (1950-82, lib. II: 163)— y 
eran vigilados por guardianes.

Abriendo un paréntesis, y sin suscribir del todo a la función asignada 
por el viejo conquistador a estos lugares, podemos citar el testimonio de 
Bernal Díaz del Castillo (1988, 205), quien menciona:

hallamos en este pueblo de Tlascala casas de madera hechas de redes, y llenas de 

indios e indias que tenían para comer y sacrificar;11 las cuales cárceles les quebramos 

y deshicimos para que se fuesen los presos que en ellas estaban y los tristes indios 

no osaban de ir a cabo ninguno, sino estarse allí con nosotros, y así escaparon las 

vidas; y dende en adelante en todos los pueblos que entrábamos, lo primero que 

mandaba nuestro capitán era quebrarles las tales cárceles y echar fuera los prisio-

neros, y comúnmente en todas estas tierras las tenían.

Se hace mención también de la existencia de jaulas de madera entre los 
mayas, e incluso se precisa que “Una de estas jaulas era pintada de diversi-
dad de colores, y en ella guardaban los niños que habían de ser sacrificados” 
(López de Cogolludo 1954-55, 1: 331). Asimismo, en la Relación de Michoa-
cán (1988, 206, 241) se describen cárceles especiales (que incluso tenían 
nombres específicos) para encerrar en ellas a las futuras víctimas de sacri-
ficio. Después de desfilar y de presentarse ante el cazonci, a los cautivos 
“dábanles a todos de comer y después metíanlos en una cárcel llamada 
curuzequaro, donde estaban hasta la fiesta que los habían de sacrificar”.

A pesar de la existencia de esos lugares especiales y de las precauciones 
para resguardar a las futuras víctimas —en Meztitlan se menciona que el 
carcelero dormía encima de la jaula (“Relación de Meztitlan”, en Relaciones 
geográficas del siglo xvi: México 1986, 66)—, las fuentes mencionan la hui-
da de prisioneros. Acerca de la veintena de Teotleco, se señala que “sacri-
ficaban indios echándolos vivos en el fuego, y algunos se escapaban y huían” 
(Códice Magliabechiano 1996, fol. 39v). Los colaboradores de Sahagún 
(1950-82, lib. I: 32) mencionan asimismo la huida de prisioneros destinados 

11 También López Medel (1990, 328) asegura que, entre los mayas, a los futuros sacri-
ficados “guardaban en prisiones y en jaulas para este efecto y engordándolos”.
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al sacrificio, aunque su estatus social no se especifica. Un caso interesante 
aparece en la Relación geográfica de San Juan Teotihuacan (en Relaciones 
geográficas del siglo xvi: México 1986, 237), según la cual “Los cautivos de 
guerra que llevaban a sacrificar al cu donde estaba el ídolo, si acaso, antes 
de matarle, se podía huir y subir al cu donde estaba el ídolo, pasando de la 
otra parte del ídolo, quedaba libre de la dicha muerte y sacrificio”. Dato 
único en nuestro corpus ya que, hasta donde sabemos, esta posibilidad de 
escapar a la muerte sacrificial refugiándose detrás de la estatua del dios 
implicaba la existencia de un espacio sagrado alrededor de la figura divina 
en el cual la víctima estaba protegida por la deidad. Especulando un poco, 
podemos proponer que, con el acto de mirar la cara del dios, la víctima 
moría simbólicamente, y que por lo tanto la realización de la inmolación 
ya no era necesaria.12 Fray Toribio de Benavente o Motolinía (1971, 349) 
nos proporciona más detalles al respecto:

Vueltos al pueblo, cada cual guardaba los que había captivado, y echábanlos en unas 

jaulas grandes que hacían dentro de algunos aposentos, y allí había sobre ellos 

guarda; pero si el carcelero ponía mal cobro, y se le soltaba algún preso, pagaban 

al señor del preso, y dábanle una moza esclava y una rodela, con una carga de 

mantas; y esto pagaban los del barrio do era vecino el carcelero; porque habían 

puesto por guarda hombre de mal recábelo, y cuando el que se había soltado apor-

taba a su pueblo, si era persona baja y de poca suerte, su señor le daba, porque se 

había soltado, ropa de mantas para vestir y para se remediar. Empero, si el que 

se soltaba era principal, los mesmos de su pueblo le mataban, porque decían que 

les volvía a echar en vergüenza y en afrenta, e ya que en la guerra no había sido 

hombre para prender a otro o para se defender, que muriera allá delante los ído-

los, como preso en guerra, y que muriendo ansí moría con más honra, que no 

volviendo fugitivo.

Según este testimonio, los habitantes del barrio del carcelero negligen-
te pagaban al que había cautivado al preso (ya fugitivo) una compensación 
que consistía en “una moza esclava y una rodela, con una carga de mantas”. 
El texto enfatiza la responsabilidad colectiva de cuidar a los cautivos, pero 
también revela el carácter benigno del castigo al carcelero, a diferencia del 
guardia principal del representante de Tezcatlipoca, el cual, en caso de que 

12 Ver el dios a los ojos equivalía a morir (Sahagún 1950-82, lib. IX: 55, 66-67; Graulich 
2005, 169, 173; Olivier 2017, 229-30).
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se escapara su prisionero, ocupaba el lugar de éste como víctima sacrificial 
(Durán 1995, 2: 68-69). 

La segunda parte del testimonio de Benavente o Motolinía (1971, 349, 
419-20) nos habla de la importancia del estatus social de los prisioneros. 
Al galardón otorgado al macehual que lograba escapar se opone la pena 
de muerte para el noble cobarde que, además de su fracaso en el campo de 
batalla (“en la guerra no había sido hombre para prender a otro o para se 
defender”), añadía el descaro de no enfrentar su destino sacrificial. De la 
misma manera, entre las leyes establecidas por Nezahualcóyotl (el rey de 
Tezcoco), encontramos que “El que era noble y de linaje, si era cautivo y 
se venía huyendo a su patria, tenía la misma pena [era ahorcado], y el ple-
beyo era premiado” (Alva Ixtlilxóchitl 1985, 2: 102).

Ahora bien, algunos datos nos revelan una posible evolución histórica 
en cuanto al destino sacrificial respectivo de los pipiltin y de los macehual-
tin. Según un pasaje de Chimalpain Cuauhtlehuanitzin (1997, 124-25), 
hasta 1415, los nobles prisioneros de guerra procedentes de Chalco y de 
México eran liberados después de las batallas, por lo que se puede deducir 
que sólo eran sacrificados los cautivos “plebeyos”. Después las cosas cam-
biaron y los nobles ya no parecen haber estado exentos de “la muerte flo-
rida”.13 Una situación inversa prevalecía en Yucatán. Según Gaspar Antonio 
Chi (en Strecker y Artieda 1978, 101), “Los que eran presos en la guerra si 
eran pobres quedaban hechos esclauos y si eran principales los sacrificaban 
aunque algunos de ellos se rescatauan” (véase también López de Cogolludo 
1954-55, 1: 331).

De hecho, el rescate de cautivos destacados podría tener antecedentes 
en la época clásica. Contamos, por ejemplo, con el caso singular del rey de 
Palenque, K’inich K’an Joy Chitam, quien aparece como cautivo en un re-
lieve de Toniná fechado en 711 d. C., es decir, a punto de ser sacrificado 
(véase figura 10). Ahora bien, otros textos de Palenque lo presentan reali-
zando actividades hasta su muerte en 722 d. C., por lo cual cabe concluir 
que en algún momento fue liberado y autorizado a regresar a su ciudad de 
origen (Stuart y Stuart 2008, 216-17). 

13 Al analizar la evolución del sacrificio de cautivos de guerra, Michel Graulich (2005, 
186-87) menciona algunos casos en los cuales eran vendidos como esclavos y concluye que 
“Esta situación en la cual no todos los prisioneros eran sacrificados era muy difundida y tal 
vez más antigua que la inmolación general. Algunos testimonios indican además que al prin-
cipio y hasta una fecha tardía los mexicas, de la misma manera, no sacrificaban sino un nú-
mero limitado de guerreros”.
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Para el Posclásico, podemos citar el ejemplo del rey de Chimalhuacan, 
Tezcapuctzin, el cual “prendió al cacique de Xiuhtepec, pueblo sujeto a 
Quauhnahuac, y a este cacique tuvo preso mucho tiempo en este pueblo, 
metido en una jaula de madera, y, por concierto que con él hizo de que le 
tributaría oro y mantas y joyas de oro, le soltó” (“Relación de Chimalhuacan 
Atoyac”, en Relaciones geográficas del siglo xvi: México 1986, 161). Se men-
ciona también el rescate de una víctima sacrificial entre los purépechas (el 
hijo de un cazonci), acontecimiento que examinaremos más adelante (Rela-
ción de Michoacán 1988, 217-18). Cabe añadir algunos episodios significa-
tivos que tenían lugar durante las batallas rituales mexicas realizadas en las 
fiestas de las veintenas (Díaz Barriga 2021). Por ejemplo, en Panquetzaliztli, 
cuando unos guerreros valientes lograban capturar a algunos esclavos baña-
dos (tlatlaaltitin) comprados por los pochtecah, éstos podían rescatarlos a 
cambio de un determinado número de mantas (Sahagún 1961, 150-51).14

Volviendo a la descripción del representante de Tezcatlipoca en Tez-
coco, se dice que éste sólo salía del templo a partir de medianoche y que 

14 Otro ejemplo de rescate está documentado para la veintena de Tlacaxipehualiztli. En 
este caso un “portador de piel” capturado puede ser rescatado a cambio de un guajolote o de 
una manta (Sahagún 1950-82, lib. II: 50). 

Figura 10. El rey de Palenque, K’inich K’an Joy Chitam,  
aparece como cautivo en un relieve de Toniná fechado en 711 d. C.  

(Schele y Miller 1986, 218). Dibujo de Aurora Olivier Ruiz
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debía volver a sus aposentos antes del alba (Pomar 1986, 55, 67). Entre 
tanto, caminaba libremente por la ciudad e incluso por fuera de la ciudad, 
acompañado de dos “criados”. Es más, 

no se averiguó que jamás, ningunos de todos los que para esto fueron electos, se 

hubiese huido ni puesto a salvo, pudiéndolo hacer, pareciéndole cosa indigna para 

hombres que representaban tan grande majestad como la deste ídolo, y por no ser 

tenido por cobarde y medroso, no sólo en esta tierra, pero en la suya, con perpetua 

infamia, y, ansí, queriendo antes morir, ganando fama eterna, porque esto tenían 

por gloria y fin venturoso.

Testimonios semejantes fueron recopilados entre los tupinambas de 
Brasil en el siglo xvi, cuyas prácticas sacrificiales presentan semejanzas 
notables con las mesoamericanas (Olivier 2015). Aun cuando los cautivos 
tenían la posibilidad de escaparse o de ser rescatados por los franceses 

algunos son tan brutos que no quieren huir después de haber sido capturados; así 

hubo uno que ya estaba en la plaza atado para morir y le concedieron la vida y no 

quería otra cosa que ser matado, diciendo que sus padres no lo considerarían como 

valiente y que todos se avergonzarían de él; y de allí viene que no temen a la muer-

te y que cuando llega la hora no la toman en cuenta y tampoco sienten tristeza en 

esta circunstancia (Gandavo, en Viveiros de Castro 1993, 422).15

Asimismo, a decir del fraile capuchino Claude d’Abbeville (1614, 289-90),

Aun cuando están desatados y libres como están y pueden huir y salvarse, nunca lo 

hacen aun cuando están seguros de ser matados y comidos dentro de poco tiempo. 

Porque si alguno de los prisioneros se escapa para regresar a su país, no solamente 

será considerado como Couäue eum, es decir, cobarde y ruin, sino que también los 

de su nación mismos no dejarán de matarlo con mil reproches por no haber tenido 

el valor de aguantar la muerte entre sus enemigos, como si sus parientes y todos sus 

semejantes no fuesen suficientemente poderosos para vengar su muerte.16

15 Asimismo, Hans Staden (2005, 119), cautivo de los tupinambas, se sorprendió cuan-
do una futura víctima, a quien preguntaba si estaba listo para morir, le contestó de esta 
manera: “Me contestó riéndose que sí, pero que la Mussurana (nombran así una cuerda de 
algodón del grosor de un dedo, con la cual atan a los prisioneros) no era suficientemente 
larga y que le faltaban seis brazas, añadiendo que yo haría una mejor comida, y haciendo 
bromas como si fuera a ir a una fiesta”.

16 “Et bien qu’estant desliez & libres comme ils sont ils puissent fuir & se sauver, si est-
ce qu’ils ne le font jamais encore qu’ils soient asseurez d’estre tuez & mangez au bout de 
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En cambio, se señalan varios casos de huida de prisioneros entre los 
hurones y entre los iroqueses de Canadá. Un ejemplo divertido aparece en 
la crónica del recoleto francés Gabriel Sagard (2007 [1632], 248): tres gue-
rreros hurones se atribuían la hazaña de haber capturado a un enemigo 
iroqués, una controversia que, dicho sea de paso, también se presentaba 
entre los mexicas (Sahagún 1950-82, lib. VI: 224). Para solucionar el con-
flicto, el cautivo fue interrogado, pero éste designó a propósito y con ma-
licia a un guerrero que en realidad no había participado en su captura. Ante 
esta situación, el verdadero captor,

indignado porque otro tendría injustamente el honor que le correspondía, la si-

guiente noche habló en secreto al prisionero y le dijo: ‘Te diste y adjudicaste a otro 

que yo que te había capturado, es por esto que prefiero dejarte en libertad a que él 

tenga el honor que me corresponde; y así desatándolo lo hizo escapar y huir secre-

tamente (Sagard 2007 [1632], 248).17

Volviendo al representante de Tezcatlipoca, sin lugar a duda éste co-
nocía la última etapa de su papel divino. El personificador de este dios 
en Tezcoco sabía que iba a morir, pues Juan Bautista de Pomar (1986, 67) 
describe su estado como “estar tan certificado de su muerte”.18 De la mis-
ma manera, a aquel que personificaba al dios Quetzalcóatl en Cholula, dos 
viejos sacerdotes le anunciaban: “señor sepa v. m. [vuestra majestad] como 
de aqui a nueve dias se le acaua este trauajo de bailar y cantar y sepa que 
ha de morir y el hauia de responder que fuese muy ennorabuena” (Durán 
1995, 2: 72). Citemos un último testimonio que proviene del conquistador 
Diego de Holguín, a quien le debemos una interesante versión de la Ma-
tanza del Templo Mayor. Mientras los tenochcas estaban ocupados en los 
preparativos de la fiesta de Tóxcatl, Pedro de Alvarado y sus hombres 

quelque temps: Car si quelqu’vn des prisonniers s’estoit eschappé pour retourner en son país, 
non seulement il seroit tenu pour vn Couäue eum, c’est à dire poltron & lasche de courage : 
mais aussi ceux de sa nation mesme ne manqueroient de le tuer auec mille reproches de ce 
qu’il n’auroit pas eu le courage d’endurer la mort parmi ses ennemis, comme si ses parens & 
tous ses semblables n’estoient point assez puissants pour vanger sa mort”. 

17 “indigné qu’un autre aurait injustement l’honneur qui lui était dû, il parla en secret 
la nuit suivante au prisonnier et lui dit: ‘Tu t’es donné et adjugé à un autre que moi, qui t’avais 
pris, c’est pourquoi j’aime mieux te donner la liberté qu’il ait l’honneur qui m’est dû’, et 
ainsi le déliant le fit évader et fuir secrètement”. 

18 Según el testimonio tardío de Jacinto de la Serna (1987 [1892], 356), el representante 
de Tezcatlipoca estaba acompañado por el que lo iba a suceder el año siguiente. Éste le daba 
ánimo diciéndole que había nacido para morir así y que debía aceptar su destino.
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irrumpieron en medio de ellos y se apoderaron de dos prisioneros que iban 
a ser sacrificados. Interrogados y torturados, los dos infortunados —sin 
duda los representantes de Tezcatlipoca y de Tlacahuepan-Huitzilopochtli 
(Olivier 2004 [1997], 371)— respondieron: “dijeron que a ellos los tenían 
para sacrificar luego, e se folgaban dello, que se iban con sus dioses […]” 
(en Martínez 1990-92, 1: 207).

Sabemos que algunas víctimas eran embriagadas o drogadas antes de 
su sacrificio. Por ejemplo, a los cautivos que representaban a los Mimixcoa 
en Tlacaxipehualiztli se les hacía beber pulque antes de ser inmolados (Sa-
hagún 1950-82, lib. 2: 52). A la mujer que personificaba a la diosa Xilonen, 
“Trayanla siempre enbriagada fuera de su natural juicio vnos dicen que con 
bino, otros que demás de dalle bino le dauan no se que hechiços juntamen-
te para que andando siempre alegre no se acordase que hauia de morir” 
(Durán 1995, 2: 132). Entre los mayas de Yucatán se menciona también 
“un brebaje endiablado con que ellos se emborrachauan y, otro, que dauan 
a beuer al que hauía de ser sacrificado para que no sintiesse el sacarle el co-
razón viuo, que lo adormecía y sauaba de sí […]” (Lizana 1995, 173). Vere-
mos más adelante que entre los purépechas los futuros sacrificados eran 
también embriagados antes de ser inmolados.19 Otro brebaje singular se 
menciona acerca de los esclavos ofrecidos por los pochtecah durante la 
veintena de Panquetzaliztli: “les daban a beber la medicina de obsidiana. 
Esto se llama el ‘pulque divino’. Cuando han bebido, luego los llevan, ya no 
los llevan a cuestas, cual si hubieran bebido mucho pulque; con esto han 
sido muy embriagados” (Sahagún 1961, 146-47).20

En cuanto al personificador de Quetzalcóatl en Cholula, cuando éste 
manifestaba alguna señal de tristeza, se le administraba también la “medi-
cina de obsidiana”, que Durán llama ytzpacalatl y describe de esta manera: 

yban y tomauan las nauajas de sacrificar y lauabanles aquella sangre humana ques-

taba en ellas pegada de los sacrificios pasados y con aquellas lauaças hacianle una 

xicara de cacao y davansela a beber la qual bebida dicen que haçia tal operación en 

19 Entre los incas, a los niños y a las niñas “antes del sacrificio se les festejaba y a veces 
se les emborrachaba para que aparecieran contentos y felices ante la deidad” (Mason 1961, 
200-01).

20 “ompa quiualitia itzpactli. Yehoatl in quitouaya teuoctli. In oconique niman ye ic 
quinhuicatze aocmo quimamatiuitze uel iuhquima cenca miec octli oquique; uel ic ihuintique”. 
Traducción de Ángel María Garibay K., con algunos cambios nuestros.
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el que quedaua sin ninguna memoria de lo que habían dicho y casi insensible y que 

luego bolvia al ordinario contento y bayle… (Durán 1995, 2: 72). 

En palabras de Alfredo López Austin (1973, 153):

Contra la tristeza —que era considerada como producto no deseado de la contin-

gencia— había siempre un remedio, una bebida ritual, lavazas de pedernales con 

los que se había inmolado, o excesivo pulque, preparaciones en las que algunas 

drogas debieron de haber intervenido como ingredientes. La fuerza divina, que tal 

vez pudiese escapar con la congoja, era detenida con la alegría del brebaje mágico.21

Al respecto, los especialistas difieren en lo concerniente al carácter 
general de la ingestión de bebidas alcohólicas y/o de drogas por parte de 
las víctimas sacrificiales y de sus efectos sobre éstas.22 Por un lado, Clen-
dinnen (1998 [1991], 129-31) considera que, a pesar de la escasez de los 
testimonios, el uso de drogas por parte de las futuras víctimas era impor-
tante; por otro lado, Graulich (2005, 284) sostiene que los efectos de even-
tuales drogas o de bebidas administradas eran insuficientes y que la mayoría 
de las víctimas cumplían con su papel conscientemente.

En el caso del representante de Tezcatlipoca, las fuentes (detalladas, 
como vimos) no mencionan el consumo de pulque o de droga alguna. Los 
colaboradores nahuas de Sahagún (1950-82, lib. II: 71) afirman que “él subía 
por sí sólo, por voluntad propia subía las gradas del templo en el que iba a 
morir” (çan inoma in tleco, çan monomatlecauja, in vmpa mjqujz). Del mismo 
modo, del representante de Tlacahuepan–Huitzilopochtli, se dice: “y era 
únicamente de su propia voluntad cuando iba a morir, cuando iba a querer. 
Queriéndolo se entregaba a aquellos entre cuyas manos iba a morir” (Auh 
çan iollotlama, in quenman miquiz, in queman connequiz, yn, ocqujnec, njman 
ie ic onmotemaca, yn vncan mjquiz) (Sahagún 1950-82, lib. II: 76). Finalmen-
te se describe cómo tanto el personificador de Mixcóatl como el de Tla- 
matzíncatl subían por voluntad propia hacia el lugar en el que iban a ser 
sacrificados durante la fiesta de Quecholli (Sahagún 1950-82, lib. II: 139).

Los colaboradores de Sahagún (1950-82, lib. II: 47-48) también dan 
cuenta de la valentía de ciertas víctimas. Ya citamos la primera parte de su 

21 Véase también Graulich 2005, 283.
22 Un ejemplo más: en Xocotl uetzi a las futuras víctimas se les echaba yauhtli (pericón, 

Tagetes lucida) en los ojos, con un posible efecto de anestesia (Sahagún 1950-82, lib. II: 115; 
Códice Tudela 1980, fol. 20r). 
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testimonio referente a la veintena de Tlacaxipehualiztli, en la que describen 
a los cautivos desmayados, arrastrados por los sacerdotes hacia la piedra de 
sacrificio, pero agregan que otro cautivo

no actúa como una mujer, se hace fuerte como un hombre, va acometiendo varo-

nilmente, va bailando varonilmente, va esforzándose, va con un corazón fuerte, 

viene gritando. No va sin valentía, no va perturbado, va elogiando, va exaltando a 

su ciudad: va con corazón fuerte, va diciendo: “ya voy allí, ustedes hablarán de mí 

allá en mi tierra” (Sahagún 1950-82, lib. II: 48).23

Recordemos también la actuación de los esclavos a punto de ser sacri-
ficados en Panquetzaliztli, los cuales “terminan su canto burlándose de la 
muerte” (tlatlahtlamj yn jncujc, ynjc momiquizquequeloa) (Sahagún 1950-82, 
lib. I: 43-44). Entre los mayas de Yucatán, fray Bernardo de Lizana (1995, 
173) asegura que los parientes del sacrificado “no sólo no hauían de mostrar 
sentimiento por ello, qué tanto fuesse de ellos querido y amado, mas se 
hauían de alegrar […]. Y el mesmo sacrificando iua riéndose, y vestido de 
alegres trages y coronado de flores […]”.

Tanto esta valentía como los discursos pronunciados antes de morir 
nos hacen recordar la actitud soberbia de las futuras víctimas de los tupi-
nambas. Así, André Thevet (1878, 199-200), el cronista del rey de Francia, 
asegura que los prisioneros

cantando todo el día y toda la noche tales canciones. Los margageaz, nuestros 

amigos, son gentes de bien, fuertes y poderosos en la guerra, tomaron y comieron 

un gran número de nuestros enemigos, así me comerán algún día cuando les plaz-

ca: pero en cuanto a mí, he matado y comido parientes y amigos del que me tiene 

prisionero […]. Antaño, por placer, he conversado con tales prisioneros, hombres 

bellos y poderosos, advirtiéndoles si no les preocupaba el hecho de ser masacrados 

de un día para otro, a lo cual me contestaban en tono de risa y de burla, nuestros 

amigos, decían, nos vengarán, y otras palabras, demostrando una valentía y una 

gran seguridad. Y si les decíamos que los queríamos rescatar de las manos de sus 

enemigos, lo tomaban como burla.24

23 “amo mocioatlamachtia, moq’chchicauhtic, oqujcheoatiuh, moqujchitotiuh, mella-
quauhtiuh, moiolchicauhtiuh, oalmotzatzilitiuh, amo tlacuecuetlaxotiuh, amo tlapolotiuh, 
tlateniotitiuh, qujiauhcaiotitiuh yn jaltepeuh: yiollo qujmattiuh, qujoalitotiuh, ie nõiauh, 
annechonjtozque, vmpa nochan yn”. 

24 “Chantãt tout le iour et la nuict telles chansons. Les Margageaz noz amis sont gens 
de bien, forts et puissans en guerre, ils ont pris et mangé grand nombre de noz ennemis, 
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Según el jesuita francés Joseph François Lafitau (1724, 2: 284), los cau-
tivos iroqueses

Cantan sus hazañas y las de su nación, vomitan mil imprecaciones en contra de sus 

tiranos; procuran intimidarlos con sus amenazas; llaman a sus amigos para soco-

rrerlos y vengarlos; insultan a los que los atormentan como si no conocieran su 

oficio; les enseñan cómo se debe de quemar para que el dolor sea más fuerte; narran 

lo que hicieron ellos mismos a los prisioneros que estuvieron en sus manos […].25

Para Mesoamérica, existen varios testimonios relativos a prisioneros 
que rechazaron la gracia que les era ofrecida y prefirieron morir sacrifica-
dos. Podemos citar al famoso guerrero Tlalhuicole, capturado (no sin difi-
cultades) por los mexicas. Mencionamos ya la versión mexica según la cual 
el cautivo tlaxcalteca lloraba al extrañar a su familia, de lo cual se molestó 
mucho Motecuhzuma y le encomendó que mejor regresara a su casa. Ahora 
bien, Tlalhuicole rechazó esta oferta, fue al templo de Tlatelolco

y subiéndose á lo mas alto del templo, se dexó caer por las gradas abaxo, sacrifi-

cándose á sí mismo á los dioses, cumpliendo él en sí mesmo el efeto para que auia 

sido traido, que era para ser sacrificado á su tiempo y coyuntura, lo qual hiço de 

afrentado de verse a sí menospreciado, y que si se voluia á su tierra quedara afren-

tado para siempre y con él todo su linaje; y así después de muerto le sacrificaron 

con las ceremonias y solenidad que era ordinario… (Durán 1995, 1: 520).

Aun cuando la versión mexica hace de Tlalhuicole un cobarde que 
extraña a sus mujeres y a sus hijos, el héroe eligió inmolarse él mismo en 
vez de regresar a su patria y enfrentar la humillación de no haber aceptado 

aussi me mangerõt ils quelque iour quand il leur plaira : mais de moy, i’ay tué et mangé des 
parens et amis de celuy qui me tient prisonnier. […] I’ay autrefois (pour plaisir) deuisé auec 
tels prisonniers, homme beaux et puissans, leur remonstrãt, s’ils ne se soucioyent autrement 
d’estre ainsi massacrez, comme du iour au lendemain à quoy me respondans en risée et 
mocquerie, noz amis, disoient ils, nous vengeront, et plusieurs autres propos, monstrans une 
hardiesse et asseurance grande. Et si on leur parloit de les vouloir racheter d’entre les mains 
de leurs ennemis, ils prenoyent tout en mocquerie”. 

25 “Ils chantent leurs hauts-faits d’armes, & ceux de leur Nation; ils vomissent mille 
imprécations contre leurs tyrans; ils tâchent de les intimider par leurs menaces; ils appellent 
leurs amis à leur secours pour les venger; ils insultent à ceux qui les tourmentent comme 
s’ils ne sçavaient pas leur métier; ils leur apprennnent comment il faut brûler pour rendre la 
douleur plus sensible; ils racontent ce qu’ils ont fait eux-mêmes à l’égard des prisonniers, 
qui ont passé entre leurs mains […]”.
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su destino sacrificial. Como era de esperar, el relato del cronista tlaxcal-
teca Muñoz Camargo (1998, 144-46) no incluye los llantos de Tlalhuicole, 
pero sí describe cómo Motecuhzuma lo envió a pelear contra los purépe-
chas (encabezando un ejército mexica), con lo cual “ganó entre los mexi-
canos eterna fama de valiente y extremado capitán”. A su regreso, el tla-
toani mexica

le dio libertad para que se volviese a su tierra libremente, o que se quedase por su 

capitán, el cual no quiso aceptar lo uno ni lo otro; lo uno, no quiso quedar por ca-

pitán de Motecuhzoma, por no ser traidor a su patria; lo otro, él no quería volverse 

a su tierra por no vivir afrentado, que se tenía por afrenta cuando así eran presos 

en la guerra, sino que habían de morir en ella o vencer. Y ansí pidió a Motecuhzo-

ma que pues no había de servir de cosa alguna, le hiciese merced de hacelle solem-

nizar su muerte, de suerte que quería morir como lo acostumbraban hacer los va-

lientes hombres como él (Muñoz Camargo 1998, 146).

Después de una serie de banquetes y otros festejos, Tlalhuicole parti-
cipó en el famoso “sacrificio gladiatorio”, y después de matar a ocho gue-
rreros mexicas y de herir a otros veinte, “al fin, al punto que le derribaron 
lo llevaron ante Huitzilopochtli y allí lo sacrificaron y sacaron el corazón 
[…]” (Muñoz Camargo 1998, 146).

Otro ejemplo famoso de rechazo a ser liberado concierne al tlahtoani 
mexica Huitzilíhuitl y a los nobles mexicas prisioneros de los culhuas (véa-
se figura 11). En efecto, el sacerdote Tenuch intentó interceder por los 
cautivos. Sin embargo, el tlahtoani mexica y los nobles presos exclamaron:

—¡No lo admitimos! Porque Huitzilopochtli formó a la gente en la tiza, el plumón 

y el amate. […] Porque al ir saliendo nuestras cejas, nuestra barba, las uñas de 

nuestros nietos lo irán a escuchar, lo irán a decir, si todavía habrá de salir nuestra 

sangre en el momento en que se produzca la oscuridad en Culhuacan. Así pues 

¡dénnos tan sólo un pequeño pantli (bandera)! (Chimalpain Cuauhtlehuanitzin 

1991, 148-49).26

Este apasionante fragmento nos explica cómo el destino sacrificial era 
intrínseco a la condición humana, pues Huitzilopochtli “formó a la gente 

26 “camo tiçia ca tiçatl yhuitl amatl yn ipan otechiuh yn Huitzilopochtli […] ca quizati-
hui yn tixcuamol yn totentzonhuan yn izti yn Toxhuihuan yn quicaquitihui yn quihtotihui 
yntla oc quiçatiuh yn Tezyo yn ihcuac tlayohualli mochihuatiuh yn culhuacan ahuinin ma 
centetzintli pantzintli xitechmomaquilican”. Traducción de Víctor Castillo Farreras.
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en la tiza, el plumón y el amate”, es decir, los atavíos de los futuros sacrifi-
cados (Olivier 2015, 493-99). Entre éstos existía la preocupación por la 
posteridad de sus actos, por lo que sus descendientes (“nuestras cejas, nues-
tra barba, las uñas de nuestros nietos”) iban a escuchar, a decir. De allí la 
solicitud de recibir “tan sólo un pequeño pantli”, la bandera que significaba 
(al igual que en la iconografía) un destino sacrificial. Finalmente, los mexi-
cas se ataviaron para la ceremonia y el texto concluye con estas palabras: 
“Tan sólo fue su determinación el cortarse los pechos” (çan monoyomahui-
que ynm elteque) (Chimalpain Cuauhtlehuanitzin 1991, 150-51).27

También un episodio de la guerra de Chalco escenifica las hazañas de 
un héroe que eligió el sacrificio: Ezuauácatl, hermano del tlahtoani Mote-
cuhzoma I.28 Después de haber matado a numerosos chalcas, Ezuauácatl 

27 Podemos agregar el caso de “ciertos antepasados suyos [del rey Chimalpopoca] mu-
rieron en Atlauhpulco, que fue haciendo un baile, sacrificándose en él a su dios Huitzil- 
opochtli todos los señores que en él bailaron” (Torquemada 1975-83, 1: 174). Desafortuna-
damente, ignoramos el contexto del sacrificio voluntario de estos “Señores”. 

28 Nos basamos en el relato de Durán (1995, 1: 196-97). Una narración casi idéntica 
aparece en la obra de Alvarado Tezozómoc (2001, 124-25), en la cual el héroe se llama Tla-

Figura 11. El tlahtoani mexica Huitzilíhuitl  
y los nobles mexicas prisioneros de los culhuas exigieron ser sacrificados  
(Códice Vaticano-Latino 3738 1996, fol. 72.). Dibujo de Elbis Domínguez
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fue finalmente capturado junto con otros valientes mexicas. Impresionados 
por su valentía, los chalcas le pidieron nada menos que fuese su rey:

el qual quando lo supo, dióle muy gran risa y dixo á los demás presos mexicanos 

que con él estauan: aueis de sauer, hermanos, que los chalcas me quieren por rey 

y Señor suyo, lo qual hiciera yo si á todos vosotros os dieran libertad; pero faltan-

do esto, yo e de morir con vosotros, pues no vine yo á reynar sino á pelear y morir 

como hombre […] (Durán 1995, 1: 196-97).

Los chalcas erigieron entonces un mástil con una pequeña plataforma 
y trajeron un tambor para que los cautivos bailaran alrededor del mástil 
(véase figura 12), después de lo cual

[Ezuauácatl] empeçó á subir, y en estando encima del tablado que en la punta estaua, 

tornó á baylar y cantar. Después que uvo cantado dixo en alta voz: Chalcas; auis de 

sauer que con mi muerte e de comprar vuestras vidas, y que aueis de seruir á mis 

hijos y nietos y que mi sangre real a de ser pagada con la vuestra: y en diciendo esto 

arrojóse del palo abaxo, el qual se hiço muchos pedaços (Durán 1995, 1: 196-97).

Esta valiente actitud no fue exclusiva de los mexicas o de los tlaxcalte-
cas: un relato incluido en la Relación de Michoacán (1988, 217-18) nos des-
cribe a Tamapucheca (el hijo de Tariácuri, el rey purépecha), que fue cap-
turado en el pueblo de Yziparamucu. Por temor al poderoso Tariácuri, se 
le ofreció a Tamapucheca la libertad, pero éste reaccionó violentamente: 
“¿Qué decís? No me tengo de ir porque ya me dio del pie nuestro dios Cu-
ricaueri, ya saben los dioses del cielo cómo estoy preso y ya me han comi-
do. Dadme vino que me quiero emborrachar.” Es más, el valiente recalcó 
que su padre ya conocía su destino sacrificial y que de ninguna manera 
podría regresar a su pueblo. Sus captores accedieron a ataviarlo para el sa-
crificio29 y le proporcionaron con qué “emborracharse todo un día entero”. 
Inesperadamente surgieron “sus amas que lo criaron” y, a cambio de unas 
plumas preciosas, lograron rescatar al cautivo: “Y pusiéronle en una hama-
ca, así borracho como estaba, y trujéronle a un barrio de Pazquaro”. Al des-
pertar Tamapucheca se indignó por no haber podido enfrentar su destino 

cahuepan. Sobre este episodio como en sus variantes —en ocasiones Tlacahuepan es un 
hermano de Motecuhzoma II— véanse al respecto los comentarios de Graulich (1994, 49-52).

29 En realidad, al igual que en el caso mexica, le entregaron “una banderilla de papel en 
la mano”.
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sacrificial. Su padre, cuando se enteró del rescate de su hijo, enfureció y lo 
mandó ejecutar con una porra, junto con sus bien intencionadas amas.

Un caso diferente, escenificado en el Rabinal Achi (1994, 312-15), con-
cierne al guerrero cautivo K’iche’ Achi. En efecto, después de rechazar una 
propuesta de alianza y de negarse a recibir comida e incluso a una mujer, 
K’iche’ Achi fue autorizado a ir a su tierra natal para despedirse de su gen-
te antes de ser sacrificado. Se precisa que después de un periodo de 260 
días regresó para enfrentar su trágico destino.30

Sin minimizar la función ideológica de estos relatos, destinados sin duda 
a enardecer el espíritu de los guerreros o de los jóvenes que asistían a los 
telpochcalli (templo-escuela), no se puede descartar a priori la veracidad de 
este tipo de actitud frente a la muerte.

30 Agradecemos a Alain Breton (carta del 6 de abril de 2021) quien nos confirmó la 
interpretación que proponemos de este pasaje del Rabinal Achi.

Figura 12. El mexica Ezuauácatl escoge el sacrificio  
ante los chalcas que le proponían volverse su rey  

(Atlas de Durán, en Durán 1995, 1: lám. 16). Dibujo de Aurora Olivier Ruiz



EL DESTINO SACRIFICIAL EN MESOAMÉRICA

Estudios de Cultura Náhuatl vol. 65 (enero-junio 2023): 75-114 | issn 0071-1675

101

El conjunto de estos datos nos conduce al problema de la existencia de 
voluntarios para ser sacrificados. Tampoco en estos casos abundan los tes-
timonios y su interpretación es difícil. Empecemos por el del protomédico 
Francisco Hernández (1986, 184-85), quien describe a un sacerdote que 
era venerado como si fuera personificador de Tezcatlipoca y que, pasados 
cuatro años, se ofrecía voluntariamente para el sacrificio: “buscando la 
honra de Titlacaoa con afecto admirable, después se dirigía de nuevo de 
buen grado al templo y acostado sobre la mesa de piedra, daba voluntaria-
mente el pecho que se lo abriera el sacrificador”. Como bien lo señala Grau-
lich (2005, 213), Hernández se inspira en la descripción de Sahagún de la 
fiesta de Toxcátl, y el sacrificio voluntario de un sacerdote para representar 
a Tezcatlipoca parece ser un añadido del protomédico.31 Para acentuar aún 
más las dudas sobre este testimonio, nos permitimos agregar que el mismo 
Hernández (1986, 185) se hace eco de algunas sospechas respecto a la 
veracidad de su información: “hay sin embargo quienes niegan que sacer-
dote alguno se ofreciese espontáneamente a la muerte, sino que morían de 
esa manera algunos esclavos de entre los cautivos, que por esa o aquella 
razón tenían que morir irremisiblemente dentro de poco tiempo”.

Ahora bien, testimonios más fidedignos nos hablan de personas que se 
ofrecían voluntariamente para ser sacrificadas, entre las cuales unos músi-
cos: “Estos indios que tañían los instrumentos era gran favor que el señor 
le daba al que le dava el cargo una fiesta, y avía indios que porque les 
dexasen tañer una fiesta, que ordinariamente tocava tres días con sus no-
ches, se hazía esclavo del señor para que dende tres días le sacrificasen al 
demonio, y esto tenían por bienaventurança” (Códice Tudela 1980, fol. 66v). 
Además de estos músicos en extremo devotos, tenemos el ejemplo de las 
ahuianime (prostitutas) que durante la veintena de Quecholli

se manifestaban las mujeres públicas rameras y desonestas y se ofrecían al sacrifi-

cio, en traje convenido y de moderado, para que fuesen como las cuales llamauan 

maqui que estas iban a las guerras con la soldadesca y a morir, o se metían á 

donde fuesen sacrificadas y muertas, con cuchillos de crueldad como gente abu-

rrida y desesperada, como a manera de voto y promesa que harían a sus ydolos 

el qual género de mugeres eran muy desonestas y desvergonçadas y satiricas que 

quando yban a morir yban maldiciendo a sí mismas y tratando de desonestidades 

31 Aun así, Michel Graulich (2005, 213) escribe: “No obstante, tampoco es improbable 
que ciertos sacerdotes hubieran efectivamente buscado este medio para reunirse con la di-
vinidad a la que servían”; una opinión que no compartimos.
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ynfamando a las mugeres buenas recogidas y honradas (Las Navas s. f., 174; véase 

también Torquemada 1975-83, 3: 427). 

Testimonio singular en verdad, aunque coincide con la siguiente des-
cripción de la ahuiani que los colaboradores de Sahagún (1950-82, lib. X: 
55) ofrecen (véase figura 13): “Borracha, ebria. Es víctima para el sacrificio, 
esclava bañada para el sacrificio, cautiva de los dioses, destruida para los 
dioses, muerte venerable [...]. Vive como esclava bañada para sacrificio, se 
hace pasar por víctima de sacrificio”.32 Por su parte, Tomás López Medel 
(1990, 328-29) describe a algunos individuos que se ofrecían para ser sa-
crificados “en tiempo de necesidades y por jatancia y vanagloria suya, por 
dejar aquella memoria de sí”. El visitador y oidor precisa que existía un 
templo especial para este tipo de sacrificios, y que el “candidato” a ser 
sacrificado anunciaba a los sacerdotes su voluntad, después de lo cual

subíase el desventurado en aquel lugar, que era altísimo, y congregado el pueblo a 

ver espectáculo tan triste, hacía un razonamiento en que daba cuenta de su motivo 

y propósito, y alababa aquel género de sacrificio y poníase a contar todos aquellos 

que de su linaje se habían ofrescido de aquella manera […] se arrojaba allí abaxo 

haciéndose pedazos, acudiendo luego el pueblo con grande religión a tomar un poco 

de aquella carne, para comérsela, por cosa que ellos tenían en grande religión y 

veneración (López Medel 1990, 328-29).

Podemos destacar la importancia del discurso de estas personas antes 
de morir y la voluntad de permanecer como héroes en la memoria del 
grupo, una motivación que hemos encontrado en otros testimonios. Por 
otra parte, despeñarse desde lo alto de un templo nos remite al acto des-
esperado de Tlalhuicole (Durán 1995, 1: 520), así como a la actitud de los 
últimos defensores de Cholula durante la famosa “Matanza de Cholula”, 
los cuales “como hombres desesperados […] se despeñaron ellos propios, 
y se echaban a despeñar de cabeza arrojándose del cu de Quetzalcóatl 
abajo […]” (Muñoz Camargo 1998, 211).33 La mención de voluntarios para 
el sacrificio se encuentra también en la “Relación geográfica de Tuchpan” 

32 “xocomicqui, tequixocomicqui, tequitlaoanqui, iellelacic, tlacamicqui, suchimicqui, 
tlaaltilli, teumicqui, teupoliuhqui […] tlaaltinemi, mosuchimiccanenequi”. Traducción de 
Alfredo López Austin (1980, 2: 265-66, 275-76).

33 Uno piensa también en los toltecas quienes, bajo la influencia de Tezcatlipoca, dan-
zaron y se lanzaron en una barranca, sacrificándose de esta forma “voluntariamente” (Sahagún 
1950-82, lib. III: 23-24).
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Figura 13. La ahuiani es descrita por los colaboradores de Sahagún como  
“víctima para el sacrificio, esclava bañada para el sacrificio”. Códice Florentino 

1979, vol. II, lib. X: fol. 39v. Dibujo de Rodolfo Ávila

(en Relaciones geográficas del siglo xvi: Michoacán 1988, 386), en la cual se 
asienta que “dicen que algunos se holgaban de que los matasen, y con las 
mejores vestiduras que tenían: decían que se querían ir al cielo a servir al 
Sol; y que después de muertos, los quitaban las ropas, y los desollaban y 
asaban y se los comían”.

Sin lugar a duda, son notables estos testimonios sobre individuos que 
se ofrecían voluntariamente para ser inmolados ritualmente. Sea como 
fuere, en el caso de los guerreros, la muerte sobre la piedra de sacrificio 
constituía un destino “normal” y, al parecer, aceptado. Así, pensamos que 
los personificadores de Tezcatlipoca —y probablemente los de otras divi-
nidades como Tlacahuepan-Huitzilopochtli, Mixcóatl, Tlamatzíncatl y 
Quetzalcóatl en Cholula— eran elegidos entre personas dispuestas a des-
empeñar el rol que se les otorgaba. Algunos indicios sugieren que (al menos 
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en el caso del ixiptla de Tezcatlipoca) se trataba de prisioneros de origen 
noble que comulgaban con la “ideología místico-guerrera” que otorgaba a 
los sacrificados un más allá glorioso en la Casa del Sol (Sahagún 1950-82, 
lib. III: 49). Sin embargo, confesamos que la actitud “voluntaria” de los 
esclavos (transgresores originarios de la misma comunidad) que solían 
representar a los dioses es más difícil de explicar, aun cuando hemos citado 
el caso de los tlatlahcotin destinados al sacrificio en Panquetzaliztli que 
cantaban su desprecio a la muerte (Sahagún 1950-82, lib. I: 43-44; Salazar 
Delgado 2017). Sea como fuere, abundan los testimonios que ensalzan el 
deber de los guerreros de alimentar al Sol y a la Tierra con su sacrificio en 
el campo de batalla o en la piedra de sacrificios.

Veamos a continuación unos poemas que exaltan este tipo de muerte: 
“Nada como la muerte en la guerra, nada como la muerte florida [en sacri-
ficio],34 la ha venido a amar el Dador de la vida, lejos, la veré, lo quiere mi 
corazón” (O atle iuhqui yaomiquiztli. Atle iuhqui xochimiquiztli quitlaçotlaco 
Ypalnemohuani huicahue ca niquittaz quinequi noyolla ohuayaohuaya) (Can-
tares Mexicanos 2011, 966-67). En otro se proclama que “Ya se sienten fe-
lices los príncipes con la florida muerte a filo de obsidiana, con la muerte 
en la guerra” (ye on necuiltonolo a in tepilhuan itzmiquixochitl yaomiquiztli) 
(Garibay 1964-68, 1: 101). Ideas semejantes aparecen en varios huehue- 
tlatolli, en los cuales se asigna la muerte sacrificial a los niños recién nacidos 
como si fuese un destino afortunado. Por ejemplo, en un discurso pronun-
ciado por una partera se explica:

El agua divina, la cosa quemada [la guerra] es tu merecimiento, tu oficio; tú le 

darás de beber, le darás de comer, le ofrecerás de comer a Tonatiuh, a Tlaltecuhtli; 

en verdad es tu morada, tu propiedad, el lugar de tus bienes. Allá, en la morada del 

Sol, en el cielo, lanzarás grito de guerra, le concederás algo al que se extiende res-

plandeciente [El Sol]; acaso alcanzarás, acaso merecerás la muerte de obsidiana, la 

flor de la muerte de obsidiana (Sahagún 1950-82, lib. VI: 171-72).35

34 Según Molina (1970 [1571], parte: II, fol. 160r), Xochimicque significa “captiuos en 
guerra, los quales eran sacrificados y muertos, delante los ídolos”. La misma palabra, suchimjc-
que, designa a los esclavos bañados para el sacrificio (tlatlaltilti) durante la veintena de Pan-
quetzaliztli (Sahagún 1950-82: II, 141).

35 “teuatl, tlachinolli molhvil, motequjuh: ticatlitiz, tictlaqualtiz, tictlamacaz in tonatiuh, 
in tlalteutli: in vel muchan in maxcapan, in monemacpan: vmpa in tonatiuh ichan in jlhvicac, 
ticoioviz, ticaviltiz in totonametl in manjc: aço mocnopiltiz, aço momâceoaltiz in jtzimj- 
qujztli, in jtzimjqujzxuchitl”. 
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No obstante, en clara contradicción con lo que acabamos de mencionar, 
encontramos en los textos adivinatorios connotaciones sumamente negati-
vas respecto a un destino sacrificial. Cabe aclarar que el día de nacimiento 
de un individuo podía predisponerlo a morir en el campo de batalla o bien 
sacrificado. Por ejemplo, acerca de los que nacían en un día relacionado con 
Huitzilopochtli, “Se dice que [los que] nacen entonces se hacen rápidamen-
te mano izquierda de la gente [zurdos], se hacen guerreros y rápidamente 
mueren en la guerra” (Quitoa oncan tlacati in iciuhca teopochtia tiacauhti, auh 
ye iciuhca yaomiqui) (Castillo 1991, 206-07).36 En cuanto a los niños sacrifi-
cados durante la veintena de Atl Cahualo, ellos eran escogidos por tener dos 
remolinos en el cabello y por haber nacido en un día favorable (in qualli 
intonal) (Sahagún 1950-82, lib. II: 42). Sin embargo, nos parece sumamente 
significativo el hecho de que para otros individuos cuyo destino sacrificial 
se desprende de su día de nacimiento se hable de un día nefasto (amo qualli 
intonal) (Sahagún 1950-82, lib. IV: 5, 41, 93, 107). Así, en los Primeros Me-
moriales (en López Austin 1979, 43, 48), acerca de la trecena que empieza 
con el signo Ce Itzcuintli (1-Perro), se dice que “Del que entonces cautivaba 
un enemigo decían que sólo había alcanzado pobreza. Se vendería aunque 
tuviera un cargo [militar] […] Moriría sacrificado” (Auh in aquin ipan tlama-
ya mitouaya çan netoliniliztli yn ocaçic maçivin tequiva […] yez teumoquiz).37 
También en el Códice Florentino podemos ver que los colaboradores nahuas 
de Sahagún (1950-82, lib. IV: 93-94; véanse también 5, 44, 108) aseguran 
que el desafortunado nacido en un día Ce Calli (1-Casa)

tal vez morirá en la guerra, será capturado […], tal vez será rayado, será marcado 

[en el sacrificio gladiatorio], tal vez flechado, tal vez su cabeza estallará en el fuego, 

tal vez será aventado al fuego […] o tal vez será capturado para morir de un modo 

divino [en sacrificio], para morir como víctima bañada (Sahagún 1950-82, lib. IV: 

93-94).38

Si bien, como ya vimos, se asignaba a las víctimas sacrificadas un más 
allá glorioso en la Casa del Sol (Sahagún 1950-82, lib. III: 49), llaman la 
atención las connotaciones negativas vinculadas con semejante destino. 
Para explicar esta aparente contradicción, Konrad Theodor Preuss (1903, 

36 Traducción de Federico Navarrete Linares.
37 Traducción de Alfredo López Austin.
38 “aço iaomjqujz, axioaz […] aço oaoanaloz, oaoanoz, aco câcalioaz, aço quatlecue-

ponjloz, aço tlepan tlaxoz […] anoço cana teumjquiz, tlaaltilmjqujz”. 
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190-94) ha destacado los nexos entre sacrificio y castigo. En efecto, la muer-
te sacrificial aparece en varios textos en náhuatl como la consecuencia de 
transgresiones. Por su parte, Michel Graulich (2005, 198), quien también 
subrayó la condición de “culpables” de las víctimas sacrificiales, considera 
que como “Castigo salvador, la muerte sacrificial del guerrero es conside-
rada a la vez como una gloria y un honor, pero también, en otro registro, 
como una desgracia”.

Aun cuando no abundan los indicios al respecto, algunas reacciones 
individuales nos permiten vislumbrar casos de inconformidad con la ideo-
logía dominante. Así, después de señalar la tristeza y las lágrimas que pro-
vocaban el espectáculo de los niños que pasaban en literas para ser sacrifi-
cados, los colaboradores de Sahagún (1950-82, lib. II: 44) mencionan que 
algunos sacerdotes preferían no acudir al lugar de sacrificio de los infantes: 
“Y si algunos sacerdotes se apartaban de ellos [de los niños], los llamaban 
mocauhque [dejados]: ya no acompañan a los otros en los cantos, ya en 
ninguna parte son necesarios, ya en ninguna parte se respetan” (Auh in 
tlamacazque, yn o ceme ontetlalcaujque, motocaiotiaia mocauhque: aocmo 
tecujcananamiquj, aoccan onmonequj, aoccan onpoalo). En su versión caste-
llana, Sahagún (2000, 178) precisa que “Si alguno de los ministros del tem-
plo, y otros que llamaban cuacuacuilti, y los viejos, se volvían a sus casas y 
no llegaban a donde habían de matar los niños, teníanlos por infames y in-
dignos de ningún oficio público de ahí adelante. Llamánbanlos mocauhque, 
que quiere decir ‘dexados’”. Si bien esta cita no es tan explícita como qui-
siéramos (¿no iban al lugar del sacrificio porque no querían presenciar la 
inmolación de los infantes o porque no deseaban llevar a cabo el sacrificio 
o participar en el acto?), sorprende la ausencia de un castigo más severo para 
los recalcitrantes o para los sensibles. Sahagún afirma que éstos ya no po-
drían desempeñar “ningún oficio público de ahí adelante”, mientras sus 
colaboradores nahuas mencionan solamente que no podrían cantar con los 
demás (probablemente con los sacerdotes), que nadie los aceptaría, que no 
serían respetados en ninguna parte y que serían llamados mocauhque, “de-
jados”. Cuando uno se entera —por dar solamente un ejemplo del rigor de 
las leyes en cuanto a las transgresiones de los sacerdotes—, de que “El papa 
que era hallado con alguna mujer, le mataban secretamente con un garrote, 
é le quemaban é derribábanle su casa, y tomábanle todo lo que tenía, y 
morían todos los encubridores que lo sabían y callaban” (“Estas son las 
leyes que tenían los indios de la Nueva España” 1941, 281), las sanciones 
infligidas a los sacerdotes y a “los viejos” que rechazaban asistir o participar 
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a los sacrificios de niños parecen muy leves. Tal vez podamos especular 
que la relativa frecuencia de esta actitud de reserva ante los sacrificios de 
niños explica en parte el carácter benigno de los castigos correspondientes.

Terminaremos este texto con un testimonio (valioso y gracioso a la vez) 
de Tomás López Medel, quien relata que, cuando estaba en la provincia de 
Chichén Itzá, unos ancianos le narraron “un caso donoso” que sucedió poco 
antes de la llegada de los españoles:

Estando yo en aquella provincia, en la visita de ella [1552-1553], mirando los edi-

ficios dichos de Chichiniza [Chichén Itzá], que cierto son de ver, los ancianos y 

viejos de por allí me contaron un caso donoso que en su tiempo acaeció, y poco 

antes que los españoles entraran a la conquista de aquella tierra. Y fue, que tenien-

do para sacrificar en la manera dicha una doncella, y hablándola el sacerdote lo que 

arriba diximos, y diciéndole que rogase a sus dioses allá que les enviase buenos 

tiempos, respondió ella que no diría tal cosa, antes les rogaría que no les enviase 

maíz ni otra cosa alguna, pues que la mataban. Y obró tanto el denuedo y desen-

voltura de aquella doncella en su plática, que la dexaron y sacrificaron otra en su 

lugar (López Medel 1990, 332).

Este testimonio nos permite entrever que no todos aceptaban el desti-
no ineluctable de ser sacrificado.

Para concluir, recordemos nuevamente el carácter fragmentario de 
nuestras fuentes, la ausencia, salvo contadas excepciones, de testimonios 
directos y el origen cristiano de los autores (incluyendo los colaboradores 
nahuas de Sahagún) opuestos a la práctica del sacrificio humano. Ahora 
bien, la documentación analizada revela, al lado de los desdichados que 
lloraban, se desmayaban y que los sacerdotes tenían que llevar a la fuerza 
hacia los lugares de sacrificio, ejemplos de guerreros valientes y de perso-
nificadores de deidades que aceptaban su trágico destino, ascendían volun-
tariamente los peldaños de las pirámides e incluso retaban a sus sacrifica-
dores. Otros textos describen “voluntarios”, entre ellos músicos y 
prostitutas, que se ofrecían para ser inmolados. Sin lugar a duda, los distin-
tos tipos de víctimas, así como la diversidad de los contextos rituales, ex-
plican en gran parte estos contrastes entre las actitudes de los futuros sa-
crificados. Resulta difícil evaluar el carácter general del uso de bebidas 
embriagantes o de drogas por parte de las víctimas. Tampoco sabemos si 
los escasos ejemplos de fuga de prisioneros o de su rescate mencionados 
en las fuentes eran más frecuentes. En muy contadas ocasiones percibimos 
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el rechazo a la práctica del sacrificio, por ejemplo entre los sacerdotes mexi-
cas o bien con el ejemplo de la joven maya que acabamos de mencionar. Fi-
nalmente, convendría ahondar en la aparente contradicción entre la exalta-
ción heroica de la muerte sacrificial y las connotaciones negativas respecto 
a un destino sacrificial en los textos adivinatorios. Más allá de algunos juicios 
apresurados expresados en ocasiones en la literatura especializada, resulta 
imprescindible examinar con detenimiento las escasas fuentes disponibles 
para esbozar un panorama más completo y matizado de las actitudes de 
los mesoamericanos ante la práctica ritual del sacrificio humano. 
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Resumen
En este artículo se presentan algunos testimonios que se tienen sobre la Piedra del Sol y otras 
esculturas afines, como el temalacatl y el cuauhxicalli. Principalmente nos centraremos en 
las descripciones hechas por Diego Durán, Hernando Alvarado Tezozómoc, Bernardino de 
Sahagún y Juan de Torquemada. Veremos las peculiaridades que existieron entre esas obras, 
con el fin de destacar sus formas y diferentes funciones y usos. A través de la comparación 
de las fuentes, indagaremos los significados simbólico, político y económico que esas escul-
turas monumentales tenían para los mexicas, en ocasión de las ceremonias en honor de 
dioses como Xipe Totec, en el mes Tlacaxipehualiztli, y de Huitzilopochtli, con el sacrificio 
de cautivos de guerra. Además, acudiremos a diversos estudiosos contemporáneos con el fin 
de profundizar en los significados de los monumentos. Debe remarcarse que un punto so-
bresaliente atañe, también, al templo que se construyó a espaldas del Templo Mayor de Te-
nochtitlan y que posiblemente alude al templo original.

Palabras clave: mexica, temalacatl, cuauhxicalli, Sol, ofrendas, rituales, templos, esculturas

Abstract
In this article we explore some testimonies about the Sun Stone and similar sculptures, such as 
temalacatl and cuauhxicalli. Primarily referring to descriptions written by Diego Durán, Her-
nando Alvarado Tezozómoc, Bernardino de Sahagún, and Juan de Torquemada, we focus on the 
distinctive characteristics of these sculptures, emphasizing their forms, functions, and uses. 
Through a comparison of these sources, we will try to elucidate the symbolic, political, and eco-
nomic meaning that these sculptures had for the Mexica, and their use in ceremonies honoring 
gods such as Xipe in the month of Tlacaxipehualiztli and Huitzilopochtli with the sacrifice of war 
captives. We will also examine theories of modern scholars who have studied these monuments. 
The possibility that the temple constructed behind the Templo Mayor of Tenochtitlan may have 
been the original temple first built by the Mexica is also discussed.

Keywords: Mexica, temalacatl, cuauhxicalli, Sun, offerings, rituals, temples, sculptures
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Relación histórica de las piedras con las que se confunde 
o asemeja la Piedra del Sol

Después de leer prácticamente todo lo que se ha escrito sobre la Piedra del 
Sol, también conocida como Calendario Azteca, e intentar hacer un peque-
ño recuento de las interpretaciones que se han elaborado sobre lo que ex-
pone en su superficie, encontré algunas descripciones que, a mi parecer, 
aportan nuevos datos, no sólo sobre la Piedra del Sol, sino también sobre 
otros monolitos.1 La comparación y análisis de las menciones acerca de 
ellos en las crónicas del siglo xvi permiten aproximarnos a comprender su 
historia, sus funciones y su iconografía.

Dichas descripciones se encuentran principalmente en la Historia de 
las Indias de la Nueva España e islas de Tierra Firme escrita por fray Diego 
Durán en 1581 y en la Crónica mexicana elaborada por Hernando Alvarado 
Tezozómoc en 1598. Ambos autores abrevaron, seguramente, en la misma 
fuente, la Crónica X, por lo que sus textos presentan similitudes. Las obras 
aludidas incluyen abundante información sobre las grandes piedras: el cuauh- 
xicalli o “vasija del águila” y el temalacatl o “malacate de piedra”, así como 
la llamada Piedra del Sol, cada una con una función particular que explica-
ré en el presente trabajo. Desde luego, este tópico está referido, aunque en 
menor medida, en las obras de fray Bernardino de Sahagún y fray Juan de 
Torquemada, al igual que en la Historia tolteca chichimeca.

Debido a la gran cantidad de datos que hallé, decidí abocarme al análi-
sis de las menciones sobre los tres tipos de monolitos en las fuentes men-
cionadas, así como a la comparación entre ellos y su papel en los rituales 
mexicas. Para comenzar con este estudio, expondré las características de 
las tres grandes piedras bajo revisión, a través de sus citas en las crónicas.

La llamada Piedra del Sol es un monolito de forma discoidal en cuya 
superficie fueron grabados distintos glifos que se distribuyen en siete zo-
nas o círculos concéntricos. En su núcleo se observa el nahui ollin, símbo-
lo del Sol, con rasgos peculiares, como el rostro humano que se ubica en 
el centro (Matos Moctezuma y Solís 2004, 62-64). Las posibles funciones 
de esta obra aún son controvertidas. Su descubridor, el astrónomo e his-
toriador don Antonio de León y Gama pensaba que era un gran reloj solar; 
sin embargo, se ha propuesto que sirvió como un monumento para adorar 

1 Agradezco a Alfonso Arellano Hernández y a José Carlos Escobar Gómez su apoyo en 
la revisión editorial del presente trabajo. 
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al Sol y como piedra de los sacrificios, en donde, una vez efectuada la 
oblación del guerrero cautivo, se alimentaba al astro representado en ella. 
Una de las dificultades que encontramos para adentrarnos en el estudio 
de la Piedra del Sol atañe a las variadas formas con las que en las fuentes 
son referidos los monolitos: braseros, tajones, piedras del sol, cuauhxicalli 
y temalacates. Estas dos últimas se relacionan con las posibles funciones 
del llamado “Calendario Azteca”, por lo que es necesario precisar los con-
ceptos (véase figura 1).

El cuauhxicalli y el temalacatl son grandes piedras cilíndricas que cum-
plían funciones específicas en los sacrificios. Se caracterizan por los relie-
ves en su exterior, en los cuales se representan escenas de importantes 
guerras de los mexicas.

El término cuauhxicalli sirve para designar a los contenedores de 
corazones y sangre, que pueden ser vasijas de madera, de cerámica, o las 
piedras monumentales a las cuales nos referimos en este trabajo (Solís 
1991, 221 y ss).2 En la cara superior del cuauhxicalli se encuentra grabada 
la figura del Sol en su modalidad de nahui ollin y en su centro tiene un 
agujero para recibir la sangre y los corazones de las víctimas del sacrifi-
cio, así como una hendidura alargada que funciona como canal para que 
escurra el preciado fluido.

En un pasaje de la peregrinación, que ocurre en Coatepec, se relata que 
los mexicanos erigen la morada de Huitzilopochtli, construyen el cuauhxi-
calli y el tlachco (cancha del juego de pelota), y sitúan a los dioses de quince 
calpulli (Tezozómoc 1975, 32). Después se narra la matanza de los Centzon-
huitznahua (tíos y sacerdotes de Huitzilopochtli) y Coyolxauhcihuatl. 
Huitzilopochtli, que, según relata Durán (1967, 2: 26), venía metido en un 
arca de juncos y era cargado por cuatro ayos, aparece como protagonista en la 
migración mexica y como su ídolo. En todos los lugares donde se detenían 
le erguían templos (Durán 1967, 2: 29), después de lo cual sembraban maíz.

Por su parte, el temalacatl tiene un agujero al centro; sin embargo, éste 
es más profundo, pues su función era sostener con un travesaño la cuerda 
con la cual se sujetaba al personaje que lucharía uno a uno, en condiciones 
desventajosas, contra los guerreros mexicas libres y bien armados, en el 

2 Alonso de Molina dice en su Vocabulario (1977, 88): “Quauhxicalli. Batea o cosa se-
mejante hecha de madera”. López Austin y López Luján (2009, 464) dan una lista de los di-
versos nombres que ha recibido el cuauhxicalli, que revela sus funciones diversas, entre ellas 
las de brasero, base sacrificial y depósito de corazones, sangre y otros alimentos ofrendados 
a los dioses.
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Figura 1. Calendario Azteca. Fuente: Antonio de León y Gama. 1990.  
Descripción histórica y cronológica de las dos piedras que con ocasión del nuevo 

empedrado que se está formando en la Plaza Principal de México se hallaron en ella el 
año de 1790. 2a ed. México: Instituto Nacional de Antropología e Historia (facsímil)

ritual llamado tlahuahuaniliztli o “rayamiento”. Cuando alguno de éstos 
hería al prisionero, lo “rayaba”, y los cuatro sacerdotes lo tomaban para 
que el llamado Yohuallahuan o sacrificador procediera a extraer su cora-
zón en la misma piedra o en el cuauhxicalli, que se encontraba cerca. Esta 
práctica es mejor conocida como sacrificio gladiatorio, el cual sabemos 
está relacionado con el dios Xipe Totec y la fiesta de Tlacaxipehualiztli o 
“desollamiento”.3

3 Es probable que este ritual se realizara también en otras ocasiones. Véase González 
González 2011, passim.
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Tezozómoc afirma que Moctezuma el Viejo fue quien inventó el sacri-
ficio del tlahuahuaniliztli. No obstante, hallamos referencias a su práctica 
en periodos anteriores. Torquemada, por ejemplo, menciona que Chimal-
popoca construyó un temalacatl, y en la Historia tolteca chichimeca (f. 28r) 
encontramos una imagen de un tlatoani sacrificado por “rayamiento”.

Existen algunos ejemplos de temalacatl descubiertos arqueológica-
mente, en especial la llamada Piedra de Tizoc, y la exhumada en el Antiguo 
Palacio del Arzobispado de la calle Moneda, en el Centro Histórico de la 
ciudad de México, que se supone mandó hacer Moctezuma Ilhuicamina 
(véase figura 2). Cabe destacar que las fuentes históricas mencionan otros 
monolitos de este tipo; sin embargo, no todos han sido localizados hasta 
el momento.

Además de su función sacrificial, todas nuestras grandes piedras tienen 
en común que se colocaban sobre unas bases o plataformas llamadas mo-
moztli.4 Se trata de estructuras de piedra de forma cuadrangular con esca-
leritas en cada uno de sus lados. Algunas de ellas se situaban sobre una 
plataforma de mayor tamaño que recibe el nombre de cuauhxicalco,5 término 
que remite a su vez a un cuauhxicalli (véase figura 3). El “Conquistador 
Anónimo” informa que:

en medio de las plazas de las ciudades, había ciertos macizos redondos de cal y 

canto, tan altos como altura y media de hombre [2.5 m]. Se subía a ellos por gradas, 

y encima quedaba una plazoleta, redonda como tejo, y en medio de esta plazoleta 

estaba asentada una piedra, también redonda, con un ahugero en el centro (apud 

López Luján 2019, 60-61).

Orozco y Berra comenta acerca del primer altar o templete a Huitzil- 
opochtli:

4 Son varios los investigadores que han escrito sobre los momoztli. Entre ellos destacan 
Seler (1993), Nicholson (1979), y Navarrete y Heyden (1974), quienes los han definido como 
plataformas bajas (máximo 2.5 m. de altura), en medio de los patios, con escaleras en cada 
fachada, sobre las cuales se colocaban las grandes piedras como la del Sol y la de Tizoc. Por su 
parte, Umberger (1981, 78) propone que el momoztli es una “pirámide pequeña” que se con-
cebía como asiento de Tezcatlipoca y basa su interpretación en el Códice Florentino: “y el dicho 
Titlacahua [Tezcatlipoca] todos lo adoraban y rogaban; y en todos los caminos y divisiones de 
calle le ponían asiento, hecho de piedras, para él, que se llamaba momoztli” (Sahagún 1969, lib. 
3: f. 8r- 8v). Yo lo extendería también, por lo menos, a las Cihuateteo o Mocihuaquetzque.

5 López Austin y López Luján (2009, 474) aclaran que son cinco los edificios denominados 
cuauhxicalco.
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Figura 2. Piedra de Moctezuma.  
Fuente: Fotografía tomada de Solís 1991, 231

Figura 3. Cuauhxicalli y momoztli. Fuente: Durán 1967, 2: 107
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el humilde momoztli de césped fue aumentando en las épocas subsecuentes de 

Chimalpopoca, que lo ensanchó; Izcoatl le dio mayor apariencia y Moctezuma le 

puso manos antes de éste […] dándole mayores dimensiones en base y altura, de 

piedra labrada a rostro […] para que por tres partes se subiese […]. Este teocalli 

de tres cuerpos, de tres escaleras, fue transformado en tiempo por Tizoc y por 

Ahuizotl (Orozco y Berra 1880-81, 2: 231).

Al parecer, en los cuauhxicalco también se realizaban ritos relacionados 
con el fuego, donde quizás eran cremados los gobernantes. En relación con 
los descubrimientos arqueológicos sobre el enorme basamento del Templo 
Mayor, Raúl Barrera nos dice:

En la parte superior de la estructura se hallaron dos lápidas asociadas a un piso de 

lajas. La primera tiene representado un Chimalli con una bandera de papel, cuatro 

dardos y borlas de plumón. La otra contiene una representación solar asociada a 

un chalchihuitl; alrededor del disco tiene varias plumas de águila que simbolizan 

rayos solares, dos pequeños chalchihuitl de cada lado y volutas de humo. Es posible 

que originalmente estas lápidas con relieves hayan formado parte de un piso de la 

Etapa IVa, de donde fueron desprendidas para ser colocadas sobre la parte superior 

y en los límites del Cuauhxicalco. De manera conjunta, en el lado este del edificio 

también encontramos parte de un brasero [posiblemente un cuauhxicalli] sobre 

uno de los pisos (Barrera 2019, 95).

Por las características de los monolitos antes expuestas, estoy segura 
de que la Piedra del Sol no tenía las mismas funciones que los cuauhxicalli 
o los temalacates.6 De hecho, se trata de otro tipo de monumento. No obs-
tante, se relacionaba con ellos en los rituales y compartían la intención con 
que fueron elaboradas: mostrar el poderío mexica.

La elaboración de las grandes piedras durante los reinados de Moctezuma  
el Viejo, Axayacatl, Tizoc, Ahuizotl y Moctezuma el Joven

Prosigo con la exposición del estudio histórico de los tres tipos de mono-
litos ya citados, específicamente en las épocas de mayor poderío mexica, 

6 López Austin y López Luján (2009, 463) aluden a Durán y Tezozómoc por cuanto en 
la cúspide del Templo Mayor se dice que estaban los monolitos. La referencia a dichas piedras 
ha causado confusión entre los estudiosos por sus denominaciones distintas y sus ubicaciones 
diferentes, y ambos autores corroboran que estaban expuestos a la vista pública en sus días.
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es decir el lapso comprendido entre los reinados de Moctezuma el Viejo y 
Moctezuma el Joven (1440-1519). Hasta donde sabemos, fueron varios 
gobernantes quienes ordenaron la elaboración de esas grandes piedras 
cuando ya tenían la capacidad y el poder para hacerlo (recursos económi-
cos, control de la sociedad, trabajadores especializados en la obtención de 
los materiales y en la escultura, etcétera). Al hablar de tales monumentos, 
hechos con una clara intención política y religiosa, no podemos dejar de 
mencionar el desarrollo de la construcción del templo de Huitzilopochtli, 
pues los rituales dedicados a la deidad, así como la consagración de otros 
templos, implicaban la realización de sacrificios en los cuales los monolitos 
tenían un papel de suma importancia.

Casi todos los cronistas relatan cómo, a lo largo de su peregrinación, 
los mexicas construían un pequeño adoratorio a su numen en cada lugar 
donde podían asentarse. Al respecto, se sabe que edificaron un templo 
humilde a Huitzilopochtli desde su llegada a la Cuenca de México, en don-
de se había arrojado el corazón de Copil. Considero que por su importan-
cia simbólica éste fue el santuario que perduró con algunas modificaciones 
hasta la construcción del Gran Templo en época de Ahuizotl (1486-1502). 
Durante la peregrinación y la edificación de los templos previos, es posible 
que se utilizaran también cuauhxicalli más pequeños y de materiales pere-
cederos como madera o jícara (López Austin y López Luján 2009, 464), 
pero con el mismo fin que posteriormente tuvieron los de piedra: contener 
la sangre y los corazones de las víctimas, en este caso las sacrificadas en 
el camino, según había ordenado Huitzilopochtli.

El proceso de agrandamiento del templo se convirtió en un pretexto 
para exigir tributo a los pueblos cercanos y para organizar guerras con otros 
pueblos. No es de extrañar que, ya ganadas algunas importantes batallas, lo 
primero que intentó Moctezuma Xocoyotzin junto con su inseparable ase-
sor, el cihuacoatl Tlacaelel, fue acrecentar el edificio, en el que ya habían 
llevado a cabo numerosos sacrificios como el de los chalcas.

Es claro que se trataba de hacer un templo nuevo, y Durán (1967, 2: 
passim) señala cómo se llevó a cabo. Es evidente que la estrategia consistía 
en obtener los recursos necesarios por medio de la guerra. Además, en este 
contexto, Moctezuma Xocoyotzin y Tlacaelel se abocaron también a orde-
nar la elaboración de las grandes piedras con el propósito no sólo de agra-
decer a los dioses, sino también de comunicar a los otros pueblos el enorme 
poder de los mexicas.
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En la política de expansión de Moctezuma, con la influencia de Tla-
caelel, la construcción de un nuevo templo para Huitzilopochtli es de gran 
relevancia, al igual que la hechura de los monolitos con funciones religiosas 
(cuauhxicalli, temalacatl y una llamada “Piedra del Sol”) y la consiguiente 
necesidad de víctimas para las consagraciones e inauguraciones. En la obra 
de Tezozómoc encontramos numerosas referencias a lo ya mencionado. 
Una de ellas es la que sigue, correspondiente al momento posterior al triunfo 
de Moctezuma y Tlacaelel ante los huastecos:

Que puesto que eran muchos los cautivos que habían obtenido que los ocuparan 

en que ayudaran haciendo más alto el templo de Huitzilopochtli y que ellos ensal-

zasen y aventajasen la altura y casa de Huitzilopochtli, y que allí ni más ni menos 

se comenzase el sacrificio de Huitzilopochtli, con matar allí a los huastecos presos, 

y que estos tales después de haber hecho el gran cu muy alto, le hicieran gradas, y 

en medio se puso el tajón7 […] adonde habían de ser muertos los tales esclavos 

habidos en guerra, y para recordación del rey Chimalpopoca que lo había comen-

zado a hacer […].

Respondió Cihuacóatl Tlacaeleltzin que estaba muy bien acordado, y que el 

tajón no fuese de madera, sino de piedra redonda, en medio agujerada para echar 

los corazones de los cuerpos que allí muriesen, después de haber gustado la sangre 

de ellos caliente Huitzilopochtli, y que esta piedra no la labrasen los huastecas sino 

los de Atzcaputzalco y Cuyuacan, excelentes albañiles, labrando en dicha piedra 

cuando por vosotros fueron vencidos y muertos y sujetados a este nuestro imperio 

mexicano […] (Tezozómoc 1944, 113 y ss).

Según se comprueba en estos párrafos, el mismo cihuacoatl dice que 
los cuauhxicalli podían ser hechos de otro material que no fuera piedra.  
De hecho, los más comunes deben haberse fabricado con madera, barro  
e incluso jícara, y solamente en el caso de las grandes exhibiciones de 
poder se mandaron hacer los de piedra. Podemos conjeturar que aún los 
temalacates, que cumplen la función de un estrado o escenario para ex-
hibir la lucha desigual de un cautivo, pudieron fabricarse con un gran 
tronco de madera.

La versión de Durán (1967, 2: 171) es que, después de la guerra, Tlaca- 
elel le recordó a Moctezuma que “era menester labrar una piedra ancha que 

7 Orozco y Berra (apud Tezozómoc 1944, 114-15) en una larga nota aclara que con 
tajón se refiere al techcatl y expone lo que varios cronistas expresan acerca del tema. El mismo 
autor aclara que Tezozómoc confunde las piedras, y que la mandada hacer por Moctezuma 
era un cuauhxicalli.
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sirviese como de altar, o mesa, donde se celebrasen y se matasen los que 
habían de ser sacrificados”. El rey le ordena que la mande hacer, pero es-
pecificándole que mandase esculpir en ella “la guerra que tuvieron los an-
tepasados con los azcaputzalcas, cuando se libertaron, para que estuviese 
allí en perpetua memoria esculpida” (Durán 1967, 2: 171). Y así Tlacaelel 
ordena a los canteros y entalladores:

Maestros, el rey nuestro señor manda que se haga una piedra, grande y redonda, la 

cual se ha de llamar temalacatl, que quiere decir “rueda de piedra”. En la haz [sic] 

de la cual han de estar pintadas las guerras que tuvimos con los tepanecas. Y ruegoos 

que celebréis vuestros nombres […]”.

Los maestros dijeron que les placía de lo hacer, y buscando una gran piedra, 

que tenía de ancho braza y media [2.5 m.], la alanzaron y en ella pintaron la guerra 

de Azcapotzalco, muy bien esculpida. Y acabándola en tan breve, que no tardaron 

muchos días, cuando dieron aviso al rey de que la mesa del sacrificio estaba acaba-

da. El cual mandó que se le hiciese un poyo alto y encima de ella mandaron poner 

que señorease un gran estado [3.5 m.] de hombre (Durán 1967, 2: 171-72).

El mismo Durán (1967, 2: 172-75) nos hace saber que la dicha piedra 
fue estrenada en un ritual de Tlacaxipehualiztli, con el sacrificio de 
tlahuahuaniliztli, “rayamiento”, del cual hace una larga descripción. La pie-
dra que se estaba inaugurando era un temalacatl: “malacate o rueda de piedra”. 
De la obra de Durán (1967, 2: 188-89), en particular sobre la elaboración 
de las grandes piedras, podemos rescatar lo siguiente: la elaboración de una 
“verdadera” Piedra del Sol, pero a la cual llaman cuauhxicalli. Así, regre-
sando victoriosos de la guerra contra Coaixtlahuaca, con gran número de 
cautivos, Tlacaelel propone a Moctezuma:

Señor, hagamos una piedra a semejanza del Sol y ponerla hemos en un lugar alto y 

llamarla hemos cuauhxicalli, que quiere decir “vaso de águilas”, porque xicalli en  

la lengua es un lebrillo, o como batea, que se hace de unas calabazas grandes, y 

cuauhtli quiere decir “águila”, así la llamaban cuauhxicalli que quiere decir “vaso o 

lebrillo de águilas”. Algunos entendían, y yo [Durán] primero, que quería decir 

“lebrillo de palo”, pero venido a entender, no quiere decir sino “vaso de águilas” 

(Durán 1967, 2: 188-89).

Con respecto a la elaboración de este monumento, el mismo autor des-
cribe que se mandó a los canteros
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que se buscase una gran piedra y, buscada, se pintase en ella una figura del Sol, 

redonda, y que del bordo de la pileta saliesen unos rayos, para que en aquella pile-

ta se recogiese la sangre de los sacrificados, para que la semejanza del Sol gozase 

de ella, y que de esta pileta saliese un caño, por donde se derramase aquella sangre, 

y mandaron que alrededor de ella, por orla o zanefa, pintasen todas las guerras que 

hasta entonces habían tenido y que el Sol les había concedido de que las venciese 

con su favor y ayuda (Durán 1967, 2: 191).

Fray Diego se asombra del trabajo tan delicado que realizaron los can-
teros, sobre todo ante la carencia de herramientas comparables a las de los 
europeos, pues, además de labrar la figura del Sol en la superficie de la 
piedra, representaron también las guerras contra Tepeaca, Tochpan, y las 
batallas de la Huasteca, de Cuetlaxtlan y de Coaixtlahuaca. Y luego informa 
que terminada la piedra:

mandó se le hiciese un asiento [momoztli] alto de la estatura de un hombre, y que 

tuviese cuatro escaleretas por donde se subiese a ella […]. Puesta ya y asentada […] 

mandó que se presentasen todos los señores de la provincia a la solemnidad y 

fiesta del Sol […]. Llegados todos los invitados los llevaron a ver la piedra, repitiendo 

se trataba de la imagen del Sol (Durán 1967, 2: 192).

El día de la fiesta, Moctezuma y Tlacaelel se situaron uno por una de 
las escalerillas y el otro por la otra arriba de la piedra, mientras los sacer-
dotes, embijados de almagre (pintados de rojo), tomaban a uno de los presos 
que estaban a un lado del tzompantli:

subíanlo a donde el rey estaba, y encima de la piedra, figura y semejanza del Sol, 

echábanlo de espaldas y asíanle aquellos cinco ministros […]. El rey alzaba el cu-

chillo y cortábale el pecho, en abriéndole, sacaba el corazón y ofrecíaselo al Sol, 

con la mano alta, y enfriándose, echábanlo en la pileta y así seguía Tlacaelel, los 

reyes de Tetzcoco y el de Tacuba y otros sacerdotes (Durán 1967, 2: 192).

Después bajaba de donde estaba Huitzilopochtli una como serpiente 
hecha de papel, la xiuhcoatl, que traía un sacerdote, y encendida rodeaba la 
piedra con ella y después la echaba así ardiendo sobre la piedra.

Al día siguiente, nahui ollin, tenía lugar la fiesta de los guerreros águila, 
cuacuauhtin, cuando “enviaban a un mensajero con un mensaje al Sol”, 
sacrificándolo arriba “de la piedra del Sol”. Este hecho ofrece un enigma, 
pues no queda claro dónde estaba colocada la piedra: ¿arriba en el templo, 
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abajo en el cuauhxicalco, junto al temalacatl? (Durán 1967, 2: 193-94). 
Además, se dice que en el templo la imagen que adoraban estaba pintada 
en una tela.

Sobresale la importancia de la terminación del templo de Huitzil- 
opochtli, así como de sus correspondientes monumentos, durante el go-
bierno de Moctezuma. Se encomienda a los tres reyes aliados y a otros 
subordinados que se encarguen de la construcción de una parte del nuevo 
santuario (Durán 1967, 2: 226 y ss.):

Mandó que el señor de Tetzcuco que él y su provincia tomasen cargo de la delan-

tera del edificio, y al de Tacuba que él y su reino todo tomase la parte trasera, y a 

Chalco encomendó un lado y a toda la Chinampam, que es nación xuchimilca, dio 

el otro lado, y a los mazahuaques, que es la nación otomí ... mandó que su oficio no 

fuese otro sino traer arena para el edificio, y a los de tierra caliente […] mandó 

sirviesen con cal […] (Durán 1967, 2: 226-27).

Fueron tan diligentes que

en poco tiempo recogieron gran suma de materiales […] los cuales recogidos fueron 

llamados los maestros para que midiesen el sitio e hiciesen e mirasen la traza y 

asiento del edificio, y dieron por respuesta que sería acertado hacer sobre estacas 

una plancha y cimiento de cien brazas [170 m] en cuadro, donde se fundase lo del 

edificio y circunferencia del templo. Lo cual así fue recibido por el rey y por todos 

los de su consejo y luego, midiendo las cien br[azas] en cuadro, hicieron la estaca-

da, y haciendo sobre ella una plancha de argamasa, siguieron el edificio y empezó 

a crecer con tanta presteza que, en muy poco espacio, lo subieron a gran altura.

[…] concluido el edificio, en ciento y veinte grados de alto [36 m.], parecién-

doles que bastaba, edificaron sobre lo alto la cuadra donde había de estar la imagen 

del ídolo, toda edificada de grandes estatuas de piedra y de bastiones de diferentes 

figuras y maneras […] (Durán 1967, 2: 228-29).

Acabada la construcción y lista para su estreno, otra vez Tlacaelel pos-
pone la inauguración, pretextando el “tianguis de los hijos del Sol” (Durán 
1967, 2: 232).

Hubo entonces una guerra contra los de Coaixtlahuaca, terminada la 
cual, al llegar a México, los cautivos “fueron derecho al templo, aunque no 
al nuevo, porque aún no estaba hecha la cerimonia que ellos acostumbraban 
[…]” (Durán 1967, 2: 232-39). Tlacaelel impide a Moctezuma que sacrifique 
a todos los cautivos en agradecimiento a Huitzilopochtli, porque todavía no 
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está completamente terminado el templo y alude que “los seis sustentadores 
del cielo no están terminados, ni sus altares y asentaderos, ni tampoco está 
terminado el xiuhtecatl” (Tezozómoc 1944, 162). Moctezuma insiste, pero 
Tlacaelel vuelve a poner pretextos: argumenta que “no está acabada la piedra 
puntiaguda donde han de ser echados los que se han de sacrificar” y otros 
objetos más (Durán 1967, 2: 232-33). Y le pide que espere.

En el relato de Tezozómoc encontramos que la mención al cuauhxicalli 
reitera que la famosa “vasija del águila” o teocuauhxicalli (cuauhxicalli sa-
grado) efectivamente pudo haber sido hecha de otros materiales y no sólo 
de piedra. Pero, además, se dice claramente que se puso en lo alto del  
cu de Huitzilopochtli y, después de sacrificado el cautivo, arrojaban la 
sangre al ídolo del dios, lo que desde luego significaba su cercanía. Tezo-
zómoc agrega que

Moctezuma le dice a Tlacaeleltzin: será bien que se ponga el vaso de madera o de 

piedra para el sacrificio de nuestro dios Huitzilopochtli, que es teocuauhxicalli. 

Respondió cihuacoatzin que era muy bien dicho […]. Puesto el vaso en el gran cu 

alto de Huitzilopochtli, hizo luego llamamiento a todos los principales vasallos de 

la corona de México […] para que viesen el vaso del Sol así intitulado y llamado 

dios Xiuhpilli Cuauhtleehuatl, el cual hemos de estrenar con los vencidos esclavos 

de Huaxaca y Coayxtlahuaca […]. [En cuyo estreno] el propio Moctezuma, como 

el primero y el principal, abría al miserable indio con el pedernal por los pechos, 

teniéndole tres o cuatro de los matadores, y tomando la sangre caliente la arrojaban 

hacia el oriente del Sol, y luego los otros le sacaban el corazón caliente y lo presen-

taban al ídolo Huitzilopochtli, que estaba arrimado a la pared, de bulto mayor que 

de estado y medio [5 m] (Tezozómoc 1944, 188).

Moctezuma y Tlacaelel tratan de terminar lo más pronto posible el 
templo y el “brasero de piedra” (no es otro que un cuauhxicalli), del cual 
dicen que “Ha de ser un gran chalchíhuitl, ancho y grueso, y la plumería de 
ofrenda muy ancha y larga, de más de una braza [1.7 m] y venida del cabo 
del mundo pues pertenece a nuestra abusión Tetzauhtéotl Huitzilopochtli” 
(Tezozómoc 1944, 163) (véase figura 4).

Después de los relatos acerca del traslado de gente de Oaxaca, además 
de la gran hambre que asoló a todo el Altiplano durante algunos años, así 
como el viaje chamánico de los brujos para visitar a Coatlicue y la fabrica-
ción de la escultura en Chapultepec de Moctezuma, se asevera que éste no 
alcanzó a inaugurar su templo a Huitzilopochtli. Tanto Tezozómoc como 
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Durán relatan que el tlatoani falleció sin haber estrenado el nuevo templo, 
por lo cual esta tarea pasó a sus sucesores.

En la crónica de Tezozómoc leemos que Tlacaelel dice a Axayacatl: 
“ahora, hijo, tenéis hecho el cerco redondo, bien la radio de piedra pesada 
cuauhtemalácatl, y tenéis la radio del cuauhxicalli de piedra; todavía no se 
ha subido a lo alto a asentarlo y ponerlo en su perfección” (Tezozómoc 
1944, 237). Con respecto a las piedras que nos interesan vemos en la obra 
de Durán (1967, 2: 288 y ss.) que Tlacaelel pide a Axayácatl: “no aguardes 
a más tarde a poner las mesas y piedras del sacrificio pues […] se llega la 
fiesta del desollamiento de hombres [Tlacaxipehualiztli]” (véase figura 5). 
En vista de que:

la Piedra del Sol8 está acabada y que es necesario que se ponga en alto y que se le 

haga la misma solemnidad que a esta otra [¿la que mandó a hacer Moctezuma?] se 

ha hecho. Para lo cual envía tus mensajeros para que vengan a edificar el lugar 

donde se asiente, el cual ha de ser de veinte brazas [34 m.] en redondo, donde esté 

en medio esta insigne piedra... (Durán 1967, 2: 288).

8 Quienes asignan este nombre a la obra en piedra son aparentemente Tlacaelel y el 
mismo Axayacatl.

Figura 4. Sacrificio sobre un cuauhxicalli. Fuente: Durán 1967, 2: 191
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En el fragmento antes presentado se trata claramente de un cuauh- 
xicalli que va a ser colocado en un cuauhxicalco y en un momoztli de 34 me-
tros de perímetro (8.5 m por lado), y desde luego se inventará otra guerra 
para su consagración. Se planeaba realizar esta celebración con los cautivos 
de Michoacán. Sin embargo, los mexicas son derrotados y emprenden la 
lucha contra los de Tliliuhquitepec para obtener los prisioneros necesarios 
para el ritual. Al regreso de esta guerra, el ejército entró a Tenochtitlan 
después del rey, donde “hiciéronles hacer un caracol a todos los capitanes 
y soldados alrededor de la nueva Piedra del Sol, en señal de la honra a la 
semejanza del Sol” (Durán 1967, 2: 290).

Para la inauguración de esa escultura son enviados embajadores o men-
sajeros especiales con el fin de invitar a los jefes de estados enemigos: Cho-
lula, Huejotzingo, Meztitlan y Tlaxcala. En la consagración del monolito 

Figura 5. Ceremonia de Tlacaxipehualiztli. Fuente: Durán 1967, 2: 96
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actúan como sacrificadores Axayacatl y Tlacaelel acompañados por trece 
sacerdotes para ofrendar la vida de 700 cautivos, “vestidos todos estos 
dioses para sacrificar encima de la piedra, todos subidos” (Durán 1967, 2: 
292-93). Antes de empezar el sacrificio bajó la xiuhcoatl, y luego de dar-
le tres vueltas a la piedra, la arrojaron encendida sobre ésta y después 
empezó el sacrificio de los 700 hombres, “quedando el patio todo ensan-
grentado” (Durán 1967, 2: 292-93). La descripción nos hace suponer que 
se trataba de la piedra cuauhxicalli que estaba junto al temalacatl, en el 
cuauhxicalco.

Axayacatl murió poco después de la consagración de la Piedra del Sol 
sin emprender más guerras o construir más monumentos. Sabemos que sus 
cenizas fueron enterradas “en una olla nueva y junto a la Piedra del Sol, que 
ellos llaman cuauhxicalli, y esta piedra es la que hoy día está a la puerta de 
la Iglesia Mayor” (Durán 1967, 2: 395).

Posteriormente, Tizoc fue nombrado nuevo monarca (1481). Los cro-
nistas relatan que encabezó una guerra fallida contra los de Metztitlan, 
volviendo a la ciudad con sólo cuarenta cautivos y con pérdida de 300 
hombres del ejército mexica. A su regreso, de acuerdo con Durán, lo pri-
mero que hacen los guerreros y sus prisioneros es pasar por delante de la 
estatua de Huitzilopochtli y rodear la Piedra del Sol. Al respecto, Tezozó-
moc (1944, 260) explica lo siguiente: al volver de la batalla, subieron al 
templo de Huitzilopochtli y “comenzó por el rey la adoración, hincadas las 
rodillas, y con un dedo de la mano tomó y besó la tierra en señal de humi-
llación, y tras de él todos los cautivos, y anduvieron rodeando la piedra que 
llaman cuauhxicalli”. Otro dato significativo sobre las grandes piedras en el 
relato de la coronación de Tizoc, celebrada en el día cipactli, indica que en 
ella “sacaron a los presos que de Metztitlan habían traído […] y encima de 
la Piedra del Sol, los sacrificaron” (Durán 1967, 2: 311).

Aunque Tizoc intentó terminar el templo de Huitzilopochtli, no tuvo 
tiempo y, tras su muerte, Ahuizotl fue nombrado nuevo rey (1487). Al 
igual que en las otras celebraciones de coronación, a ésta fueron invitados 
los reyes de las provincias enemistadas con México y se realizaron nume-
rosos sacrificios. En esta época hay un nuevo combate contra la Huasteca, 
y al regresar los guerreros victoriosos y los cautivos: “hechas las cerimonias 
ordinarias de comer tierra ante la presencia del ídolo y de rodear las piedras 
y lugares consagrados […] eran repartidos los presos” (Durán 1967, 2: 
331). Ahuizotl siguió las recomendaciones de Tlacaelel para terminar el 
templo, y puso
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la piedra sobre la que habían de sacrificar, puntiaguda [el techcatl], y junto a ella 

una Diosa que se llamaba Coyolxauhqui y, a las esquinas, dos figuras que tenían dos 

mangas como de cruz, todas de ricas plumas; pusieron dos bastiones que ellos 

llaman tzitzimites. En fin dieron fin a todo el edificio, sin quedar cosa que hacer 

(Durán 1967, 2: 333).

Desde luego, la consagración del templo fue un gran evento registrado 
en muchas fuentes. Se dice que inmolaron 80 400 víctimas, aunque la cifra 
es cuestionable. Los cautivos fueron aportados también por reyes amigos y 
tributarios, y los victimarios fueron los tres tlatoanime, Tlacaelel y los sacer-
dotes. Después hicieron guerra contra Teloloapan, con la consiguiente vic-
toria y el sacrificio de los cautivos para la próxima fiesta de Tlacaxipehua- 
liztli (Durán 1967, 2: 349), y más tarde otra guerra contra Tecuantepec, 
Izhuatlan, Miahuatlan y Amaxtlan, a quienes también vencieron (Durán 
1967, 2: 358). Otros grandes acontecimientos durante el reinado de Ahuizotl 
fueron la inundación de la ciudad, por no prestar atención a los consejos de 
Tzutzumatzin (al cual mandó matar por contrariarlo) y el desvío del acue-
cuex o acueducto proveniente de Coyoacan. También murió Tlacaelel (1487).

Al morir Ahuizotl por supuesto se celebraron grandes exequias y sus 
cenizas fueron colocadas en una olla nueva, que “enterraron junto a la 
Piedra del Sol, que ellos llaman Cuauhxicalli, que quiere decir ‘jícara de 
águilas’” (Durán 1967, 2: 395).

Moctezuma Xocoyotzin es nombrado siguiente tlatoani y en su unción 
volvemos a oír nombrada una de las grandes piedras. Recién elegido, los 
reyes de Tetzcoco y de Tacuba “le llevaron al templo y subiéndose el elec-
to sobre la piedra que llamaban de las águilas, con las mismas puyas [con 
las que se había sangrado frente al dios del fuego] se tornó a sangrar los 
mismos lugares, orejas, espinillas y molledos, y sacrificó otras tantas codor-
nices” (Durán 1967, 2: 400).

Poco queda por relatar acerca de la construcción de monumentos  
y piedras de este monarca, pues nos llevaría a otros temas. Por lo tanto, 
terminamos aquí.

Datos sobre la ubicación de los monolitos y su función en los rituales

Para comenzar con el análisis de algunos fragmentos escritos, en los cuales 
hallamos pistas para indagar sobre la ubicación de los monolitos en el tem-
plo y su función en los rituales de sacrificio, volveremos al momento en 
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que Tezozómoc relata que, una vez finalizada la obra en piedra ordenada 
por Moctezuma, el rey pidió a los sacerdotes que se entrenaran para el 
próximo sacrificio que se llevaría a cabo en el mes de Tlacaxipehualiztli. 
Tezozómoc (1944, 237) dice que el Yohuallahuan, sacerdote encargado de 
la extracción del corazón, “trae en las manos un navajón ancho y le abre [al 
cautivo] por el pecho sacándole el corazón caliente, se lo dan y presentan 
al ídolo, y con la sangre del muerto rocían al Sol, y con la demás sangre 
untaban todo el cuerpo del ídolo Huitzilopochtli”.

Al hablar de la construcción del templo y los monolitos, el cronista 
relata: 

cada día se remudaban, unos iban y otros venían; acabada la labor de la cuadra, 

paredes y pinturas de los dioses figurados, se dieron también mucha prisa en la 

labor del cuauhxicalli, vaso o brasero de piedra, y en ella estaba de labor la figura 

del Sol. Después llamaron a la gente mexicana y a los comarcanos, que subieron en 

lo alto la gran piedra del brasero, con ser que tenía de altura el templo más de 

ciento y sesenta estados [48 m.], con todo eso la subieron y la asentaron en su 

lugar (Tezozómoc 1944, 237).

Aunque no se especifica dónde estaba ubicada la piedra, consideramos 
que sería en el Templo del Sol a partir de la información ofrecida en la obra 
de Durán. Él mismo dice que uno de los cinco sacerdotes ayudantes de los 
gobernantes en el sacrificio:

bajaban y tomaban uno de los presos que estaban en ringlera en el lugar de las 

calaveras [huey tzompantli] y subíanlo al lugar donde el rey estaba, y encima de la 

piedra figura y semejanza del Sol, echábanlo de espaldas y asíanle aquellos cinco 

ministros, […] y teníanle que no se podía menear. El rey alcanzaba el cuchillo y 

cortábale el pecho […] (Durán 1967, 2: 191).

Curiosamente para nosotros, al día siguiente los “caballeros y comen-
dadores” del Sol o cuacuauhtin (“águilas”) celebraban su fiesta de nahuollin. 
En esta fecha del tonalpohualli sacrificaban sólo a un cautivo como mensa-
jero del Sol, haciendo después una gran fiesta. Los guerreros se reunían en 
su casa particular, el cuauhcalli, “casa del águila”, la cual ha sido objeto de 
excavaciones arqueológicas, así como el Templo del Sol (Durán 1967, 
 passim). Fray Diego Durán ubica el cuauhxicalco al lado del cuacuauhtin- 
ichan (“casa de las águilas”) o templo del Sol, y dice que “estaba en el mes-
mo lugar [en] que agora edifican la Iglesia Mayor de México” (Durán 1967, 
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1: 100-06), lo cual apunta al lapso entre 1570-1581 (Toussaint 1948, 27-29). 
Sin duda, el fraile infirió la ubicación del templo del Sol a partir del hallaz-
go de una piedra que, algunos siglos más tarde, se adjudicaría a Tizoc, y que 
identificó como un cuauhxicalli. Sin embargo, es posible que Durán también 
viese varios basamentos prehispánicos en el área, si se consideran las si-
guientes palabras de Torquemada: “yo me acuerdo haber visto ahora 35 
años [es decir hacia 1570], parte de los edificios que rodeaban el templo 
mayor en la plaza, a la parte de la Iglesia Mayor, que me parecían cerrillos 
de piedra y tierra, los cuales fueron consumiendo en los cimientos del 
edificio de Dios y de su iglesia nueva” (Torquemada 1975, 2: 146).

En los fragmentos presentados encontramos dos datos que nos llaman 
la atención: la descripción de que las piedras estaban colocadas en lo alto 
del Templo Mayor y la especificación de que se situaban frente a la imagen de 
Huitzilopochtli. Alfredo López Austin y Leonardo López Luján consideran 
que esto no era posible; sin embargo, Tezozómoc y Durán lo afirman:

Acabada de labrar la gran piedra o rodezno de molino, la subieron en lo alto, y la 

pusieron en la gran sala, frontero de la puerta principal, y del ídolo de Huitzilopo-

chtli, que éste era labrado de piedra, arrimado a la pared, cosa que estuviera mi-

rando a la piedra o rodezno... y esta dicha piedra se ve en la esquina de la casa de 

un vecino, hijo de conquistador; y la piedra de sacrificio está hoy junto a la Iglesia 

Mayor de la ciudad de México (Tezozómoc 1944, 197).

Contamos además con otras menciones acerca de la colocación de mo-
nolitos en lo alto de los templos, por ejemplo sobre el de Tlatelolco, cuando 
la guerra contra los tenochcas: “Subió un principal tlatelolca llamado 
Xochicóatl, y puesto en lo alto y encima del brasero infernal cuauhxicalli, 
comenzó a bailar y dijo a voces a los mexicanos: ahora bajaré con mis armas 
contra vosotros” (Tezozómoc 1944, 197).

En la narración sobre los acontecimientos durante el reinado de Axaya-
catl existe un pasaje que cita una vez más la ubicación de los monolitos: “un 
gran número de personas para mover semejantes piedras convenía; las cua-
les fueron puestas en lo alto del templo” (Tezozómoc 1944, 197). Aquí el 
cronista no aclara de cuál edificio se trata, pero suponemos que se refiere a 
Yopico, el templo de Xipe Totec, pues menciona brevemente que la celebra-
ción era a Tlatlauhqui Tezcatlipoca. Sin embargo, las dos grandes piedras en 
las que se llevaba a cabo el tlahuahuaniliztli para la fiesta de Tlacaxipehua-
liztli estaban en el cuauhxicalco, sito frente al Yopico y no en lo alto del 
edificio. Esto significa evidentemente que había más de un cuauhxicalli.
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Acerca de la función religiosa de las piedras encontramos interesantes 
descripciones de los rituales en el mes de Tlacaxipehualiztli, específica-
mente el tlahuahuaniliztli o sacrificio gladiatorio:

Concurría al espectáculo toda la ciudad, al mismo templo del ídolo en el cual se 

ofrecía aquel sacrificio. Era templo particular y vistoso, así por su altura, como por 

haber en él tantas particularidades de piedras para sacrificar. El oratorio o aposen-

to donde este ídolo estaba era pequeño, pero bien y galanamente aderezado. De-

lante de la cual pieza estaba aquel patio instalado, de siete a ocho brazas [11.9 a 

13.6 m], donde estaban aquellas dos piedras fijadas, que para subir a ellas había 

cuatro escalerillas, de a cuatro escalones cada una; en la una de ellas estaba pintada 

la imagen del sol, y en la otra la cuenta de los años, meses y días […] (Tezozómoc 

1944, 197-98).

Es conveniente señalar que el mencionado ritual de tlahuahuaniliztli se 
efectuaba alrededor del equinoccio de primavera; sin embargo, también 
se menciona su realización en otras ocasiones (González 2011, passim). Hay 
mucho que indagar sobre dicho ritual, pero en este momento nos interesan 
las piedras en sí. Como hemos visto, el temalacatl (véase figura 6) servía como 
escenario para la batalla entre un cautivo atado y los guerreros, y después del 
sacrificio, el cuauhxicalli servía para contener el corazón y la sangre.

Reflexiones finales

A partir de lo investigado, estoy segura de que la Piedra del Sol no es ni 
cuahuxicalli ni temalacatl. Sé que habrá muchas cosas que añadir y seguir 
investigando. Quienes tienen en primer lugar la tarea de la búsqueda son 
los arqueólogos. Posiblemente mucho de lo que aquí he planteado, según 
nos muestran Tezozómoc y Durán, ya lo han explorado otros estudiosos, 
pero no lo he encontrado.

Toda la actividad ritual que se llevó a cabo antes de la inauguración del 
Templo Mayor por Ahuizotl se realizó en otro edificio, uno del que no se ha 
hecho caso pero que estaba situado a las espaldas del Gran Templo, según 
se ve en alguna ilustración de los Primeros Memoriales de Sahagún (véase 
figura 7), y se identifica por un águila, es decir un cuauhxicalco.9 Ahí fue 

9 La arqueología ha documentado algunos de estos templos a las espaldas de los Templos 
Mayores, por ejemplo en Teopanzolco (Morelos) y quizá en Tlatelolco. 
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Figura 6. Temalacatl, Tepeaca, Puebla. Museo Regional de Puebla.  
Fotografía de Jorge Pérez de Lara, 2012

Figura 7. Edificios del Templo Mayor de México en los Primeros Memoriales. 
Fuente: Sahagún 1997, f. 269r
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donde se situaron las grandes piedras fabricadas antes de Ahuizotl: los cuauh- 
xicalli y temalacates. La Piedra del Sol responde a otros objetivos y edificio.

Por otra parte, cabe la duda acerca de si un temalacatl, tan íntimamen-
te relacionado con Xipe Totec y perfectamente ubicado en el cuauhxicalco 
frente al Yopico, en determinado momento no estuvo sobre ese templo de 
Huitzilopochtli, anterior al estrenado por Axayacatl. La referencia ya men-
cionada de López Austin y López Luján sobre cinco cuauhxicalco no ayuda 
a resolver el problema. Así, es posible que hubiera tales monumentos tanto 
en el Gran Templo como en otros distribuidos por la ciudad.

Ya señalamos que la piedra redonda que se mandó hacer tenía talladas 
las figuras de la batalla contra los tepanecas y que tendría un alto de más o 
menos un metro y una circunferencia cercana a 2.5 metros. Era utilizada 
para el ritual del tlahuahuaniliztli, en el cual un cautivo era atado por la 
cintura o un tobillo al centro de la piedra redonda (véase figura 8), dándo-
le armas ficticias, para que luchara contra enemigos bien armados, descri-
tos de diferente forma: jóvenes del telpochcalli, guerreros comunes, sacer-
dotes ixiptla de dioses importantes, el mismo Yohuallahuan, o más 
comúnmente guerreros águila y jaguar, y aún un guerrero zurdo. Desde 
luego, el ritual se efectuaba sobre todo en el mes de Tlacaxipehualiztli en 

Figura 8. Tlahuahuaniliztli. Fuente: Historia tolteca chichimeca, f. 28r
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honor del dios Xipe Totec, acerca de quien González González (2011) 
escribió una magnífica monografía.

Falta mucho que averiguar. Pero hasta aquí es suficiente para darse 
cuenta de la importancia de las piedras llamadas cuauhxicalli, temalacatl y 
la famosa Piedra del Sol.
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Abstract
The pictographic catechisms from colonial Mexico usually employ figural representations 
that depict the persona, actions, and objects expressed in the Catholic doctrinal texts. Al-
though some images work via rebus to represent Nahua words and phrases, others represent 
ideas and actions that could be expressed by a range of words related to the same concept, 
usually some variation of the same indigenous root. This paper examines this process and 
shows how such symbolic images could convey a richer meaning not necessarily obvious in 
the specific words they signified. Rather, the images touched upon fundamental understand-
ings and perspectives that were grounded in the practice of ordinary Nahua life. Two expres-
sions in particular, those related to counting (pohua) and making (chihua), exemplify how 
Nahua understandings of the fundamental cultural actions shaped the expression of Catho-
lic knowledge. These occur in a catechism from the colonial barrio of San Sebastián Atzacualco 
in Mexico City that is particularly rich in Nahuatl linguistic signification.

Keywords: Pictographic catechisms, Catholic doctrine, Nahua linguistic expressions, 
counting, weaving, Atzacualco

Resumen
Los catecismos pictográficos coloniales suelen emplear representaciones figurativas que describen 
las personas, las acciones y los objetos expresados en los textos doctrinales católicos. Aunque 
algunas imágenes funcionan vía rebus para representar palabras y frases nahuas, otras represen-
tan ideas y acciones que podrían ser expresadas por una gama de palabras relacionadas con un 
mismo concepto, generalmente alguna variación de la misma raíz indígena. Este artículo exa-
mina este proceso y muestra cómo tales imágenes simbólicas pueden transmitir un significado 
más rico que no es necesariamente obvio en las palabras específicas que significan. Más bien, 
las imágenes tocaban significados y perspectivas fundamentales que se basaban en la prácti-
ca de la vida cotidiana de los nahuas. Dos expresiones en particular, las relacionadas con 
contar (pohua) y hacer (chihua), ejemplifican cómo la comprensión nahua de acciones culturales 
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fundamentales dio forma a la expresión del conocimiento católico. Éstas aparecen en un ca-
tecismo del barrio colonial de San Sebastián Atzacualco en la Ciudad de México que es particu-
larmente rico en significado lingüístico náhuatl.

Palabras clave: Catecismos pictográficos, doctrina católica, expresiones lingüísticas nahuas, 
contar, tejer, Atzacualco

Throughout his long and distinguished career, Alfredo López Austin 
brought to light the perceptions, understandings, and labors of Nahua men 
and women. His focus was not on the aspirations and achievements of the 
political lords, but instead on the worldviews, ideologies, and situations  
of the population as a whole. Brilliantly, he has allowed us to understand how 
the Nahuas thought and to know something about the circumstances that 
shaped their daily lives. In this present essay, I pay tribute to Alfredo by 
showing how the mundane human tasks of counting items and making 
things came to be translated after the conquest into pictographic images 
that functioned purposefully in sacred Catholic orations and doctrinal texts. 
The painters who were versed in indigenous pictography drew on their 
Nahua linguistic roots to advance Catholic efforts.

When the Catholic catechism was introduced into Mexico shortly fol-
lowing the conquest, it represented a challenge for indigenous pictography, 
which had to confront, recognize, and eventually accommodate and em-
brace these new texts. Pictography had previously recorded and commu-
nicated indigenous ideologies by means of images organized in spatial gram-
mars, in a pictographic writing system that recorded data, relationships, 
and systems but did not usually preserve the linear streams of linguistic 
texts. In contrast, Catholicism, as a religion of the book, was grounded in 
the “word” and was inextricably tied to texts written linguistically. The 
friars brought with them printed cartillas and doctrinas written in Latin and 
Spanish to spread knowledge of essential Catholic texts; soon they had ver-
sions printed in indigenous languages. As they taught and preached across 
languages, they sometimes also employed didactic lienzos featuring images 
of Catholic entities and events as visual aids. But they and the early indig-
enous converts both recognized the value of having a detailed pictograph-
ic expression of the catechism as an aid to instruction and memory. Indig-
enous painters accommodated this need by rendering the catechistic texts 
by means of serial images; these they organized horizontally across the 
pages of small books in the same way that the catechism was written in 
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Europe. This process effectively pulled the figuration of Mexican pictogra-
phy out of its spatially constructed syntax and repurposed it to approach 
linear word writing.

Although some of the new images that were created for the pictograph-
ic catechisms conveyed phonetic information via rebus (where sounds were 
identified by images of items whose names resemble these sounds), many 
more were symbolic, representing ideas and actions that could be expressed 
by a range of words related to the same concept, usually some variation of 
the same indigenous root. This paper examines this process and shows how 
such symbolic images could convey a richer meaning not necessarily pres-
ent in the specific words they signified. Rather, the images touched upon 
fundamental understandings and perspectives that were grounded in the 
practice of ordinary Nahua life. Two expressions in particular, those re-
lated to counting (pohua) and making (chihua), exemplify how Nahua phe-
nomena shaped the expression of Catholic knowledge.1

Pictographic catechisms

About 30 pictographic catechisms survive today: these include about 24 
principal ones that date to the seventeenth and eighteenth centuries as well 
as some half dozen nineteenth-century copies (see Figure 1).2 Although no 
surviving examples can be securely and uncontestably dated to the six-
teenth century, three chroniclers describe their properties and use during 
that century when the friars first arrived. Bartolomé de Las Casas ca. 1555 
and Geronimo Mendieta in the 1590s both describe pictorial catechisms 
that employed symbolic images and phonetic hieroglyphs, the phonetic 
hieroglyphs rendering the sounds of Latin words. According to Las Casas 
(1967, 505) the indigenous painters use figures and symbols to represent 
the Christian doctrine by means of rebus. He gives as an example, the word 

1 This essay develops arguments advanced briefly by Burkhart and Boone in Boone, 
Burkhart and Tavárez (2017, 56-57, 64, 164, 182, 219, 231). I am very grateful to Louise 
Burkhart for her important comments and suggestions on an earlier draft of this essay. The 
Nahuatl readings are drawn from her knowledge. I am also grateful to Bérénice Gaillemin, 
whose 2013 dissertation is a comprehensive analysis of the pictorial catechisms, especially 
their graphic vocabulary; she read a version of this article and offered thoughtful and valu-
able suggestions.

2 See Boone, Burkhart and Tavárez (2017, 1-31) for a descriptive summary and census 
of the surviving corpus.
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Amen, which he said was signified by juxtaposing the signs for water (atl) 
and maguey (metl). Mendieta (1971, 246) notes how the phrase Pater Nos-
ter was represented by a banner (pantli) and nopal cactus (nochtli). None 
of the existing catechisms has this kind of rebus or this degree of phoneti-
cism, however, nor do any clearly cue Latin texts. Instead, their pictography 
aligns more closely to José de Acosta’s 1585 description of a catechism 
expressed in figural iconography, whereby images visually represented 
beings and concepts. Acosta gives the examples of God and the Virgin 
represented by figural likenesses and the phrase “I a sinner, I confess” by 
a figure kneeling before a friar (Acosta 1590, 409). When it is possible to 
discover the specific language of a catechism, the language most often be-
ing cued is Nahuatl, the principal language spoken in central Mexico at the 
time of the conquest.3

3 Burkhart (personal communication 2018) pointed out that two (bnf 78 and its cognate 
bnf 76) are presumed to cue Otomi, as Soustelle (1936, 16) proposed. Gaillemin (2013, 

Figure 1. Pictographic catechism from the Mexico City barrio of San Sebastián 
Atzacualco, f. 2v-3r. Each page 15x10.5 cm, Bibliothèque nationale de France, 

Fonds Mexicain 399. Used with permission
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The corpus of pictographic catechisms is heterogeneous, which suggests 
that different versions were developed somewhat independently by differ-
ent authors in different places over time; other variations then arose 
through copying. Five major families of cognates have survived, and there 
are another five individual exemplars.4 They vary in physical size, date, and 
figural style; they employ different pictorial and ideographic conventions; 
and they differ in their use of phoneticism. Most of the complete picto-
graphic catechisms—those that are not clearly fragmentary—contain the 
basic orations and laws of the Catholic catechism, but they also include 
various other texts and order them differently. They are largely unsigned 
and undated, but excepting those that were created in the nineteenth-cen-
tury out of antiquarian interest, most probably date to the seventeenth and 
eighteenth centuries, although a sixteenth-century date is possible for some. 
Physically most are like small manuscript books in the European bookmak-
ing tradition, sized so that one could carry them around easily.

As one would expect, the iconography of the images derives from both 
European and Precolumbian traditions. Images that pertain to entities and 
things that are specifically Christian—God and Jesus Christ, for example—
tend to follow European Catholic conventions (see Figure 2a, b), and these 
are the great majority. Other images, however, derive from indigenous 
Mexican conventions or reflect Precolumbian conceptual paradigms; for 
example, a speech scroll is used to signal speech, and a banner can signify 
the quantity of twenty (see Figure 3a, b). Indigenous conventions also 
qualify and shape some forms that are otherwise European, in a subtle 
conflation of traditions; jaguar spots, for example, can decorate thrones to 
signify the elite quality of these seats and the high status of those who oc-
cupy them (see Figure 4). Additionally, a number of signifying images are 
unique creations, not clearly derived from one tradition or the other but 
representing a new iconography developed out of the particularly colonial 
situation. The two examples discussed here—pertaining to counting and 
making—occur in a catechism that is particularly rich in Nahuatl linguistic 
signification; it is a manuscript from the ancient barrio of San Sebastián 

538-40) determined that the nineteenth-century catechisms of the García Icazbalceta Group 
have a syntax close to Spanish and the others correspond to the syntax of Nahuatl, although 
she also notes that some manuscripts (e.g., Humboldt Fragment 16) are composed of symbols 
and illustrative scenes that could have been understood by speakers of multiple languages.

4 Anne Norman’s pioneering study organized the manuscripts into families and unique 
works (1985, 455-58); her table is updated in Boone, Burkhart and Tavárez (2017, 22-29). 
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Figure 2. Glyphs of the European tradition: a) God the Father (P361), b) Christ 
on the cross to signify Jesus Christ (P53). Atzacualco catechism f. 12r and 3v. 

Drawings by Mary Kate Kelly

Figure 3. Glyphs of the indigenous tradition: a) speech scroll to signify speech 
acts, rulership, and command/commandments, here with a cross to signify holy 
speakership (P70); b) two banners on suns to signify forty (2 x 20) days (P355). 

Atzacualco catechism f. 14r and 11r. Drawings by Mary Kate Kelly

Figure 4. Mixed glyph: Friar seated on a jaguar-spotted throne hearing confession 
(P508). Atzacualco catechism f. 15v. Drawing by Mary Kate Kelly

           a                         b      

 b 
    a 
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Atzacualco in Tenochtitlan/Mexico City, probably painted in the seven-
teenth century and now in the Bibliothèque nationale de France (bnf 399) 
(see Figure 1).5

Other pictographic examples of the culturally mixed symbols for count-
ing and making also appear in other members of the corpus, and I discuss 
the major representatives here. Most of them, like the corpus of picto-
graphic catechisms in general, are identified by the name of the institution 
that houses them or the individuals with whom they have been associated 
(erroneously or not). The comparative examples include three cognates 
with the Atzacualco manuscript—Brown 25, Bodmer, and Tulane—and five 
manuscripts that represent different families, some with their own set of 
cognates— bnf 77, bnf 78, Egerton, Gante I, and Libro de Oraciones.6 Fol-
lowing the convention established by Justino Cortés Castellanos (1987) for 
the Gante I catechism that consecutively numbers the individual picto-
graphs, I refer to the pictographs with a P prefix (e.g., P224); for those 
manuscripts whose pictographs have not yet been numbered, I refer to the 
page and register.

Pohua and the concept of counting, pertaining

A pictographic convention that draws on both European and indigenous 
figuration is the composite glyph that involves the Nahuatl word family of 
pohua. The composite glyph is composed of a hand pointing down toward 

5 Sometime after it was painted, glosses were added to seventy-two of its figures er-
roneously identifying these figures as Spanish and Nahua rulers, nobles, and officials. The 
glosses do not pertain to the content of the catechism itself.

6 Locations and major explanatory publications are: Brown 25: John Carter Brown Li-
brary, Codex Indianorum 25, unpublished, image online through library catalog. Bodmer: 
Foundation Marin Bodmer, Cod. Bodmer 905 (Bernand 2009). Tulane: Tulane University 
Latin American Library, Ms. Collection 49(8), unpublished, images online through library 
catalog. bnf 77: Bibliothèque nationale de France, Fonds Mexicain 77, Nahuatl text transcri-
bed in Thouvenot (1994); images http://amoxcalli.org.mx (077 Testeriano 2). bnf 78: Bi-
bliothèque nationale de France, Fonds Mexicain 78 (Resines Llorente 1992, 255-374; 2007b, 
119-48). Egerton: British Museum, Egerton Ms 2898 (Berger 2002). Gante I: Biblioteca Na-
cional de España, Ms. Vit 26-9 (Cortés Castellanos 1987; 1992; Resines Llorente 2007a; 2007b, 
75-81). Libro de Oraciones: Biblioteca Nacional de Antropología e Historia, Mexico, 35-53 
(Basich de Canessi 1963; Anders 1988; Dean 1989; Resines Llorente 1996). See Boone, 
Burkhart and Tavárez (2017, 22-29) for fuller descriptions and more complete publication 
information.
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several small disks or short vertical lines, qualified by a feather, and a small 
affix like an H (which has serifs on the bottom of the verticals but not the 
top) (see Figure 5). In the Atzacualco catechism this construction repre-
sents the Nahuatl phrase itech pohui (to him pertain) (Figure 5a) or itech-
tzinco pohui (to him-honorific pertain) (see Figure 5b), which appears six 
times in the catechism.7 For example, it is used in the longer expression 
“The first seven Articles of the Faith pertain to our Lord God as a deity.” 
Louise Burkhart has suggested that the disks or short lines may cue pohui 
through its transitive form pohua “to count” (Boone, Burkhart and Tavárez 
2017, 231). Indeed, the pointing hand is the kind of gesture one might use 
to count out a number of items before one.

The verb pohua covers a range of meanings. Molina (1970, second 
pagination 82v) translates poa thusly:

Poa.nite. contar a algunos, o encartarlos, o tener respecto a otro

Poa.nitla. contar cosa de cuentra o numero, o relatar proceso e historia, o leer, […]

Poa.itechnic. aplicar algo a otro, dandole su parte delo que se reparte

Thus, poa not only has the meaning of reading and relating, but also of 
counting and pertaining. It is the last definition, the concept of pertaining, 
that the Atzacualco author required. He reached it by picturing the action 
of counting, which conjures up the same root and sound, and he added to 
this gesture two figural qualifiers to approach the intended meaning more 
closely, as explained below.

Pohua’s counting definition is a principal one; it cues the semantic 
arena of the Spanish contar, which also embraces reading and thus by 
extension also the reading of painted books. Most obvious is the use of 
pohua in the term tonalpohualli, literally day-count, which is the cycle 
of 260-days in the divinatory calendar. The tonalpouhqui, the one who 
counts the days, is the diviner who reads out the fates of the tonalpohualli 
(Molina 1970, second pagination 149v). An artist of Bernardino de Sa-
hagún’s Florentine Codex pictures him holding a divinatory book and read-
ing the fate for a young child born on the day 10 Rabbit; in this illustration 
the diviner points down to indicate the day sign in much the same way 
the hand points to the disks in the Atzacualco catechism (see Figure 6). 

7 The “pertaining” construction in the Atzaqualco catechism is at P224, P229, P236, 
P287, P432, and P436. Glyphs P229, P432, and P436 use short vertical lines rather than disks.
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Figure 5. a) Composite glyph for in itechtzinco pohui (that to him pertain) 
(P236), and b) the fuller phrase in itechtzinco pohui in totecuyo Dios (that to him 

pertain our lord God) (P236-238). Atzacualco catechism f. 8v.  
Drawings by Mary Kate Kelly

Figure 6. An aged day keeper reading the fate of a child who was born on the day 
10 Rabbit, here pointing to a divinatory book. Florentine Codex, Bk. 4, f. 34v 

(vol. 1, f. 277v). Manuscript in the public domain. World Digital Library,  
General History of the Things of New Spain by Fray Bernardino de Sahagún:  

The Florentine Codex, image 566

 b 
    a 
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Similarly, Sahagún (1950-82, bk. 10: 31) uses the term tlapouhqui (a coun-
ter of things) to refer to soothsayers: “In qualli tlapouhqui tetonalpouiani,” 
(translated by Anderson and Dibble as “The good soothsayer [is] one who 
reads the day signs for one”).8 Pohua also figures in xiuhpohualli (literally 
year count), the cycle of 52-years. The xiuhpouhqui is then the one who 
reads the year count, who reads out the annals histories.9

Counting is implicated in the act of divination not just by the counting 
of the days but also by the counting of grains. According to several Nahuatl 
texts and accounts of the chroniclers written in Spanish, the first human 
couple created the calendar and other divinatory systems.10 Cipactonal, the 
male, is said to have devised the tonalpohualli, while Oxomoco, the female, 
invented the practice of divining by scattering and counting grains of maize.11 
Usually the two appear together in figural representations. They are thus 
carved together on a boulder near Yauhtepec, where the woman extends 
her cup of grains while the man points with a bone awl toward a divinatory 
codex, which he is either writing or reading (Anders and Jansen 1988, 112). 
They are painted together in the Codex Borbonicus, where, surrounded by 
year signs and augural lords, the woman scatters her grains (see Figure 7); 
in the Florentine Codex, it is Cipactonal who divines with scattered maize, 
while Oxomoco reads the fates in knotted cords (Códice Florentino 1979, bk. 
4: f. 3v [1: f. 246v]). In the Codex Magliabechiano (f. 78r) a female physician 
divines by casting both maize and beans.12 Since the hand in the Atzacualco 
catechism points to three disks, the gesture may refer to the counting of 
individual separate items, as in the counting of maize grains.

However, the Atzacualco author intended the sign to signify pohui, the 
transitive form of pohua, which means “to be counted” or “to count [for 
something]” (Burkhart personal communication 2018; Molina 1970, first 

 8 See also Molina 1970, second pagination 132v.
 9 Motolinía (1951, 74) describes features of the year count annals history.
10 Sahagún (1950-82, bk. 4: 4), History and Mythology of the Aztecs (1992, 25), “Historia 

de los mexicanos por sus pinturas” (1979, 25), Mendieta (1971, 97), Ruiz de Alarcón (1984, 
56, 151), Serna (1953, 252, 263). See also discussion in Seler (1963, 1: 114, 138; 1990-96, 2: 
45), López Austin (1988, 1: 238), and Boone (2005, 13-15).

11 See Tedlock (1982, 62-64, 153, 158-70) for divination by mixing, dividing, arranging, 
and counting seeds among the Quiche Maya of Momostenango. For rituals involving the 
precise counting and arrangement of objects among the Tlapanec and Mixe see Schultze Jena 
(1938, 140-51), Loo (1982), and Lipp (1985).

12 The Magliabechiano text (f. 77v) explains that the arrangement of the fallen objects 
indicated the fate of the illness (Boone 1983, 214-15).
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pagination 8v). He therefore added two affixes—the feather and the H—to 
guide the reader. Bérénice Gaillemin (2013, 324, 341-42) proposed that 
the feather (ihhuitl) could refer to pohui by way of a homophony of the hui 
of the second syllables (Boone, Burkhart and Tavárez 2017, 231). Indeed, 
as Gaillemin (2013, 341-45) has shown, the feather itself also carries con-
notations related to numbers, counting, and increase, likely derived from 
its Aztec use to signify the quantity of 400 (or, metaphorically, innumer-
able). As she notes, elsewhere in the Atzacualco catechism the feather 
rises vertically from a hand pointing straight to the right to signify the 
conjunction “and;” in Gante I it signifies totality (e.g., Figure 12f); and in 

Figure 7. Oxomoco (left) and Cipactonal (right) in the tonalamatl section  
of the Codex Borbonicus, page 21, Bibliothèque  

de l’Assemblée Nationale, France. Used with permission
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bnf 78 and Atzacualco it contributes to the graphic expression of counting 
and pertaining.13

However, in the Atzacualco catechism, the author consistently adds the 
H to the graphic construction, which points to a specific phonetic reading. 
The added H suggests that the feather should be read as itech, for the feath-
er corresponds to itech in four other instances when it is added before a 
cross to signify in itech cruz (“on the cross”) (see Figure 8) (P323, P329, 
P738, P757); twice the H is also present (P738, 757). Throughout the cat-
echism, the H is often employed as a phonetic complement that cues x or 
ech (Boone, Burkhart and Tavárez 2017, 64). Therefore, as part of the itech 
pohui construction it likely tells the viewer to read the feather as itech 
rather than ihhuitl (see Figure 8). Indeed, as Burkhart (personal commu-
nication 2018) pointed out pohui only means “pertain” when it is combined 
with the postposition tech to mean “it counts toward [the subject of tech]” 
or “is counted in connection with” that subject.

Thus, in order to signify the abstract concept of “pertain,” which 
would be difficult to represent visually, the author began with the funda-
mental pohua/counting glyph, which carries the relevant Preconquest 
Nahua associations of “counting” and “pertaining.” To this he added the 

13 Soustelle (1936, 16) suggested that in the Otomi catechism bnf 76 the feather refers 
phonetically to the Otomi verbal prefix xi-.

Figure 8. The phrase itech cruz (on the cross), with reference to Christ’s having 
died on the cross (P738), where the H signals that the feather  

is to be read as itech rather than ihhuitl. Atzacualco catechism f. 24r.  
Drawing by Mary Kate Kelly
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feather, which carries its own associations with quantities and counting. 
Since the feather could be read variably as ihhuitl or itech, he applied the 
H affix then to specify the desired itech reading. The glyphic elements in 
the compound work together via Nahua understandings of counting, read-
ing, relating, and pertaining.

Chihua and the concept of making and doing

The Atzacualco catechism, like most others, signifies many phrases that em-
ploy forms of the verb family “to make/create” and “to do” in English, “hac-
er” in Spanish, and “chihua” in Nahuatl. The catechisms speak often of good 
and sinful works and deeds, and they invoke God as the “creator of heaven 
and earth” and the “maker of all things;” his other title— “all powerful”—
comes as a variation of this. Moreover, they close their prayers with versions 
of Amen, translated into Nahuatl as ma iuh mochihua “may it thus be done.”

Some manuscripts signify doing and making by figural action or gesture. 
For example, bnf 78 presents a figure holding a stick angled to the ground, 
which suggests the action of digging or working the soil and, by extension, 
working/doing in general.14 In this way the painter signifies “God as maker 
[of heaven and earth]” in both the Apostles Creed and the fifth Article of 
the Faith by using the image of a profile, bearded God—identified with the 
triangular halo of the trinity or a tripartite aura—holding such a stick as well 
as a smaller figure also holding a stick (P131, P385) (see Figure 9a). For this 
phrase, Gante I employs a profile figure pointing distinctly to the right, with 
two to four dots over the finger for emphasis, as if to direct attention to the 
hand as a principal agent of making things (P82, P545) (see Figure 9b).15

In other instances—for example, when the text says that Christ be-
comes or “is made” man—Gante I uses the glyph of a hand holding an 
indistinct rectangular shape bifurcated horizontally (P29, P161, P354, P384, 
P392, P827) (see Figure 10a). Cortés Castellanos (1987, 206-07) and Resines 

14 It is not decidedly a digging stick, for some other figural images hold a similar stick 
as they walk (e.g., the “living” man [P165]), but the stick does appear elsewhere when a 
“doing/making” word might be called for (e.g., when Christ is made in the womb of Mary 
[P138, P144]).

15 A variation is the use of the pointed, dotted finger to signify a speech act, as when a 
kneeling confessor points before the seated priest (P797, P864) and a seated priest points 
and thereby advises the confessor (P951).
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Llorente (2007a, 90) have suggested that this rectangular shape may be a 
fabric cloth or cape or a piece of paper, although it is not possible to iden-
tify the form with any certainty.16 In bnf 77 the glyph for doing/making is 
occasionally a hand pointing diagonally to the upper right and flanked by 
three differently colored triangles (see Figure 10b).17 This construction may 
well be related to the similar Gante I glyph, but it too is equally indecipher-
able. Both Gante I and bnf 78 use other glyphs to signify the concept of 
making/doing in other contexts, so this glyph of a gesturing hand that seems 
to hold geometric items is only one of the options available to the scribes.

A number of catechisms, including occasionally bnf 78 and Gante I, 
signify the “make/do” verb family with distinct and somewhat more ab-
stracted symbols. In particular, many, including the Atzacualco catechism, 
use images related to fabric production and weaving.18 Since the verbs “to 
make/do” (chihua) and “to weave” (ihquiti) are very different in Nahua 
(Gaillemin, personal communication, 2022), the connection between the 
two is cognitive rather than phonetic.19 Cloth production was a particularly 
labor-intensive occupation in Aztec Mexico, where all fabric was hand wo-

16 The form differs from the glyph for a paper document—e.g., the Commandments 
(P681) —which more clearly pictures the pages of an open book with rows of text.

17 It appears on f. 1r registers 5 and 7, f. 1v registers 3 and 6, f. 3v register 1, and f. 4v 
register 1.

18 The late manuscripts of the García Icazbalceta group use what appears to be a wing 
(León 1900; Resines Llorente 2007b, 201-02), for reasons unknown.

19 Gaillemin (2013, 277-81, 368, 562-63) has analyzed the full range of images used in 
the catechisms to signify expressions involving making and doing.

Figure 9. Figural images that signify God as the maker [of heaven and earth].  
a) holding a stick and a small figure also with a stick (bnf 78 P131, f. 4r),  

b) pointing with dots for emphasis (Gante I P82, pg. 9).  
Drawings by Mary Kate Kelly

b  a
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ven from threads that were hand spun, from cotton that was laboriously 
picked, cleaned, and carded. Before the conquest, woven cloth was a major 
and valuable commodity sent regularly as tribute to Tenochtitlan.20 The 
symbol employed by the Atzacualco author is a vertically concave arc that 
cups a round form qualified by parallel lines angled to the right (see Figure 
11a). Burkhart and I have interpreted this as a ball of spun thread cupped 
by a form that preserves and echoes the ball’s roundness (Boone, Burkhart 
and Tavárez 2017, 56-57). The edges of the arc turn back on themselves and 
work visually with the diagonal lines to impart energy to the glyph.

This identification of the symbol as a ball of thread finds support in 
related symbols for making/doing employed in several other catechisms. 
Two cognates of the Atzacualco catechism (Brown 25 and Tulane [see 
Figure 11c, d]) use an elongated diamond shape that resembles a spindle 
covered by its thread; these glyphs likewise feature parallel lines to sug-
gest the continuous wrapping of the thread. Another cognate, Bodmer, 
employs what appears to be an abstracted, somewhat degenerated repre-
sentation of a thickly threaded spindle that is rounded on the top and 
pointed on the bottom where the spindle meets the cup on which it twirls 
(see Figures 11b). The same glyph appears in Gante I in the phrase “May 
it thus be done” (see Figure 12f). In these instances, angled lines similarly 
indicate the winding of the thread around the core. A triangular base com-
pletes the glyph in Bodmer and Gante I.21

20 For example, cotton mantles are included as tribute from many provinces in the 
Codex Mendoza and Matrícula de Tributos.

21 Cortés Castellanos (1987, 198-99) identified this motif in Gante I (where it appears 
before Christ’s initial in the Amen ending) as a baton, which he felt was in harmony with 

Figure 10. Gestural glyphs for making/creating/doing.  
a) Gante I (P29, pg. 5). b) bnf 77 (f. 3v, register 1). Drawing by Mary Kate Kelly

b  a
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Figure 11. Symbols for words and phrases involving chihua (making, doing):  
a) Atzacualco (P215, f. 7v); b) Bodmer (f. 27r, register 4); c) Brown (f. 2r, register 

4); d) Tulane (f. 4r, register 4); e) and; f) Libro de Oraciones (f. 1v, register 4;  
f. 2r, register 4); g) bnf 78 (P75, f. 2v); h) “works” in bnf 78 (P50, f. 2r).  

Drawings by Mary Kate Kelly

Figure 12. Glyph compounds for “Maker of all Things” or “All Powerful” as a title 
of God: a) Atzacualco (P131, f. 5v); b) Bodmer (f. 14v, register 3); c) Brown  

(f. 2r, register 4); d) Tulane (f. 2r, register 2); e) Libro de Oraciones  
(f. 4v, register 1); f) Gante I (P81-82, pg. 8). Drawings by Mary Kate Kelly

     a         b          c           d

   e           f           g                 h 

               a             b               c            d

              e                       f
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There are variations in other manuscripts that also seem to carry a 
fundamental reference to fabric production. In the Libro de Oraciones the 
motif is a rectangular piece of woven cloth, usually pictured with a fringed 
edge and having a stepped pattern (see Figure 11e, f).22 In bnf 78 it is a 
white scalloped oval that has a red disk in its center and two red and two 
green oblongs extending out like a St. Andrews cross (see Figure 11g); this 
is used on the occasions when a symbol rather than a figure in action is 
used to signify making/doing, as in the phrase “as is done.” Resines Llorente 
(1992, 276, 280; 2007b, 201-02) and Gaillemin (2011, 216) have identified 
this motif as a flower, and, indeed, the red center and green oblongs point 
in this direction. But elsewhere in the bnf 78 manuscript, flowers are con-
sistently represented in the form of a green stem with a red and yellow 
bloom (e.g., P104, P74). Given the use of fabric imagery in the other man-
uscripts, I suggest that the scalloped form in bnf 78 more likely refers to a 
ball of cotton, which would fit the general fabric template. The red oval 
center and the oblongs might then be visual vestiges of the rust colored 
center and bracts of picked cotton. When, in bnf 78, three of these cotton-
like scalloped ovals are grouped together they signify the plural “deeds” 
(P50, P567) or “works [of mercy]” (P467) (see Figure 11h).

The figural images and symbols for “do/make” frequently coordinate 
with glyphs that signify “all” or “many” to yield the title of God as the 
“maker of all things” or “all powerful.”23 In the Atzacualco catechism and 
its cognates (Brown 25, Bodmer, and Tulane), “all” and “many” are sym-
bolized by a set of four or five parallel lines, sometimes joined (see Figure 
12a-d).24 The Libro de Oraciones employs a related device: a hand point-
ing up to three sets of five or six short parallel lines, each set grouped by 
an arc, this being a version of the frequent practice of tallying units of 

Christ’s persona and works. Resines Llorente (2007a, 87) described but did not attempt to 
identify it. Gaillemin (2011, 216) read it as a flower (xochitl), noting the flower that is part 
of the Amen in Egerton that signifies mochicha. This would be an attractive identification, 
given Gaillemin’s interpretation of the element in bnf 78 as a flower, but it does not hold 
when the motif appears apart from the Amen construction, and it fails to explain the ball in 
bnf 399 and the tall diamond-shaped “making/doing” motifs in Brown 25 and Tulane. 

22 Anders (1988) and Dean (1989) associated this rectangular motif in Libro de Ora-
ciones with the concepts of making and doing, but they did not identify it.

23 León (1900, 728) was the first to identify the motif in Brown 26. Normann (1985, 
295) first recognized the reading in Atzacualco (bnf 399), Brown 25, and Tulane. Dean (1989, 
219) and Anders (1988, 238) recognized it in Libro de Oraciones.

24 In the cognates the lines are joined together through the middle.
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five (see Figure 12e).25 Gante I symbolizes “all” with a feather, the com-
mon Aztec symbol for 400 or innumerable (see Figure 12f).26 Consis-
tently in these manuscripts the “all” glyph precedes the “do/make” glyph. 
Burkhart has linked this glyphic phrase in the Atzacualco catechism to 
ixquich ihueli (“able to do everything”), equivalent to “todopoderoso/all 
powerful,” according to the Nahuatl text that the Atzacualco catechism 
tracks (Boone, Burkhart and Tavárez 2017, 175). In this expression, then, 
the pictographer reached the phrase “all powerful” through the metaphor 
of the universal maker.

The individual versions of the doing/making glyphs usually then reap-
pear at the end of many prayers to help signify the closing word Amen, 
translated as “may it thus be done”—ma iuh mochihua in Nahuatl (see Figure 
13). The “make/do” symbol clearly signifies mochihua. The glyph often fol-
lows the head or body of a rodent, which represents the subordinating con-
junction “as/so/like” (iuh in Nahuatl).27 This construction is employed 
throughout the Atzacualco catechism, Bodmer, Tulane, bnf 78, and Libro 
de Oraciones, among others (see Figure 13 a-e).28 Although this rodent has 
usually been identified as a mouse (quimichin in Nahuatl), Gaillemin (2011, 
215-17; 2013, 366-69) has recently suggested it is better interpreted as an 
ahuizotl (water beast), which she felt is a better phonographic match to iuh.29 
Together the rodent and do/make glyph signify Amen in the Atzacualco 
manuscript, Bodmer, Brown 25, Tulane, bnf 78, and Libro de Oraciones.

Given the heterogeneity of the corpus of pictographic catechisms, one 
expects variations in how the Amen is ultimately signified and how the 
closing phrase of Catholic prayers are expressed. Several manuscripts add 

25 This device is employed to tally units of five in the Codex Xolotl and in various plans 
of property holdings: e.g., Humboldt Fragment 8, Codex Santa María Asunción, and Codex 
Vergara. See Williams and Harvey 1997.

26 The feather glyph appears throughout the tribute section of the Codex Mendoza to 
signify the quantity of 400.

27 This reading was first made by Orozco y Berra (1877, 203).
28 These catechisms that use the rodent to signify “as” in the Amen also use the rodent 

elsewhere to cue the word “as,” which appears in statements such as Christ creating his 
kingdom “on earth as in heaven” in the Our Father. 

29 Orozco y Berra (1877, 203) was the first to identify the rodent as a rat, which he 
correctly noted stood for the subordinating conjunction “as” (como or ansi in Spanish) in 
the catechism he studied; that catechism (Orozco y Berra) uses a bird’s wing to represent 
“Amen.” Most other scholars (e. g., Normann 1985, 254-59; Van Acker 1995, 413) have agreed 
with the rat/mouse identification. Bernand (2009, 36) inexplicably identified the animal in 
the Bodmer as an ocelotl.
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Figure 13. Pictograms for the phrase “Amen” and variants: translated as ma iuh 
mochihua (“may it thus be done”): a) Atzacualco (P125-126, f. 6r); b) Bodmer 

(27r, register 4); c) Tulane (f. 4r, register 4); d) Libro de Oraciones (f. 2r, register 6); 
e) bnf 78 (P65-66, f. 2r); f) Gante I (P48, pg. 7); g) Egerton (f. 2r, register 4). 

Drawings by Mary Kate Kelly

to the “may it thus be done” glyphs a capital letter A and sometimes also a 
cross, symbol, and/or Christ’s monogram (e.g., Bodmer, Tulane, Libro de 
Oraciones [see Figure 13b-d]); bnf 78 follows with just an IS as Christ’s 
initials (see Figure 13e). Gante I and its cognates omit the rodent and fea-
ture only the stylized spindle, to signify only “done,” adding at the end a 
final cartouche with Christ’s initials or a cross (see Figure 13f).30 bnf 77 

30 As explained earlier, Gante I does not use this spindle to signify “done” or 
“make” elsewhere in the catechism, but reserves it solely for the Amen. However, two 
manuscripts in the Gante group—Harvard and Orozco y Berra—do employ the rodent 

            a                     b      

         c                         d      

            e                      f                       g 
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uses only the “done” glyph (see Figure 10b). Uniquely, Egerton uses none 
of these motifs to signify Amen but instead relies on phonetic rebuses to 
represent the Nahuatl voicing. It uses an upright hand (maitl) to cue the 
ma and a flower (xochitl) to cue the mochihua, yielding the phrase “ma iuh 
mochihua,” or “may it thus be done” (see Figure 13g) (Galarza and Monod 
Becquelin 1980, 96-97, 120-21; Berger 2002, 72). Burkhart (personal com-
munication 2018) points out that the flower can read as “something grow-
ing,” since mochihua can also mean “it is growing,” a nice analogy to “making/
doing.” As a concluding phrase to every prayer in these catechisms, Amen 
can be compressed into a single compound glyph (bnf 77, Gante I) or 
stretched out into a long statement of four images signifying “As is, Done, 
Amen, Jesus Christ” (Bodmer, Tulane, and Libro de Oraciones).

At the core of these words and phrases that relate to “doing,” “making/
creating,” and “deeds/works” is a glyph that, although it varies somewhat 
from manuscript to manuscript, references the products and process of 
fabric making and weaving. It thus invokes weaving as a fundamental met-
aphor for creating and making, as well as things created and made. This 
conceptual link is found in other areas of indigenous ideology as well, as 
Cecelia Klein (1982) has shown. In arguing that Mesoamericans conceived 
of the heavens and surface of the earth as woven, in opposition to the 
tangled disorder of the underworld, Klein (1982, 6) proposed weaving as 
a paradigm for much Preconquest Mesoamerican thought. Relevant here 
to us the connection she noticed between weaving and creation, that Maya 
and Aztec creation and fertility goddesses, for example, were great weavers 
(Klein 1982, 15). Klein (1982, 25-29) and Alfredo López Austin (2016, 
35-39) after her have also suggested that the Mesoamerican universe was 
conceptualized as being folded like cloth.

These making/doing glyphs that allude to fabric production are notable 
for uniting the symbolic vocabularies of a number of pictographic cate-
chisms, including those within a family of cognates and those that belong 
to separate families. These include Atzacualco and its cognates Bodmer and 
Tulane, was well as the separate manuscripts Gante I, bnf 78, and Libro de 
Oraciones. It is one of the only sets of abstract symbols to appear so exten-
sively. In contrast, the other glyphs that are found throughout the corpus 
tend to be figural images of Catholic being and concepts, such as versions  

for “as” in other contexts, although not as part of the Amen (Orozco y Berra 1877, 203; 
León 1900, 728-29).
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of God, Jesus, Christ, the Holy Spirit, Mary, and the sacraments. The re-
markably wide distribution of the doing/making symbol points to the fun-
damental importance of indigenous labor.

Most of the pictography in the colonial Mexican glyphic catechisms is 
highly iconic in that its images represent figurally an aspect of what they 
signify. They picture the sacred actors and acts, e.g., confession. Despite 
written testimonies from sixteenth-century friars that describe rebus 
glyphs, there is relatively little use of rebus in the surviving corpus. The 
Atzacualco catechism is the exception in that it often employs phonetic 
complements to cue different sounds, thereby signaling to the reader which 
voicing is desired. The pohua [counting] glyph is one such example, where 
the feather and the H affix work together to signify that the glyph is to be 
read as “pertaining” rather than “counting.” The chihua [making/doing] 
glyphs in their several variations remain ideographic, so the reader relies 
on the context to reach the desired word or phrase in each passage. Both 
glyphs, however, carry with them associations that continue to channel 
Preconquest indigenous thought and action.

Pictographic catechisms are themselves a uniquely colonial blend of 
European and indigenous methods of graphic discourse. Physically they 
are small books in the European book tradition with texts displayed lin-
early across the pages in registers. And their purpose was specifically to 
document the laws and orations of the Catholic faith. However, these cath-
olic texts are expressed in glyphs and figural images that reflect and draw 
on the deep tradition of Mexican pictography and painted codices. Although 
many of the images naturally stem from European Catholic iconography, 
others come directly from preconquest figuration, and still others were 
novel creations that reflect indigenous cultural practices and ways of think-
ing that continued after the conquest. The concepts of counting/pertaining 
and making/doing are two that represent the conceptual transport from 
the preconquest to the colonial world. They add to the well-established 
understanding that Nahua cognitive patterns, ways of expression, and prac-
tice continued vigorously after the conquest and profoundly shaped the 
early colonial world. Such transfers as these helped to mold European Ca-
tholicism into Mexican Catholicism, experienced, expressed, and under-
stood according to Nahua cultural traditions.
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Resumen
En este artículo se proponen algunas reflexiones sobre la forma en que se conciben y repre-
sentan el amor, los roles conyugales y las relaciones entre un hombre y una mujer entre los 
nahuas del municipio de Cuetzalan del Progreso (en la Sierra Norte de Puebla). Para ello nos 
basaremos esencialmente en el examen de algunas plegarias pronunciadas por especialistas 
rituales para obtener la ayuda de figuras del mundo extrahumano con el fin de asegurar a un 
hombre el afecto, el consentimiento y la fidelidad de una mujer. Las fórmulas, las analogías 
y las metáforas utilizadas, así como las entidades invocadas y las acciones que les piden, nos 
ayudan a captar las peculiaridades del pensamiento nahua acerca de la naturaleza de la rela-
ción hombre-mujer, la finalidad que puede tener, los principios y las normas de conducta 
que la guían. Aun cuando están impregnadas de valores y expresiones inspirados por el ca-
tolicismo, esas palabras revelan la persistencia de algunos modelos axiológicos profunda-
mente arraigados en el imaginario de la población de lengua náhuatl y su estrecha correlación 
con la actividad agrícola y la interdependencia con el ambiente natural en que los seres hu-
manos transcurren sus existencias.

Palabras clave: nahuas de la Sierra Norte de Puebla, amor, textos rituales, metáforas

Abstract
This essay offers some thoughts on the way in which love and the matrimonial roles and relations 
between man and woman are conceived and represented among the Nahua in the township of 
Cuetzalan del Progreso (in the Sierra Norte de Puebla), based essentially on the examination  
of prayers that ritual specialists use to secure the help of extra-human figures in order to ensure 
the affection, consent, and fidelity of a woman for a male client. The formulas, analogies, and 
metaphors employed, as well as the beings invoked and the actions requested from them help us 
grasp the distinctive features of Nahua thought on the nature of the man-woman relationship, 
the purposes it may have, and the principles and rules of conduct that govern it. Although deeply 
imbued with values and expressions inspired by Catholicism, these words reveal the persistence 
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of some axiological models deeply rooted in the imaginary of the Nahua population and its close 
relation to agricultural activity and the interdependence with the natural environment in which 
human beings spend their existence.

Keywords: Nahuas of the Northern Sierra of Puebla, love, ritual texts, metaphors

Introducción

Muchos años de frecuentación del ambiente académico me inducen en 
general a desconfiar de la tentación de asociar demasiado de cerca la obra 
de los estudiosos con la personalidad y la biografía de sus autores. No es 
raro que ideas brillantes y análisis rigurosos y convincentes sean produc-
to de personas cuyo conocimiento directo decepciona y cuya vida no pa-
rece particularmente coherente con sus escritos; por el contrario, personas 
fascinantes en el plano de las relaciones y en contextos públicos resultan 
ser autores de textos que no están a la altura de las expectativas. ¿Por qué 
entonces me resulta tan difícil, al recordar a Alfredo López Austin, man-
tener separadas la afabilidad de su carácter y su generosidad intelectual, 
su dimensión privada y familiar y su producción científica? Más allá de la 
frecuencia e intensidad de los encuentros y los intercambios que conste-
laron los 37 años de nuestra amistad,1 que ciertamente hacen que sea di-
fícil disociar el carácter seductoramente innovador y la solidez argumen-
tativa de sus proposiciones analíticas de la cordialidad y prodigalidad nada 
comunes con que dedicaba tiempo y atención a colegas de todas las edades 
y grados, está probablemente el hecho de que Alfredo siempre encontró 
en su familia, y en particular en la mujer junto a la cual recorrió su larga 
parábola existencial, un raro complemento a su pasión por el estudio y la 
enseñanza, hecho de estímulo, apoyo y sentido crítico. Ya en 2013, en 
ocasión del Coloquio de Homenaje que se le dedicó en el Museo Nacional de 

1 Conocí a Alfredo en el otoño de 1984 junto con mi maestro Italo Signorini, cuando 
iniciábamos nuestras investigaciones etnográficas sobre las concepciones acerca del cuerpo, 
los componentes espirituales y los “males del alma” entre los nahuas de Cuetzalan: habíamos 
leído su Cuerpo humano e ideología (López Austin 1984 [1980]) y nos parecía indispensable 
compartir con él nuestro proyecto y confrontar nuestras perspectivas. Su prefacio (López 
Austin 1989) a la edición mexicana del volumen surgido de esa investigación (Signorini y 
Lupo 1989) fue así consecuencia natural de ese primer encuentro, además del preludio de 
innumerables otras ocasiones de colaboración y crecimiento científico (entre las cuales me 
limito a recordar el volumen que editamos juntos en memoria de Italo Signorini: Lupo y 
López Austin 1998).
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Antropología y la Universidad Nacional Autónoma de México (Matos Moc-
tezuma y Ochoa 2017), advertí la exigencia de incluir una dedicatoria a 
Martha Luján en mi contribución, centrada en el examen de los modelos 
valorativos y de conducta en que se inspiran las relaciones amorosas entre 
los dos sexos entre los ikoots (o huaves) de Oaxaca (Lupo 2017). Ahora 
que la muerte ha separado a esa pareja inseparable, quiero centrar este 
escrito en un tema afín, pero ahora no a partir de una narración tradicional, 
sino basándome en una serie de textos rituales pertenecientes a la tradición 
oral nahua de la Sierra de Puebla y tendientes a asegurar a un hombre el 
amor, el consentimiento al matrimonio, el apoyo y la fidelidad de una 
mujer. Eso me permitirá, entre otras cosas, inspirarme en las páginas que 
Alfredo acertó a escribir acerca de las multifacéticas competencias de los 
especialistas de la palabra ritual y de la manipulación mágica de la realidad 
(López Austin 1966; 1967a), de la compleja exégesis de las fórmulas ritua-
les (López Austin 1967b; 1970), incluyendo fórmulas con finalidades eró-
ticas (López Austin 1966, 107; 1972, iii), de la sexualidad y complemen-
tariedad de hombres y mujeres (López Austin 1982; 1984 [1980]), sobre 
la educación de los jóvenes (López Austin 1985) y sobre la persistencia, 
incluso después del trauma de la colonización y de la evangelización, de 
muchos aspectos profundamente arraigados en el sistema de pensamiento 
y en el ethos nahua (López Austin 1997; 2001).

Desde que en los años ochenta me dediqué al estudio de las concepcio-
nes y las prácticas de los nahuas de Santiago Yancuictlalpan2 relativas a la 
constitución del ser humano, la salud, la enfermedad y la interacción de las 
personas entre ellas y con el mundo circundante, fui desarrollando lazos 
perdurables de interlocución y de amistad con numerosos individuos en 
los cuales —en virtud de cualidades innatas y saberes aprendidos— la co-
lectividad delega la intermediación con las figuras y las fuerzas del mundo 
extrahumano, sobre todo en lo que se refiere al amplio ámbito de la esfera 
privada de las actividades domésticas y de la producción agrícola (Lupo 
1995), mientras que en cambio la esfera pública corresponde prioritaria-
mente a las competencias de sacerdotes, fiscales, sacristanes y catequistas. 
En forma no muy diferente de lo que ocurría ya entre los nahuas en el siglo 
xvi, esos operadores rituales ejercen competencias mixtas y bastante fluidas 

2 Santiago es una de las agencias municipales de Cuetzalan del Progreso (Puebla), cuya 
población consiste mayoritariamente en indígenas hablantes de una variante oriental del 
náhuatl, en la que el fonema /tl/ es sustituido por el alófono [t]. En el texto se sigue la grafía 
adoptada por los autores citados.
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que incluyen sus personales y peculiares “técnicas del cuerpo” —como por 
ejemplo la capacidad de dirigir “activamente” sus propias experiencias oní-
ricas (Lupo 2022a) o la de manipular con fines terapéuticos los cuerpos de 
los pacientes (Signorini y Lupo 1989; Lupo 2012)—, pero también la me-
morización de largos textos rituales para recitar en las ocasiones más va-
riadas (consistentes en súplicas en lengua vernácula que exponen las de-
mandas de los beneficiarios del rito y las finalidades que se persiguen con 
él, combinadas con las plegarias católicas tradicionales en español, utiliza-
das también con finalidades performativas en razón de la “fuerza” intrín-
seca que se les atribuye; cf. Lupo 1995; 2013; 2022b). Esto obviamente 
sumado a la capacidad de descifrar, gracias a un conocimiento capilar de las 
relaciones sociales existentes dentro de la comunidad, los sentimientos, 
las tensiones y los conflictos a los que pueden atribuirse el origen y el sig-
nificado de los problemas y de la crisis por la que se recurre a la intervención 
de los ritualistas, y con base en los cuales es posible orientar la acción ritual 
y alcanzar la eficacia esperada. A menudo un mismo operador puede des-
empeñar varias funciones distintas, y entonces es designado genéricamen-
te como tamatque (/el que sabe/ ‘sabio’3), tapalehuihque (/el que ayuda/ 
‘abogado’), tetahtohuihque (/el que habla por la gente/ ‘rezandero’), tapah-
tihque (/el que cura/ ‘sanador’), o más específicamente como tanotzque  
(/el que llama/, en el caso de que el tratamiento consista en “llamar” a un 
componente espiritual perdido), pilmachiaque (/la que sabe de niños/ ‘par-
tera’), omitpahtihque (/el que cura los huesos/ ‘huesero’) u omiyectaliuhque 
(/el que pone bien los huesos/ ‘huesero’), etcétera. Como es evidente, 
también esos epítetos “corresponden al tipo de actividad, no a las funciones 
que en forma limitada ejer[ce] una persona”, y no es posible trazar “una 
división tajante entre unos y otros” (López Austin 1967a, 87): en la mayo-
ría de los casos un mismo sujeto puede desempeñar, en contextos y mo-
mentos diferentes, más de una de las funciones expresadas por las desig-
naciones mencionadas. Sin embargo, siempre son posibles limitaciones 
ligadas a las actitudes individuales o al dominio de técnicas particulares: si 
bien nada impide que una partera (pilmachiaque) opere también como re-
zandera (tetahtohuihque) o practique las “llamadas” (tanotzaliz) del com-
ponente anímico perdido por un susto (nemouhtil), es muy probable que 
un rezandero no sepa reducir las luxaciones o componer las fracturas tan 

3 Al traducir al español los términos nahuas indico entre barras transversales (/…/) las 
traducciones literales y entre comillas únicas (‘…’) las traducciones libres.
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bien como un huesero (omitpahtihque), y que, por el contrario, este último 
no necesariamente sepa memorizar y pronunciar las largas súplicas que 
deben acompañar la colocación de la ofrenda inaugural de una nueva casa 
(calyolot /corazón de la casa/; cfr. Lupo 1995, 154 y sigs.) o propiciar la 
lluvia (Lupo 1995, 243 y sigs.), además de las ingentes cantidades de ora-
ciones católicas que sirven (como veremos también en el caso presentado 
aquí) para aplacar y “satisfacer” a los destinatarios extrahumanos del rito 
y propiciar su intervención en favor de los humanos (Signorini y Lupo 1989, 
189 y sigs.; Lupo 2013, 135-56; 2022b).

La “magia amorosa”

Entre las muchas competencias eclécticas de los especialistas rituales nahuas 
figura, previsiblemente, la de hallar soluciones mágico-religiosas para los 
momentos críticos de la vida económica y afectiva, por ejemplo encontran-
do los objetos o los animales domésticos perdidos, para no ser sorprendido 
si por necesidad inexcusable uno se viera obligado a apropiarse de algún 
bien ajeno,4 o finalmente para vencer la resistencia de una mujer amada. 
Este último tipo de intervención corresponde a la categoría de la “magia 
amorosa” que, como sabemos, constituía una de las especializaciones de los 
magos amerindios prehispánicos así como de sus colegas indígenas y mes-
tizos coloniales, y contra los cuales desde los primeros años siguientes a la 
conquista se lanzaron los dardos de las autoridades eclesiásticas (Aguirre 
Beltrán 1980 [1963]; Quezada 1984 [1975]; 1987; 1988; 1989). Tenemos 
abundante testimonio de ello en los escritos de los primeros cronistas, los 
de los posteriores extirpadores de idolatrías y durante todo el periodo co-
lonial en los archivos de la Inquisición. Así como con los contextos y las 
fases históricas probablemente cambiaron los modos de concebir el senti-
miento amoroso, de orientar y satisfacer el deseo sexual, de dar forma, 
contenidos y reglas a la institución matrimonial, análogamente se transfor-
maron también las modalidades en que los aspirantes tímidos, los admira-
dores rechazados o los amantes insatisfechos buscaron la ayuda para coronar 
sus deseos fuera de sus propias capacidades concretas de acción y seducción. 

4 En este caso específico, siempre que el robo que uno se apresta a cometer sea moti-
vado por verdadera indigencia, como por ejemplo por la necesidad de alimentar a los propios 
hijos en un momento de particular escasez de comida, se invocará a san Dimas, el buen ladrón 
crucificado junto a Jesús y llevado por él al cielo (Lc, 23, 39-43).
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En el periodo prehispánico, sabemos que quien deseaba satisfacer sus 
propias ansias eróticas podía dirigirse a las divinidades del amor carnal, 
como las diosas Tlahzolteotl y Xochiquetzal (Garibay 1967, 35; Ruiz de 
Alarcón 1892 [1629], 153-54, 180 y sigs; Serna 1892 [1656], 407, 411). 
Más rápidamente, también podían pedir a algún operador ritual que tuviese 
la competencia necesaria que indujese a la persona deseada al sueño, a fin 
de poder aprovecharse libremente de su cuerpo sin sentido (Ruiz de Alarcón 
1892 [1629], 153-54, 180 y sigs; Serna 1892 [1656], 407, 411); en esa va-
riada categoría de truhanes del eros caben muchas de las Cuarenta clases de 
magos sobre las que ha escrito Alfredo López Austin (1966; 1967a): el te-
macpalihtoti /el que hace danzar a la gente en la palma de la mano/ (López 
Austin 1966; 1967a, 94), el moyohualihtoani /el que se habla de noche/“el 
que se acomide en la noche” (López Austin 1966, 107; 1967a, 94), el cihua-
notzqui /el que llama a la mujer/, el xochihua5 /el que [adorna con] flores/ 
‘el que hechiza’ “el que posee embrujos para seducir”, el cihuatlahtolleh /
dueño de palabras para la mujer/ (López Austin 1967a, 94) y, por último, el 
yolcuepcatzin /el que cambia el corazón/ “el que trueca sentimientos” (Ruiz 
de Alarcón 1892 [1629], 180; 1984 [1629]: 245; López Austin 1967a, 94), 
todas figuras de operadores mágicos que con sus artes apuntaban a provocar 
en sus víctimas un estado de inconsciencia o de docilidad que permitiera a 
sus clientes, o a él mismo, aprovecharse sexualmente de ellas.

De esos magos del eros precoloniales conocemos los nombres y las 
acciones (descritas por cronistas como Sahagún 1979 [1577], 39, 101, 103; 
1961 [1577], 31-32), y casi nada de las palabras que pronunciaban (Garibay 
1967, 29-32). Por el contrario, varias décadas después, uno de los religiosos 
dedicados a la extirpación de prácticas idolátricas se tomó el trabajo de 
hacerse dictar y de anotar, traducir y comentar algunos de los conjuros 
pronunciados con ese objeto: Hernando Ruiz de Alarcón (1892 [1629], 
153-54; 1984 [1629], 78-80) dedica un capítulo de su segundo tratado al 
“encanto que usan para echar sueño”, por medio del cual quien lo pronun-
ciaba creía hacer caer a sus víctimas en un letargo inconsciente que le 
permitía “haçer de ellos quanto se les antoja” (Ruiz de Alarcón 1892 [1629], 
154; 1984 [1629], 80). Un siglo después del inicio de la erradicación del 

5 Molina (1977, II: f. 160r) traduce el verbo [te]xochihuia como “encantar, o enlabiar a 
la muger para lleuarla a otra parte, o hechizarla” (cf. también Sahagún 1979 [1577], 42; 1961 
[1577], 31); Wimmer (2006) observa que xochihuah significa también /el que tiene flores/. 
Para un ejemplo de hechizo tendiente a seducir mujeres en el que aparece el término texo-
chihua, véase el Códice Carolino (Garibay 1967, 35).
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paganismo, el hechizo todavía basaba su eficacia en la identificación de 
quien lo pronunciaba y de su presa con entidades extrahumanas protago-
nistas de eventos míticos que el rito mágico quería replicar en el presente; 
figuras que remiten a algunas de las principales deidades nahuas, como 
Tezcatlipoca, Xipe Totec, Xolotl y Xochiquetzal (Ruiz de Alarcón 1892, 
153-54; 1984 [1629], 79-80, 220, 231, 244, 325). Aun sin querer extraer 
generalizaciones incautas de un único ejemplo, parece evidente que la ano-
malía seguida al derrumbe del antiguo orden político y religioso prehispá-
nico dejó un amplio espacio para iniciativas individuales tendientes al con-
sumo de relaciones sexuales ilícitas que la moral católica no lograba 
desalentar y reprimir: “el adulterio antes severamente castigado es tolerado 
con más facilidad (Motolinía 1971 [1549], 312), sobre todo porque los 
españoles han contribuido mucho a difundirlo y de alguna manera a legiti-
marlo” (Gruzinski 1979, 24).

En los tres siglos de dominio colonial, en los que la sociedad indígena 
sufrió un terrible desastre demográfico y la violenta violación masiva de su 
componente femenino, también se introdujeron en la Nueva España —junto 
con los sacramentos y las figuras del mundo sobrenatural católico— creencias 
y prácticas ibéricas ligadas a la hagiografía popular y a las competencias de 
magos y proxenetas no demasiado distintos de la Celestina de Fernando 
de Rojas (Gareis 2004). Los numerosos testimonios que de los archivos han 
sabido extraer Gonzalo Aguirre Beltrán (1980 [1963], 163-80) y Noemí 
Quezada (1984 [1975]; 1987; 1988; 1989) nos muestran que los hechizos, 
las invocaciones y las oraciones tendientes a reclutar o dominar a santos y 
demonios para servir a los apetitos de cuantos no lograban hacer realidad sus 
sueños eróticos y/o matrimoniales estaban muy difundidos y eran buscados 
y empleados todos los días. Los numerosos textos de oraciones, conjuros y 
hechizos contenidos en los archivos de la Inquisición interpelan a figuras de 
la naturaleza más variada, que van de los santos (Quezada 1974, 159; 1987, 
276 y sigs.), a las estrellas (Quezada 1987, 280-81), a las almas de muertos 
por muerte violenta (Quezada 1974, 160) y hasta auténticos demonios, como 
Belcebú, Satanás y varios “diablos” más (Quezada 1974, 158; 1987, 281-82; 
1988, 354). Animados por la urgencia de sus propias pulsiones, los orantes 
anteponen la eficacia de las peticiones a la ortodoxia de los enunciados y a 
las connotaciones morales de sus destinatarios: la propia santa Marta, her-
mana de Lázaro y María que en los Evangelios recibe y sirve a Jesús (Lucas 
10, 38-42; Juan 11, 1-40; 12, 1-8), puede ser concebida ya como “buena” 
—y se le implora con devota sumisión—, ya como “mala”, una verdadera 
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hechicera “que los demonios ata y encanta” y que se evoca en términos im-
periosos junto “con Barrabás, / con Sathanás, con Calcazar, / y con cuantos 
Diablos en el infierno son” (Quezada 1988, 354-55).

El examen de las diversas fuentes de que disponemos muestra además 
la variabilidad observable en los roles, los apetitos, los pedidos y los inter-
locutores extrahumanos llamados a intervenir: la principal preocupación 
de los hombres, como se ha visto, era tener libre acceso sexual a las muje-
res, objetivo que se podía alcanzar tanto con la manipulación de sustancias 
como con fórmulas dirigidas a figuras del mundo extrahumano; las mujeres, 
por el contrario, mucho más que una satisfacción ocasional de sus propios 
deseos carnales perseguían la sujeción del hombre a una verdadera relación 
amorosa duradera, en lo posible conyugal, y para asegurársela no desdeña-
ban doblegar la resistencia u obstaculizar otras relaciones del hombre ele-
gido, causándole una transitoria impotencia mediante la “ligadura” (Que-
zada 1988, 360-62; 1989, 287-90). Los testimonios que han llegado hasta 
nosotros, sacados de los archivos de la Inquisición, inevitablemente eviden-
cian las conductas más pervertidas y reprobables, ignorando las que, por 
el contrario, imitaban modelos tolerables de propiciación de la ayuda divi-
na y elección de la pareja con lícitos fines matrimoniales. Además, como 
en general contienen fórmulas, conjuros y plegarias que expresaban en 
forma estereotipada y en español las prácticas perseguibles de la población 
no indígena, no nos permiten conocer cuáles eran las invocaciones que los 
nativos probablemente dirigían a las figuras extrahumanas de la religión 
introducida poco antes y los modelos axiológicos, familiares y sociales ex-
presados en esos enunciados. Los primeros evangelizadores no dejaron de 
recoger y transcribir las elaboradas amonestaciones que los miembros más 
sabios y autorizados de la sociedad indígena precolonial dirigían a los jóve-
nes para que disciplinasen sus pulsiones y se conformasen a los ideales de 
moderación, autocontrol e interacción armoniosa que debían inspirar la 
vida sexual y las relaciones conyugales (Sahagún 1969 [1577], 112-18, 
127-33; 1989 [1577], 378-83, 386-92), pero sólo gracias a la reciente aten-
ción de los etnólogos podemos conocer las normas y los valores de las 
comunidades aborígenes de hoy, sus modelos de comportamiento y la tra-
dición oral inherente a la interacción entre hombres y mujeres y los enun-
ciados que la acompañan.6

6 En la vastísima literatura etnográfica sobre el tema de las formas de cortejo, de los 
discursos ceremoniales dirigidos a los novios y a los esposos, de las narraciones ejemplares 
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Las súplicas de amor de los nahuas  
de la Sierra Norte de Puebla

En el curso de mis investigaciones entre los nahuas del municipio de Cuetza- 
lan7 tuve ocasión de recoger de la viva voz de tres “sabios” (tamatiani) o 
“rezanderos” (tetahtohuiani) ancianos y respetados, otras tantas versiones 
de las súplicas que acostumbran pronunciar cuando un cliente o una clien-
ta acude a sus competencias para obtener ayuda de entidades extrahumanas 
en cuestiones amorosas. Los textos orales que registré en el otoño de 1996 
de mis tres interlocutores difieren sensiblemente entre ellos en la forma, 
el contenido y los destinatarios, aunque todos reflejan el esquema que ins-
pira el recitado de las invocaciones rituales en la región estudiada: ese es-
quema prevé una parte muy variable en lengua náhuatl, reservada al con-
tenido informativo, y una parte predeterminada en forma mucho más rígida, 
hecha de plegarias y letanías en español que se ofrecen a los santos y a la 
divinidad en señal de devoción, pero también como receptáculos de “fuer-
za”. La súplica propiamente dicha, llamada tatatauhtiliz, tiene la función de 
dar las coordenadas del acto ritual: el setting espacial y temporal, la iden-
tidad de quien la encomendó y de los demás sujetos eventualmente invo-
lucrados (como la persona objeto del deseo), las motivaciones y las fina-
lidades de quien solicitó los servicios del rezandero, la identidad de los 
destinatarios de la súplica, sus capacidades y el tipo de intervención que se 
pide que realicen, la descripción de los bienes (en su mayoría flores, velas, 
incienso, oraciones…) que se les ofrecen a cambio de su benevolencia. Las 
oraciones en lengua española, llamadas tiotahtolme /palabras divinas/, se 
pronuncian en cambio serialmente en cantidades variables dependiendo 
de la urgencia y la delicadeza de la situación que inspira el rito, de la im-
portancia de los destinatarios y de la dificultad de lo que se les solicita 
(Signorini y Lupo 1989, 175 y sigs.; Lupo 1995; 2013, 201-17; 2022b). A 

sobre las insidias y las alegrías del eros y de la vida conyugal, me limito a señalar los siguien-
tes textos: Beaucage 1985; Beaucage, Boege y Taller de Tradición Oral 2004; Beaucage y 
Taller de Tradición Oral 2012; Collier 1968; Cruz López Moya 2010; Franco Pellotier 2003; 
2011; Good Eshelman 2003; Horcasitas 1965; Laughlin 1980; Lupo 2017; Monaghan 1995; 
Robichaux 2003; Rodríguez Cuevas 2013; Taggart 1983; 1997; 2011; 2015; Wolgemuth 1971.

7 Entre 1984 y 2022, he pasado 26 temporadas de investigación, alrededor de 31 meses 
en total, entre los nahuas de Cuetzalan del Progreso (Puebla), en el ámbito de las actividades 
de la Misión Etnológica Italiana en México. Esas investigaciones fueron posibles gracias al 
constante apoyo del Ministero degli Affari Esteri y a las contribuciones menos regulares del 
Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca y de la Sapienza Università di Roma.
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diferencia de otras súplicas grabadas por mí en el pasado, las tres destina-
das a obtener el amor de una mujer fueron pronunciadas a pedido mío, y 
por lo tanto fuera de contexto, por lo que no pueden ser consideradas como 
testimonios directos de procedimientos rituales específicos ni ser analiza-
das en lo que se refiere a la enunciación en vivo en el contexto de la eje-
cución y a los sujetos involucrados. En dos de los tres casos, los autores 
hablan en primera persona, como si personificaran al hombre en busca 
del éxito amoroso. Sin embargo, como en toda formulación de una súpli-
ca ritual, los contenidos del enunciado representan sólo un ejemplo ima-
ginario entre los muchos posibles, que varían constantemente según las 
circunstancias y los clientes (véanse Signorini y Lupo 1989; Lupo 1995). 
A pesar de esto, los tres especialistas unánimemente afirmaron que es-
taban acostumbrados a recibir con frecuencia pedidos de ese tipo8 (tanto 
de hombres como de mujeres) y no mostraron ninguna vacilación en 
improvisar los textos como si se los hubiera pedido un hombre joven 
nahua, y no el etnólogo italiano. Lo estereotípico de las fórmulas utili-
zadas, la soltura con que identificaron a los destinatarios extrahumanos 
y enumeraron con los paralelismos y metáforas habituales los conceptos 
y los pedidos instrumentales para persuadirlos y obtener de ellos los 
favores solicitados me inducen a creer que esas súplicas son representan-
tes de un arte verbal arraigado y vital, útiles para proponer un análisis 
de sus contenidos capaz de hacer emerger algunos aspectos significa-
tivos del pensamiento nahua en torno a las relaciones entre hombres y 
mujeres, al vínculo matrimonial y a los roles que corresponden a los 
cónyuges, a los modelos axiológicos y de conducta en los que se piensa 
que éstos deben inspirarse, y con cuya observancia el orador y el cliente 
confían en inclinar a los destinatarios divinos a dar respuesta favorable a 
sus pedidos de ayuda.

Como el espacio de que dispongo es limitado, he decidido incluir por 
entero sólo una de las tres súplicas recogidas, con referencias parciales a las 
otras dos para mostrar los ámbitos de variación del repertorio local y las li-
bertades expresivas de los distintos especialistas. Lo que me indujo a elegir 
el texto pronunciado por Francisco “Pala”9 Tejero (véase figura 1), en lugar 

8 Hablando de las súplicas para resolver cuestiones amorosas, la hija de Francisco Te-
jero, Francisca, me confirmó recientemente que “mi papá hacía mucho de eso” (entrevista 
del 3 de junio de 2022).

9 Pala es el apodo tradicional en náhuatl de quienes se llaman Francisco.
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de los de José Morales e Miguel Cruz,10 fueron su vasta fama de rezandero 
incansable, la extensión de su súplica (221 versos contra 52 y 151, respec-
tivamente; correspondientes a 7’12”, 1’40” y 7’30”), el elevado número de 
coadjutores extrahumanos invocados (treinta y tres, más multitudes de áni-
mas benditas anónimas, en contraste con uno solo de José Morales y cinco, 
más cuatro categorías colectivas como ángeles, profetas, apóstoles y patriar-
cas, de Miguel Cruz) y la rica variedad de expresiones retóricas, fórmulas y 
metáforas con que solía rellenar sus enunciados rituales, convencido de que 
eso aumentaba su eficacia. En relación con la misma súplica pude asimismo 
integrar la perspectiva masculina del orante con la femenina, ya que en 
varias ocasiones pude recoger también los comentarios de la hija, Francisca 
Tejero (véase figura 1), y de otra mujer, Celina Martínez.11

Comparadas con los ya recordados textos de corte sustancialmente 
mágico recogidos a comienzos del siglo xvii por Ruiz de Alarcón y con los 
referentes a la “magia amorosa” de la época colonial, las súplicas registradas 
por mí en 1996 tienen un tono mucho más manifiestamente devoto e ine-
vitablemente —puesto que se dirigen todas a personajes del mundo extra-
humano católico— están inspiradas en los valores y las normas de la doc-
trina cristiana, negando explícitamente que el beneficiario de las súplicas 
pueda tener intenciones que no sean “honestas” y respetables. Sin embar-
go, esos preceptos son declinados según las peculiaridades del ethos nahua 

10 No puedo dar aquí más que escasas indicaciones biográficas de los tres especialistas, 
observando que una descripción más detallada de sus trayectos existenciales y profesionales 
se puede encontrar en mi libro La tierra nos escucha (Lupo 1995). Francisco “Pala” Tejero 
(1905-1999) era un campesino de Cuauhtapanaloyan que ya en edad avanzada se mudó a 
vivir con su hija Francisca a Santiago Yancuictlalpan, donde murió con noventa y cuatro años; 
hasta cerca de los 60 años vivió sólo de la agricultura, la carrera de curandero la inició a raíz 
de una grave enfermedad; muy devoto y orgulloso de haber patrocinado la fiesta del santo 
patrono, se jactaba de una resistencia nada común en su capacidad oratoria de rezandero, que 
mostraba en el recitado de innumerables oraciones católicas (véase Lupo 1995, 69-71; 2022b). 
José Morales era un campesino de Tacuapan y un apreciado músico del grupo de danza local 
de los Cuezalime (denominados en español –impropriamente– “Quetzales”); aprendió su 
profesión de terapeuta de un tío abuelo paterno y la ejerció hasta su muerte, que lo alcanzó 
con más de ochenta años en 2002 (véase Lupo 1995, 67-69). Miguel Cruz (1928-2022) fue 
un renombrado terapeuta tradicional que vivió de su profesión, ejercida en su casa en las 
cercanías de Santiago Yancuictlalpan y, los domingos, en un “estudio” a un lado de la plaza 
de Cuetzalan (véase Lupo 1995, 64 y sigs.); además de trabajar como catequista y rezandero, 
también actuó como líder de un grupo de danza ritual de Cuezalime.

11 Doña Celina Martínez Ahuat (1947-), residente en Zuapilaco, enviudó joven y ha 
dedicado su vida al hogar, cuidando de sus hijas y numerosos nietos y nietas. Desde hace 
varias décadas me ayuda a entender los aspectos más recónditos de su lengua y cultura.
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Figura 1. El especialista ritual Francisco “Pala” Tejero con su hija Francisca  
y su nieta Inés. Tepetitan, Cuetzalan, Puebla. Fotografía del autor, Misión 

Etnológica Italiana en México, 11 de noviembre de 1988

y recurriendo al repertorio de símbolos y formas expresivas de la arraigada 
tradición autóctona. A continuación propongo la transcripción y la traduc-
ción de la súplica grabada el 14 de septiembre de 1996 en la voz de Fran-
cisco “Pala” Tejero en su último domicilio de Yancuictlalpan, donde vivía 
con la familia de su hija Francisca.
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Mi señor Padre eterno,12 1 
Mi señor Padre eterno,

Nuestro Señor Jesucristo, 
Nuestro Señor Jesucristo,

nehhua nimotatauhia monahuac, 
yo suplico frente a ti,

nimotatauhtico monahuac, 
vine a suplicar frente a ti,

nimocahcahua monahuac,  5 
me entrego a ti.

Ne moconeuh,  
Esta hija tuya,

[éste le vas a trabajar a Leonor13]

moconetzin, mopilitzin, moconetzin, mopilitzin Leonor. 
tu hijita, tu niñita, tu hijita, tu niñita Leonor.

[…]
Ne 

Esta
moconetzin, mopilizin Leonor, 

tu hijita, tu niñita Leonor,
tehhuatzin moconetzin, mopilitzin 10 

Tú [es] tu hijita, tu niñita,
tictali iixco mundo,  

la pusiste en la cara de la Tierra,
ticahuac. 

la dejaste [aquí].
Y bueno... 

Y bueno...

12 Dejo en cursiva los muchos préstamos del español. En cuanto a los criterios de trans-
cripción del náhuatl, pese a que los propios nahuas de Cuetzalan adopten soluciones moder-
nizadas (que emplean las letras k, s y w; cfr. Taller 1994), he preferido seguir usando la lla-
mada “ortografía clásica” de mis escritos anteriores (cfr. Lupo 1995, 111-12), que siguen las 
reglas expuestas en Karttunen (1983, xxiii-xxiv) y Andrews (1975), normalmente adoptadas 
por la mayoría de los autores publicados en Estudios de Cultura Náhuatl.

13 Indico entre corchetes mis eventuales agregados al enunciado y los comentarios que 
el locutor dirigió a quien escribe, que no forman parte del texto de la súplica. Leonor es el 
nombre de fantasía dado a la mujer imaginaria amada, cuyo consentimiento se desea conseguir.
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tacuaco, huan atico, huan cichico, huan motequipanoco, huan 
huehuehtico, huan ilamahtico, huan mocaltalico,  

vino a comer, y a beber, y a mamar, y a mantenerse, y 
a envejecer, y a hacerse vieja, y a poner su casa,

mocalyolotico, monalhuayotico, motactzontalico.  15 
a poner su calyolot,14 a poner sus raíces, a hacerse como  
una mata [grande].

Mah nechitta en todo tiempo, 
Que me vea [con favor] todo el tiempo,

mah nonovia, mah noseñora, 
que [sea] mi novia, que [sea] mi señora,

mah moquepa de noseñora. 
que se vuelva mi señora.

Mah nechitta en todo tiempo 
Que me vea [con favor] todo el tiempo

sólo nehhua, huan nehhua neh 20 
sólo a mí, y a mí solito

hasta ehcoz nhora. 
hasta que llegue la hora [de la muerte].

Mah amo queman nechcambiaro, 
Que nunca me cambie [con otro hombre],

[mah] amo queman quichihua ce  
[que] nunca haga un

mal pensamiento. 
mal pensamiento [sobre mí].

Huan xitechtayocoli 25 
Y regálanos

tzopec,  
algo dulce [dulzura],

xtechtayocoli huelic. 
regálanos algo sabroso.

Mah huiqui in oro, huiqui in plata, 
Que venga el oro, que venga la plata [la prosperidad],

14 El calyolot /corazón de la casa/ es la ofrenda inaugural que se entierra bajo el piso de 
una casa en el momento de construirla (véase infra), pero en este caso es evidentemente una 
metáfora por el vínculo entre la mujer y el espacio en que se desarrollan la relación conyugal 
y la vida doméstica.
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divino oro, divino plata, 
el divino oro, la divina plata,

Jesús oro, Jesús plata 30 
Jesús oro, Jesús plata

en todo tiempo, 
en todo tiempo,

mah amo ce envidioso, 
que no [haya] un envidioso

mah amo ce desgracia, 
que no [haya] una desgracia,

mah amo ce...  
que no [haya] un...

ce ne tatempahuil,  35 
un desbarrancamiento,

amo ce ne taixpetzcahuil, 
[que] no [haya] una caída,

amo ce ne taixolahuil. 
[que] no [haya] un resbalón.

Mah nochipa ehco in tiempo 
Que llegue siempre el tiempo

nochipa onca para [ti]tacuazqueh,  
[en el que] siempre haya con qué comamos,

nochipa mah huiqui para titacuazqueh,  40 
que siempre venga con qué comamos,

para mah cualtzin tipanocan. 
para que pasemos [vivamos] bien.

Mah amo timochicotilican, 
Que no nos hagamos a un lado [nos “disparejemos”  
entre nosotros],

mah amo timotehuican, 
que no nos peleemos,

mah amo nechitta mal,  
que no me vea mal [malmire],

mah amo queman nechtahuelitta,  45 
que nunca me vea con odio [se enoje conmigo],

mah amo queman nechitta 
que nunca me vea
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que nifiero. 
que soy feo.

Todo tiempo, 
Todo el tiempo

mah nechchixto, 
que me esté esperando,

mah nechchixto de yohual in tonal 50 
que me esté esperando día y noche

huan mah cuali tipanocan. 
y que pasemos [vivamos] bien.

Mah huiqui semillas, huiqui nayudos... 
Que venga la semilla, [que] venga la ayuda...

[...]
Nican nimitzaxcatilia huan nimitzmactilia yin rosarios, oraciones. 

Aquí te hago dueño y te presento estos rosarios, [estas] oraciones.
Recibe usted... 

Reciba usted...
Xicrecibiro,  55 

Recíbelo,
nopapacito Eterno Padre, 

mi papacito Padre Eterno,
huan ompa Gloria; 

y allá en la Gloria;
nican nimitzmactilia yin lugar. 

aquí te lo entrego en este lugar.

[Entonces lo nombras el lugar ’onde Usted va a trabajar, cómo se llama; 
y como aquí se llama aquí Yancuictlalpan sección primera...]

Yin lugar, 
Este lugar,

yin lugar,  60 
este lugar,

yin sección primera 
esta [es] la Primera Sección de

Santiago Yancuictlalpan, Cuetzalan, Puebla. 
Santiago Yancuictlalpan, Cuetzalan, Puebla.
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Yin oración nican nehhua nimitzmactilia, nonombre 
Esta oración aquí yo te la presento, mi nombre [es]

Francisco Antonio Tejero. 
Francisco Antonio Tejero.

Nimitzmactilia Señortzin,  65 
Te la presento Señor,

¡xicrecibiro, 
¡recíbela,

huan niveladoraxochit, xicrecibiro! 
y [también] su veladora florida, recíbela!

Huan mah amo canah huehhuelihui, 
Y que en ninguna parte se destruya [se descomponga],

amo canah xamani, 
[que] en ninguna parte se desmorone,

amo canah cehui, amo canah pati.  70 
[que] en ninguna parte se apague, [que] en ninguna parte se derrita.

Mah amo quitzacuili nion no quiahuit, nion no ehecat, nion no... 
Que no la ataje ni la lluvia, ni el viento, ni la... 

mixti. 
nube.

Derechito mah ahci moGloria 
Que llegue derechito a tu Gloria

campa tehhuatzin tiyetoc timocehui, tech mosan... 
donde Tú estás descansando, en tu san...

tech mosanta silla,  75 
en tu santa silla,

santa mesa, 
santa mesa,

santo asiento. 
santo asiento.

Huan yin oraciones ompa tehhuatzin papá grande hueyi nopapá 
Y estas oraciones allá Tú papá grande mi papá grande

Dios milagro 
Dios milagroso

eterno,  80 
eterno,

¡xictequitilti Gloria, 
¡haz que trabaje [lo que hay en] la Gloria,
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huan veladoraxochit, xictequitilti Gloria! 
y la veladora florida, haz que trabaje [lo que hay en] la Gloria!

¡Xitafocaro quemeh yetoc 
¡Alumbra como está 

nochin Gloria! 
toda la Gloria!

Huan oración ¡xicmoyahua quemeh yetoc 85 
Y la oración ¡desparpájala como esté

nochin Gloria 
[en] toda la Gloria

para nochin ángelos, apóstoles! 
para todos los ángeles, los apóstoles!

Cientos miles ángelos, cientos miles apóstoles,  
Cien mil ángeles, cien mil apóstoles,

cientos miles  
cien mil 

ángelos ’vangelios, cientos miles apóstoles ’vangelios.  90 
ángeles evangelios, cien mil apóstoles evangelios.

Mi Dios, 
Mi Dios,

mi Dios mayor apóstol, 
mi Dios mayor de los apóstoles [san Pedro],

mi Dios mayor de ángeles, 
mi Dios mayor de los ángeles [san Miguel],

señor san Ramos Jesucristo, 
señor Jesucristo de Ramos,

Santiago caballero, 95 
Santiago caballero,

san Jorge bendito, 
san Jorge bendito,

san Martín caballero, 
san Martín caballero,

san Rafael ángel, san Gabriel ángel, san ángel custodio, 
san Rafael ángel, san Gabriel ángel, santo ángel de la guarda,

san Andrés apóstol, san Antonio milagro, 
san Andrés Apóstol, san Antonio milagroso,

san Francisco de Asís, san Juan Bautista, 100 
san Francisco de Asís, san Juan Bautista,
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papacito mooraciones 
papacito [Dios] tus oraciones

¡xquinmoyahuili, 
¡desparpájaselas,

huan xiquinaxcatili mah quirecibirocan 
y hazlos dueños [de ellas], que las reciban

república de Gloria! 
[en] la república de la Gloria!

Iveladoritaxochit 105 
[Con] su veladorita florida

¡xiquintahuili 
¡alúmbralos

huan [xi]quinmactili, [xiqui]naxcatili, [xi]quinmactili 
y preséntaselas, hazlos dueños de ellas, preséntaselas

[mah] quirecibirocan, 
que las reciban,

para xiquinmaca ce bendición! 
para que les des una bendición!

Ica mah mopaquiltican,  110 
Con eso que se alegren,

ompa onca [mah mo]paquiltican [mo]pacmacacan.  
[que] allá haya [algo con] que se alegren y se den gusto.

Para mah quichihuaqui yin milagro 
Para que venga a hacer este milagro

tein nican nimotatauhtia, 
por el que aquí estoy suplicando,

nimotatauhtia monahuac, 
estoy suplicando frente a ti,

notequiuh monahuac.  115 
[estoy realizando] mi trabajo frente a ti.

Leonor, 
[A] Leonor,

¡[xic]yolyemani Dios en tiempo santa vida, 
mah nechhualcuican, nechcuexanoltican, huan...
 ¡ablándale el corazón [oh] Dios en el tiempo de la santa vida, 
 que me la traigan, que me la pongan en el regazo, y...
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mah... ihuan nitacua, mah ihuan nimotequipano hasta tiempo de 
ehcoz nhora! 

que… con ella coma, que con ella me sustente hasta el tiempo  
en que llegue la hora!

Tehhua ticpiya  
Tú tienes [sabes]

catin tonal, catin hora. 120 
qué día, en qué hora [vamos a morir].

Axto nehhua tinechnotzaz, axto yehhua ticnotzaz, 
Sea que me llames [primero] a mí, sea que la llames [primero] a ella,

yetoc lista ompa tech in mosanto archivo de Gloria. 
está la lista [de todo lo que nos va a tocar] allá en tu santo archivo  
de Gloria.

Mah amo queman ce... 
Que nunca [nos toque] una...

ce cocoliz, 
una enfermedad,

amo queman ce tayocol,  125 
[que] nunca [nos aflija] una tristeza,

amo queman ce chahuiz,  
nunca una plaga,

amo queman ce trompezón.  
nunca un tropezón.

Cualtzin mah tipanocan, 
Que pasemos [vivamos] bien,

cualtzin ompa...  
bien allá...

Notazohma[huiz]nantzin María santísima Virgen de Guadalupe, 130 
Mi Madre venerada María santísima Virgen de Guadalupe,

¡xitatiochihua tein nican nimotatauh[tia]! 
¡bendice lo que aquí te suplico!

Inahuac nopapá mah mochihua milagro. 
Ante mi papá [Dios] que se haga el milagro.

[Ahora de vamos ya:]

Señor san José de patriarca,
 Señor san José patriarca,
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purisísima Virgen de inmaculada de concepción, 
purisísima Virgen de la inmaculada concepción,

Virgen del Carmen, 135 
Virgen del Carmen, 

Virgen de Ocotlán, 
Virgen de Ocotlán,

María de dolores, 
María de dolores,

corazón de María,  
corazón de María,

corazón de Jesús, 
corazón de Jesús,

María santísima de la soledad,  140 
María santísima soledad, 

María santísima de natividad nota[zohma]huiznanzin, 
María santísima de la natividad Madre mía venerada,

perpetuo socorro, 
[Virgen del] perpetuo socorro,

madre san Augustina, 
madre santa Agustina,

madre santa Magdalena, 
madre santa Magdalena,

madre santa Margarita,  145 
madre santa Margarita, 

madre santa Rosa, 
madre santa Rosa,

madre santa Teresa, 
madre santa Teresa,

madre santa Ana, 
madre santa Ana,

madre santa Verónica, 
madre santa Verónica,

madre santa Martha,  150 
madre santa Martha,

madre santa Isabel. 
madre santa Isabel.
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Nopapacito hueyi, 
Mi papacito grande [Dios],

mooraciones ¡xiquinmoyahuili,  
tus oraciones ¡desparpájaselas,

xquinaxcatili, 
hazlas [las santas] dueñas de ellas,

xquinemactili mah quirecibirocan 155 
entrégaselas que las reciban

república de Gloria! 
en la república de Gloria!

Iveladoritaxochit, 
[Con] su veladorita florida,

¡xquintahuili, 
¡alúmbralas,

xquinemactili, xquinaxcatili, mah quirecibirocan 
entrégaselas, hazlas dueñas de ellas, que las reciban

república de Gloria 160 
en la república de Gloria

para xicmaca ce bendición! 
para que dés una bendición!

[Mah] mopaquiltican, 
Que estén alegres,

mopacmacacan, 
[que] se den gusto,

mopaquiltican, mopacmacacan, 
[que] estén alegres, [que] se den gusto,

para ne 165 
para aquella

moconetzin, pilitzin Leonor. 
tu hijita, [tu] niñita Leonor.

¡[Xi]quihualyolyemani, 
¡Ven a ablandarle el corazón,

xic-hualmaquili, 
ven a entregarla,

xinechhualcuexanoltiqui, 
ven a ponerla en mi regazo,

xi[nech]napaloltiqui 170 
ponla entre mis brazos
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para mah yehhua nitacua, mah yehhua niati, yehhua [ni]motequipano 
para que [junto con] ella yo coma, que [con] ella yo beba, [con]  
ella me sustente

in tiempo de santa vida! 
[en] el tiempo de [nuestra] santa vida!

Mah amo queman ce enfer... 
Que nunca [nos toque] una enfer...

ce cocoliz, amo queman ce tayocol 
una enfermedad, nunca [nos toque] una tristeza

en todo tiempo.  175 
en todo el tiempo.

Mah hualahtoc huelic, 
Que esté viniendo algo sabroso,

mah hualahtoc paquiliz. 
que esté viniendo la alegría.

Mah timonalhuayotican, 
Que echemos raíces,

mah timoitzmolotican, 
que retoñemos,

[mah] timotactzontalican,  180 
[que] nos hagamos como una mata [grande],

sí, 
sí,

huan mah timotequipanocan. 
y que nos sustentemos.

[Ya ompa ihcui /Ya allá así/... Así dice:]

Santos ánimas benditos, santo Purgatorio, 
Santas ánimas benditas, santo Purgatorio,

nopapá, 
mi papá [Dios],

mooraciones... 185 
tus oraciones...

ánimas benditas, santo Purgatorio, 
[a las] ánimas benditas, [al] santo Purgatorio,

¡xquinmoyahuili! 
¡desparpájaselas [repárteselas]!
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¡Xquinahhuachhui! 
¡Rocíaselas!

¡Xquinmaca rociada 
¡Dales una rociada

república de Purgatorio! 190 
[en la] república del Purgatorio!

Iveladoritaxochit ¡xquintahuili! 
[Con] sus veladoritas floridas ¡alúmbralas!

¡Xquinemactili! 
¡Preséntaselas!

Mah quinrecibirocan 
Que las reciban

república de Purgatorio 
en la república del Purgatorio

para...  195 
para...

ica mah moamiccehuican 
que con ellas apaguen su sed,

ica moamiccehuican, 
[que] con ellas apaguen su sed,

huan ica [incomprensible] 
y con eso [¿…?]

Ica mah moamiccehuican, 
Que con ellas apaguen su sed,

ica [mah] moyolcehuican,  200 
[que] con ellas refresquen su corazón,

mah [mo]maquixtican, 
[que] se salven,

huan ¡xquinmaca ce santo descanso! 
y ¡dales un santo descanso!

Ce momentito mah cualtzin cehuican, 
Que un momentito descansen bien,

mah cualtzin talnami[qui]can, 
que se acuerden bien [de nosotros],

mah tachiyacan Gloria 205 
que vean la Gloria
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para yequinzin mah huiqui15 yehhuan. 
para que ahorita venga[n] ellas.

[Mah] quichihuaqui ce hueyi santo milagro 
[Que] venga[n] a hacer un gran y santo milagro

tein nimitztahtanilia hueyi netatauhtiliz favor: 
del que te estoy pidiendo con insistencia una gran súplica por favor:

yehhuan mah... 
que ellas...

mah mochoctiqui monahuac,  210 
que vengan a llorar en tu presencia,

mah panoqui monahuac, 
que vengan a pasar en tu presencia,

[mah] tancuanehnemiltiqui monahuac, 
que vengan a caminar de rodillas en tu presencia,

huan notequiuh monahuac, 
y mi trabajo frente a ti,

mah mochihua milagro, 
que se haga el milagro,

mah mochihua milagro.  215 
que se haga el milagro.

Leonor mah nechtazohta en todo tiempo, 
Que Leonor me ame todo el tiempo,

mah amo queman nechelcahua, 
que nunca se olvide de mí,

[mah] amo queman nechtahuelitta. 
[que] nunca me mire con odio [se enoje conmigo].

Mah titacuacan, mah tiatican. 
Que comamos, que bebamos.

¡Xtatiochiuhto 220 
¡Bendice[nos]

en todo tiempo! 
todo el tiempo! 

15 Debería decir hualacan /vengan/.
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Estructura y características de la súplica

Retomando el esquema adoptado por Andrews y Hassig para su examen de 
los conjuros recogidos por Hernando Ruiz de Alarcón (1984 [1629], 260 
y sigs.) y ya utilizado por mí en el pasado (Lupo 1995, 119 y sigs.), podemos 
subdividir los rasgos salientes del largo texto transcrito y traducido aquí en 
la tabla siguiente:

Lugar, fecha  
y duración

Santiago Yancuictlalpan, 14 de septiembre de 1996, 7’12”

Orante El rezandero (tetahtohuihque) Francisco “Pala” Tejero

Destinatarios Dios Padre eterno, Jesucristo / Virgen de Guadalupe,  
s. Pedro, s. Miguel, s. Ramos, Santiago, s. Jorge, s. Martín,  
s. Rafael, s. Gabriel, s. ángel custodio, s. Andrés, s. Antonio, 
s. Francisco, s. Juan bautista / Virgen de Guadalupe, s. José, 
V. inmaculada, V. del Carmen, V. de Ocotlán, V. de dolores, 
Corazón de María, Corazón de Jesús, María soledad, M. na-
tividad, M. del socorro, s. Agustina, s. Magdalena, s. Rosa,  
s. Teresa, s. Ana, s. Verónica, s. Martha, s. Isabel / ánimas 
benditas, s. Purgatorio

Antagonista La mujer deseada (Leonor), que se teme que se oponga a 
las proposiciones del orante

Tiempo Cualquier momento del día o de la noche

Setting En la casa del que habla, frente a su altar doméstico

Intención Invocar la ayuda de Dios, de los santos, de los ángeles y de las 
almas de los difuntos para inclinar en favor del orante la dis-
posición de la mujer, propiciar su unión y hacer que la 
bendición divina haga ese connubio duradero, armonioso, 
próspero y fecundo

Objetivo final Obtener que la mujer deseada acepte unirse al orante y lle-
var con él una larga y próspera vida conyugal

Oraciones católicas 
ofrecidas

Un número variable (hasta 16) de grupos de oraciones 
(“rosarios”) constituidos cada uno por cinco series de cin-
co padrenuestros y cinco avemarías (en total, 400 padre-
nuestros y 400 avemarías)



Estudios de Cultura Náhuatl vol. 65 (enero-junio 2023): 169-228 | issn 0071-1675

195PALABRAS NAHUAS PARA ASEGURAR EL CARIÑO DE UNA MUJER

Como el lector habrá notado, el anciano rezandero16 habla en primera 
persona, simulando ser él mismo el hombre interesado en obtener el amor 
de la imaginaria mujer amada (con el nombre ficticio de Leonor), y dirige 
sus invocaciones directamente al Padre eterno, aunque en el curso de la 
súplica invoca una primera lista de 13 santos de género masculino y ánge-
les (vv. 88-100), después una segunda lista de 19 entidades predominan-
temente femeninas (entre las cuales hay 17 vírgenes y santas, san José y el 
Sagrado Corazón de Jesús y de María; vv. 130-151) y por último todas las 
almas de difuntos (vv. 183-186) que —por no haber sido condenadas al 
infierno— gozan (en cuanto ya bienaventuradas o, en perspectiva, desde 
el Purgatorio) de una proximidad de Dios que hace de ellas intermediarios 
preciosos en favor de los humanos (cf. Lupo 2019a). En la óptica fuerte-
mente “cuantitativa” que inspira la súplica, su eficacia es directamente pro-
porcional al mayor número posible de coadjutores extrahumanos invocados 
y de plegarias que se les ofrecen. Sin embargo, aun cuando el rezandero 
intenta involucrar activamente a toda la comparsa de las figuras menciona-
das, de hecho se dirige directamente sólo a Dios Padre, a quien pide que 
reparta entre todos los potenciales ayudantes extrahumanos sus “oraciones 
y veladoras” (metonimia dual de todo lo que les ofrenda, incluyendo in-
cienso, flores y cualquier otra eventual ofrenda). En caso de que don “Pala” 
Tejero la hubiera recitado realmente, no para dar al etnólogo una muestra 
de su repertorio, al término de la súplica (o tal vez en un punto intermedio, 
que no se especifica),17 él habría iniciado el recitado de un número eleva-
dísimo de oraciones católicas, empleando su propio rosario, siguiendo un 
esquema habitual de él llamado mahmacuil ‘cinco a cinco’. Cada serie de 
diez cuentas del rosario (que en la liturgia católica normalmente corres-
ponden a otras tantas avemarías) es subdividida en cinco padrenuestros y 
cinco avemarías, saltando tanto las cuentas solas (que habitualmente co-
rresponden al padrenuestro) como las del apéndice que termina en la cruz: 
se obtiene así una serie de cinco por cinco (25) avemarías y cinco por 
cinco (25) padrenuestros, que se puede repetir muchas veces, según la 
capacidad y resistencia del orante. En el caso específico, “Pala” Tejero acos-
tumbraba ofrecer hasta 16 rosarios mahmacuil, llegando así a la impresio-

16 Que en el momento de recitar esta súplica (el 14 de septiembre de 1996) había cum-
plido poco antes 90 años.

17 Con base en el sentido de lo enunciado, quizá sería posible identificar una posible 
pausa para recitar el rosario a la altura del verso 64, pero en todas las otras súplicas recogidas 
en la voz de “Pala” Tejero el recitado de oraciones católicas queda relegado por entero al final.
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nante cifra de 400 padrenuestros y 400 avemarías, para un total de 800 
oraciones; sin embargo admitía que quien no tuviera su resistencia podía 
limitarse a dosis más moderadas. Lo importante era repetir regularmente 
la súplica y los rosarios: “Vas a dilatar [tardar] como un mes o mes y medio, 
diario… no diario: por ratillos, por ratillos. Y andas hablando, y andas hablan-
do. Y después [la mujer] se halla con Usted, pues se vuelve [tu] señora” 
(Francisco Tejero, entrevista del 14 de septiembre de 1996).

Por lo demás, en cuanto a la estructura interna de la larga súplica, sa-
tisface los requisitos de casi todas las oraciones religiosas, que prevén 
siempre la clara identificación de los destinatarios extrahumanos y del 
orante (o de los beneficiarios de la oración) y la enunciación más o menos 
minuciosa del pedido (cfr. Lupo 1995, 97-98; 2013, 138-40). De hecho, si 
bien durante toda la súplica “Pala” Tejero se dirige siempre directamente 
a Dios Padre, el texto se puede dividir en varias partes que pueden resu-
mirse así:

I parte vv. 1-15 Invocación a Dios Padre e identificación del antago-
nista (la mujer llamada Leonor)

vv. 16-52 Pedido de que la mujer tenga disposición benévola 
hacia el orante, que Dios conceda a la pareja bienes, 
protección contra las adversidades, prosperidad y ar-
monía

vv. 53-64 Oferta del rosario de oraciones e identificación del 
orante y del lugar

vv. 65-87 Deseo de que los bienes ofrendados (oraciones y vela-
doras) sean equitativamente distribuidos por Dios en-
tre las figuras del mundo extrahumano

II parte vv. 88-100 Enumeración del primer bloque de santos y ángeles 
cuya intervención se invoca

vv. 101-115 Reanudación del pedido de que oraciones y velado-
ras sean distribuidas a los santos

vv. 116-129 Pedido de que todas las entidades invocadas actúen 
en relación con la mujer para disponerla favorable-
mente y asegurar prosperidad a la futura pareja

III parte vv. 130-151 Enumeración del segundo bloque de vírgenes y san-
tas (con s. José)
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vv. 152-182 Reanudación del pedido de que oraciones y velado-
ras sean distribuidas adecuadamente y que las en-
tidades invocadas actúen favorablemente sobre la 
mujer

IV parte vv. 183-215 Invocación del tercer bloque de destinatarios (las al-
mas de los difuntos) y pedido de que intervengan 
ante Dios

vv. 216-221 Invocación conclusiva

Para fines comparativos puede resultar útil observar que las otras dos 
súplicas sobre el mismo tema registradas en 1996 (y que por razones de 
espacio no se incluyen) presentan una estructura bastante distinta, que 
refleja el estilo personal de cada uno de los especialistas y se puede encon-
trar también en los textos rituales pronunciados por ellos para otras oca-
siones rituales (cf. Signorini y Lupo 1989, 204 y sigs.; Lupo 1995, 116 y 
sigs.; 2013, 157 y sigs.).

Lugar, fecha y duración Zuapilaco, 7 de septiembre de 1996, 7’30”

Orador El rezandero (tetahtohuihque) Miguel Cruz

Destinatarios Jesucristo / Padre Adán-[s. José] / Virgen María-Eva / 
Madre Madgalena / Virgen de Guadalupe (abuela) / ta-
matinime ‘sabios’: Ángeles, Profetas, Apóstoles, Patriarcas

Antagonista La mujer deseada (Patricia), que mira con desprecio al 
orante

Tiempo En cualquier momento del día o de la noche

Setting En la casa del orador, frente a su altar doméstico

Intención Invocar la ayuda de las figuras extrahumanas interpela-
das para que, en virtud de sus poderes y con base en las 
felices experiencias por ellos vividas, cambien la acti-
tud de la mujer deseada y hagan que acepte unirse al 
orante en un connubio próspero y estable

Objetivo final Obtener que la mujer deseada (Patricia) deje de despre-
ciar al pretendiente y acepte su cortejo con miras a una 
feliz vida conyugal



Estudios de Cultura Náhuatl vol. 65 (enero-junio 2023): 169-228 | issn 0071-1675

198 ALESSANDRO LUPO

Oraciones católicas 
ofrendadas

Un conjunto fijo de un padrenuestro y diez avemarías 
ofrecidos a cada uno de los primeros cinco destinata-
rios, más un padrenuestro y un Salve Regina conclusi-
vos (en total seis padrenuestros, cincuenta avemarías y 
un Salve)

Estructura interna vv. 1-32 Invocación y pedido de intervención a 
Jesucristo y ofrenda de oraciones

vv. 33-62 Invocación y pedido de intervención al 
padre Adán-[s. José] y ofrenda de ora-
ciones

vv. 63-89 Invocación y pedido de intervención a la 
Virgen María-Eva y ofrenda de oraciones

vv. 90-118 Invocación y pedido de intervención a 
la Madre Magdalena y ofrenda de ora-
ciones

vv. 119-139 Invocación y pedido de intervención a 
la Virgen de Guadalupe y ofrenda de 
oraciones

vv. 140-151 Invocación y pedido de intervención a 
los Ángeles, Profetas, Apóstoles y Pa-
triarcas y oraciones conclusivas

Lugar, fecha y duración Tacuapan, 11 de septiembre de 1996, 1’40”

Orador El rezandero (tetahtohuihque) José Morales

Destinatario Virgen de la [inmaculada] concepción

Antagonista La mujer deseada

Cliente Un hombre célibe que corteja a la mujer sin éxito

Tiempo En cualquier momento del día o de la noche, preferen-
temente durante los nueve días anteriores a la fiesta de 
la inmaculada Concepción, el 8 de diciembre

Setting En la casa del orador, frente a su altar doméstico

Intención Invocar la ayuda de la Virgen para que intervenga ha-
ciendo que la mujer deseada por el cliente cambie de 
actitud
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Objetivo final Obtener que la mujer deseada acepte a su cortejante e 
instaure con él un vínculo conyugal

Oraciones católicas 
ofrecidas

cinco padrenuestros, cinco avemarías y un Salve Regina

Estructura interna vv. 1-52 Invocación a la Virgen de la [inmaculada] 
concepción y ofrenda de oraciones

Examen del contenido de la súplica

Como casi siempre ocurre en las invocaciones dirigidas a seres extrahu-
manos para obtener su intervención, la súplica (tatatauhtiliz) pronunciada 
por don “Pala” Tejero expresa verbalmente en forma bastante explícita 
sus concepciones acerca de la naturaleza y las prerrogativas de las figuras 
interpeladas, sus modalidades de acción y el orden vigente en la esfera 
extrahumana, la función atribuida a las ofrendas, la condición y el desti-
no de los seres humanos y en particular los roles que los modelos axioló-
gicos locales asignan a los cónyuges, la esencia de la vida matrimonial, y 
por último lo que generalmente se considera el Bien deseable. A diferencia 
de los ejemplos más remotos de textos orales de contenido moral perte-
necientes a la tradición nahua (como los huehuetlahtolli recogidos por los 
primeros evangelizadores, los consejos dirigidos a los jóvenes recién ca-
sados o las fórmulas rituales para propiciar los connubios; cf. Garibay 1943; 
García Quintana 1974; 1978; Olmos 2011 [1533]; Sahagún 1969 [1577]), 
no encontraremos en las palabras de este especialista ritual fórmulas eso-
téricas, nombres calendáricos ni alusiones a figuras o prácticas relaciona-
bles con formas de religiosidad “pagana”. Al mismo tiempo, como por lo 
demás era de esperar en una súplica devotamente dirigida al Dios cristia-
no, tampoco hay ninguna alusión a los apetitos sexuales, que sin embargo 
están implícitos en las iniciativas tendientes a conseguir los favores de una 
mujer (como en las ya recordadas fórmulas mágicas para practicar amores 
ilícitos recogidas por Ruiz de Alarcón) y que en todo caso se pueden ex-
plicitar en un género muy diferente de textos orales;18 sin embargo, en eso, 

18 Me refiero a los textos de los cantos llamados genéricamente xochipitzahua /flor 
delgada/ (Arizpe 1973, 213-14; Taggart 1975, 110; Taller 1984; Reyes García y Christen-
sen 1976, 97-99; Beaucage y Taller 2012, 244 y sigs.), que se entonan en ocasión de las 
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además de la obvia disciplina moral impuesta por la evangelización, es 
posible reconocer una característica perdurable de la cultura nahua, que 
desde los tiempos precoloniales “en muy contadas ocasiones va a lo eró-
tico manifiesto” (López Austin 1982, 162) en sus expresiones artísticas y 
verbales, en razón también de un ethos que desde siempre está fuertemen-
te orientado hacia la templanza y el severo control de las pulsiones. A la 
luz de los comentarios obtenidos de viva voz del propio autor y de sus 
coterráneos será posible reconstruir el rico significado de las analogías y 
las metáforas empleadas, la peculiaridad de las concepciones acerca de la 
existencia humana, las figuras del mundo sobrenatural católico y las pro-
piedades de los actos y las palabras rituales.

Primera parte (vv. 1-87) 

Desde las primeras frases, aun antes de identificarse y dar sus más precisas 
“coordenadas topográficas” (vv. 59-64), el orador recalca el rol fundamen-
tal de Dios Padre en cuanto hace vivir, “poniéndola sobre la faz de la tierra” 
(v. 11), a la mujer deseada, lo que implícitamente le confiere el poder de 
orientar según los deseos del orante sus elecciones amorosas. Inmediata-
mente después, éste enumera en forma difusa las diversas actividades que 
califican la existencia femenina (vv. 14-15). Parte de las meramente bioló-
gicas, como “comer, beber, mamar, mantenerse, envejecer, hacerse una 
vieja mujer” (tacua, ati, cichi, motequipanoa, huehuehtia, ilamahtia), para 
llegar después a las que revelan la idea de lo que corresponde al destino de 
una mujer, expresada no por casualidad en verbos emparejados, según el 
omnipresente recurso de los paralelismos típicos de la oralidad indígena 
mesoamericana (Garibay 1992 [1953-54]; Dehouve 2009; Montes de Oca 
2013): primero “a poner su casa” (caltalia), a lo que se suma el acto ritual 
de depositar la ofrenda inaugural (calyolotia) de cada vivienda nueva, el 
llamado “corazón/alma de la casa” (calyolot), que tiene el objeto de asegu-
rar prosperidad, salud, longevidad y armonía a cuantos vivan en ella (cfr. 
Lok 1987; Lupo 1995, 154 y sigs.; Beaucage y Taller 2012, 241). En cuanto 
a los dos últimos verbos, “poner raíces y formar una mata” (nalhuayotia 

bodas tradicionales y que pueden contener referencias incluso bastante explícitas al acto 
sexual (cf. Beaucage y Taller 2012, 247-48; Beaucage, Taller y Grupo Yohualxochit 2012, 
182-84).
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y tactzontalia), introducen una de las metáforas centrales de la ideología 
nahua, la metáfora vegetal, en que los seres humanos son equiparados a 
plantas (a menudo, pero no exclusivamente, de maíz), que echan raíces 
(nalhuayot)19 y forman matas (tactzon: literalmente /cabellera/ tzonti, o 
‘brote’, de un /fruto/ tac; Toumi 1984) con muchos retoños, exactamente 
como un hombre y una mujer que forman una familia y procrean muchos 
hijos. Ya en esas primeras frases, don “Pala” Tejero delinea con mucha 
claridad las principales actividades vitales y funciones sociales de la mujer 
a la que ansía unirse: nutrirse, fundar un núcleo doméstico, sustentar a los 
miembros de ese núcleo y multiplicar su número. Un destino social conce-
bido expresamente según la antiquísima y omnipervasiva analogía vegetal.

Comentando recientemente ese paso de la súplica con la hija, Francisca 
Tejero,20 ella inmediatamente quiso recordar los consejos recibidos, junto 
con sus hermanas, siendo pequeña, de su abuela paterna, que hablaba pre-
cisamente así de su destino reproductivo y de la propia vida conyugal:

Aha, quema porque quipiya nipilhuan quemeh ce cuohuit: yoli niretoños /Sí, porque 

[la mujer que se va a casar] tiene sus hijos como un árbol: nacen sus retoños/. […] 

Una palabra —no sé si vas a entender— nos decía mi abuelita, quihtohuaya in noa-

buelita /decía mi abuelita/, cuando catca ce /éramos/ chiquitas […]: “Namehhuan 

cihuapipil, ¡ximocuidarocan huan ximotazohtacan! /Ustedes muchachitas, ¡cuídense 

y quiéranse!/ Porque hualaz tonal nanhuehhueyi cihuapipil yezti /Porque vendrá el 

día [en el cual] serán muchachas muy grandes/, nanhuehhueyi cihuame, hueyi, hue-

hcapa /serán mujeres muy grandes, grandes, altas/. Eh, mujeres ya casi. Huan 

yazquih —quihtohua— ce lugar, ce talpan tacualca o ohhuica o teyoh /Y se irán —de-

cía— a un lugar, a una tierra bonita o peligrosa o pedregosa/. Porque namehhuan 

nanpozonizqueh quemeh ce xochit /Porque Ustedes van a brotar como una flor/” 

(Francisca Tejero, entrevistada por el autor, 3 de junio de 2022).

Si bien en su momento doña Francisca no había comprendido plenamen-
te el sentido de ese consejo, con el tiempo vio claramente que esa “tierra 

19 Es oportuno señalar que en la variante del náhuatl que se habla en Cuetzalan, la vo-
calización de algunos términos difiere del náhuatl del Altiplano. Así ocurre por ejemplo con 
los vocablos nalhuayot /raíz/, que los diccionarios del náhuatl clásico escriben nelhuayot, y 
yemani /ablandar/, que habitualmente se escribe yamani.

20 Doña Francisca (1938-), una de las siete hijas de Francisco “Pala” Tejero, fue casada 
muy joven y, tras la separación del primer marido, pasó su vida junto al segundo; acogió en su 
casa a su anciano padre en sus últimos años, asistiendo a sus prácticas rituales diarias, aunque 
nunca quiso seguir su huella. Vive con su esposo, dos de sus hijas y numerosos nietos y nietas.
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Figura 2. Francisca Tejero Telón con su nieta Valeria.  
Santiago Yancuictlalpan, Cuetzalan, Puebla. Fotografía del autor, Misión 

Etnológica Italiana en México, 17 de septiembre de 2019

bonita o peligrosa o pedregosa” no era otra cosa que el compañero que le to-
caría en suerte. Respecto a eso, haciendo referencia a un pasaje del evangelio 
de Lucas (8: 4-8) reinterpretado para las circunstancias, agregó: “Pero no 
sabemos dónde vamos a caer. Como la palabra de Dios dice: ‘No sabemos 
dónde vamos a caer: en una piedra, en una tierrita buena, y un —éste— un 
[lugar] feo’”. Y al día siguiente, comentando las palabras de la abuela:

De que ya cuando una planta se cae en una piedra, pues con [el] sol se seca. Cuan-

do se cae en cualquiera parte, un cerro, pues ahí se queda porque no puede crecer. 

[…] Así somos nosotras, así decía mi abuelita. Y [a] nosotras nomás nos daba risa; 

hasta ahorita estoy viendo así, toda esta palabra lo que decía. [Entonces] yo era así 

como Valeria [su nieta pequeña, de 9 años], y mira ahorita: ¡tengo harto retoño, 

harto tactzon! (Francisca Tejero, entrevistada por el autor, 4 de junio de 2022) 

(véase figura 2). 
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La metáfora del cónyuge como tierra donde echar raíces para después 
dar fruto resultó de inmediato clara también para la anciana Celina Martínez, 
la cual agregó:

No se refiere tanto al terreno. […] Eso varias cosas quiere significar: si caes con una 

pareja o con una persona buena, vas a vivir bien. Y si caes en la… ohhuihca o teyoh 

/lugar peligroso o pedregoso/, [significa] que has de encontrar a una pareja [que] 

no lo conoces, no te va a llevar bien. Y teyot /pedregal/, pues, sería [que], pues, te 

vas a topar con esta persona que no va a ser tan fácil para que vivas con él (Celina 

Martínez, entrevistada por el autor, 4 de junio de 2022). 

Aun sin decirlo explícitamente, en sus comentarios mis dos interlocu-
toras parecen aludir claramente al altísimo riesgo que corre toda mujer 
nahua de ser víctima de violencia doméstica por parte de su pareja: una 
dolorosa realidad que las investigaciones etnográficas realizadas en los úl-
timos años en la región documentan detalladamente (González Montes 
2005; Cosentino 2013; 2014; Micheli 2020). Sin embargo, éste es un pro-
blema que obviamente no está contemplado en las súplicas que he recogido, 
ya que fueron pronunciadas por hombres para hombres;21 en cambio, emer-
ge a través de las metáforas agrícolas evocadas por las dos mujeres al co-
mentar la expresión “poner raíces y formar una mata”. La súplica que me 
dictó don “Pala” Tejero, entonces, hace referencia, desde el punto de vista 
de un hablante hombre, a un tropo ampliamente difundido en el mundo 
campesino mesoamericano, que puede ser tomado como emblema del des-
tino previsto para los cónyuges y de las finalidades principales de su unión.

Volviendo al texto de la súplica, la intervención divina que se invoca 
no apunta solamente a favorecer el consentimiento de la pareja deseada, 
sino a hacer que la unión de ambos dure toda la existencia terrena, hasta el 
momento que Dios mismo fije como término de sus vidas (vv. 18-26): lo 
que se anhela es que ella “no mire a ningún otro” hasta que “llegue la hora” 
ya establecida en los imaginarios documentos (la lista) que —en la visión 
de este especialista iletrado— el Creador tiene en su “santo archivo de 
Gloria” (v. 122). A las antiquísimas metáforas vegetales de la ideología 

21 Esto no implica que los hombres no tengan consciencia de la violencia de la que a 
menudo son responsables: en nuestras conversaciones recientes sobre la súplica de su padre, 
Francisca Tejero citó algunos trozos de otra súplica, gracias a la cual un vecino —también 
especialista ritual— logró que su mujer, que había abandonado el hogar debido a sus cons-
tantes golpizas, volviera a vivir con él. 
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agrícola mesoamericana se unen aquí los símbolos burocráticos del poder 
colonial y poscolonial, con la idea de un ineludible archivo con fichas de 
todos los vivientes y la correspondiente fijación del momento de su deceso: 
una expectativa de vida ignorada por los interesados, pero que se piensa 
que puede ser determinada en alguna medida en el momento del bautismo 
mediante la correspondencia creada por el sacramento entre la duración 
de la vela donada por los padrinos y la de la existencia física de los ahijados 
(Signorini y Lupo 1989, 48-50). En cuanto a la indisolubilidad que se desea 
para el matrimonio monogámico, no es imputable sólo a la enseñanza doc-
trinal de los religiosos católicos, ya que desde antes de su llegada “uno de 
los valores centrales de los antiguos nahuas [fue] la constitución de una 
firme unidad doméstica, la familia monogámica estable, en calidad de cen-
tro de confluencia y base consistente de una gran cantidad de mecanismos 
económicos y sociales” (López Austin 1982, 154): en la idealización del 
matrimonio contenida en los consejos morales dirigidos por los mexicas a 
los jóvenes, “la unión ejemplar era la que en forma única ligaba los destinos 
de dos personas a través de toda la existencia” (López Austin 1984 [1980], 
1: 340). En este aspecto, como se ve, la convergencia con el cristianismo 
fue completa y duradera.

Para realizar plenamente los ideales de la perfecta unión matrimonial 
que el orante ambiciona, las intervenciones solicitadas a Dios y a las mul-
titudes celestiales bajo su mando deben actuar tanto en positivo, concedien-
do alimentos apetecibles y riquezas materiales, como en negativo, apartando 
las insidias que siempre amenazan cualquier unión. En el primer caso la 
expresión “regálanos algo dulce… algo sabroso” (vv. 25-27), si bien se re-
fiere a la esfera sensorial del gusto, y por lo tanto prioritariamente al ali-
mento que desea que nutra a la pareja durante toda su vida natural, no deja 
de aludir a la esfera moral y a lo que en sentido amplio da placer y hace 
feliz: el paralelismo tzopec, huelic /dulce, sabroso/ aparece aquí utilizado 
en términos no muy diferentes de cómo empleaban los nahuas del siglo xvi 
ese tzopelic, ahhuiyac /dulce, fragante/, con que definían “la calidad supre-
ma de las cosas” concedidas por el favor divino (López Austin 1984 [1980], 
1: 278). Pragmáticamente, al pedido de satisfacción de los sentidos se yux- 
tapone también el de prosperidad material, expresada mediante otro para-
lelismo: “oro y plata” (vv. 28-30). Sin embargo, como en la tradición local 
todos los pedidos más venales de dinero se dirigen habitualmente al demo-
nio (véanse Lupo 2013, 241-59; Pérez Téllez 2014, 86-87; Reynoso Rábago 
y Taller 2006, 2: 212 y sigs.; Taggart 1983, 75 y sigs.), es probablemente 



Estudios de Cultura Náhuatl vol. 65 (enero-junio 2023): 169-228 | issn 0071-1675

205PALABRAS NAHUAS PARA ASEGURAR EL CARIÑO DE UNA MUJER

para dar a su petición una connotación éticamente inequívoca que el oran-
te recalca por dos veces la asociación de esos metales con Jesús como su 
fuente divina.

Pero la anhelada concesión de placer y prosperidad también puede, 
sobre todo en un mundo rural caracterizado por precariedad y miseria 
persistentes, suscitar sentimientos antisociales como la envidia (nexicol-
huiliz), considerada como la principal causa de todo tipo de desgracias 
(Signorini y Lupo 1989, 141 y sigs.; 1992; véase también Foster 1965; 
1972). De ahí que pida a Dios su intervención defensiva para alejar, junto 
con la envidia que la pareja feliz podría suscitar, cualquier tipo de “desgracia” 
(vv. 32-34). La triple metáfora con que el orador expresa los peligros con-
tra los que pide protección proviene esta vez del ámbito motor del caminar 
(vv. 35-37) y también alude a riesgos mucho más amplios que los varios 
tipos de “caídas” a los que corresponden los vocablos tatempahuil ‘desba-
rrancamiento’ (de tatempan /en el borde/ > tatempahui ‘desbarrancarse’), 
taixpetzcahuil ‘caída [deslizando]’ (de petzcahui /deslizarse/) y taixolahuil 
‘resbalón’ (de xolahua /resbalar/). Imposible no recordar cuán arraigado 
estaba en el siglo xvi el uso de esas metáforas para representar los peligros 
de la existencia, la dificultad de seguir un camino recto y así evitar incurrir 
en los castigos divinos. Así glosa Michel Launey la máxima del Codice 
Florentino “tlaalahui, tlapetzcahui in tlalticpac ‘está escurridizo, está resba-
loso sobre la tierra’” (Sahagún 1969 [1577], 228): “la vida en la tierra se 
parece […] a un ejercicio en la cuerda floja en medio de peligros de ani-
quilación (aquí: en la forma de la caída)” (Launey 1988, 181; traducción 
mía). Un concepto que los primeros evangelizadores no dejaron de adap-
tar a sus propias enseñanzas respecto al pecado, formuladas en náhuatl 
para la conversión de los nativos, a las que Louise Burkhart (1989) ha 
dedicado una parte de su libro. Sin embargo, respecto a esa bien docu-
mentada acepción de la antigua fórmula alegórica, el enunciado de “Pala” 
Tejero antepone a los dos verbos relacionados con el acto de resbalar 
(petzcahui y xolahua) el elemento ix- /rostro, ojo/, que según la opinión 
de mi anciana interlocutora Celina Martínez (véase figura 3) introduce 
una connotación explícitamente moral, en el primer caso (taixpetzcahuil) 
aludiendo a sentimientos censurables como “algo contrario de admiración”, 
o como la ambición (ixpetzcauh definiría justamente a un ‘ambicioso’), en 
el segundo caso (taixolahuil) aludiendo a un “resbalón” de orden ético, una 
“tentación, acción mala”, en cuanto “siempre nos hace caer el ojo” (Celina 
Martínez, entrevista del 1 de junio de 2022). Comentario que recuerda 
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cuánto poder maléfico se considera que alberga el órgano de la vista, del 
que surge esa forma de agresión mágica que es el mal de ojo (expresada 
en náhuatl con el verbo xoxa; cfr. Signorini y Lupo 1989, 157 y sigs.; Lupo 
2019b) y que por lo tanto con frecuencia induce al que mira a “caer” en 
sentimientos antisociales.

Siempre en relación con la mirada (expresada por el verbo transitivo 
itta /ver, mirar/), la súplica que se dirige a Dios es que la mujer deseada no 
sólo reserve su atención visual (e implícitamente afectiva) únicamente para 
el orante (como en los versos 16-19), sino que al hacerlo su mirada no esté 
viciada por sentimientos que podrían distorsionar su percepción en sentido 

Figura 3. Celina Martínez Ahuat. Santiago Yancuictlalpan, Cuetzalan, Puebla.
Fotografía del autor, Misión Etnológica Italiana en México,  

24 de septiembre de 2019
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negativo (v. 44-47): es en razón del /mirar mal/ (itta mal) o con ‘aversión’ 
(tahuel /ira/), que ella podría ser inducida a “verme feo” (nechitta que ni-
fiero), teme el orante, preocupado por que la protección divina oriente 
favorablemente esa función mental sumamente variable y subjetiva que es 
la percepción estética.

Como conclusión de esta primera parte introductoria dirigida exclu-
sivamente a Dios Padre (vv. 1-52), el rezandero proclama (vv. 53-57) 
que entrega (axcatilia ‘hacer dueño de’, mactilia ‘presentar formalmente’) 
—exactamente como si fuesen bienes materiales, tan concretos como las 
velas y el incienso que arden sobre el altar— los rosarios de oraciones ca-
tólicas (padrenuestros y avemarías) que, gracias a su abundancia y en razón 
de la “fuerza” devocional de la que son vehículo, constituyen el principal 
instrumento de persuasión que los humanos pueden utilizar para congra-
ciarse con la divinidad. Como ya he analizado detalladamente en otra par-
te (Lupo 2013, 135-56; 2022b) las peculiares concepciones acerca de la 
fuerza ilocutiva y el poder performativo que las oraciones católicas asumen 
para los especialistas rituales nahuas, me limito aquí a observar que son 
consideradas como un don precioso para todas las diversas entidades que 
pueblan el mundo extrahumano (santos y santas, ángeles, apóstoles, pa-
triarcas, profetas y almas de los difuntos), capaz de “nutrirlas” y “refres-
carlas”. En otras palabras, aprestándose a satisfacer —según la visión an-
tropomórfica que los nahuas tienen de esas figuras— sus apetitos y 
carencias, en una perspectiva de do ut des y de reciprocidad cósmica que 
atribuye a los humanos la posibilidad (y el deber) de devolver a la divinidad 
las energías que ésta dispensa a los vivos, en forma generosa pero no in-
agotable (véase Lupo 1995). Aún en la sustitución manifiestamente defi-
nitiva de las antiguas divinidades paganas por el Dios cristiano, la relación 
con la Tierra (denominada Santísima Trinidad), los santos y demás entida-
des extrahumanas sigue pareciéndose a “una relación mercantil [en la que] 
los númenes [son concebidos] como seres carentes, deseosos de obtener lo 
que el hombre […] sí pose[e]; necesitados de la ofrenda que consumirían 
como alimento” (López Austin 1984 [1980], 1: 82-83).

Además de la consistencia energética atribuida a las oraciones católi-
cas, está también la de las /veladoras floridas/ (veladoraxochit, v. 67) y se 
expresa el deseo de que la entrega de su radiación luminosa a los desti-
natarios celestes no se vea obstaculizada por su perecibilidad material 
—corren el riesgo de romperse y deshacerse (huehhuelihui /destruirse/, 
xamani /desmoronarse/, cehui /apagarse/ e pati /derretirse/)— o por 
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obstáculos materiales, como el viento, la lluvia y las nubes (vv. 69-73). 
Tanto las oraciones como las velas deben llegar a su destino celestial para 
que Dios —descansando en su “santa silla” (vv. 73-77)— pueda /hacer 
trabajar/ (tequitilti, vv. 81-83) a todas las figuras que pueblan la Gloria: tal 
como si se tratara en realidad de una especie de suprema oficina divina, 
donde están “archivadas” en la “santa lista” las prácticas de cada uno de 
los habitantes de las repúblicas de Purgatorio y de Gloria, de manera que 
las oraciones y las velas ofrendadas por el ritualista se configuran como 
una erogación energética necesaria para hacer funcionar el aparato buro-
crático, haciendo posible la concesión de la intervención solicitada. Con 
ese fin, es necesario que Dios “desparpaje” (moyahua, v. 85) velas y ora-
ciones en forma equitativa, como quien riega (véase infra), entre la mul-
titud de los que actúan allá. 

Segunda parte (vv. 88-129)

Llegado a este punto, además de las categorías genéricas de “cientos miles 
ángeles y apóstoles”22 (vv. 87-90), el orador despliega una lista de trece 
santos y ángeles (vv. 91-100) que incluye a casi todas las principales figuras 
masculinas a las que habitualmente se dirigen los pedidos de ayuda de los 
especialistas rituales nahuas (véanse Signorini y Lupo 1989, 185-89; Lupo 
1995, 260-62). No por casualidad, hay entre ellas muchas figuras aladas o a 
caballo o dotadas de armas y símbolos sagrados que hacen de ellas aliados 
poderosos, capaces de alcanzar instantáneamente los lugares donde se re-
quiere su acción prodigiosa (además de los patronos de la mayoría de las 
comunidades del municipio de Cuetzalan).

Al conjunto de esos potenciales coadjutores se pide que Dios Padre 
reparta oraciones y velas (vv. 101-109), con el agregado de su bendición, 
para que tengan “alegría y gusto” (mah mopaquiltican, mopacmacacan; vv. 
110-111) y en consecuencia estén más dispuestos a realizar el “milagro” 

22 La transformación del pequeño círculo de los apóstoles que acompañaron la trayec-
toria terrena de Jesús en una hueste tan enorme forma parte de la libre interpretación de los 
tipos de personajes venerables de la doctrina católica por los especialistas rituales nativos: 
como se habrá podido observar en el esquema presentado más arriba, en otra súplica el 
rezandero Miguel Cruz agrega a los ángeles y apóstoles también profetas y patriarcas, siem-
pre en profusión.
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(v. 112) que constituye el objetivo final de toda la súplica y del recitado 
de tantos padrenuestros y avemarías. Es decir (v. 117) “ablandar el cora-
zón/ánimo” (yolyemani) de la mujer deseada y traérsela al orante, con 
una acción que en la expresividad nahua resume en forma emblemática 
la esencia gestual del amor materno (y por lo tanto carente de valencias 
sexuales): “poner en el regazo” (cuexanoltia),23 un verbo que normalmen-
te describe el modo como una madre tiene cuexanco /en su regazo/ a su 
niño, y que se retoma poco más adelante (vv. 169-170) en paralelo con 
el de ‘poner en los brazos’ (napaloltia). Significativamente, se trata del 
mismo verbo que el autor del Nican mopohua —la primera narración en 
lengua náhuatl de las apariciones de la Virgen de Guadalupe— atribuye a 
esta última cuando ella manifiesta su protección de Juan Diego (nocuexan-
co, nomamalhuazco ‘en mi regazo, en donde yo te protejo’; León-Portilla 
2013 [2000], 117), y con el cual describe su gesto de depositar las rosas 
que se transformarán en la imagen milagrosa “en el hueco de la tilma 
[icuexanco] de Juan Diego” (León-Portilla 2013 [2000], 121). Esta refe-
rencia a uno de los textos fundadores de la cristianización de los indígenas 
no debe parecer fuera de lugar, pues precisamente a él (y al pasaje que se 
acaba de citar) recurren con frecuencia los sacerdotes adherentes a la 
Teología India en sus propios sermones, en ocasiones litúrgicas en las que 
los rezanderos sobre los cuales estoy escribiendo participaron asiduamen-
te (véase Lupo 2009, 222).

Pero para que el “milagro” de la entrega de Leonor al orante se pro-
duzca, es indispensable que se realice en ella otra transformación funda-
mental, que escapa totalmente a las limitadas capacidades de él: que la 
indiferencia de ella hacia él —concebida en términos de “dureza de ánimo” 
(yoltacuahuac /corazón duro/)— sea literalmente “ablandada” (yemani) 
por la intervención divina. El hecho de que el verbo yolyemani /ablandar 
el corazón/ánimo/ aparezca en las súplicas de todos los tres rezanderos 
interpelados confirma la centralidad de esa acción para la consecución de 
su común objetivo, transversalmente a las variaciones de sus formas ex-
presivas y procedimientos rituales. Otra prueba de hasta qué punto la in-
vocación entera se coloca en la línea de la más armoniosa correspondencia 

23 Que el gesto se refiere primariamente a la esfera femenina lo demuestra la raíz del 
verbo cuexanoltia, que hace referencia al indumento femenino por antonomasia: la cueit /
falda/ (Karttunen 1983, 72).
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con el ethos católico es el hecho de que la cualidad moral expresada con 
el sustantivo yolyemaniliz /blandura del corazón/ se identifique con la 
virtud teologal de la ‘caridad’ (Celina Martínez, entrevistada por el autor, 
12 de mayo de 2006). Permítaseme otra alusión a los modelos axiológicos 
de la sociedad nahua posclásica: entre las cualidades ideales descritas por 
los informantes de Sahagún está precisamente la de ser “yolyamanqui, yol-
ceuhqui” /de corazón tierno, de corazón fresco/, glosada como “kind, gentle” 
por Dibble y Anderson (Sahagún 1961 [1577], 48) y “elle a un caractère 
doux, un caractère paisible” por Wimmer (2006).

Para cerrar esta segunda parte de la súplica, el rezandero evoca de 
nuevo en tono fatalista el hecho de que sólo de la voluntad divina, registra-
da en el “archivo de Gloria”, depende cuándo llegará la hora de partir, y a 
cuál de los cónyuges le tocará primero (vv. 118-122), exhortando a Dios 
Padre a tener alejados de ambos todo tipo de males físicos y morales, nue-
vamente evocados —además de por las enfermedades y la tristeza— por 
otra causa de “caídas”: un “trompezón” (vv. 121-129).

Tercera parte (vv. 130-182)

En la parte siguiente, con evidente intención de completar el involucra-
miento de todas las principales entidades extrahumanas que pueblan los 
cielos, “Pala” Tejero despliega una larga lista de no menos de 17 vírgenes 
y santas (vv. 130-151), en la que aparece en segundo lugar —como miem-
bro inseparable de la pareja de padres de Dios— san José, esposo de María 
inmaculada.

Esta última advocación de María es la única destinataria de la breve sú-
plica recogida de la voz de José Morales (véase figura 4), prueba de la posición 
central de esa figura paradigmática de la maternidad en la invocación de la 
ayuda divina para formar un núcleo familiar y asegurar su duración:

Porque es su esposa del señor san José, que es la dueña del matrimonio. Sí, por eso 

a ella se le reza. Y al san José también se le rezan unos Credos: tres Credos a san 

José. También, para que le dé permiso a la señora, que ceda al trabajo que nosotros 

queremos. […] Sale bien. Yo a mis hijos todos les recé [antes de pedir sus novias]. 

Sí, [para mi hijo] José María, primero recé y luego la [novia] fui a pedir con su papá: 

no me dijo que no (José Morales, entrevistado por el autor, 11 de septiembre de 

1996). 
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Figura 4. El especialista ritual José Morales, músico de los danzantes Cuezalime 
de Tacuapan. Santiago Yancuictlalpan, Cuetzalan, Puebla. Fotografía del autor, 

Misión Etnológica Italiana en México, 12 de diciembre de 1988
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Sí, porque esas dos personas que dicen que son casados nunca se apartan, nunca 

se dejan, nunca se pelean: […] san José, san Patriarca, y la santísima Virgen inma-

culada madre de Jesucristo, madre de nosotros (Francisca Tejero, entrevistada por 

el autor, 4 de julio de 2022).

También el tercer rezandero interpelado, Miguel Cruz (véase figura 5), 
invoca en su súplica a la pareja prototípica formada por María y José, a 
quienes identifica con la “madre Eva” y el “padre Adán”,24 otra prueba de 
cuánto pesan, en la retórica persuasiva de las invocaciones rituales nahuas, 
las gestas fundadoras (o “incoativas”, para usar el léxico de López Austin) 
realizadas en el tiempo del mito por los personajes a los que se implora. 
Este rezandero invoca nada menos que el hipotético difícil cortejo de 

24 En una paráfrasis en español enunciada antes de la versión en náhuatl de la misma 
súplica, dice expresamente: “Padre Adán, señor san José, tú te llamas José, tú eres el carpin-
tero. Yo te pido: ¡protéjeme! ¡defiéndeme! Para que me ame esta mujer que quiero” (Miguel 
Cruz, entrevistado por el autor, 7 de septiembre de 1996).

Figura 5. El especialista ritual Miguel Francisco Cruz ante el altar de su casa. 
Zuapilaco, Cuetzalan, Puebla. Fotografía del autor,  

Misión Etnológica Italiana en México, 13 de septiembre de 2018
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Adán-José en relación con Eva-María como evento mítico que pide que se 
repita hic et nunc en su beneficio:

[…] Ah padre Adán, 
Ah padre Adán,

[…]
Neh nicnehnequi neca cihuat, 

Yo deseo a aquella mujer.
neh nictazohta ne cihuapil 

yo amo a esa muchacha
huan [nic]nequi ihuan motequipanoz, 

y quiero sustentarme con ella,
nicnequi ihuan moserviroz. 

quiero servirme con ella [que nos sirvamos los dos].25

Huan yeh nechdespreciaroa nehin moconetzin. 
Y ella me desprecia esta tu hijita.

¿Queyeh? 
¿Por qué?

Nechchiuhtoc quemeh tehhua ica neca tiempos 
Me está haciendo como contigo en aquellos tiempos

mitzdespreciaroaya 
te estaba despreciando

nomadre Eva. 
mi madre Eva.

Por eso nech...  
Por eso me...

neh no ihcon nechchihua nehin cihuapil. 
a mí también me está haciendo así esta muchacha.

Huan teh mitzmaca[c] fuerza, 
Y a ti te dio fuerza,

mitzmaca[c] chicahualiz noteco Jesucristo 
te dio fuerza mi señor Jesucristo

para hueliz ticnohnotza ica neca cihuapil, 
para que pudieras platicar con aquella muchacha,

25 Celina Martínez (entrevistada por el autor, 1 de junio de 2022) comentó así este 
pasaje: “Que comamos juntos, que lo que tengamos sea junto, que sea igual. Tú [mujer] me 
sirves en la casa todo lo que hay y yo [marido] te traigo lo que puedo, [lo] que se consigue”.
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hueliz tictapohuiz 
[y] pudieras contarle

lo que tein mitzyolcocohuaya. 
lo que te hacía doler el corazón.

Huan mitzaceptaro. 
Y te aceptó.

No ihcon nicnequi nehhua.  
Así también quiero yo.

¡Xinechmaca fuerza 
¡Dame fuerza

para mah nechaceptaro ne cihuapil, 
para que me acepte esa muchacha,

tein nictazohta, 
que amo,

tein nicnehnequi! 
que deseo [me gusta]!

Para yezqui nonamic,  
Para que sea mi esposa,

para yezqui nocihuatzin. 
para que sea mi Mujer. 

En cuanto a la lista de santos enunciada por “Pala” Tejero, a la que quie-
ro regresar, allí aparecen las principales santas católicas vinculadas con la 
gestación y el parto (como las diversas vírgenes y santa Ana, madre de María), 
las que se consideran capaces de favorecer los matrimonios en la tradición 
popular europea (como la ya recordada Marta; Quezada 1973; 1988), o tam-
bién las asociadas con la sexualidad redimida, como en el caso de la Magda-
lena. Y no sorprende que el especialista Miguel Cruz dirija también a esta 
última una parte específica de su súplica, claramente en virtud de la familia-
ridad que por su antigua profesión ella tiene con las cuestiones eróticas.

A la pareja de José y María, a todas las vírgenes y santas y al Sagrado 
Corazón de María y de Jesús el orante vuelve a pedir que Dios distribuya 
sus oraciones y sus velas (vv. 152-161), para que “se alegren y se den gus-
to”, de manera que después puedan a su vez intervenir sobre la mujer ama-
da. A continuación (vv. 162-175) recalca el pedido de hacer que, alejada 
toda enfermedad o causa de tristeza, la pareja pueda toda la vida “comer, 
beber y sustentarse” (tacua, ati, motequipanoa), realizando plenamente esa 
indispensable complementariedad que la división del trabajo vigente en la 
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sociedad nahua prescribe. Para que pueda mantenerse adecuadamente, en 
efecto, no basta con una genérica disponibilidad de bienes, sino que es 
necesario que los cónyuges contribuyan ambos al bienestar común en las 
funciones de sus respectivas competencias, completando el entero del que 
cada uno de ellos es solamente una parte (cf. Signorini y Lupo 1989, 228). 
Bien lo expresa el dicho recordado por Celina Martínez, que justamente en 
relación con este pasaje comentó:

Sacrificio, pero juntos. Se ayudan uno a otro: no ven la pobreza. […] Lo que venga 

[de Dios]. […] El hombre ya viene [a su casa] con gusto, con alegría, siente el apo-

yo. […] Diferente trabajo, pero todo levantan. […] Por eso [se] dice “media naran-

ja”: nitahco xocot. Nicelti, zan ninechpoloa notahco ya, […] noxocot /soy media na-

ranja. Estoy solo, nomás me hace falta mi mitad, […] mi [media] naranja/ (Celina 

Martínez, entrevistada por el autor, 1 de junio de 2022). 

Sería difícil expresar en forma más icásticamente ejemplar la depen-
dencia recíproca de los cónyuges, que es estructuralmente la base de la 
durabilidad de su unión y que induce a célibes y viudos a buscar siempre 
una compañera: “El señor se aburre de que no tiene mujer, no tiene quien 
lava su ropa, no tiene quien le hace algo de comer, de beber. Ya entonces 
allí empieza ése, quilhuia ya in toDios /ya le ruega a nuestro Dios [con una 
súplica para obtener su pareja]/” (Francisca Tejero, entrevistada por el 
autor, 3 de junio de 2022).

Cerrando esta tercera parte de la súplica, dedicada mayoritariamente a 
las figuras femeninas, don “Pala” Tejero vuelve a repetirles el anhelo de que 
con la mujer deseada él no sólo reciba alimentos sabrosos (huelic) y felici-
dad (paquiliz),26 sino que juntos puedan formar una familia próspera y con 
numerosa descendencia (vv. 176-182), como lo expresa la triple metáfora 
del “echar raíces, retoñar y formar un matojo grande” (monalhuayotia, 
moitzmolotia, motactzontalia). Es lo que explica la hija Francisca:

‘Monalhuayotico’: pues quemeh ce palito quitoca, huan después quiza niretoños /‘Vino 

a echar raíces’: pues es como [si uno] planta una plantita, y después salen sus re-

toños/. Le dicen ‘itzmolini’, porque yin pilli yin, itzmol /aquel niño allí, es un retoño/. 

26 Tal vez valga la pena señalar que el sustantivo paquiliz ‘alegría, gozo’ en otros con-
textos también podría ser empleado para expresar el placer sexual. Sin embargo, aquí resul-
ta evidente que el tono, el registro expresivo y los destinatarios de la súplica no justifican 
una interpretación en este sentido, como también lo confirmaron los comentarios de las dos 
mujeres (Francisca y Celina) interrogadas al respecto.
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Itzmol quiere decir ‘retoño’. […] Como teh, mopillihuan es monalhuayo, que yolic de 

tehhua huan de moesposa /Como para ti, tus hijos son tus raíces, que nacieron de ti 

y de tu esposa/. Pues así dice que ‘monalhuayoti’, pues yolic. Yolic, huan momozcal-

ti /‘echó raíces’, pues nació. Nació y creció/, lo mismo. No se acaba, amo tamic, 

amo queman tamic /no se acabó, nunca se acabó/ (Francisca Tejero, entrevistada 

por el autor, 3 de junio de 2022). 

Cuarta parte (vv. 183-221)

La continuidad genealógica entre las generaciones evocada por la reitera-
da metáfora vegetal hace que resulte totalmente natural la invocación de 
las almas de los difuntos, a la que se dedica la cuarta y última parte de la 
súplica (vv. 183-196). En trabajos anteriores (Lupo 2019a; 2022b) he acla-
rado el papel fundamental que los muertos desempeñan en la intermedia-
ción con Dios y la erogación a los vivos de los bienes (no sólo alimenticios) 
necesarios para su existencia. Las ofrendas que cada año los humanos 
preparan en los altares para sus familiares difuntos permiten instaurar con 
ellos una relación de reciprocidad cuyo fin es inducirlos a desempeñar 
exitosamente su rol de intercesores con Dios, a fin de que Él conceda a los 
humanos un poco de la prosperidad necesaria para que vivan un año más 
y de esta manera puedan a su vez volver a “nutrir” a las ánimas (Lupo 
2019a). Una concepción muy difundida en el México indígena y sobre la 
cual existe una amplia literatura etnográfica (véanse, entre otros, Nutini 
1988; Lok 1991; Good Eshelman 1996; Baez y Rodríguez Lascano 2008). 
Esto hace que las ánimas beatas y del Purgatorio también formen parte de 
los destinatarios de esta súplica, cuyo autor ruega a Dios que distribuya 
entre ellas las oraciones y las velas que le ofrenda, haciendo que esos re-
galos puedan, a la vez, hacer menos penosa su permanencia en el Purga-
torio (vv. 197-205): las oraciones de los vivos, que de acuerdo con la doc-
trina católica tienen la facultad de acortar la penitencia ultraterrena de los 
pecadores, en la heterodoxa acepción de “Pala” Tejero son consideradas 
capaces literalmente de ‘apagar la sed’ (amiccehui) y ‘refrescar el corazón/
ánimo’ (yolcehui) de los difuntos, según una concepción del cansancio y 
el reposo que para los nahuas ve en el primero un proceso de excesivo 
“calentamiento” del cuerpo y en el segundo su regreso a una condición de 
equilibrio (cf. Beaucage y Taller 2012, 231 y sigs.; Lupo 2012, 61 y sigs.; 
2022b, 181): “¡ximocehui /refréscate/!” es la fórmula de cortesía con que se 
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invita a cualquier visitante —presumiblemente recalentado por el camino 
bajo el sol tropical— a ‘descansar’, tomando asiento. A esto se agrega después 
la iconografía religiosa, que suele representar a las almas del Purgatorio en la 
oscuridad y envueltas en llamas. Por eso el reparto de oraciones y velas 
tiene el efecto combinado de “refrescarlas e iluminarlas”: una versión del 
camino hacia la salvación (maquixtiliz) que —retomando las consideraciones 
de Louise Burkhart sobre el modo sensorialmente muy anclado en la cor-
poreidad en que los nativos del siglo xvi “sentían” los tropos con que se 
ilustraba la prédica evangélica— nos sentiríamos tentados de definir como 
“metonímica” antes que “metafórica”, ya que está hecha más de experiencias 
corporales (saciar la sed, refrescarse, descansar, ser alumbrados, ver la Glo-
ria) que de intangibles procesos morales (Burkhart 1989, 13, 98 y sigs.). El 
hecho es que el acto divino de literalmente ‘rociar’ (ahhuachhui) a las ánimas 
del Purgatorio (y también a las bienaventuradas) mantiene el discurso en 
un registro de simbología agrícola para el cual

la distribución de tal cantidad de oraciones/regalos entre la muchedumbre de los 

espíritus del Purgatorio se asimila a la lenta y rítmica caída de las gotas de lluvia 

[…]. Paralelamente a la identificación general del ser humano con la planta de maíz, 

este verbo asimila las acciones del Dios cristiano a las de divinidades agrícolas 

precoloniales […], cuya principal forma de intervención en favor de los humanos 

consistía en mandar lluvia (Lupo 2022b, 184).

Más aun que los santos invocados en las primeras dos partes de la súplica, 
las ánimas no condenadas se encuentran en una condición de dependencia 
de los vivos, que además de destinarles sus oraciones “refrescantes” los 
reciben una vez por año con conspicuas ofrendas de alimentos aptos para 
aplacar sus apetitos por cosas terrenales perdidas (cfr. Lupo 2019a). Eso 
hace que en cierto sentido sea más fácil reclutarlas para acudir en socorro 
de quienes las invocan. Poniendo en movimiento un peculiar mecanismo 
circular, el orante ofrece a Dios sus oraciones (y sus veladoras), pidiéndole 
que las reparta entre todas las almas de los difuntos, para inducirlas a reali-
zar a su vez un “gran y santo milagro” (vv. 207-215), consistente en ir todas, 
“llorando y andando de rodillas” (choca, tancuanehnemi) a defender su cau-
sa ante el Padre eterno, con el objetivo último de obtener (vv. 216-222) que 
éste haga que la mujer deseada “ame” (tazohta) perennemente y nunca “ol-
vide” (quielcahua) a su enamorado, disponiéndose a ejercer con él las para-
digmáticas funciones vitales de “comer, beber y sustentarse” bajo la bendi-
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ción divina. En la economía de la invocación entera, no me parece un 
detalle insignificante el hecho de que sólo en estas palabras de clausura el 
rezandero decida emplear el verbo tazohta “amar” (v. 216), casi como si 
fuese el clímax retórico del discurso y pudiera equivaler performativamen-
te a la consecución del objetivo de todo su considerable esfuerzo ritual.

Conclusión

Espero que la presentación y el comentario de la súplica de don “Pala” Teje-
ro y las más sumarias referencias a las otras dos que recogí en 1996 puedan 
dar testimonio de la vitalidad del repertorio oral nahua, su riqueza expresi-
va y la creatividad con que sus poseedores pasados y presentes han sabido 
plasmar y reinterpretar de manera muy original, adaptándolos a su propio 
legado autóctono, los preceptos, la doctrina y las formas litúrgicas de la 
religión católica. Tengo muy presente que el léxico, los tropos y las fórmulas 
de esa súplica, así como los valores que se enuncian en ella y los interlocutores 
a los que se dirige, arrojan luz sólo sobre una parte bien circunscrita del pen-
samiento y las palabras nahuas en torno al eros, al matrimonio, a los roles 
sociales de los cónyuges, a la familia, a la continuidad genealógica y al destino 
de los seres humanos dentro de la dinámica del cosmos. Basta pensar cuán 
diferentes (y complementarios a éste) son los textos del rico repertorio na-
rrativo, los cantos que se entonan en ocasiones lúdicas y ceremoniales, los 
intercambios verbales con que los jóvenes instauran formas de cortejo, 
los discursos pronunciados por familiares y padrinos en ocasión de las etapas 
hacia el matrimonio y —aunque mucho menos accesibles y documentadas— 
las fórmulas mágicas que pese a todo sabemos que existen para doblegar el 
objeto del deseo a la propia voluntad. Sin embargo, me parece que aun en los 
poco más de siete minutos de esta muestra de oralidad ritual (y en los frag-
mentos de las varias horas de conversación con mis interlocutores nahuas 
que utilicé para comentarla) es posible encontrar una pingüe cosecha de 
conceptos, imágenes, símbolos, valores, narraciones y recuerdos de la que 
emergen la sedimentación histórica, el arraigo en relación con el ambiente 
natural y las formas de subsistencia, los modelos habitacionales y las prácti-
cas sociales, así como las profundas transformaciones que siguieron a la evan-
gelización y a la introducción del régimen colonial, y también a la moderni-
zación y la burocratización. En resumen, un objeto reconocible como 
inequívocamente nahua, aunque también manifiestamente contemporáneo.
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Para quien haya frecuentado por mucho tiempo a los miembros de las 
comunidades nahuas de la Sierra de Puebla está claro que más allá de la 
profunda compartición de los repertorios lingüísticos y culturales comunes, 
cada individuo tiene la capacidad de imprimir un estilo personal propio a 
las palabras y los actos en los que vierte su propio saber, especialmente si 
en razón de sus señaladas dotes de memoria, facundia, vivacidad intelectual, 
sensibilidad social y empatía ha sido investido por la colectividad con el rol 
de profesional de la palabra (como son los tetahtohuiani ‘los que hablan por 
cuenta de la gente’): y en eso don “Pala” Tejero fue un maestro reconocido. 
Sin embargo, para que la acción de un especialista como ése tenga éxito y 
merezca la aprobación de sus clientes y la atención e imitación de sus su-
cesores, es necesario que satisfaga sus expectativas, refleje sus modelos y 
esté en sintonía con los presupuestos del ethos comunitario y con sus de-
terminantes estructurales. Es en razón de esa coherencia con el sustrato 
cultural y de la plástica funcionalidad en relación con las instancias sociales 
que el repertorio de un especialista de la palabra ritual —objeto efímero 
como pocos— logra perdurar en el tiempo, adaptándose a los procesos 
históricos y a las transformaciones de los contextos en que se usa (véanse 
Bauman 1984; Metcalf 1989; Finnegan 1992). 

Más allá de la profunda adhesión a los modelos doctrinales y litúrgicos 
cristianos que indudablemente esta súplica connota, también revela la obs-
tinada resistencia y al mismo tiempo la flexibilidad adaptativa del modo 
como la población de lengua náhuatl continúa concibiendo el carácter cí-
clico de las fases de la vida, la complementariedad entre los cónyuges, la 
continuidad entre las generaciones, la necesidad del compromiso individual 
para el desempeño de las actividades cotidianas básicas y la ineluctabilidad 
del fin. Así como Alfredo López Austin no tuvo dificultad para subrayar 
la continuidad con los más antiguos temas mitológicos mesoamericanos 
de las narraciones de los indígenas de hoy que tienen como protagonista 
a Jesucristo (López Austin 1997), me parece igualmente reconocible la 
huella de la tradición nahua en los pasajes de esta invocación referentes a 
la representación de la pareja como un tronco de raíces sólidas y numero-
sos retoños, armónicamente dedicada a integrar sus respectivos deberes 
para poder mantenerse a sí misma y su progenie; o bien en la adaptación 
de los personajes de la doctrina católica a las modalidades relacionales que 
hacen de los humanos posibles dadores de energía en relación con divini-
dades carentes o de alguna manera animadas por apetitos, además de incli-
nadas a dispensar sus propios beneficios en forma de algo que se rocía como 
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un líquido fecundante; o también en la representación de la existencia huma-
na como un difícil camino por senderos expuestos y superficies resbaladizas, 
a lo largo del cual se corre el perenne riesgo de resbalar y caer; o por último 
en la trasposición de los conceptos teológicos y los preceptos morales 
cristianos en el estilo paralelista típico del canon mesoamericano de las 
formas de discurso “alto”. En todos estos aspectos me parece posible 
percibir la acción “ordenadora” del núcleo perdurable del legado nahua, 
el cual “ubica los elementos adquiridos en la gran armazón tradicional; 
produce las concertaciones eliminando los puntos de contradicción y da 
sentido a lo novedoso —incluso un sentido profundo y complejo— rein-
terpretándolo para su ajuste” (López Austin 2001, 61).

Con respecto al estudio de las formas de expresión oral nahua a la luz 
del examen de esta súplica quisiera agregar algunas breves consideraciones 
que surgen de las características peculiares del texto. En primer lugar, la 
profunda diferencia en la actitud del hablante respecto a la que se pue-
de observar en los antiguos conjuros mágicos: en los recogidos por Ruiz de 
Alarcón, por ejemplo, el hablante se identificaba con divinidades prehispá-
nicas moralmente ambivalentes y por medio de palabras imperativas (y tam-
bién de gestos y objetos) se proponía actuar directamente sobre la realidad, 
doblegándola a sus propios deseos (ilícitos); en cambio, aquí adopta humildes 
fórmulas exhortativas (donde el modo verbal imperativo sólo se usa retóri-
camente para impulsar al Dios cristiano a distribuir las oraciones católicas y 
las velas a los santos y las ánimas), rogando con respeto al Padre Eterno —e 
indirectamente a las otras figuras extrahumanas bajo su control (santos y 
difuntos, todos éticamente connotados en términos positivos)— para que 
intervenga orientando la disposición de la mujer deseada en favor del supli-
cante. El marco moral de la acción está totalmente determinado por la natu-
raleza del interlocutor divino, que no autoriza peticiones menos que legítimas 
y excluye que se pueda forzar a la mujer hacia comportamientos que le desa-
graden. En segundo lugar, está la orientación marcadamente masculina de la 
actitud y los objetivos perseguidos, que reflejan el género del locutor-cliente, 
dado que en esta circunstancia el anciano tetahtohuihque imagina que actúa 
directamente en su propio interés. Es fácil imaginar que si el objetivo de la 
súplica hubiera sido propiciar que una mujer obtuviera el amor de un hombre 
(y más aún si el orador hubiera sido una especialista ritual mujer contratada 
por la cliente), los contenidos, los destinatarios e incluso la forma verbal del 
texto habrían sido muy diferentes. Finalmente, si bien esta súplica constituye 
un rico testimonio de los modelos ideales y valores que pueden inspirar la 
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relación amorosa entre hombres y mujeres para los nahuas de la Sierra, es 
evidente que proporciona una representación manifiestamente idealizada de 
ella; como es, además, inevitable, dada la naturaleza de los destinatarios y la 
relación devocional hacia ellos. La realidad de los hechos —como se ha men-
cionado sólo marginalmente— es a menudo mucho menos idílica de lo que 
sugieren las palabras de don “Pala” Tejero: pero la insistencia con la que se 
reiteran las invocaciones para una existencia próspera, laboriosa, estable, 
apacible, armoniosa y con una descendencia numerosa nos revela como, 
por el contrario, la vida de las parejas nahuas suele estar salpicada de 
relaciones, actitudes y problemas de signo contrario. Es suficiente despla-
zar la atención hacia las fórmulas de amonestación ritual que los padrinos 
dirigen a los recién casados para tener testimonios mucho más realistas 
sobre las dificultades que amenazan la vida conyugal. 

Sin embargo, la evidencia etnográfica muestra que no es imposible —has-
ta en las difíciles condiciones en que aún hoy se encuentran muchas familias 
de las comunidades indígenas serranas— que la fuerza ejemplar de los mode-
los axiológicos, la devota adhesión a los preceptos evangélicos, el sentido de 
responsabilidad, el compromiso personal y el afecto recíproco de los cónyuges 
les permitan llevar una vida no muy alejada de esos modelos aparentemente 
inalcanzables; casi cuarenta años de asidua frecuentación de las comunidades 
cuezaltecas me permiten afirmarlo. Por lo tanto, concluiré volviendo a anudar 
el hilo de mis palabras iniciales, dedicadas a Alfredo López Austin: si he op-
tado por escribir tantas páginas sobre un texto que indudablemente presenta 
un modelo ideal (y las más de las veces bastante utópico) de lo que para los 
nahuas de hoy debería ser la elección de la pareja y la vida conyugal y familiar, 
cualquier lector que tenga un mínimo conocimiento de la larga existencia que 
este gran estudioso compartió con Martha Luján, su “media naranja”, com-
prenderá plenamente por qué mi elección recayó en esta súplica.
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Resumen
El autor discute la pertinencia de las nociones de contaminación y suciedad, expuestas por 
Mary Douglas, a la luz del contexto otomí de la Sierra Madre oriental. Señala que en el siste-
ma de clasificación nativo los excrementos ocupan una posición central que pone en tela de 
juicio las fórmulas canónicas del dualismo cosmológico.

Palabras clave: indios otomíes, metafísica, excrementos, mancilla, religiones 
mesoamericanas

Abstract
The author discusses the relevance of the notions of contamination and dirt, expounded by Mary 
Douglas, in light of the Otomi context of the eastern Sierra Madre. He points out that in the native 
classification system, excrement occupies a central position, which calls into question canonical 
formulas of cosmological dualism.

Keywords: Otomi Indians, metaphysics, excrement, stain, Mesoamerican religions
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En un texto seminal, que ha marcado un hito en la historia de la antropo-
logía, Mary Douglas ha formulado una serie de interrogantes contundentes 
acerca de las filosofías que teorizan la cuestión de la suciedad como ele-
mento clave dentro del espacio social, y aquellas que la rechazan (Douglas 
1966, 164). En sintonía con el célebre aforismo “donde hay suciedad, hay 
un sistema” (Douglas 1966, 35), cualquier orden implicaría exagerar las 
diferencias entre polaridades (Douglas 1966, 4) para definir los límites de 
las categorías.1 La prioridad de las sociedades humanas consistiría entonces 
en conceder un espacio específico a la suciedad —que la autora atribuye a 
la contaminación— en los márgenes del orden establecido, para definir una 
relación sistémica entre profano y sagrado. Según Douglas, la suciedad 
representaría “una ambigüedad en la frontera de las categorías y es fuente 
de una anomalía” (Douglas 1966, 15). Un punto perjudicial de la contienda 
sería una terminología imprecisa, en la que suciedad, desorden, peligro, 
poder y las creencias a las que se asocian tornan confuso el problema de la 
autora respecto de la “polución ritual” (Spiro 1968, 391). De hecho, Purity 
and Danger ha generado una literatura robusta y ha alimentado inconta-
bles debates y controversias en todos los continentes no solamente en 
tiempos de su publicación, sino medio siglo después, provocando hoy en 
día debates transdisciplinarios como lo comprueba este nuevo Flagschiff 
de las ciencias sociales Purity and Danger Now New Perspectives (Duschinsky, 
Schnall y Weiss 2016).2 En cuanto a Leathem, destaca su comentario de 
Our (Dis)Orderly World: Thinking with Purity and Danger in the 21st Century, 
en el cual considera que “Purity and Danger takes on new salience in the 
present and for the future”(Leathem 2020).3

Si nos referimos a los estudios mesoamericanos, destaca el artículo ma-
gistral de Cecelia Klein “Teocuitlatl, ‘Divine Excrement’. The Significance of 

1 “Where there is dirt there is a system. Dirt is the by-product of a systematic ordering 
and classification of matter, in so far as ordering involves rejecting inappropriate elements” 
(Douglas 1966, 35).

2 En la diacronía sobresale un artículo de 1971 de Peter Brown “The Rise and Function 
of the Holy Man in Late Antiquity”, en el cual el autor se opone a Mary Douglas respecto de 
la sexualidad en la obra de Agustín (Brown 1971, 80-101). No obstante, como lo subraya 
Stofferahn, la lectura de Douglas incitó a Brown a incorporar una dimensión antropológica 
en la reevaluación del papel del Holy Man en la antigüedad tardía (Stofferahn 1998, 29). 

3 Agrega la autora: “It may prove useful to ‘think with’ for anthropologists and histori-
ans of science who are engaged with ontology and the constitution of concepts that govern 
and order the world today. Studies of cosmology prefigure and anticipate both the ‘onto-
logical turn’ and posthumanist approaches to anthropological issues” (Leathem 2020).
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‘Holy Shit’ in Ancient Mexico” (Klein 1993), un texto que concede un papel 
de primer plano a la iconografía de los códices (Borgia, Féjerváry- 
Mayer, Telleriano-Remensis, Laud y Vaticano B). En 1988, fuera de los recin-
tos académicos, una obra sorprendente salió a la luz con discreción: no era 
un ensayo teórico ni una monografía o una simple recopilación de datos para 
ilustrar rituales y mitologías del México indígena. Era más bien un texto 
sutil en clave de impromptu poético, una suerte de variación retórica de 
un historiador inspirado, Alfredo López Austin, acompañado por las obras 
de un pintor de renombre, Francisco Toledo: Una vieja historia de la mierda 
(López Austin 1988).4 A pesar de una púdica difusión, con el tiempo el libro 
encontró un público de aficionados tanto de la versión original como de la 
traducción al francés (López Austin y Toledo 2009). Hoy resulta útil con-
firmar la pertinencia intelectual de un texto inclasificable: lejos de designar 
una obra menor y marginada respecto del corpus polifacético de López Aus-
tin, Una vieja historia de la mierda funge como un hápax que desbroza pistas 
insospechadas de investigación acerca de la construcción cultural de los 
sentidos químicos en Mesoamérica —de la olfacción, en primer lugar— y 
subraya algunas aporías teóricas remanentes de la antropología occidental 
en su confrontación difícil con las epistemologías nativas.

En esta presentación en forma de tributo a un amigo querido, quisiera 
explicar cómo Una vieja historia de la mierda ha asentado, para no decir que 
ha resuelto, las interrogantes que he planteado a partir de mi trabajo de 
campo en las comunidades otomíes de la Sierra Madre oriental desde fina-
les de la década de 1960. En esencia, que la “metabolización” de los excre-
mentos en la vida cotidiana de los pueblos otomíes resultó un tema de re-
levancia cardinal en mi trayectoria académica, en particular el ciclo ritual 
del Carnaval y la fiesta de muertos (Galinier 1990, 342-55; Báez Cubero 
2009). En cuanto a mi lectura de Purity and Danger, trataré de demostrar 
que los otomíes teorizan que una sociedad ordenada contiene y preserva 
desechos. En el caso que examinaremos, esta sociedad tolera sustancias 
como los excrementos (repugnantes para la mirada occidental) hasta el 
punto de asimilar una propuesta clave del ethos nativo a una metáfora de la 
suciedad: cuando están ebrios, los hombres afirman en una carcajada “el 
viejo otomí está sucio”, šüns’o ndö n’yũhũ, es decir, se comporta igual que 
el “gran (señor) de la palabra sucia”, tâmas’o, alter del Diablo. 

4 Es de notar que el libro se menciona en diversas ocasiones en el artículo de Klein 
(López Austin 1988, 27, 32, 69, 77). 
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Freud versus la coprofilia del chamán

La repulsión del pensamiento occidental acerca de los miasmas y los excre-
mentos ha obstaculizado de manera considerable una percepción ecuánime 
de su papel en el universo cosmológico de los pueblos amerindios, pues 
supone que este rechazo es una actitud universal, incluso cuando se afirma 
que la ambigüedad o contradicción cultural de las categorías de los nativos 
es rechazada hacia la periferia de la sociedad (Douglas 1966, 4). A conti-
nuación, al oponer de manera sistemática suciedad y pureza, observare-
mos que esta construcción estructuralista no coincide con la perspectiva 
otomí, que descansa en el juego incansable de pares contrastivos inestables 
en riesgo de ser desbaratados, cuando un marcador cultural, excremento, 
bi, ocupa el centro del paisaje mental de las comunidades de la Sierra Madre. 
Antes de proceder con el examen del lexema bi, es imprescindible hacer dos 
observaciones triviales. Primero, considerar in situ el papel sorprendente-
mente activo del imaginario social de los excrementos, tanto en el albur 
como en las glosas chamánicas más secretas. Segundo, no separar la materia 
fecal de los demás miasmas, de las sustancias nocivas (orina, sangre mens-
trual, mocos), es decir, de todos los fluidos corporales cuya gestión plantea 
un problema de clasificación, para retomar a Douglas. Por eso, de aquí en 
adelante se contemplará la agencia de clusters simbólicos, en los que la mier-
da, ra bi, funciona como elemento focal, sin disociarla de otros referentes 
significativos de la suciedad. De acuerdo con esta trayectoria, recordemos 
que tanto la historia de las religiones como el psicoanálisis freudiano han 
hecho hincapié en las ficciones de las excreciones respecto del perfil psico-
patológico de los humanos.5 De regreso a la Sierra Madre Oriental, resulta 
menester observar que todos los sectores de la cultura otomí aparecen sa-
turados de la presencia de la mierda como referente de la expresión de la 
autoridad y la ancestralidad, como lo señala el lexema bi en el término “juez” 
(s’üt’abi), que se aplica a distintas figuras matriciales que gobiernan el mundo, 

5 Sigmund Freud en particular ha teorizado que durante la fase sádica anal se verifica 
la búsqueda de la satisfacción mediante la “función de excreción” (Freud 1941e, 76), la co-
profilia y su relación con la fase erótica anal (Freud 1941b, 462). Además, ha interpretado 
el interés por el dinero en los sueños y el papel del Diablo que expulsa oro por el ano, como 
la personificación de la vida pulsional inconsciente reprimida (“die Personifikation des ver-
drängten unbewussten Trieblebens”; Freud 1941a, 207-08). El autor atribuye la repulsión por 
la mierda, desconocida entre los niños en su más temprana edad (Freud 1941d, 454), a que 
en las producciones del inconsciente se intercambian excrementos —o sea dinero o regalo— 
y pene (Freud 1941c, 404).
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como s’üt’abi šimhoi (Dueño del Universo). De hecho, el asombro del ob-
servador, al percatarse de la recurrencia de comentarios humorísticos acer-
ca de sustancias apestosas en la vida cotidiana, hace eco de la metapsicolo-
gía freudiana al considerar una serie de interrogantes mayúsculas. Según la 
doxa popular, la contaminación es parte de procesos cuyo control es “de-
licado”, que remiten no sólo a las interacciones entre los humanos y su 
ecosistema, sino también a fenómenos de contagio solicitados, canalizados, 
como en los episodios más emblemáticos del Carnaval y los rituales cha-
mánicos. En efecto, la mancilla (ra s’o), tanto en el sentido material como 
de la moralidad pública, expresa una dualidad conceptual insecable, la am-
bigüedad funciona como una propiedad intrínseca del binomio ho/s’o. Si 
el campo semántico de ho califica el orden social, el de s’o combina ele-
mentos que expresan el deseo, el erotismo, la suciedad, que se aplican a los 
excrementos, lo indecible, lo peligroso o patógeno. Esas polaridades se 
combinan en un sistema que no encaja con el canon de una visión higie-
nista de tipo occidental, presente en el horizonte de la pastoral misionera 
protestante, ni con los requerimientos de la religión católica, cuyo eco le-
jano se insinúa en las creencias de los vecinos de las comunidades otomíes.

Religión de los ancestros, higiene pentecostal

En la religión nativa, híbrida, que asocia elementos cristianos y creencias 
reconfiguradas oriundas del pasado prehispánico, resiste un sistema cog-
noscitivo que no reconoce la continuidad ontológica entre las dos corrien-
tes, en gran parte inconsciente. Los pentecostales tienen la convicción de 
que en la evangelización está en juego la salvación de las almas en una 
“cruzada” contra los elementos más arcaicos de la religión de los chamanes. 
En cuanto al Diablo, zithũ, “él que come el nombre”, y sus avatares, se asu-
me su papel como vector de la etnicidad, figura ambivalente tutelar de la 
nación otomí, cuyas negociaciones diplomáticas con los vivos descansan 
en manos de los chamanes más poderosos o bâdi, “los que saben”. Nos in-
teresa este personaje en particular porque puede considerarse el dueño 
de los excrementos, capaz de expulsar oro por su ano. Lo fascinante de 
los pueblos de la alta Sierra es la doble valencia de zithũ, como epónimo 
de la tradición católica nativa y el pentecostalismo a la vez, en el que se 
impone como defraudador, engañoso y adversario frontal de los creyentes 
(Garrett Ríos 2013). Gabriela Garrett Ríos (2013) presenta un cuadro muy 
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explícito de las dos figuras del Diablo en forma de pares contrastivos, como 
ser ambivalente y ortógeno para los católicos, y totalmente patógeno para 
los evangelistas. Por último, los pentecostales hacen las veces de porta-
dores de la Palabra Sagrada, son los emisarios del “mundo de arriba” fren-
te a las fuerzas del “mundo de abajo”. Esta actitud agonística apoya una 
posición cultural original que matiza el ethos local de manera que en 
ningún momento se presenta como una ideología exocentrada. Mientras 
rechazan su afiliación a la religión de los ancestros, arcaica, asimilan sus 
códigos y premisas. Al negarse a la adoración devota del Diablo, lo reco-
nocen como interlocutor, como actor en una obra dirigida por Dios Padre, 
y de esta manera incorporan una serie de significantes culturales que los 
definen, a pesar suyo, como portadores de una religión “étnica” (Dow 2005; 
Lazcarro 2012).

Al observar el ciclo ritual, destaca la preeminencia del Carnaval como 
momento clave de celebración de la palabra “sucia”, excremental, que hace 
las veces de vitrina de las entidades que conforman el marco de la autoridad 
y la antigüedad, mediante este proceso anual de destrucción y reconstruc-
ción del mundo. Durante todo el ciclo ritual, las performances se asocian a 
un complejo anal que sirve de tela de fondo al imaginario social relativo 
a la acción de las potencias tutelares, asimiladas a la figura omnipresente 
del Diablo y sus hazañas (Gallardo Arias 2009; Báez Cubero 2016). Según 
este hilo de Ariadna, se deduce que la escatología nativa, a partir de un sis-
tema coherente del mundo, pone énfasis en la preeminencia de ciertos 
sentidos químicos6 que evalúan los procesos de retroalimentación entre 
alimentos ortógenos, como el esperma, y patógenos, como la mierda —cuan-
do se utiliza como instrumento en prácticas de brujería—, considerando 
los lugares “delicados” en los que se reporta la presencia de excrementos 
sospechosos (monte, cuevas, caminos), a los que corresponde una serie de 
prohibiciones específicas; por ejemplo, un cagajón en el monte puede iden-
tificar la presencia de una “piedra de antigua”, que difunde energía patóge-
na. Resulta necesario ubicar ra bi en función de su posición estratégica en 
el espacio (doméstico, social o salvaje) y en un complejo global de objetos 
que comparten las mismas propiedades.

6 En particular el olfato, convocado para estimar los productos deletéreos del cuerpo: 
mocos, esperma, vómito, orina, heces, todo lo que entra y sale.
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Asimetrías constitutivas y descontaminación selectiva

Surge una pregunta acerca de la concepción nativa de los procesos vitales, 
considerados en el marco de una cosmogonía fundamental. Siguiendo esta 
suerte de mística de los excrementos, ¿cómo resuelven los otomíes el dou-
ble bind entre contaminación y descontaminación, la disociación entre lo 
apestoso y las fragancias agradables? ¿Cómo se justifica la asimetría entre 
lo malo deseable, šün s’o, y lo bueno constreñido, šün ho, si consideramos 
la omnipresencia en el espacio social de la mancilla, s’o? De hecho, si ra bi 
acumula características de la alteridad y combina repulsión y atracción, 
¿cómo integran los otomíes en su cosmovisión y vida cotidiana la presencia 
de la alteridad marcada por la presencia imborrable de la mierda?

Esta paradoja descansa en el hecho de que los excrementos se perciben 
de manera alternativa como deyecciones inútiles o como ofrenda, sustancia 
fértil. La doble valencia de la mierda connota un mundo de dicotomías 
entre pureza y basura, parte superior versus parte inferior, en un perfecto 
isomorfismo de la imagen corporal, de todo lo que procede del bajo vientre, 
bipho, literalmente receptáculo de mierda (Galinier 2017, 335-45). El deber 
de descontaminación selectiva es relevante para una acción colateral, su-
bordinada, en una palabra, que no regula la vida cotidiana de los otomíes 
como una operación inversa de la contaminación por basura, sustancias 
deletéreas, tóxicas, en un ámbito tanto práctico como metafórico. Me ex-
plico: según la creencia popular, para eliminar los efectos mortíferos de la 
“mala obra” (un cluster de procesos agresivos dirigidos por el Diablo), se 
impone convocar a esta instancia apical para obsequiarle más “suciedad” 
en forma de enfermedades o disturbios mentales, para que después el Dia-
blo los retire del espacio habitado. De la misma manera se disocian los ri-
tuales que ensucian, como el Carnaval, de los que purifican, afiliados a las 
religiones católica y protestante, con la salvedad de que se reportan “lim-
pias” dirigidas por “chamanes”, los “viejos”, durante el Carnaval, que cir-
culan entre el público sobando a los actores con hojas de albahaca. Es decir, 
no puede concebirse un acto apotropaico o profiláctico que no implique 
una contaminación previa, y la mierda es el contaminante por excelencia. 
En acciones repetidas de la vida cotidiana, como barrer cada día el interior 
de la casa y el solar para eliminar los excrementos de los animales, se veri-
fican operaciones rituales en espacios afectados por una intensa carga sim-
bólica, como la iglesia, el oratorio o la entrada de una cueva.
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Según un orden de secuencias inmutables, el acto de descontaminación 
implica un proceso anterior de ensuciamiento del mundo, empezando por 
la convocación de la “mala obra”, las fuerzas del inframundo controladas 
por el Diablo. Lógicamente, existe un análogo perfecto entre la captura de 
la basura durante un acto curativo, fase I, y el despliegue de la secuencia 
global del Carnaval, fase II, y fiesta del santo epónimo, como el equilibrio 
entre orden y desorden. Ra bi se ubica del lado de la “mala obra” y se con-
voca con los demás elementos que corresponden al trabajo del Diablo, al 
que se le pide que retire las espinas, los miasmas, todas las sustancias “su-
cias” que afectan la salud de los vecinos. La propuesta nativa que se des-
prende de esta acción es que los excrementos son un elemento no sólo 
indisociable de la presencia del Diablo, sino imprescindible para restablecer 
el orden y el buen funcionamiento de un cosmos debilitado.7

Priapismo ancestral y confesión de los pecados

Por último, la identificación de la mierda como palabra “sucia” resalta la 
inadecuación de las discriminaciones binarias entre lo malo y lo bueno. Ra 
s’o, a pesar de su connotación negativa, implica la acción de atraer, capturar, 
como consecuencia de una demanda que se origina en la parte inferior del 
cuerpo. S’o es la expresión material e inmaterial de nzahki, la “fuerza” uni-
versal. En este espacio conceptual, se confirma el papel roborativo de ra bi 
en la creación de vida, como la presencia de semen en la médula de los 
huesos de los esqueletos. En el Carnaval, la posición del Diablo, que simu-
la la expulsión de excremento, pone énfasis en la relación entre suciedad, 
s’o, y pecado, s’oki, que confirma de manera subliminal el ritual del palo 
volador respecto de la performance de los diablos al volar, cuando se preci-
pitan hacia el inframundo para confesarse con la “mujer loca de amor”, 
hörasu, cónyuge del Dueño del Volador, alter ego del ancestro primordial, 
instalado al pie del palo. Formulamos la hipótesis de que los danzantes 
consideran que el pecado equivale a un excremento. Si esta analogía no es 
explícita, cobra una consistencia evidente una vez que se declina en relación 
con las creencias sobre los “excrementos de las estrellas”, bi s’ö, término 

7 El campo semántico y conceptual de la contaminación, ra s’o, nos orienta hacia la 
violencia, el coito, la embriaguez, el trance, episodios que encuentran su resolución en las 
modalidades diversas de la actividad chamánica, tanto en los rituales terapéuticos como en 
los “costumbres” que celebran la fertilidad agraria (Rainelli 2019; Reinoso Niche 2018).
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que designa a las estrellas fugaces. Según la creencia local, su trayectoria 
nocturna en el firmamento da testimonio de las tentativas de las piedras de 
cambiar de género y adoptar el estatus de nahual. Se deduce que la defeca-
ción hace las veces de respuesta a una acción pecaminosa. Recordemos que 
el término que designa a los meteoritos, zönde, “lo que alumbra”, se aplica 
a las “brujas”, las mujeres que aclaran el cielo con su rodilla. Esta acción es 
resultado de un proceso de transformación, en este caso la ablación volun-
taria de una pierna que la protagonista dejó al lado del fogón para circular 
en el cielo nocturno en busca de sangre de recién nacidos (Galinier 2019; 
Caro Sevilla 2019). En este contexto, los excrementos celestes resuenan 
en las metamorfosis: su fuerza corrobora la capacidad de los acontecimien-
tos de la noche para transformar las competencias “diurnas” de los exis-
tentes del mundo (humanos vivos y ancestros, híbridos o excéntricos).

En el Diccionario yuhú, Artemisa Echegoyen y Katherine Voigtlander 
hacen una observación determinante acerca de las estrellas que defecan: “dice 
la gente que cuando una piedra se mueve, es que quiere volverse animal 
salvaje y morder a la gente. Entonces, las estrellas la ven y luego defecan. Lo 
que la estrella defeca se llama meteorito, dicen que es con lo que le golpea a 
la piedra, y ésta ya no sigue transformándose” (Echegoyen y Voigtlander 
2007, 39). La articulación entre el movimiento y las transformaciones cor-
porales, en este caso, de piedra a jaguar, aparece como una fórmula inversa 
de la conversión de humano, o protohumano, a piedra, evento que sucedió 
al final de la era de los gigantes, acompañado de la creación del excremen-
to-meteorito, es decir, de una fuerza que contrarresta el poder nocivo de las 
piedras y elimina el peligro de convertirse en animal (López Austin 2015, 
161-97). Estas glosas confirman la conexión entre producción de “excre-
mentos” y protección de los sujetos. Esto subraya el papel profiláctico de la 
mancilla cuando interviene en el curso de la vida de los humanos. Destaca 
entonces una posible relación con las brujas, cuyo moño dibuja una luz en 
el cielo nocturno. En este caso, sería sinónimo de una acción depredadora.

Excrementos en el firmamento

Las transformaciones de los elementos físicos observables en la naturaleza 
comprueban la labilidad genérica de las piedras: los gigantes sufren una 
litomórfosis y los metates se transforman en jaguares durante las fases 
nocturnas del nictémero. La depredación resulta entonces una capacidad 
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potencial de todos los seres víctimas de litomórfosis. Al respecto, la defe-
cación de las estrellas señala los procesos de circulación de sustancias ac-
tivas. La calidad de los excrementos evoca la presencia de una energía de 
origen cósmico que se despacha en los puntos sensibles del ecúmeno, como 
se presenta durante la noche.

De las creencias populares en la Sierra, que rezan que la defecación es 
una propiedad de seres cargados de energía, representantes de los mundos 
anteriores, se deduce que las estrellas desempeñan un papel de control de 
la actividad de los seres prediluvianos, convertidos en piedras. Después 
de transformaciones sucesivas, los excrementos, a su vez, se vuelven obje-
tos peligrosos, en especial en el caso de la defecación en un espacio sagra-
do, generador de enfermedades. En otros términos, si los otomíes veneran 
los productos de la defecación, es porque su fuerza, nzahki, irradia y con-
tamina los existentes presentes en el medio ambiente.

Consideremos ahora otra creencia ampliamente compartida y difundi-
da por los expertos rituales, según la cual el mundo es atacado constante-
mente por fuerzas antagónicas en desequilibrio perpetuo. Entre estas ener-
gías ortógenas (arriba) y patógenas (abajo) se ubican la mierda y los 
distintos humores que salen de los cuerpos. A cada uno le corresponde una 
eficacia particular. En cuanto al espectro de las fuerzas que manejan los 
excrementos, el fuego destaca como “come mierda” (šihta sibi), padre (hta) 
podrido, envoltura (ši), comiendo (si) excrementos (bi), que remite a una 
función del ancestro primordial, numen de los otomíes, que se nutre de 
esta materia crítica expulsada por el Diablo, otra figura apical. El fuego se 
asocia a los zopilotes y las mujeres lascivas, hpada šisu, de las que el pája-
ro es epónimo. En esta configuración, el zopilote se define como el pájaro 
emblemático de la relación entre mancilla y pureza, expresa el balance y 
el desequilibrio entre polaridades sexuadas, lo masculino y lo femenino, 
arriba y abajo (Galinier 2017). Como ave carroñera, acompaña a la madre 
tierra, que devora a sus propios hijos. Excrementos y hediondez caracte-
rizan el contacto con los muertos, adentro de la tierra, mpo hoi, y son ipso 
facto índices de poder y respeto.

La autoridad carismática del “come mierda”

En mi juventud, un oratorio de San Pedro Tlachichilco albergaba los rituales 
del fuego nuevo, dayo sibi, una acción repetida en el oratorio comunitario 
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de Santa Ana Hueytlalpan. En San Pedro había un altar que domina una 
fosa en la que ardía un fuego durante el ritual. Cerca de la fosa se divisaba 
un huehuetl, tambor parado, y un teponaztle. El juego de los dos instrumen-
tos simbolizaba la unión de los contrarios, de los principios masculino y 
femenino. A su vez, el fuego expresaba la decrepitud de los cuerpos y la 
hiperpotencia sexual (Galinier 1990, 234-38).

En cuanto a los otomíes de la Huasteca poblana, Antonella Fagetti ob-
serva que “entre los Antiguas, que existen ‘desde que formaron la tierra’, 
está Xihta Sibi, el Abuelito de la Lumbre, un viejo de barba, y su consorte” 
(Fagetti 2019, 13). Según mis interlocutores, los antiguas más “primitivos” 
crearon la lumbre de la hoguera del sol en el tiempo de una humanidad 
anterior, hecha de barro, débil, que desapareció en un diluvio. Los gigantes 
también aparecen como formas incoativas, incapaces de resistir el ciclo 
diurno del nictémero. En cambio, se supone que la tierra es una materia 
primitiva que tiene la doble función de asimilar a los difuntos y proveer la 
vida mediante la energía solar. Así, los cuatro elementos sirven de marca-
dores semióticos para orientar la acción de los hombres y los protocolos 
rituales. En esta configuración, lo más enigmático es la posición apical de 
la parturienta de zithũ, la abuelita de la Tierra, como entidad englobante, 
que encapsula el mismo s’ütabi šimhoi, el dueño del mundo.

Si el fuego es un instrumento central en el proceso de civilización —los 
gigantes no sobrevivieron porque comían carne cruda—, su principal lugar 
de residencia es el fogón, donde ocupa el lugar de “come mierda”. El fuego 
tiene fuerza, por esta razón se le solicita durante los rituales domésticos. 
La construcción del cosmos aparece marcada por un intercambio perma-
nente entre sustancias que circulan entre el interior y el exterior de las 
envolturas corporales, que se transforman, cuya fuerza se negocia a través 
de una materia buena para pensar: las heces. Si se presta atención a los 
orificios, se puede apreciar cómo se negocian los intercambios de fluidos 
y materias, en particular cómo se expresa el énfasis en la salida de sustan-
cias más que en la incorporación de otras, más en la apertura de abajo que 
en la de arriba. Esto hace referencia al marco conceptual que organiza el 
equilibrio y el desequilibrio entre sustancias patógenas y materias purifi-
cadoras (Galinier 2012, 369). La mierda permite reconstruir todo un siste-
ma conceptual y las operaciones lógicas que dan testimonio de las interac-
ciones entre sectores del espacio y de las relaciones entre conjuntos de 
existentes, y de éstos como generadores de coacciones. La mierda aglutina 
las propiedades de los sentidos químicos, y por extensión, de los pares 
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contrastivos articulados con el binomio pureza/mancilla. La mierda expli-
cita la clave de la ética otomí de la podredumbre, tanto en el entorno inme-
diato como en los dispositivos rituales. Representa el soporte físico de un 
modus cognoscendi mediante el cual se teorizan las características de lo 
humano y los procesos que lo definen. Es el síntoma más significativo de 
la presencia de los ancestros, lo que señala la continuidad de las generacio-
nes y de la acción fertilizante de los antepasados en el mundo de los vivos. 
Se relaciona con la senectud, con todo lo que expresa la putrefacción de las 
materias orgánicas, que termina como basura, es decir, deyecciones activas 
que constelan el espacio social.

Categorías y fronteras lábiles

La característica intrínseca del mundo es que está contaminado más allá de 
cualquier medida por la omnipresencia de la basura, los excrementos, como 
objetos “delicados” que expresan la presencia activa de los ancestros. En 
consecuencia, la acción de los humanos, mediante actos terapéuticos o 
simplemente la limpieza de escombros, consiste en controlar los excesos 
de esta mancilla, cuyos efectos se duplican mediante actos rituales de re-
contaminación del ecúmeno, como el Carnaval y la fiesta de muertos.

Al final, la mierda combina las propiedades del mundo de antes y de 
hoy, de los espacios cerrados y abiertos, mediante el trayecto de los excre-
mentos entre el interior del cuerpo y el mundo exterior. La olfacción evo-
ca tanto la muerte y los cadáveres como la hediondez de los genitales, del 
“plátano negro” del ancestro y de la vagina en estado de excitación. Según 
esta narración, el Carnaval hace las veces de glorificación de los excremen-
tos mediante las performances que ritualizan los conceptos de mancilla, 
putrefacción, acto sexual, combinación de propiedades opuestas, confusión 
entre lo limpio y lo sucio, activación de la presencia del Diablo, y palabras 
obscenas, todo mediante un arte oratorio orientado a la valoración de la 
putrefacción como recapitulación del origen del mundo en los excrementos.

La mierda da a entender que las categorías se solapan constantemente, 
pues las clasificaciones sociales, rituales y cosmológicas se ubican dentro de 
un espacio conceptual muy inestable que no reconoce más que las transfor-
maciones permanentes de lo indivisible en lo divisible, de lo masculino en lo 
femenino, de lo lleno en lo vacío, lo que despeja un paisaje conceptual ambi-
guo, en perpetuo desequilibrio. En esas condiciones, la mierda explicita con 
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sutileza cómo una sustancia puede servir de objeto semiótico complejo, a 
partir del cual se declinan las propiedades antitéticas de los existentes del 
cosmos, tanto los de aquí y ahora como los de allá y antes.

Las apariciones del Diablo en clave de animal alado (zopilote de cabeza 
roja, murciélago, búho) son el resultado de conductas deshonestas de indi-
viduos que negociaron un pacto con esta instancia. En cuanto a la diaboli-
zación de la mujer, se considera un atributo de la dinámica de los géneros y 
se explica a partir de la fusión de dos fuentes de influencia: por un lado, 
cristiana, popular y europea; por el otro, mesoamericana y colonial. El co-
mercio del Diablo con la brujería da a entender que se trata de un fenómeno 
de importancia cardinal, mediante el papel de la mujer del Diablo, suzithũ, 
o del mismo Diablo en su posición de Janus bifrons. Si por un lado el Diablo 
resulta feminizado, con su pecho prominente y su cosmética exagerada que 
imita la de las prostitutas mestizas, por el otro, la mujer Diablo aparece 
masculinizada por la singularidad de sus órganos genitales: un pene retrác-
til que cambia de forma cada dos meses. Esta curiosidad anatómica debe 
conectarse con el poder de metamorfosis atribuido al Diablo, este incesan-
te ir y venir de lo masculino a lo femenino, que rebasa los géneros y acumu-
la las transformaciones intergenéricas e interespecíficas (Galinier 2016, 39). 
En cuanto a la mujer, ésta posee la capacidad de agredir a un “contrario” con 
su sangre menstrual, su orina o sus excrementos, mediante los cuales puede 
dirigir una maldad. Además, sus humores representan una amenaza para la 
cocción del chicharrón, en particular cuando está embarazada.

En términos anatómicos, aparecen dos elementos centrales en cuanto 
a la morfología del Diablo: los órganos reproductores (masculino y feme-
nino) y el ano. En una constelación de creencias que subrayan el papel de 
la vía rectal y connotan las ideas sobre la defecación y la podredumbre, 
son numerosas las glosas que ponen de relieve el priapismo del Diablo y 
su tropismo erotómano y que ocupan un lugar primordial en la cosmovi-
sión otomí. El deber de mancilla es una clase de imperativo metafísico y 
un juicio de existencia que pone en evidencia la necesidad de preservar un 
mundo “apestoso”.

Un vortex metafísico

Ahora, la distribución de nzahki en el espacio social no deja de recordar la 
infinita variedad de “puntos críticos” en los que puede verificarse su presencia 
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activa, incluso en los lugares donde se reportan excrementos (Galinier 1990, 
148). Cuando un chamán muere, el terreno debe ser abandonado y la nue-
va casa debe construirse más lejos (Galinier 1990, 149). El suelo sigue 
siendo la “tierra sucia”, s’o hoi, cuerpo de los ancestros, madre devoradora 
y nutricia a la vez. El umbral de la casa es el lugar significativo de vectori-
zación de las fuerzas patógenas, donde el chamán dispone las ofrendas que 
sirven de protección del lugar. La energía de la casa, de la “tierra muerta”, 
aparece como un elemento patógeno que pone en peligro la existencia 
misma del grupo doméstico: en tierra caliente se menciona el temor de la 
“fuerza” de la madera de la casa y las divinidades del monte (Galinier 1990, 
150). Se reporta la omnipresencia de los antiguas, que suelen ocupar todo 
el territorio serrano, mediante sus testimonios materiales: los tepalcates 
encontrados en el suelo, los adornos en el altar del chamán, como elemen-
tos geofísicos antropomorfizados, y fuerzas móviles que circulan entre el 
monte y el pueblo, las cuevas y los espacios habitados. En especial, la abue-
lita de la tierra, uno de los antiguas de mayor importancia, se considera 
fuente de bienes, alimentos y agua. Se cree que las “semillas” son antiguas, 
de hecho, sus hijas. La ecuación semilla = antigua es en particular relevante 
en toda la Sierra y el Altiplano, y explica las precauciones que presiden su 
conservación en los baúles sagrados o los oratorios. Se reporta que la “tie-
rra muerta” ocupa un lugar central en los dispositivos rituales de los cha-
manes. El suelo sigue siendo la “tierra sucia”, s’o hoi, cuerpo de los ancestros 
y receptáculo de toda clase de miasmas y sustancias odorantes. Por eso se 
impone evitar el solar de un difunto y no radicar en el terreno antes ocupa-
do por un chamán. Por otra parte, los cimientos de la casa están en contacto 
con la madre tierra, hmũhoi. En San Pablito, cuando se construía una vi-
vienda, se colocaba un árbol dentro y enseguida se cubría con figuras de papel 
que marcaban la presencia del “alma de la madera”. Se hacía un ritual para 
eliminar el enojo del “árbol muerto” (tuyonza), que desprendía una energía 
considerable. Con este fin, se edificaba una casa en medio y el chamán se 
dirigía al “Señor del árbol muerto”, hmûyonza, para controlar la energía 
nefasta, incluidos los excrementos.

Las interacciones entre los vivos y los elementos de la naturaleza son 
constantes, empezando por la tierra, asimilada a una mujer. El camposanto 
es considerado una entidad viva, cuyos efectos patógenos se mencionan 
con frecuencia: es “delicada”. Además, existen creencias que remiten a la 
geofagia de las mujeres embarazadas. La “tierra sucia”, s’o hoi, se relaciona 
con el placer y la fecundidad (Galinier 1990, 543-44). En los relatos míticos 
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también se mencionan mujeres “devoradoras de cenizas”, sipospi, y de 
muertos (Galinier 1990, 544), de cara y miembros hinchados, lo que refle-
ja perversiones del orden social como eco de la defecación de sustancias 
nocivas. En los actos terapéuticos, se agrega un puñado de tierra a las ofren-
das a la “mala obra”, antes de abandonarlas en el monte.

Conclusión

Para concluir, regresemos a la fórmula canónica en clave de binarismo 
universal postulada por Douglas, en la que se ordenan series congruentes 
de pares contrastivos dentro de un esquema estructural en el que la conta-
minación funge como una categorización que genera la oscilación entre los 
polos de la putrefacción y de la pureza. En el contexto otomí, esta visión 
no encaja con la omnipresencia de la suciedad como polo energético. Los 
excrementos, en particular, son parte del equipo de objetos que no se ex-
pulsan de acuerdo con los límites de las categorías por ser un material 
esencial en el proceso de reconstrucción del cosmos. Su eco repercute en 
un vortex desconcertante que concluye con la confesión de los pecados, 
suerte de clinamen en el que los diablos se embarran metafóricamente la 
mancilla del inframundo, el lugar en el que uno puede descubrir los últimos 
fundamentos del cosmos. Por esta razón, los excrementos son, como seña-
lamos, buenos indicadores del acceso ritual a una experiencia metafísica. 
La ambigüedad que marca las fronteras de las categorías, en el idioma de 
Douglas, resuena en la ambivalencia sutil que caracteriza los preceptos 
nativos desconcertantes respecto de los excrementos. Para Douglas, la su-
ciedad se presenta como una categoría relativa: “la suciedad fue creada por 
la actividad diferenciadora de la mente, fue un subproducto de la creación 
del orden” (Douglas 1966, 161).8 Si la suciedad se ubica necesariamente en 
esta suerte de limes de la sociedad humana, por ser investida de lo sagrado, 
en términos de la autora, en la Sierra Madre se admite que cualquier quan-
tum de energía requiere una gestión cautelosa, como sugiere el término  
šünt ‘üški, “delicado”, literalmente lo que se arranca, como la piel del sacri-
ficado, el himen de la doncella y básicamente el liber de la corteza de ficus 

8 “dirt was created by the differentiating activity of mind, it was a product of the creation 
of order” (Douglas 1966, 161).
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con el que se elabora el papel amate, que se recorta en figurillas que el 
chamán utilizará en la acción ritual.

Por último, los excrementos evocan las propiedades específicas de un 
objeto transgeneracional, legado de los ancestros, lazo de unión entre hu-
manos y animales, y hasta fenómenos astronómicos. Por eso Una vieja his-
toria de la mierda merece una reconsideración de este abanico de glosas 
sutiles a la luz del corpus teórico de la obra de Alfredo López Austin. El 
lector descubrirá una pléyade de datos discretos u ostentosos, pero siempre 
relevantes, para definir los contornos de una sensibilidad mesoamericana 
de la defecación como una inclinación de tipo místico. Se evoca una “vieja” 
historia, es decir, una condición que remite a los eventos clave de la historia 
de la civilización. Como bien señala el autor: “la mierda tiene sus historias” 
(López Austin 1998, 14). Por eso, esta crónica hace las veces de vademécum 
sensible para orientar al lector en la maraña abrumadora de símbolos re-
lacionados con los excrementos, que abarca todos los aspectos de la vida 
cotidiana, el ciclo ritual, el universo conceptual y la cosmología de un abi-
garrado complejo cultural. Nos incita con malicia a retomar una lectura 
lúdica —guiada por la impecable erudición de Alfredo López Austin, en el 
laberinto poético de las creencias y los ritos que albergan algunos pueblos 
del México indígena—, a recorrer una obra modesta, un gran libro.
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Resumen
El calpulli ha sido objeto de una amplia discusión entre los estudiosos del México antiguo; 
para unos es una organización gentilicia, para otros es una categoría político-administrativa. 
En este ensayo analizamos ambas propuestas, planteando que constituye parte de un tema 
más amplio, el de la organización social de las comunidades mesoamericanas en las que se 
articula el trabajo agrícola, el parentesco y la cosmovisión.

Palabras clave: calpulli, organización social, comunidades mesoamericanas, parentesco, 
agricultura mesoamericana, Mesoamérica

Abstract
The calpulli has been a subject of intense discussion among researchers focusing on ancient 
Mexico. On the one hand we find those who assume it is a kinship organization, while on the 
other, there are those who regard it is a political-administrative unit. In this essay we propose, 
based on ethnographic information, that the calpulli is an aspect of the broader theme of social 
organization among Mesoamerican communities, in which there is a profound relationship with 
agricultural work, kinship, and worldview.

Keywords: calpulli, social organization, Mesoamerican communities, kinship, Mesoamerican 
agriculture, worldview
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Introducción

En un coloquio celebrado el 17 de octubre de 2016 en el Instituto de Inves-
tigaciones Antropológicas, Alfredo López Austin presentó una ponencia 
titulada “Recapitulación de un viejo debate suspendido” en la que recupe-
raba una polémica en torno al calpulli. En ella se enfrentan dos interpreta-
ciones: una que enfatiza sus características como organización gentilicia, 
es decir basada en el parentesco; otra que prioriza su función político-te-
rritorial, es decir administrativa. Ya antes Pablo Escalante Gonzalbo (1990) 
había publicado una síntesis de esta discusión en la que revelaba las dos 
posiciones en juego, aunque sus autores no mencionaban directamente a 
sus opositores. Por un lado estaban Pedro Carrasco, Luis Reyes y Mercedes 
Olivera, que defendían la caracterización del calpulli como entidad político 
territorial; por el otro, Alfredo López Austin y Víctor Castillo, en la posición 
opuesta, la gentilicia. Sin embargo, la discusión quedaba abierta y sin resol-
verse con nuevos argumentos, de tal manera que López Austin la recuperó 
y reactivó, pues seguía siendo una cuestión fundamental para entender la 
base económica y social de las sociedades mesoamericanas.

La importancia de esta discusión quedó expresada desde la obra fun-
damental de L. H. Morgan, quien, en su secuencia evolutiva de la humani-
dad, sitúa al calpulli en la etapa media de la barbarie, definiéndolo como 
un clan igualitario, semejante al de los iroqueses. Su discípulo Adolph 
Bandelier defendió inicialmente la tesis contraria, la de la complejidad 
social y económica del calpulli; sin embargo, posteriormente se alineó con 
la posición de su maestro. Años más tarde, en 1929, Manuel M. Moreno, 
discípulo de Alfonso Caso, presentó su tesis sobre la sociedad “azteca” en 
la que mostró su carácter estatal. Finalmente, ya en los años cuarenta del 
pasado siglo, Paul Kirchhoff planteó la existencia de un clan cónico, base 
de sociedades complejas, frente a los clanes unilineales, propuesta que 
Arturo Monzón empleó como marco teórico en su tesis de etnología, en la 
Escuela Nacional de Antropología e Historia, en 1949. De acuerdo con 
Monzón, “los habitantes de Tenochtitlan pertenecían a calpules, los cuales 
presentaban características de clanes ambilaterales, con gran tendencia a 
la endogamia y fuertemente estratificados. Estos clanes determinaron la 
propiedad de las tierras, la división social del trabajo, la división territorial 
y la estratificación social” (Monzón 1949; Medina 1990, 32). Sin embargo, 
esta propuesta no fue aceptada por los especialistas y quedó marginada. 
Posteriormente, los trabajos históricos de Pedro Carrasco y Alfredo López 
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Austin establecieron los términos de la polémica que reveló Pablo Escalan-
te (1990) y confirmó claramente López Austin en la ponencia presentada 
en 2016. 

En este ensayo abordaremos el tema del calpulli desde la perspectiva 
etnológica, es decir a través del método comparativo, particularmente con 
los datos de la etnografía mesoamericanista, de la lingüística y de la histo-
ria. Partimos de la premisa que reconoce los procesos milenarios de conti-
nuidad de las lenguas amerindias hasta nuestros días, así como de la pre-
sencia, también milenaria, de la agricultura mesoamericana, es decir el 
agroecosistema sintetizado en la milpa. Este agroecosistema requiere de 
una organización del trabajo específica que se expresa en las características 
de los sistemas de parentesco y en la organización del trabajo agrícola.

Hasta ahora el tema del calpulli se ha mantenido en sus límites históri-
cos y se ha centrado en la situación del Altiplano, particularmente los pue-
blos nahuas de la Cuenca de México en el siglo xvi bajo el dominio de la 
Triple Alianza, pero en particular bajo la administración del gobierno de 
Mexico-Tenochtitlan, en la fase final del Posclásico. Sin embargo, la base 
económica y social de los pueblos mesoamericanos es la misma en toda la 
extensión de esta civilización, es decir la producción agrícola centrada en 
la milpa, la cual a lo largo de su milenaria historia ha desarrollado numero-
sas técnicas para obtener la mayor productividad. Como sabemos por con-
tribuciones recientes, como la de Silvia Terán y Christian Rasmussen 
(2009), la manipulación genética de las plantas que componen la milpa ha 
generado, a lo largo de los siglos, nuevas razas y variedades que responden 
a las condiciones específicas donde se realiza esta agricultura, lo que ha 
contribuido a una mayor productividad y una adaptación a las diferentes 
regiones que abarca este agroecosistema.

La tesis hidráulica, que ha ocupado a varias generaciones de arqueólo-
gos a partir de los planteamientos de Pedro Armillas, abrió el conocimien-
to de las numerosas y creativas técnicas para el manejo de las milpas, par-
ticularmente el manejo del agua y la modificación de las condiciones del 
terreno, para garantizar la productividad y la reproducción social y cultural 
de sus practicantes. No obstante las contribuciones de esta perspectiva 
teórica, particularmente en el campo de las técnicas agrícolas, ha dejado 
fuera de sus planteamientos cuestiones fundamentales para entender el 
sistema mesoamericano, como el papel que tiene la reproducción de las 
concepciones del mundo, por las que se establecen las bases de su pensa-
miento —sobre todo el refinamiento de la organización del trabajo en la 
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milpa, donde se producen los elementos básicos de su subsistencia y se 
reproduce la fuerza de trabajo— y las premisas de su cosmovisión.

La milpa constituye una matriz espacio-temporal en la que se producen 
y reproducen las concepciones del mundo que caracterizan a la civilización 
mesoamericana (Medina 1990), y la organización del trabajo define los 
procesos más eficaces para la producción de la milpa. En este movimiento 
se produce y reproduce la concepción del mundo tal como se advierte en 
los complejos rituales que se realizan a lo largo del ciclo agrícola tanto en la 
milpa misma como en los centros comunales y regionales. La expresión 
plástica y sintética de la cosmovisión es el quincunce, figura que marca las 
cuatro esquinas y el centro y que se desdobla tanto en las ricas expresiones 
rituales de las comunidades contemporáneas como en las elaboradas expre-
siones simbólicas de los altepeme, incluso en las concepciones que se reco-
nocen en las grandes ciudades estudiadas y reconstruidas por la arqueología.

La base social y económica de los pueblos mesoamericanos es lo que 
Claude Meillassoux (1977) ha llamado la comunidad doméstica. Dicha co-
munidad está constituida por grupos de trabajo patrilineales y es caracte-
rística de las sociedades cerealeras en contraste con las sociedades que se 
sustentan con el cultivo de tubérculos y se organizan en sistemas matrili-
neales. La unidad social mínima es un grupo doméstico patrilineal en el que 
los varones trabajan en los campos de cultivo (las milpas) mientras las 
mujeres despliegan su trabajo en el solar, donde está la vivienda y el área 
de plantas cultivadas empleadas mayormente para la alimentación y en 
menor medida para el cultivo de plantas medicinales, de ornato y condi-
mentos. El huerto, ubicado también en el espacio del solar, es el que pro-
vee de materiales para la construcción de las casas, la elaboración de 
muebles, las artesanías, la hechura de herramientas de trabajo y la pro-
ducción de frutales, entre otros usos. Además, las mujeres cuidan de los 
menores de edad y de los ancianos, así como de los animales domésticos, 
de los cuales el más importante, por su simbolismo, es el guajolote (melea-
gris pavo). Con la colonización hispana se incorporaron otros animales 
domésticos a este espacio, como las gallinas y los cerdos, también bajo la 
responsabilidad de las mujeres. A este espacio se incorporaron, asimismo, 
el ganado ovino y caprino, atendido por niños y ancianos.

Podemos decir que en la tradición mesoamericana el perro se asocia 
con la actividad masculina, pues acompaña a los hombres a la milpa, tanto 
para cuidarla como para cazar a sus depredadores, en tanto que el guajolo-
te se asocia con el espacio femenino. Esta relación se advierte sobre todo 
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en las ceremonias de entrega del “pago de la novia”, el cual, aunque incluye 
varios componentes, está constituido principalmente por guajolotes —vivos 
o preparados en viandas rituales específicas—. Así, la base organizativa de 
la milpa se compone del espacio masculino, un grupo de varones ligados 
por un parentesco patrilineal, y el femenino, representado por las mujeres 
situadas en el solar. Ambos espacios, y sus actividades respectivas, son 
complementarios y constituyen la unidad social y económica mínima. Esto 
se confirma en las concepciones sobre la unidad social básica en las prác-
ticas rituales, compuesta de marido y mujer. De hecho, en los pueblos me-
soamericanos se considera al matrimonio la expresión de madurez y ciu-
dadanía: la pareja de marido y mujer actúan como unidad mínima en los 
rituales. Los solteros permanecen en la condición de niños mientras no se 
casen, no importa la edad que tengan.

Los grupos de trabajo se constituyen patrilinealmente, como lo muestra 
la residencia patrilocal, y se organizan en familias extensas, sea que éstas 
residan en la misma casa o que se instalen en viviendas próximas para 
constituir una unidad mayor como la ranchería, el paraje o el barrio. Una 
característica importante de estos grupos familiares es que son exógamos, 
por lo que un acontecimiento fundamental para su reproducción es el com-
plejo proceso de adquisición de mujeres de otros grupos patrilineales. Esto 
conduce a un largo proceso de negociación entre las dos familias involu-
cradas, una situación delicada que implica resistencias y genera un ambien-
te tenso que con frecuencia requiere de intermediarios representantes de 
ambas familias. Como apunta Meillassoux (1977, 41), se trata de una rela-
ción política en la que se establece una alianza entre las dos familias invo-
lucradas, las cuales intercambian elementos rituales. Sobre todo, lo que se 
busca es una compensación adecuada por la separación de una mujer de su 
grupo familiar, la cual se incorporará entonces al grupo del esposo. 

En estos sistemas patrilineales las mujeres carecen de derechos sobre la 
tierra, pues se incorporan al grupo del marido, en algunos casos adoptando 
el apellido de éste, en otros manteniendo su nombre de pila, pero sin trans-
mitirlo a sus descendientes. A la muerte del esposo, la mujer conserva el 
derecho a la posesión de la tierra en representación de sus hijos varones. De 
otra forma, la mujer es expulsada del grupo familiar en lo que al acceso a la 
tierra se refiere. Esto ocurre principalmente cuando no hay hijos.

Así, la célula social mínima, unidad de producción y de reproducción, 
es el grupo familiar ligado patrilinealmente, el cual establece relaciones de 
alianza y de intercambio con otros grupos patrilineales para constituir lo 
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que Meillassoux ha llamado la comunidad doméstica (1977, cap. 1). Esta 
comunidad se constituye así en una unidad de producción y de reproduc-
ción social y cultural, lo que se expresa en los rituales colectivos organiza-
dos a lo largo del ciclo agrícola y en los momentos significativos del ciclo 
de vida. Es, además, una unidad política.

A continuación, seguiremos varias pistas etnográficas para recoger y 
mostrar datos que muestran la vigencia de este planteamiento, con algunos 
apuntes históricos. El objetivo es mostrar que el tema del calpulli, y la po-
lémica en la que participó nuestro amigo y maestro Alfredo López Austin, 
es parte de una temática mayor sobre las bases económicas y sociales de la 
civilización mesoamericana, vigentes y representadas por los pueblos que 
comparten esta tradición.

Los datos de la etnografía mayense

Las primeras informaciones sobre la presencia de calpules en las comuni-
dades mayenses contemporáneas proceden de los Altos de Chiapas. Aun-
que existen en esta región comunidades con un asentamiento nucleado, 
es en las dispersas donde se ha encontrado esta forma de organización. Es 
habitual en todas estas comunidades de los Altos que el trabajo en las 
milpas constituya la base de su economía. Dichas milpas son trabajadas 
por grupos domésticos patrilineales agrupados en parajes, asentamientos 
que reúnen a varios patrilinajes exogámicos reconocidos por la posesión 
de un apellido tseltal.

La presencia de clanes es una cuestión un tanto controversial, pues 
mientras Villa Rojas (1947) los reconoce en la presencia de los apellidos 
hispanos en Oxchuc, comunidad tseltal, Calixta Guiteras reconoce los cla-
nes en Cancuc, también tseltal, en los tres grupos que la componen, con un 
territorio definido, con un mito de origen y una cueva donde residen sus 
dobles nahuales. Estos clanes son exogámicos y patrilineales. Los apellidos 
hispanos no tienen ninguna función en su organización social. En Chenal-
hó, tsotsil, Guiteras (1965, 67) niega también a los apellidos hispanos la 
función de clanes, “que no tienen función alguna en la actualidad”.

La importancia del trabajo de Villa Rojas (1947) es la referencia a la 
organización social y política de Oxchuc en dos mitades (llamadas calpules): 
una “mayor” y otra “menor”, encabezadas cada una por una jerarquía tra-
dicional dirigida por un funcionario llamado k’atinab, “el que calienta”. 
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Estos calpules no tienen un referente territorial, pues en ellos la pertenen-
cia se transmite por herencia patrilineal. Los patrilinajes son llamados 
ts’umbajil, pero tampoco están localizados. Se distribuyen en todo el terri-
torio comunal, en el que la unidad social significativa es el paraje y donde 
se asientan los grupos domésticos patrilineales que son exógamos en rela-
ción tanto con el apellido hispano como con el mayense.

En San Pablo Chalchihuitán, los patrilinajes “se originan en cada uno 
de los cinco calpules en que se divide la comunidad, e inclusive parece 
que tienen una localización definida dentro del calpul. Esta gran división 
mantiene su autonomía en relación al control social, al trabajo cooperativo, 
a la organización religiosa ligada a los rituales de tipo agrícola, a los matri-
monios y a la administración en general” (Guiteras 1951, 199). Los ancia-
nos encabezan la jerarquía interna del calpul y son los representantes ante 
las autoridades de la cabecera. Cada calpul tiende a ser endógamo. “El ras-
go sobresaliente de esta comunidad es la localización de lo que se llama el 
calpul, y su control sobre un territorio definido”; además, la terminología 
de parentesco es del tipo llamado Omaha. En este sistema de parentesco 
“se aplica un mismo término a hermanos y primos paralelos siendo di-
ferente la designación para los primos cruzados”, además, cambia la fi-
liación de generación al agrupar a los “hijos del hermano de la madre y a 
los hijos de la hermana del padre con los hijos de las hermanas (o con hijo 
o hija de un Ego femenino)” (Guiteras 1982, 155).

Un dato significativo, relacionado con este tipo de parentesco, es el que 
anota Calixta Guiteras sobre las costumbres matrimoniales, pues encuentra 
en ellas la práctica del levirato y el sororato. “Un hombre generalmente se 
casa con la hija de la hermana del padre o con la hija de su propia hermana”, 
lo que refleja las especificidades de estas relaciones de parentesco con una 
orientación patrilineal (Guiteras 1951, 206).

San Pedro Chenalhó se organiza en tres calpules o secciones, dos de los 
cuales están encabezados por seis principales, en tanto que el tercero tiene 
solamente cinco. El papel de sus dirigentes es organizar los rituales agríco-
las de cada paraje, la unidad residencial fundamental. Un documento de la 
primera mitad del siglo xix nos permite reconocer aspectos fundamentales 
de su organización social relacionados con los calpules. Cada uno de los 
tres calpules o secciones, como también les llaman, tenían un gobernador 
y un alcalde que encabezaban a cuatro regidores y diez mayores o alguaci-
les, un mayordomo de cabildo y convento, tres porteros y otros cargos 
menores. Para el servicio del sacerdote se nombraba a cuatro sacristanes y 
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seis fiscales, además de los alféreces que organizaban las fiestas comunales. 
Todos estos cargos eran anuales. Eran importantes los alguaciles y los re-
gidores por su conocimiento de las familias de cada calpul, “tanto para el 
cobro de contribuciones y llamados que se ofrecen en el Ayuntamiento, 
como para reunir los derechos de las festividades que se celebran y el sus-
tento que dan al párroco” (Martínez 2021, 297).

Una comparación de las terminologías de parentesco hecha por Calixta 
Guiteras (1982) en tres comunidades tsotsiles (Chalchihuitán, Chenalhó y 
Chamula) muestra un proceso de cambio que va de un sistema Omaha, en 
el que se expresa una terminología con una orientación patrilineal extrema, 
a una bilateral, que abarca a parientes de los lados paterno y materno, lo que 
Guiteras explica por las condiciones de Chamula, donde la escasez de la 
tierra obliga a repartirla tanto entre hombres como entre mujeres, es decir 
donde la herencia es bilateral. Este proceso de cambio se relaciona con el 
despojo de las tierras de las comunidades mayenses por los terratenientes 
chiapanecos, fenómeno que se acentuó durante el siglo xix con el argumen-
to de “denunciar” las tierras ociosas en manos de particulares. 

Como apunta Jan Rus (2002, 148), para 1850 las comunidades indias 
habían sido despojadas de sus tierras sobrantes. Así, las comunidades de 
tierras bajas fueron arrasadas por agricultores agresivos ansiosos de apro-
vechar esas tierras, y la población original fue materialmente expulsada, 
refugiándose en las ciudades. En las tierras altas, los acaparadores de tierras 
agruparon a comunidades enteras, excepto el ejido central, para formar 
grandes fincas. “Este fue, en mayor o menor grado, el eventual destino de 
las 25 aldeas tzotziles y tzeltales que aún existían en la época de la Inde-
pendencia”. Este fue el caso de San Juan Chamula, cuyas tierras rodean 
prácticamente a la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. En 1846, la fami-
lia Larráinzar “denunció” tres cuartas partes de la tierra de Chamula, es 
decir 476 caballerías (47 600 hectáreas) de un total de 636 (Rus 2002, 149).

Una de las mejores referencias sobre la presencia de los llamados cal-
pules en las comunidades mayenses contemporáneas es la investigación 
realizada por Alain Breton en Bachajón, una comunidad tseltal integrada 
por dos barrios con organización social diferente debido a sus orígenes 
históricos. El barrio en el que se hace la investigación es San Sebastián, 
organizado en cuatro calpules a los que se llama, en tseltal, k’atinajibal. Cada 
calpul tiene su nombre en tseltal, aunque sus integrantes, los patrilinajes, 
se encuentran dispersos por todo el territorio comunal. En la cabecera se 
sitúan “de par en par a cada lado de la calle principal. Sin embargo, fuera 
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de este perímetro, es decir en la zona rural del barrio, no tienen un terri-
torio definido” (Breton 1984, 29).

La pertenencia a uno de los calpules da derecho al cultivo de la tierra, 
la cual es propiedad colectiva de los patrilinajes. “La tierra pertenece a los 
ancestros del linaje que la han desmontado y cultivado. Se transmite dentro 
de cada grupo patronímico tzeltal y no puede ser objeto de venta ni de al-
quiler” (Breton 1984, 91). Así pues, la filiación es patrilineal, lo que con-
duce a una residencia patrilocal y a la transmisión de los bienes también 
por el vínculo paterno fundada en un sistema terminológico de tipo Oma-
ha. “Por definición, los linajes son grupos territoriales que aseguran a sus 
miembros la posesión de la tierra” (Breton 1984, 130). La residencia, el 
trabajo en la milpa y las actividades rituales son realizados por los patrili-
najes bajo la autoridad de los más ancianos de cada linaje o de su segmento 
local. Estos grupos patronímicos son exógamos (Breton 1984, 134).

Breton considera que la presencia y uso de los apellidos hispanos con-
duce de hecho a dos sistemas patronímicos distintos, en detrimento de los 
mayenses, los cuales son el referente central para reconocer la presencia 
de los patrilinajes. En total existen 44 patronímicos en los cuatro calpules, de 
los cuales 37 se vinculan a un solo calpul (85%), en tanto que el 15% res-
tante se reparte en dos, tres o cuatro calpules a la vez. El calpul es una 
categoría cuatripartita que ocupa un nivel intermedio entre los linajes exó-
gamos y la comunidad de San Sebastián, que es una de las dos mitades de 
Bachajón (Breton 1984, 139).

Los calpules de San Sebastián no tienen ninguna función matrimonial 
—ésta remite a los patrilinajes—, pero si constituyen la base de la organi-
zación comunitaria: no solamente distribuyen sus casas en territorios de-
finidos, también tienen su respectivo panteón en la cabecera (Breton 1984, 
144). Cada calpul está encabezado por un k’atinab y un alguacil (cargos 
permanentes), en tanto que los cargos de capitanes, encargados de los ce-
remoniales del ciclo festivo comunitario, son elegidos anualmente por el 
k’atinab y expresan un carácter rotativo entre los cuatro calpules.

Con respecto al sistema de parentesco —cuya terminología es del tipo 
Omaha, su residencia es patrilocal y su filiación patrilineal—, éste no parece 
estar afectado por la bilateralidad. “Las características del sistema son, pues, 
perfectamente definidas: clara distinción entre primos paralelos (que se 
asimilan a hermanos) y primos cruzados. Estos últimos son asimilados del 
lado materno a hermanos de madre y a madres (primas), del lado paterno 
a hijos de hermana o a nietos (ichan o mam) y clasificados como parientes 
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de generación +1 y parientes de generación -1 (o -2) respectivamente” 
(Breton 1984, 156). Dos términos son sintomáticos de este sistema: lekol 
(tío materno) y tut nan, que designa a todos los hombres y a todas las mu-
jeres del patrilinaje de la madre; “el primero, marca la institucionalización 
de un matrimonio interindividual en una generación dada, bajo la forma de 
una alianza entre linajes, la cual se perpetúa y continúa válida para los 
miembros de las generaciones de descendientes” (Breton 1984, 156). Por 
otra parte, el término tut nan expresa la asimilación de las mujeres del 
patrilinaje materno y, en consecuencia, de las primas cruzadas matrilate-
rales a una categoría de pariente próximo, lo que se corresponde con las 
primas cruzadas patrilineales asimiladas a las categorías de hermana (ichan) 
o nieto(a) (mam) (Breton 1984, 156).

La vigencia de esta organización social conduce a un intercambio ge-
neralizado de las mujeres por la articulación de cuatro grupos (ego, madre 
de ego, madre del padre de ego y esposa de ego). “Es el linaje, y en algunos 
casos uno de los subgrupos surgidos de su segmentación, el que controla 
el uso de la tierra a escala local, así como la circulación de las mujeres den-
tro de los distritos matrimoniales; pero es, sobre todo, como grupo territo-
rial localizado que él asume esas funciones” (Breton 1984, 239). Es decir, 
a través de la vigencia de este sistema de parentesco se establecen relacio-
nes de trabajo y cooperación que fortalecen las actividades desarrolladas 
en la milpa, base de la producción socioeconómica y de la reproducción 
social y cultural.

Los datos de la etnografía de los mayas peninsulares nos ofrecen la 
posibilidad de reconocer una organización social semejante a la de las Tie-
rras Altas, basada también en el trabajo agrícola, con la milpa como eje 
central. Desde el punto de vista de la organización del trabajo, la milpa se 
compone de dos partes fundamentales: la masculina, expresada en el tra-
bajo que se hace en el monte, luego de haber desbrozado el terreno; la fe-
menina, correspondiente a la vivienda y su solar, o traspatio, a cargo de las 
mujeres, quienes cultivan también en el traspatio maíz y otras plantas ali-
menticias, además de plantas medicinales, de ornato y condimentos. Es la 
unidad de estas dos partes lo que constituye la célula básica de los pueblos 
mesoamericanos.

La organización patrilineal de los mayas de Tierras Bajas fue sugerida 
desde el trabajo de Fred Eggan (1934) a partir del análisis de fuentes colo-
niales. La etnografía ha confirmado la presencia de principios patrilineales 
con residencia patrilocal, herencia de la tierra por vía paterna y patrilinajes 
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exógamos, así como la práctica del matrimonio entre familias extensas, las 
cuales refuerzan los vínculos entre sus miembros para constituir grupos 
solidarios en el trabajo y en la ritualidad.

La terminología de parentesco establece distinciones significativas 
para la organización social. El grupo patrilineal es llamado en el maya pe-
ninsular ch’i’ibal, el cual se relaciona con cierta territorialidad; en cambio, 
al conjunto de grupos domésticos que ocupan un mismo solar, ligados pa-
trilinealmente, se los conoce como éet k’i’ikel, “de la misma sangre”, térmi-
no correspondiente a la familia extensa (Quintal et al. 2003, 317).

En esta organización social la herencia se establece por la línea mascu-
lina, donde el hijo menor, el jt’uup, hereda la casa de los padres. A los 
parientes de ambos lados, tanto consanguíneos como afines, se les llama 
láak’o’ob. Un conjunto de familias extensas, éet k’i’kelo’ob, residentes en 
una misma área pueden llegar a formar un ch’i’ibal. Una característica, 
referida por Eggan (1934), es el matrimonio entre primos cruzados, el 
cual alude a una situación más compleja: el matrimonio de varios miembros 
de una familia extensa con los de otra, también extensa, estableciéndose así 
una red de intercambios de mujeres.

El entrelazamiento de grupos patrilineales asume diferentes formas a 
través del matrimonio, como el que se establece entre dos o tres hermanos 
con dos o tres hermanas; dos hermanos y una hermana, casados con dos 
hermanas y un hermano; una hermana y un hermano casados con un her-
mano y una hermana. Estos procesos fortalecen los nexos entre familias 
patrilineales y tienden a constituir grupos de trabajo (y rituales) y contri-
buyen al control de los recursos, como la tierra. “En Ek Balam, en el oriente 
de Yucatán, no sólo se encontró que los de apellido Chan tendían a casarse 
entre ellos sino que cuando una familia iniciaba una relación exogámica 
con otra de alguna comunidad, varios miembros de ambas tendían a con-
traer matrimonio entre ellos” (Quintal 2003, 316).

La unidad básica es la familia patrilineal de tres generaciones, que in-
cluye al padre de Ego, a los tíos paternos, a los hermanos y a los primos 
paternos, a los hijos y a los sobrinos paternos. Es lo que se llama, en maya, 
éetk’i’ik’elo’ob (parientes de la misma sangre). A este núcleo se incorporan 
otros miembros, sea por alianzas matrimoniales o por parentesco ritual. 
Esta lógica parental tiene semejanzas con el kúuchte’el, compuesto por gru-
pos de casas de familias extensas que se identificaban con un topónimo, 
registrado para los mayas antes de la colonización hispana. “El kúuchte’el 
fue de algún modo una unidad de trabajo, en otros términos, las unidades 
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domésticas desarrollaron mecanismos de cooperación y ayuda mutua y más 
tarde los españoles denominaron al kúuchte’el barrio, parcialidad, estancia, 
colación, anexo y milpería” (Quintal et al. 2003, 331).

En la actualidad esta configuración espacial compuesta por parientes 
ligados por nexos patrilineales adquiere una denominación informal que 
procede del apellido paterno más importante, como “la calle de los Canu-
les”, por encima de la denominación oficial que tenga esa calle. “En comuni-
dades pequeñas de reciente repoblamiento y con tendencia a la endogamia 
como Yaxuná, la predominancia de los apellidos Canul, Poot, Chuc y Chan 
expresa claramente este fenómeno espacial. Aun en pueblos grandes como 
Popolá encontramos núcleos territoriales ocupados por parientes que com-
parten el mismo apellido paterno: Couoh, Pech y Chuc” (Quintal et al. 
2003, 332).

Toda esta información etnográfica procedente de las comunidades 
mayenses muestra la importancia central que tienen las relaciones de pa-
rentesco para la configuración de los llamados patrilinajes, unidades de 
parentesco exógamas con residencia patrilocal y transmisión de la tierra 
por la vía paterna. Esta organización responde a las exigencias del trabajo 
en las milpas, lo que permite la constitución de grupos de trabajo grandes 
ligados por el parentesco con una jerarquía de autoridad encabezada por 
el patriarca. 

La conjunción de diversos patrilinajes que comparten un mismo espa-
cio, tanto residencial como en el trabajo, constituyen las unidades signifi-
cativas en las que podemos reconocer a la comunidad doméstica señalada 
por Claude Meillassoux (1977) para las sociedades cerealeras. Estas co-
munidades reciben un nombre relacionado con características específicas 
de la topografía o del paisaje, o bien, como en el caso de los mayas penin-
sulares, son llamadas ch’i’ibal. 

En las Tierras Altas mayenses los patrilinajes que ocupan un mismo 
territorio y poseen una organización político-religiosa son los calpules des-
critos por Calixta Guiteras para Chalchihuitán, Chenalhó y Cancuc. En 
Oxchuc, los patrilinajes se distribuyen en diferentes parajes, pero se orga-
nizan en dos grandes unidades político-religiosas llamadas calpules, enca-
bezadas por un funcionario, un anciano al que se conoce como k’atinab. 
Por otro lado, en Bachajón, en el barrio llamado San Sebastián, encontramos 
que su organización político-religiosa se compone de cuatro calpules, cada 
uno de los cuales está encabezado por un anciano, el k’atinab, y se distri-
buyen en su respectivo espacio en la cabecera. Si bien la base fundamental 
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de los miembros de la comunidad son los patrilinajes, poseedores de la 
tierra, con un sistema de parentesco de tipo Omaha,  éstos no tienen una 
filiación con los calpules. Es a través del ciclo ritual que las autoridades 
organizan y articulan a los patrilinajes; es decir, estos calpules son unidades 
político religiosas, tal como lo mostró Alain Breton (1984).

La etnografía de los nahuas contemporáneos

Resulta sorprendente no encontrar en las comunidades nahuas contempo-
ráneas la presencia del calpul. Si nos atenemos a las etnografías publicadas, 
este tema parecería confinado al ámbito de la historia. Sin embargo, nuestra 
intención es proponer que, para reconocerlo, en tanto forma de organiza-
ción social, tenemos que acudir a los datos referidos al trabajo en la milpa 
y a las relaciones de parentesco en lo que se refieren tanto a las categorías 
del sistema como al proceso de articular grupos de parientes a través de 
la unión conyugal de dos de sus miembros. Este planteamiento parte de la 
premisa de que la base de las comunidades está configurada por los reque-
rimientos organizativos de la milpa, es decir que las comunidades milperas 
expresan en el trabajo y en el matrimonio los procesos de producción y de 
reproducción social y cultural, con lo que se establece una continuidad con 
las características generales de la historia y la cosmovisión mesoamericanas.

Una de las primeras monografías centradas en las relaciones de paren-
tesco en comunidades nahuas es la llevada a cabo por Hugo Nutini en San 
Bernardino Contla, Tlaxcala. En esta comunidad se conjuga la actividad 
agrícola, el trabajo en la milpa, con el trabajo asalariado en la industria 
textil, en la que se elaboran cobertores y otras prendas de lana. La organi-
zación comunitaria se compone de barrios, y cada barrio es definido como 
un grupo de hombres ligados por parentesco patrilineal con sus hijos casa-
dos y sus descendientes, así como los hijos solteros y las nueras, o sea las 
esposas de sus hijos. Estas mujeres rompen con su barrio y adquieren la 
membresía del de su marido (Nutini 1968, 114).

Cada barrio tiene un número fijo de apellidos nahuas que remiten a 
alguna característica topográfica del terreno. Para Nutini cada apellido nahua 
representa un linaje, aunque no existe un término local, en náhuatl o espa-
ñol, para designarlo. El autor lo define como un grupo bien organizado de 
parientes que muestra un alto grado de integración económica, social, ritual 
y religiosa (Nutini 1968, 123).
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Los linajes son unidades residenciales dentro de los barrios. En térmi-
nos formales los linajes son unidades de parentesco localizadas, patrilinea-
les, exógamas, con funciones sociales, económicas, rituales y religiosas de 
carácter corporativo. La pertenencia al linaje está determinada por naci-
miento a través del padre. Las mujeres adquieren el apellido del marido. 
Además de regular el matrimonio y poseer un nombre común, el linaje 
tiene importantes funciones religiosas, sociales y económicas. Es el grupo 
de apoyo cuando se asume un cargo político o religioso (Nutini 1968, 124).

El linaje puede alcanzar de dos a once generaciones, a partir del funda-
dor: puede ser localizado, semilocalizado o no localizado; incluye de 1 a 52 
grupos domésticos, de 1 a 76 familias nucleares, o hasta 21 familias extensas 
(Nutini 1968, 159).

El trabajo agrícola de tiempo completo lo realizan 328 grupos domés-
ticos, los cuales se dedican también a elaborar pulque. Mujeres e hijos ayu-
dan en el trabajo agrícola. Los adolescentes ayudan en el trabajo desde los 
trece años, realizando actividades como cualquier adulto (Nutini 1968, 189).

La familia extensa entera participa en los momentos cruciales del tra-
bajo en la milpa, como la siembra, las limpias y la cosecha. Si la familia 
tiene varias milpas, se trabajan primero las asignadas al jefe, el patriarca, 
siguiendo las de los hijos en un orden jerárquico. Cuando las familias re-
quieren apoyo para trabajar sus milpas acuden primero a las familias nu-
cleares de su linaje, con el sistema de manovuelta. Cuando se recibe el 
apoyo de personas no emparentadas es obligación de la familia proveer 
comida y bebida a los trabajadores. Después de las faenas, que duran uno 
o dos días, se ofrece una comida, dando a los ayudantes como forma de 
agradecimiento ollas de mole para llevar a su casa (Nutini 1968, 228).

Las autoridades de cada barrio son llamados tiaxca o pipilotzin, los cua-
les cumplen las siguientes funciones: 1) son representantes en relación con 
sus intereses económicos, con las tierras comunales o en disputas con otros 
barrios; 2) administran las tierras comunales, otorgándoselas a los res-
ponsables de las mayordomías del barrio; 3) constituyen la autoridad final 
en la designación de cofrades y fiscales; 4) actúan como moderadores en 
las actividades religiosas del barrio; 5) funcionan como mediadores entre 
los miembros del barrio que acuden con pleitos por rapto, robos, conflictos 
familiares o malentendidos entre linajes (Nutini 1968, 115).

Un dato significativo que apoya los requerimientos de la fuerza de tra-
bajo para lograr mayor eficiencia en la productividad de la milpa es el que 
aporta H. Nutini en relación con la poliginia encontrada en Contla, pues 
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registra la presencia de 209 familias poligínicas, en las que dos hombres 
tienen cuatro mujeres, cinco tienen tres esposas y 202 tienen dos esposas, 
de las cuales 37 son casos de poliginia sororal. En cuanto a la residencia, de 
un total 49 casos: en siete el esposo vive con más de dos mujeres no empa-
rentadas en la misma casa, en 37 lo hace con dos hermanas, y  en cinco 
casos vive con dos mujeres no emparentadas. Otra situación, que suma 160 
casos, es aquella en la que el esposo vive con una mujer y mantiene casas 
separadas para las otras. Más que una “continuidad prehispánica” sugerida 
por Nutini, se busca la fuerza de trabajo de las mujeres, pero sobre todo 
de los hijos varones (Nutini 1968, 305, 312). Llama la atención que el 
autor no consigne la terminología de parentesco ni explique la razón de 
esa ausencia, particularmente si se toma en cuenta la importancia que 
tiene en los ámbitos jurídico y ritual.

La investigación etnográfica de Alan R. Sandstrom (2010) en Amatlán, 
una comunidad nahua de la Huasteca veracruzana, ofrece rica información 
sobre el trabajo en la milpa, la presencia de grupos patrilineales exógamos 
y los rituales del ciclo agrícola, lo que reproduce la cosmovisión mesoame-
ricana en un contexto social y económico precario, pues esta comunidad 
está formada por campesinos nahuas que, ante el crecimiento demográfico 
y la escasez de tierras, ha desarrollado una estrategia de invasión de tierras 
en la que los grupos patrilineales son los actores principales.

En la descripción de Sandstrom aparece la referencia a la relación entre 
la residencia y el nombre del lugar, el cual se extiende a sus habitantes 
(Sandstrom 2010, 160), como lo señalaron tanto Montoya Briones (1964) 
como Nutini (1968). La descripción del ciclo agrícola que nos ofrece seña-
la los momentos cruciales en los que se requiere ayuda de otras personas 
para llevar a cabo oportunamente las tareas requeridas, tales como la roza, 
la siembra del maíz y otras semillas, las limpias que necesitan hacerse en la 
milpa y la cosecha. En estos momentos críticos se acude al sistema de ma-
novuelta, en el cual los grupos más importantes son el de los parientes liga-
dos patrilinealmente y el de personas vinculadas por el parentesco ritual.

El papel central que tiene la milpa en la vida de los campesinos nahuas 
queda expresado en la siguiente cita:

La agricultura milpera consume mucha mano de obra, en el sentido de que el 

rendimiento a la hora de la cosecha está en proporción directa al trabajo que se 

invierta para mantener la milpa. No es sorprendente que la milpa sea una fuente 

de inmenso orgullo para los hombres y los muchachos varones. Una milpa bien 
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cuidada y con alta tasa de rendimientos contribuye a la buena reputación de un 

hombre. En su mayoría, las milpas se mantienen en impecables condiciones y 

los hombres les dedican muchas horas cada semana, colmándolas de cuidados 

(Sandstrom 2010, 180).

Otro dato importante aportado por Sandstrom es el de la compleji-
dad de los cultivos que forman la milpa y que le otorgan, por cierto, la 
calidad de un agroecosistema. También menciona la importancia del huer-
to o traspatio ubicado en la vivienda, el cual tiene una importancia com-
plementaria con la milpa y “donde cultivan hierbas finas, algunos cultivos 
comestibles, flores y una que otra planta de plátano. Además, los árboles 
frutales de propiedad privada que se cultivan dentro y alrededor de los 
solares de las casas añaden variedad a la dieta” (Sandstrom 2010, 186). 
Sin embargo, no articula en un solo sistema la organización de la milpa, 
masculina, y la del huerto, femenina; actividades complementarias y base 
de la producción familiar.

En el asentamiento disperso de la comunidad se distinguen grupos de 
casas en medio del bosque y el monte en las que residen grupos domésticos 
ligados por parentescos patrilineal y ritual. Estos residentes constituyen los 
grupos de trabajo para las faenas requeridas por la milpa y configuran redes 
de intercambio de alimentos y otros bienes.

En vista de la norma exogámica y de residencia patrilocal, la articulación 
entre estos diversos asentamientos se establece a través del intercambio de 
mujeres. Sobre la terminología de parentesco, Sandstrom indica:

La terminología nahua de parentesco refleja básicamente un sistema flexible que 

retiene las ventajas tanto del modelo hawaiano como del esquimal. Los nahuas 

viven en familias nucleares y extensas, y tienen grupos de edad como en el patrón 

hawaiano. Pero las familias extensas son en su mayor parte no residenciales y la 

residencia de la familia nuclear es el modelo ideal para las parejas casadas. Esos 

factores, en combinación con la independencia económica de la unidad nuclear, 

son más compatibles con la terminología esquimal. De esta manera, los nahuas 

tienen las ventajas de ambos sistemas y mantienen máxima flexibilidad para en-

frentarse a futuras contingencias (Sandstrom 2010, 233).

La mayor parte de los grupos domésticos son familias nucleares, miem-
bros de familias extensas patrilineales no residenciales de mayor magnitud. 
“Por lo tanto, los ocupantes de una unidad doméstica mancomunan sus 
recursos presupuestarios, mientras que los varones que habitan un conjunto 
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de viviendas mancomunan sus recursos de mano de obra. Por esta razón 
las personas que viven en una unidad familiar siempre son parientes, mien-
tras que los habitantes de un conjunto de viviendas no necesitan serlo” 
(Sandstrom 2010, 239). En este sentido destaca la importancia del trabajo 
conjunto que realizan los hermanos varones, una característica clave de su 
organización social, pues esta colaboración fraterna adquiere importancia 
incluso en la organización política.

La herencia de la tierra es patrilineal, es decir que las mujeres no tienen 
acceso a la propiedad, excepto cuando no tienen hermanos. Otra situación 
excepcional se da cuando muere el esposo estando los hijos todavía peque-
ños. En este caso, la mujer se hace cargo de las tierras que el esposo traba-
jaba; “sin embargo, una viuda joven sin hijos se encuentra en un estado 
precario y en peligro de perder las tierras a favor de los hermanos varones 
menores de su esposo” (Sandstrom 2010, 242). La herencia de la casa la 
recibe el hijo menor, el cual, cuando va a casarse, construye su casa al lado 
de la de sus padres para cuidarlos durante su vejez.

La familia nahua oscila entre la unidad familiar patrilineal extensa, donde los 

hombres trabajan la misma tierra y mantienen en común una provisión de maíz 

y un presupuesto, y la familia extensa no residencial compuesta de varias unidades 

domésticas, donde todos los varones adultos mantienen aparte sus provisiones 

de maíz y los presupuestos, pero trabajan juntos en las milpas de cada cual. Este 

patrón se refleja en lo aparentemente disperso y aleatorio del trazado en Amatlán 

(Sandstrom 2010, 250).

Sandstrom da cuenta de los rituales más importantes que se realizan 
en torno a los momentos cruciales del desarrollo de la milpa, en los que 
se expresa en su gran complejidad simbólica la concepción mesoameri-
cana del mundo. En la mayor parte de las comunidades mesoamericanas 
contemporáneas los rituales agrícolas tienen dos ámbitos: el familiar, en 
el que las ceremonias se hacen en los campos de trabajo, dirigidas por 
un especialista; el comunitario, en el que se despliega una elaborada ri-
tualidad, con grandes ceremonias colectivas acompañadas de música y 
danza, y en las que con frecuencia se hacen representaciones que aluden 
a la mitología.

Con la rica información ofrecida en el trabajo de Sandstrom podemos 
reconocer la articulación de los grupos patrilineales con el trabajo en la 
milpa y con la reproducción de la cosmovisión expresada en los rituales 
mismos, oraciones, ofrendas, comidas específicas, música y danza, expli-
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cadas localmente con una mitología específica y narrada por los especialis-
tas rituales. Es decir, la unidad básica de producción y reproducción es un 
grupo de parentesco, patrilineal, patrilocal y exógamo. Estos grupos se 
articulan, a través de la exogamia, para constituir unidades mayores, como 
los barrios y las comunidades.

Una buena parte de la etnografía de las comunidades mesoamericanas 
se ha concentrado en la descripción e interpretación de los grandes rituales 
realizados a lo largo del ciclo agrícola. Ejemplo de esto son las abundantes 
descripciones realizadas entre los pueblos nahuas del estado de Guerrero, 
donde se despliega una rica ritualidad integrada por danzas, grandes ofrendas, 
peregrinaciones a las cimas de los cerros, con comida y bebida abundantes. 
Sin embargo, se ha descuidado esa otra dimensión representada por los 
rituales locales realizados por los grupos patrilineales en el espacio mismo 
de la milpa y en los que la penetración de la religión católica ha sido menor, 
manteniéndose las concepciones de la tradición religiosa mesoamericana, 
como la ha llamado Alfredo López Austin (1998).

Reflexión final

Para retornar al punto de partida —la polémica entre los grupos encabeza-
dos por Alfredo López Austin y Pedro Carrasco—, es importante señalar la 
ponencia que fue presentada por Paul Kirchhoff en la VI Mesa Redonda de 
la Sociedad Mexicana de Antropología, en 1954.1 En este texto, el autor 
da la razón a A. Bandelier sobre la importancia de los calpules “como gru-
pos de parentesco permanentes, dueños de tierras y con su propio gobier-
no interno”. Sin embargo, apunta Kirchhoff (2002, 71), “todas las funciones 
públicas que rebasaban los límites de los calpules individuales […] estaban 
en manos de un grupo, el de los pilli, que estaban social y económicamen-
te fuera de la organización del calpulli, y ejercían su fuerza y dominio eco-
nómico y político sobre los calpules”.

Por otro lado, el propio Pedro Carrasco ofrece datos importantes en 
sendos ensayos sobre los poblados de Yautepec y Tepoztlán en el siglo xvi. 
Molotla, uno de los tres calpules de Yautepec, se subdivide a su vez en 

1 Escrita originalmente en inglés y publicada en el volumen XIV de la Revista Mexicana 
de Estudios Antropológicos (1954-1955), esta ponencia fue posteriormente revisada, tradu-
cida y publicada por García Mora, Manzanilla y Monjarás-Ruiz (2002) en el trabajo Paul 
Kirchhoff. Escritos selectos.
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nueve calpules o chinamitl, en los que el autor registra a 128 grupos do-
mésticos que suman 1 056 personas (Carrasco 1976, 46). En este calpul 
se advierte la importancia de la organización familiar extensa, en la que 
los vínculos patrilineales prevalecen entre los parientes que viven en una 
casa. Desde el punto de vista económico, las familias extensas cooperan 
conjuntamente en la producción y consumo. Un porcentaje menor lo 
constituyen familias extensas en las que los varones trabajan separadamente 
la tierra (Carrasco 1976, 62).

En Tepoztlán, la organización comunitaria está compuesta de nueve 
divisiones mayores, una de las cuales, Tlacatecpan, a su vez se integra por 
cuatro divisiones menores. Ambas divisiones, mayores y menores, son 
llamadas calpulli. En esta comunidad se registraron cuatro casos de poligi-
nia con dos esposas. De las 549 casas que integran la comunidad, una es la 
del cacique, en tanto que 200 corresponden a sus servidores y 318 son las 
casas de la gente del barrio. Un contraste notable es que en la parte corres-
pondiente a los servidores 71.7% son familias extensas, mientras que en la 
población de los barrios la composición es de 52.6% de familias nucleares. 
“Está claro que, en el conjunto de Tlacatecpan, las familias nucleares forman 
el tipo más numeroso, aun cuando las familias conjuntas tienen una po-
blación total mayor y una proporción mayor del total de parejas casadas” 
(Carrasco 1982, 133).

El 80% de las familias registradas como dependientes muestran una 
residencia patrilineal. Es mayor el número de los casos en que la relación 
con el jefe de familia es entre hermanos, mayor que los casos de hijos ca-
sados viviendo con el padre. Así, de las 125 parejas que viven con el padre 
de uno de los cónyuges, 95 (76%) lo hacen con el padre del marido y 30 
(24%) con el padre de la esposa, lo que muestra la residencia uxorilocal, 
una fase temporal del ciclo doméstico (Carrasco 1982, 142). Carrasco re-
gistra también doce casos de levirato, es decir el matrimonio con el herma-
no del marido, un recurso de las mujeres que quedan viudas para mantener 
el patrimonio familiar, particularmente el acceso a la tierra.

Comparativamente, Carrasco encuentra una mayor presencia de fami-
lias extensas. Así, en Tepoztlán la mitad de las familias eran de este tipo, 
en tanto que en la comunidad actual son menos del 15%. Queda claro que 
“los lazos agnáticos entre hombres eran la base principal del establecimiento 
de familias conjuntas” (Carrasco 1982, 153). “En pueblos de la región de 
Cuernavaca, había alrededor de dos parejas casadas por casa y, en compa-
ración con Tepoztlán, hay más casos de poliginia y se encuentran parientes 



Estudios de Cultura Náhuatl vol. 65 (enero-junio 2023): 249-275 | issn 0071-1675

268 ANDRÉS MEDINA HERNÁNDEZ

más lejanos en casas conjuntas. Además, en ocasiones grupos de dos o 
tres casas habitadas por personas emparentadas forman unidades lla-
madas cemithualtin, es decir, los que comparten el mismo patio (Carrasco 
1982, 154).

Alfredo López Austin retomó la polémica en el libro que publicó junto 
con Leonardo López Luján (1996, 199), señalando la posición de Carrasco 
e insistiendo en la suya, que subraya el carácter gentilicio del calpulli. Me 
parece que, en tanto nos atengamos a la situación de las sociedades mesoa-
mericanas del siglo xvi, la propuesta de Carrasco es la mejor respaldada. 
Esto se desprende de los datos obtenidos en los dos pueblos de Morelos, en 
los que el término calpulli es usado para designar unidades político-territo-
riales, lo que se acentúa al usar el mismo término para referirse a diferentes 
niveles de orden administrativo tanto en Yautepec como en Tepoztlán. En 
este sentido, es importante recuperar las condiciones impuestas por el 
Estado mexica a las comunidades de productores situadas en el sur de la 
Cuenca —particularmente la chinampería—, las cuales se caracterizaron 
por un fuerte control económico y político debido a las exigencias de la 
guerra de expansión que dominó el último siglo de la Triple Alianza.

Sin embargo, la discusión del calpulli tiene un marco de mayor genera-
lidad en tanto que remite a las características de las comunidades de pro-
ductores mesoamericanas, de las cuales tenemos valiosa información etno-
gráfica. Si partimos de estos datos y los proyectamos al pasado, apoyados 
en la información de la arqueología y de la lingüística, podemos establecer 
un esquema o modelo que nos revele los elementos constantes en el largo 
proceso histórico que tiene como punto de partida la configuración de la 
milpa como agroecosistema.

En este texto proponemos la existencia de una base constante que sus-
tenta el desarrollo de las comunidades mesoamericanas sostenidas por la 
producción milpera. Desde la aparición de las primeras comunidades do-
mésticas —unidades sociales articuladas por un sistema de parentesco pa-
trilineal e integradas por patrilinajes exógamos— se va perfilando una or-
ganización del trabajo de mayor eficiencia que logra la mayor productividad 
y, por lo tanto, la generación de excedentes, además de satisfacer las nece-
sidades internas del colectivo, es decir de la comunidad doméstica.

La base fundamental del trabajo, de la reproducción social y de la cons-
trucción de una cosmovisión es la milpa, a la que podemos reconocer como 
la matriz espacio-temporal (propuesta planteada en Medina 1990). Los 
aportes de la agronomía han mostrado la complejidad de la milpa en tanto 
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conjunto en que se han logrado ensamblar y modificar diversas plantas para 
lograr su mayor productividad. La milpa es lo que Sarukhán (2013) ha 
llamado un laboratorio de biotecnología en el que los agricultores experi-
mentan constantemente con nuevas plantas, mejores técnicas y condiciones 
ambientales apropiadas. La diversidad de razas de los principales cultígenos 
que integran la milpa actualmente es una muestra de esto.

Sin embargo, se ha puesto poca atención en reconocer la organización 
del trabajo que hace posible la producción de la milpa. Los datos de la et-
nografía nos permiten asumir que la unidad fundamental de trabajo, de 
producción y reproducción, es el grupo doméstico patrilineal compuesto 
por un varón, su esposa y sus hijos, el cual, en su proceso de desarrollo, 
crece incorporando a las esposas de los hijos a su descendencia. Debido 
a que esta organización familiar es exógama, obliga a buscar a las esposas 
potenciales entre otros patrilinajes y a desarrollar un proceso de negocia-
ción que, dada la posibilidad de conflicto, ha conducido a la emergencia 
de especialistas que despliegan una cuidadosa estrategia que consiga la 
solución pacífica, expresada en la realización del matrimonio. Esta situación 
condujo al desarrollo de diversos ceremoniales que incluyen el intercambio 
de bienes definidos por su valor simbólico, entre los cuales tiene un lugar 
importante el “pago de la novia”.

La experiencia milenaria de los cultivadores mesoamericanos ha en-
contrado en el sistema de parentesco patrilineal —cuya expresión en la 
terminología es la conocida como Omaha— la organización más eficaz para 
la producción en la milpa y para la reproducción tanto del sistema de tra-
bajo como de los propios cultivadores. Esta organización del trabajo, y 
sobre todo de la familia, permite el establecimiento de alianzas entre grupos 
de parentesco que constituyen conjuntos sociales mayores, para constituir-
se entonces en comunidades domésticas. 

La experiencia del trabajo colectivo en la milpa ha conducido a la ge-
neración y configuración de un conocimiento profundo de su entorno ve-
getal y animal, pero sobre todo a la construcción de un sistema de pensa-
miento de alta complejidad como la cosmovisión. Dicha experiencia ha 
permitido el establecimiento tanto de las categorías espacio-temporales 
centrales de esta cultura como de una concepción específica de la persona.

El trabajo en la milpa ha sido la actividad fundamental en el proceso 
histórico de la configuración de las comunidades de productores, base de 
las sociedades complejas que cruzan la historia milenaria de los pueblos 
mesoamericanos. Los datos de la lingüística histórica, recuperados a través 
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del análisis comparativo de las lenguas amerindias, nos permiten reconocer 
el largo curso de su desarrollo. Así, el grupo de lenguas otomangues tiene 
una antigüedad que se remite a 4 400 años antes de nuestra era, en tanto 
que el yuto-nahua sitúa sus orígenes hace 5 100 años y el maya 4 100 años 
(Lastra 2006, 33; Suárez 1995, 59). Estos troncos lingüísticos abarcan a la 
mayor parte de la población indígena contemporánea, y su continuidad ha 
sido posible gracias a la reproducción del agroecosistema de milpa, soste-
nida y reelaborada por los grupos de milperos organizados en comuni-
dades domésticas que reproducen la cosmovisión mesoamericana en la 
matriz de sus respectivas lenguas.

La articulación compleja entre el trabajo agrícola, centrado en la milpa, 
y la organización del parentesco en un sistema patrilineal es una propues-
ta que no ha sido señalada antes. Incluso la organización misma del traba-
jo ha sido soslayada. No basta con indicar que hay una división sexual. Es 
fundamental apuntar que en las comunidades mesoamericanas de produc-
tores esta organización asume formas específicas, como el hecho de que 
los hombres, acompañados por los perros, trabajen en los campos de cul-
tivo que se encuentran en los bosques y los cerros, en tanto que las mujeres 
se encargan de la vivienda y de tener cultivos en el traspatio o solar, donde 
buena parte de los alimentos producidos son para el consumo inmediato y 
constituyen un porcentaje significativo de los alimentos consumidos. Ade-
más, las mujeres también cuidan de los animales domésticos, originalmen-
te guajolotes y perros, a los que se ha incorporado los traídos por los colo-
nizadores hispanos, como el cerdo, los gallos y gallinas, así como el ganado 
ovino y caprino. Así, la célula básica de producción es la milpa, integrada 
por las actividades de los hombres en el campo y de las mujeres en sus 
casas y solares.

Hasta ahora los estudios de parentesco se han referido a la terminología, 
sin referencia al contexto socioeconómico de la milpa, como lo han expre-
sado el resumen que presenta Calixta Guiteras, en 1952, y la revisión que 
hacen Andrés Medina (1975) y Víctor Franco Pellotier (1988). Por su par-
te, David Robichaux ha realizado un mayor esfuerzo para reunir un con-
junto de trabajos sobre el parentesco, resultado de un congreso organizado 
en 1997, los cuales han sido publicados en tres gruesos volúmenes (Robi-
chaux 2003, 2005a y 2007). El resultado de estas investigaciones, y de las 
del autor realizadas en comunidades tlaxcaltecas, le ha llevado a sintetizar 
su propuesta sobre el “sistema familiar mesoamericano”, cuyas características 
básicas son: residencia virilocal, “en familias extensas en donde predominan 
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parejas que habitan junto con sus hijos casados y las esposas”, con sus res-
pectivos descendientes; el varón ultimogénito heredero de la casa paterna 
y del cuidado de los padres ancianos; la herencia de la tierra a los hijos 
varones, y el asentamiento en residencias contiguas, encabezadas “por va-
rones emparentados por el lazo patrilineal” (Robichaux 2005b, 400).

Sin embargo, esta definición se nos presenta como un fenómeno cul-
tural, no como un sistema que tiene una relación causal con el trabajo en 
la milpa, ni como un espacio fundamental para la actualización y repro-
ducción de la cosmovisión mesoamericana fundada precisamente en el 
trabajo y en el conjunto de los sistemas rituales relacionados con el ciclo 
de trabajo en la milpa.

Así pues, la encendida discusión que presentan Alfredo López Austin 
y Pedro Carrasco sobre el calpulli rebasa con mucho la situación de las 
sociedades mesoamericanas en el siglo xvi para situarse en el campo de 
las bases sociales y económicas de las comunidades domésticas que emer-
gen en los orígenes de la agricultura, en el cuarto milenio antes de nuestra 
era, y llega hasta nuestros días, como lo muestran las investigaciones etno-
gráficas que hemos citado y los datos de la lingüística histórica.

La presencia del calpul en las comunidades mayenses de los Altos de 
Chiapas, precisamente con ese mismo nombre de origen náhuatl, presenta 
una cuestión histórica que no ha sido investigada a profundidad. Ésta posi-
blemente se encuentra relacionada con los movimientos de poblaciones de 
habla nahua que tienen su origen en la caída de Teotihuacan en el siglo vii. 
Dichas comunidades, según la propuesta de Wigberto Jiménez Moreno 
(1988), migraron primero a Cholula y después a la costa del Golfo de Mé-
xico, donde están los totonacos; ahí adquirieron una fuerte influencia toto-
naca o, como lo apunta este autor, se “tajinizaron”, para después continuar 
por el sur de Veracruz y el occidente de Tabasco, luego bajar por el centro 
de Chiapas y llegar al Soconusco, continuar por la planicie costera del océa-
no Pacífico de Guatemala, El Salvador, cruzar también por Honduras, Ni-
caragua, Costa Rica y la península de Nicoya hasta llegar a Panamá, donde 
los hablantes de náhuat son conocidos como “pipiles” (Jiménez 1988, 1082).

Estos pipiles ocupan esta ruta y someten a los pueblos que ahí se en-
cuentran, imponiendo un tipo de organización tributaria que es asumida 
y continúa hasta nuestros días, en el caso de las comunidades mayenses 
que se encuentran en su ruta, como Bachajón, Sivacá, Chalchihuitán, Che-
nalhó y Oxchuc. La presencia de calpules también se encuentra entre los 
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zoques de Chiapas, como lo ha mostrado Dolores Aramoni (1995) para 
Tuxtla Gutiérrez.

En fin, esta presencia de calpules en Chiapas y en otras partes de Cen-
troamérica es todavía una cuestión por investigarse. Sin embargo, podemos 
asumir que se trata de una característica de la presencia de los pueblos 
pipiles hablantes de náhuatl.

Bibliografía

Aramoni Calderón, Dolores. 1995. “La cowiná zoque, nuevos enfoques de análisis”. 

En Cultura y etnicidad zoque. Nuevos enfoques en la investigación social de Chia-

pas, coordinación de Dolores Aramoni, Thomas A. Lee y Miguel Lisbona, 97-

103. Tuxtla Gutiérrez: Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas/ Universi-

dad Autónoma de Chiapas.

Breton, Alain. 1984. Bachajón. Organización socioterritorial de una comunidad tzeltal. 

México: Instituto Nacional Indigenista.

Carrasco, Pedro. 1976. “The Joint Family in Ancient Mexico: the Case of Molotla”. 

En Essays in Mexican Kinship, compilación de Hugo Nutini, Pedro Carrasco y 

James M. Taggart, 45-64. Pittsburgh: University of Pittsburg Press.

Carrasco, Pedro. 1982. “Estructuras familiares en Tepoztlán en el siglo xvi”. Nueva 

Antropología 18: 127-54.

Eggan, Fred. 1934. “The Maya Kinship System and Cross-cousin Marriage”. Ame-

rican Anthropologist 36:188-202.

Escalante Gonzalbo, Pablo. 1990. “La polémica en torno a la organización de las 

comunidades de productores”. Nueva Antropología 38: 147-62.

Fortes, Meyer. 1953. “The Structure of Unilinear Descent Groups”. American An-

thropologist 55: 17-41.

Franco Pellotier, Víctor Manuel. 1988. “Los sistemas terminológicos de parentesco”. 

En La antropología en México. Panorama histórico, compilación de Carlos García 

Mora, 15-53. México: Instituto Nacional de Antropología e Historia.

Guiteras, Calixta.1947. “Clanes y sistemas de parentesco en Cancuc, México”. Acta 

Americana 5: 1-17.

Guiteras, Calixta. 1951. “El calpulli de San Pablo Chalchihuitán”. En Homenaje al 

doctor Alfonso Caso, 199-206. México: Nuevo Mundo.

Guiteras, Calixta. 1952. “Social Organization”. En Heritage of Conquest. The Ethno-

logy of Middle America, edición de Sol Tax, 97-118. Glencoe (Illinois): Free Press. 

Guiteras, Calixta. 1965. Los peligros del alma. Visión del mundo de un tzotzil. México: 

Fondo de Cultura Económica.



Estudios de Cultura Náhuatl vol. 65 (enero-junio 2023): 249-275 | issn 0071-1675

273EL CALPULLI: LA PERSPECTIVA ETNOLÓGICA

Guiteras, Calixta.1982. “Cambio de un sistema Omaha a un sistema bilateral entre 

los tzotziles de Chiapas”. Nueva Antropología 18: 155-78. (Publicación original: 

Revista de Etnología y Folklore 1: 41-63, 1966).

Jiménez Moreno, Wigberto. 1988. “Síntesis de la historia pretolteca de Mesoamé-

rica”. En Esplendor del México Antiguo, 2: 1019-1108. México: Editorial del 

Valle de México.

Kirchhoff, Paul. 2002. “La tenencia de la tierra en el México antiguo. Un ensayo 

preliminar”. En Paul Kirchhoff. Escritos selectos, edición de Carlos García Mora, 

Linda Manzanilla y Jesús Monjarás-Ruíz,  65-74. México: Universidad Nacional 

Autónoma de México.

Lastra, Yolanda. 2006. Los otomíes: su lengua y su historia. México: Universidad 

Nacional Autónoma de México.

López Austin, Alfredo. 1998. Breve historia de la tradición religiosa mesoamericana. 

México: Universidad Nacional Autónoma de México.

López Austin, Alfredo y Leonardo López Luján. 1996. El pasado indígena. México: 

El Colegio de México/Fondo de Cultura Económica.

Martínez Ts’ujul, Rocío. 2021. Fiesta, memoria y autonomía. El K’in Tajimol (Los 

juegos del sol). San Cristóbal de Las Casas: El Rebozo Palapa Editorial/Ediciones 

Bats’il k’op.

Medina, Andrés. 1975. “Introducción a los estudios de parentesco en México”. 

Anales de Antropología 12: 197-222.

Medina, Andrés. 1990. “Arqueología y etnografía en el desarrollo histórico mesoa-

mericano”. En Etnoarqueología. Primer Coloquio Bosch-Gimpera, compilación 

de Yoko Sugiura y Mari Carmen Serra, 447-82. México: Universidad Nacional 

Autónoma de México.

Meillassoux, Claude. 1977. Mujeres, graneros y capitales. México: Siglo Veintiuno.

Montoya Briones, José de Jesús. 1964. Atla: etnografía de un pueblo náhuatl. México: 

Instituto Nacional de Antropología e Historia.

Monzón, Arturo. 1949. El calpulli en la organización social de los tenochca. México: 

Universidad Nacional Autónoma de México.

Murdock, George P. 1949. Social Structure. New York: Macmillan Company.

Nutini, Hugo G. 1968. San Bernardino Contla. Marriage and Family Structure in a 

Tlaxcalan Municipio. Pittsburgh: University of Pittsburg Press.

Quintal, Ella F., Juan Ramón Bastarrachea, Fidencio Briceño, Martha Medina, Renée 

Petrich, Lourdes Rejón, Beatriz Repetto y Margarita Rosales. 2003. “Solares, 

rumbos y pueblos: organización social de los mayas peninsulares”. En La co-

munidad sin límites. Estructura social y organización comunitaria en las regiones 

indígenas de México, compilación de Saúl Millán y Julieta Valle, 1: 291-392. 

México: Instituto Nacional de Antropología e Historia.



Estudios de Cultura Náhuatl vol. 65 (enero-junio 2023): 249-275 | issn 0071-1675

274 ANDRÉS MEDINA HERNÁNDEZ

Robichaux, David. 2005b. “El parentesco y su estudio entre los pueblos mesoame-

ricanos contemporáneos”. En Encuentro de voces. La etnografía de México en el 

siglo xx, coordinación de Gloria Artís, 373-437. México: Instituto Nacional de 

Antropología e Historia.

Robichaux, David, coord. 2003. El matrimonio en Mesoamérica ayer y hoy. Unas 

miradas antropológicas. México: Universidad Iberoamericana.

Robichaux, David, coord. 2005a. Familia y parentesco en México y Mesoamérica. Unas 

miradas antropológicas. México: Universidad Iberoamericana.

Robichaux, David, comp. 2007. Familias mexicanas en transición. Unas miradas 

antropológicas. México: Universidad Iberoamericana.

Rus, Jan. 2002. “¿Guerra de castas según quien? Indios y ladinos en los sucesos de 

1869”. En Chiapas. Los rumbos de otra historia, compilación de Juan Pedro Vi-

queira y Mario Humberto Ruz, 145-74. México: Universidad Nacional Autó-

noma de México/Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro-

pología Social.

Sandstrom, Alan R. 2010. El maíz es nuestra sangre. Cultura e identidad étnica en un 

pueblo indios azteca contemporáneo. México: Centro de Investigaciones y Estu-

dios Superiores en Antropología Social/El Colegio de San Luis, A.C./Univer-

sidad Autónoma de San Luis Potosí, A.C./ Secretaría de Cultura del Estado de 

San Luis Potosí.

Sarukhán K., José. 2013. “Prefacio”. En El maíz en peligro ante los transgénicos. Un 

análisis integral sobre el caso de México, coordinación de Elena Álvarez-Buylla 

y Alma Piñeyro Nelson, 11-14. México: Centro de Investigaciones Interdisci-

plinarias en Ciencias y Humanidades/Unión de Científicos Comprometidos 

con la Sociedad/Universidad Veracruzana.

Suárez Savini, Jorge Alberto. 1995. Las lenguas indígenas mesoamericanas. México: 

Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social/Ins-

tituto Nacional Indigenista.

Terán, Silvia y Christian Rasmussen. 2009. La milpa de los mayas. La agricultura de 

los mayas prehispánicos y actuales en el noroeste de Yucatán. México/Mérida: 

Universidad Nacional Autónoma de México/Universidad de Oriente.

Villa Rojas, Alfonso. 1947. “Kinship and Nahualism in a Tzeltal Community, Sou-

thern Mexico”. American Anthropologist 49: 578-81.

Villa Rojas, Alfonso. 1995. “Barrios y calpules en las comunidades tzeltales y tzot-

ziles del México actual”. En Estudios etnológicos. Los mayas, 551-66. México: 

Universidad Nacional Autónoma de México.



Estudios de Cultura Náhuatl vol. 65 (enero-junio 2023): 249-275 | issn 0071-1675

275EL CALPULLI: LA PERSPECTIVA ETNOLÓGICA

Sobre el autor

Andrés Medina Hernández es doctor en antropología por la unam e inves-
tigador titular en el Instituto de Investigaciones Antropológicas de esta 
misma entidad. Sus líneas de investigación son la historia de la antropolo-
gía en México y la etnografía de México. Entre sus publicaciones recientes 
se encuentran el libro coordinado Huexolotl. Pasado y presente en México 
(con Raúl Valadez Azua, iia-unam, 2020) y el capítulo “La ‘danza de los 
pavos’, kots kal tso’, en Dzitás, Yucatán. El lugar de los animales en la cos-
movisión de los pueblos mayas peninsulares”, en El Guajolote en Mesoamé-
rica. Enfoques arqueológicos, históricos y antropológicos (edición de Anath 
Ariel de Vidas, Nicolas Latsanopoulos y Perig Pitrou, cemca, 2021).



Estudios de Cultura Náhuatl vol. 65 (enero-junio 2023): 277-332
ISSN 0071-1675

ESTUDIO, PALEOGRAFÍA Y TRADUCCIÓN DE DOCUMENTOS NAHUAS

“Nada esconderás, todo lo revelarás”
Un temprano confesionario en lengua náhuatl  

en la Biblioteca Nacional de España

“You will hide nothing, you will reveal everything”
An Early Confessional Manual in the Nahuatl Language  

in the Biblioteca Nacional de España

Berenice ALCÁNTARA ROJAS
https://orcid.org/0000-0003-1889-0550
Universidad Nacional Autónoma de México (México)
Instituto de Investigaciones Históricas
bealr@unam.mx

Resumen
En el manuscrito res/165/1 de la Biblioteca Nacional de España se conserva un pequeño 
confesionario que, muy probablemente, es el ejemplo más temprano que ha llegado a noso-
tros de este tipo de literatura pastoral en lengua náhuatl (c. 1547). El objetivo de este traba-
jo es aportar una primera descripción de este importante documento y presentar la trans-
cripción y traducción íntegra del mismo, a fin de que esta obra pueda convertirse en fuente 
de futuros estudios. Como todos los manuales de confesión escritos en lenguas indígenas 
durante el periodo novohispano, este texto contiene valiosa información sobre las preocu-
paciones y las estrategias puestas en marcha por los evangelizadores y, a la vez, sobre ese 
mundo y esa lengua indígena que ellos pretendían expurgar.

Palabras clave: evangelización, confesión, confesionarios, náhuatl, traducción, franciscanos

Abstract
A small confesionario (c. 1547), which is probably the earliest example that has come down to 
us of this type of pastoral literature in the Nahuatl language, is preserved in the res/165/1 
manuscript from the Biblioteca Nacional de España. The aim of this paper is to provide an initial 
description of this important document and present the transcription and full translation of it, 
so that this work can become a source for future studies. Like all confessional manuals written in 
indigenous languages during the colonial period, this text contains valuable information on the 
concerns and strategies put in place by the evangelizers, and on that world and that indigenous 
language that they intended to purge.
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Introducción

En la vida colonial quienes se constituyeron 
recíprocamente como otros definieron su relación 
por la palabra a medias, por el silencio a medias, 
porque el medio silencio y la media palabra 
fueron los vehículos de un mundo en el cual las 
relaciones entre los hombres se tejieron con el 
hilo de la explotación.

Alfredo López Austin,  
“Herencia de distancias”, 1998.

Entre los textos de distintos géneros que se confeccionaron en la Nueva Es-
paña con la intención de ayudar a los religiosos en sus tareas pastorales, los 
confesionarios han sido de los más estudiados. Esto se debe, en parte, a que 
sobreviven muchos ejemplos de este tipo de obras, a lo asequible que resulta 
su análisis, pues se trata, en su mayoría, de textos bilingües —lengua indíge-
na y castellano— y al interés que despierta su contenido en el lector moderno 
(Gruzinski 1988; Azoulai 1993; Maritarena 1999; Christensen 2013).

Los confesionarios reproducen, de manera sucinta y pragmática, el nú-
cleo de preceptos morales y doctrinales que se pensaba que todo cristiano 
debía seguir y practicar. Por haber sido escritos, en buena medida, para 
servir de guías a aquellos ministros de la Iglesia que no dominaban las len-
guas nativas, y por haber sido compuestos, al menos en su parte medular, a 
la manera de cuestionarios, los confesionarios —y más aun los confesionarios 
breves como el que aquí presentamos— son obras en las que podemos en-
contrar tanto aquello que los religiosos solían preguntar a los indígenas que 
se acercaban a la confesión como las formas que idearon para formular sus 
amonestaciones y demandas de información. Los confesionarios reflejan, 
sobre todo, la ideología y las obsesiones de los colonizadores; de aquellos 
que pretendían que los naturales transformaran por completo sus costum-
bres y su visión del mundo y de sí mismos; de aquellos que esperaban que 
estos nuevos cristianos fueran capaces de dar cuenta de sus más íntimos 
deseos, pensamientos, acciones y omisiones de forma lineal y acumulativa, 
de acuerdo con los valores en los que se fincaba el catolicismo;1 de aquellos 
que se valían de la confesión para vigilar y adoctrinar conciencias.

De este modo, los confesionarios dan cuenta tan solo de una parte de 
lo que nunca intentó ser un diálogo igualitario, pues siempre fueron los 
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ministros de la Iglesia los que, desde su posición de poseedores de la verdad, 
intentaron escrutar y normar la vida de sus feligreses indígenas. No obs-
tante, y a pesar de ser tan solo una “palabra a medias”, los confesionarios 
se han convertido en fuentes importantes para conocer un poco de aquellas 
sociedades con las que entraron en contacto los evangelizadores. Al in-
tentar dotar a sus palabras de eficacia y al adaptar los modelos y las inquie-
tudes que traían consigo a las circunstancias peculiares en las que se de-
sarrollaba la vida cotidiana de sus feligreses, los autores de estos textos 
recuperaron una serie de datos, voces y conceptos que nos permiten acer-
carnos, al menos de forma indirecta, a hombres y mujeres indígenas del 
pasado.2 Sin embargo, no debe perderse de vista que en muchas ocasio-
nes resulta difícil dilucidar hasta dónde llega en estos textos la reproduc-
ción de modelos europeos y hasta dónde la adecuación de dichos modelos 
a realidades específicamente indígenas (Gruzinski 1988; Azoulai 1993; 
Zietara 1997; Martiarena 1999; Christensen 2013).

“El silencio a medias”, la otra parte de ese diálogo incierto, las respues-
tas que decidieron dar los indígenas cristianos a todos aquellos cuestiona-
mientos, es algo a lo que nunca podremos acceder. Aunque, como lo ha 
señalado Jean Delumeau para el caso europeo, la proliferación misma de 
este tipo de manuales es, de algún modo, muestra de su ineficacia: “Fue la 
tenaz resistencia del público a la confesión detallada y obligatoria de las 
faltas lo que llevó a elaborar una pastoral de la confesión donde constante-
mente la amenaza quedaba contrapesaba por el aliento, la severidad por la 
ternura, el castigo por el perdón” (Delumeau 1992, 17).

El presente trabajo tiene como su principal objetivo poner a disposición 
de los interesados un confesionario breve escrito solamente en lengua ná-
huatl y nunca antes traducido. Este confesionario, que se localiza en el Ms. 
res/165/1 de la Biblioteca Nacional de España, es quizás la muestra más 
temprana que ha llegado a nosotros de este tipo de literatura pastoral en 
lengua náhuatl (véase figura 1).

El manuscrito

El manuscrito misceláneo “Papeles varios de México”, resguardado bajo la 
signatura res/165/1 en la Biblioteca Nacional de España (en adelante bne), 
contiene las siguientes obras:
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Figura 1. Yzcatqui achitçin tlahtolli ynic quimatiz tlatlacoani yn quenin moyolcuitiz. 
Ms. res/165/1, bne, f. 12r. Imagen procedente de los fondos  

de la Biblioteca Nacional de España
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• “Para llagas afistuladas y para las bubas” (f. 8r). Anotaciones sobre 
recetas de medicina indígena.

• “Iohannes miseratione diuina tituli” (f. 9r-10v). Copia de la bula del 
cardenal J. Poggio, en representación del papa Julio III, que otorgaba 
privilegios a las ordenes mendicantes para poder absolver los pecados 
cometidos por los conquistadores (1533). Se trata de un traslado 
autentificado por el notario Juan Alonso en la ciudad de Quauhna-
huac (Cuernavaca, México).

• “Yzcatqui achitçin tlahtolli ynic quimatiz tlatlacoani yn quenin moyol-
cuitiz” o “He aquí el discurso breve para que el pecador sepa cómo 
confesarse” (f. 12r-19r).

• “Arte de la lengua mexicana”, de fray Andrés de Olmos (f. 20r-102v). 
Una de las seis copias que se conservan de esta gramática.

• “Enchiridion baptismi adultorum et matrimonii baptisandorum” o “Ma-
nual del bautismo de adultos y del matrimonio de los bautizados”, 
de fray Juan Focher (f. 369r-400r). Obra concluida en Tzintzunzan 
(Michoacán, México) en 1544.

• “Declaratio litterarum apostolicarum concesarum religiosis mendicatibus 
huius Nova Hispanie” o “Declaración de las cartas apostólicas conce-
didas a los religiosos mendicantes de esta Nueva España” (f. 401r-413r). 
Compendio de bulas otorgadas a los mendicantes por parte de los 
papas León X, Clemente VII y Paulo III (Hernández y León-Portilla 
2002, XXVI-XXVIII).3

Heréndira Téllez ha propuesto que este volumen formó parte de los libros 
que llevó consigo a España fray Francisco de Bustamante en 1561, en su 
calidad de Comisario General de las Indias de la orden franciscana (Téllez 
2015, 170). El volumen, como esta misma autora lo refiere, ha sufrido a lo 
largo de su historia distintas pérdidas, reencuadernaciones y reubicaciones 
(Téllez 2015, 168-78). En una primera época, este manuscrito formó parte 
del acervo de la Biblioteca Capitular de la Catedral de Toledo, donde se 
encontraba encuadernado junto a un ejemplar del Vocabulario de Molina de 
1555 (Téllez 2015, 170-78) y a las únicas dos páginas conocidas del Manual 
de adultos publicado en la Ciudad de México en 1540 por Juan Cromberger 
(García Icazbalceta 1954, 58-61; Hernández y León-Portilla 2002, XXVI). 
A principios del siglo xix (1830), pasó a los fondos de la Biblioteca Real en 
Madrid, para volver poco después a Toledo. No fue sino hasta 1869 que se le 
trasladó definitivamente a Madrid, a la ya entonces Biblioteca Nacional de 



Estudios de Cultura Náhuatl vol. 65 (enero-junio 2023): 277-332 | issn 0071-1675

282 BERENICE ALCÁNTARA ROJAS

España (Téllez 2015, 168-78). Allí, a fines de aquella centuria, el conde de 
Viñaza tuvo la oportunidad de consultarlo todavía íntegro:

1547

6.– Arte de la lengua mexicana, compuesto por el P. Andrés de Olmos, franciscano.– 

4º. Letra del siglo xvi.

Ms. de la Bib. nacional de Madrid. Consta de 91 fojas no numeradas y está encua-

dernado juntamente con el Vocabulario impreso de Alonso de Molina, edición de 

1555 (precioso ejemplar, pero sin portada); con las dos últimas hojas del Manual 

de Adultos, impresas en México, año de 1537; con varias recetas de medicina; un 

traslado ms. de una bula pontificia, testimoniado en Cuernavaca Quauhnauac, á 11 

de Julio de 1562, y con el Enchiridion baptismi adultos et matrimonii baptisandos 

(ms. fechado en 1544). Las 8 hojas primeras del códice mexicano contienen varios 

consejos en esta lengua «á la casada, al casado», etc., y reprobaciones «al sodomita», 

etc. (Debe faltar la primera hoja.) Sigue: al folio 9: «Comienza el arte de la lengua 

mexica compuesta por el padre fray Andrés de Olmos de la orden De los frayles 

menores Dirigida al muy Reuerendo padre fray Martín De Hoja Castro Comisario 

general de la dicha orden en todas las Indias.» (sic) – Epístola nuncupatoria (á 

dicho Comisario: en latín). – Prólogo al lector (en castellano). – División (índice) 

de la primera parte, en 13 capítulos. – Texto. – División (índice) de la segunda 

parte, en 13 capítulos también. – Tercera parte. – índice: 8 capítulos. – Texto: 

Plática de las que solía hacer antiguamente un padre á su hijo; en que se descubre 

mucho de la propiedad de la lengua...

Este códice procede de la Biblioteca de la Catedral de Toledo (Viñaza 1892, 4-5).

Entre la segunda mitad del siglo xix —cuando lo vio Viñaza— y 1958 
—fecha de su encuadernación actual (Hernández y León-Portilla 2002, 
XXVI)—, el manuscrito fue dividido y sufrió varias pérdidas o expolios. El 
Arte de Olmos perdió sus últimos folios (Hernández y León-Portilla 2002, 
XXVI-XXVIII; Téllez 2015, 174-78),4 se le separó del ejemplar sin portada 
del Vocabulario en lengua castellana y mexicana de Molina (1555) —que 
ocupaba los folios 103r-368v que hoy parecieran faltarle al manuscrito—5 
y las dos páginas del impreso conocido como Manual de adultos acabaron 
en Londres en un “puesto de libros viejos”, donde las adquirió Pascual de 
Gayangos, quien tuvo a bien facilitárselas a Joaquín García Icazbalceta 
(1954, 58-61) para su consulta y reproducción.6

Sobre el opúsculo que aquí nos ocupa, el conde de Viñaza se refirió a 
él, como “varios consejos en esta lengua «á la casada, al casado», etc., y re-
probaciones «al sodomita», etc.” (1892, 4-5). Décadas más tarde, Ascensión 
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Hernández y Miguel León-Portilla, en su edición del Arte de Olmos a par-
tir de este manuscrito madrileño, lo identificaron cabalmente como “un 
breve confesionario anónimo en náhuatl” (Hernández y León-Portilla 
2002, XXVII).7 Actualmente, la ficha catalográfica del volumen refiere: 
“Izcatqui achitzin tlahtolli yc quimatiz in tlatlacoani… (breve confesionario 
anónimo en náhuatl que trata de sodomía, alcahuetes, casados, estériles, 
etcétera)” (h. 12-19).8

De todas las obras que hoy integran el manuscrito res/165/1 de la bne, 
sólo este confesionario breve y el Arte de Olmos fueron copiadas por una 
misma mano para formar parte de un conjunto de forma consecutiva. Estas 
dos obras coinciden en el estilo caligráfico —letra humanística— empleado 
por su amanuense,9 en la forma en que éste desarrolló mayúsculas, ligadu-
ras, abreviaturas, contracciones e intitulaciones, y en las convenciones que 
utilizó para representar ciertos fonemas de la lengua náhuatl, como la al-
ternancia entre los dígrafos tç y tz o entre l y ll, etcétera. Que ambas obras 
fueron copiadas, además, para conformar un mismo conjunto, salta a la 
vista al revisar las signaturas de los cuadernillos de esta sección del manus-
crito. El confesionario ocupa un solo cuadernillo (f. 12r-19r), identificado 
en la esquina inferior derecha de su primera página con la signatura “b” 
(véase figura 1); mientras que el Arte de Olmos ocupa, en su estado actual, 
11 cuadernillos (f. 20r-102v), con las signaturas de la “c” a la “n” (véase el 
facsímile: Olmos 2002). De ello se infiere que desde su origen ambas obras 
estuvieron juntas y que en algún momento debió existir alguna otra obra 
copiada en un cuadernillo “a” que hoy no conocemos y que, al parecer, 
nunca llegó a España. A falta de un estudio comparativo entre las filigranas 
del papel en que se consignaron estas dos obras,10 la semejanza caligráfica 
que existe entre ellas y la prosecución de sus cuadernillos parecen indicar, 
al menos, que ambas se copiaron en un mismo momento. Esto convierte a 
nuestro confesionario breve en lengua náhuatl en el más temprano del que 
tenemos noticia, ya que la copia del Arte de Olmos que lo acompaña ha sido 
fechada entre 1543 y 1547 (Hernández y León-Portilla 2002, XXVI-XXVIII; 
Téllez 2015, 209-13). 

A pesar de que estas dos obras fueron copiadas de forma consecutiva, 
no encuentro elementos que permitan atribuir la autoría de este confesio-
nario breve a fray Andrés de Olmos.11 De este notable franciscano, autor 
de numerosas e importantes obras, varios cronistas de su orden menciona-
ron que efectivamente escribió un confesionario, pero todos señalaron que 
éste fue en lengua huasteca (Torquemada 1979, VI: 250; Vetancourt 1982, 
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Menologio, 138).12 En este punto, considero que debe recordarse que la épo-
ca de la que datan estas obras fue un periodo de gran efervescencia intelec-
tual en el que los esfuerzos de los frailes y sus colaboradores indígenas 
comenzaron a materializarse en textos —artes, vocabularios, doctrinas, con-
fesionarios, sermones, etcétera— que, en muchos casos, fueron los prime-
ros ensayos que circularon en forma escrita en la Nueva España. Obras de 
las que también se llegaron a hacer copias con el fin de mandarlas a Europa, 
donde debían mostrar a propios y extraños los méritos y los éxitos de los 
mendicantes en cuanto a su dominio de las lenguas nativas y sus tareas de 
evangelización. Éste parece haber sido el caso de las distintas obras que se 
integraron dentro del manuscrito res/165/1, las cuales fueron compuestas, 
copiadas o impresas entre 1543 y 1555.

Este confesionario es una de las pocas obras de este género que han 
llegado a nosotros en formato manuscrito y que data de un periodo anterior 
a la primera edición de los dos confesionarios de fray Alonso de Molina 
de 1565,13 obras que, hasta ahora, siempre se habían tomado como punto de 
referencia inicial al emprender estudios sobre este tipo de materiales pas-
torales. Así, este opúsculo nos permite acercarnos a uno de los primeros 
experimentos que llevaron a cabo los franciscanos a la hora de confeccionar 
un manual para ayudar a otros religiosos y a los neófitos nahuas a llevar a 
cabo una buena confesión.

El confesionario

Este “discurso breve para que el pecador sepa cómo confesarse” presenta 
la siguiente estructura:

• “He aquí lo que te es necesario a ti que eres varón o a ti que eres 
mujer” [36 entradas].

° [Amonestación en la que se le explica al feligrés las características 
de la confesión auricular y cómo es que debe prepararse para acer-
carse a la confesión y llevarla a cabo de forma correcta].

• “He aquí los mandatos de Dios, de nombre mandamientos…” 

° 1er mandamiento: “Amarás a Dios con todo tu corazón” [8 en- 
tradas].

° 2º mandamiento: “No pronunciarás en vano el nombre de Dios” 
[3 entradas].
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° 3er mandamiento: “En domingo, en día de fiesta, no trabajarás, 
sólo orarás a Dios” [9 entradas].

° 4º mandamiento: “Honrarás a tu padre, a tu madre” [6 entradas].

° 5º mandamiento: “No matarás. Nadie morirá por tu mano” [9 en-
tradas].

 A ella.

° 6º mandamiento: “No te deshonrarás” [33 entradas].

 Al sodomita.

 A la mujer con otra.

 [Al] alcahuete

 gR

 Del casado.

 A la casada.

 A ambos.

 gR

 A la estéril.

° 7º mandamiento: “No robarás” [18 entradas].

 Al principal.

 Al mercader.

° 8º mandamiento: “No acusarás falsamente a nadie” [5 entradas].

° 9º mandamiento: “No desearás a la mujer de nadie más” [2 en-
tradas].

° 10º mandamiento: “No desearás los bienes, las propiedades de 
nadie más” [2 entradas].

• Sobre los pecados mortales.

° 1. [Soberbia] [1 entrada].

° 2. [Envidia] [1 entrada].

° 3. [Ira] [1 entrada].

° 4. [Pereza] [1 entrada].

° 5. [Avaricia] [1 entrada].

° 6. [Gula] [2 entradas].

° 7 [Lujuria] [2 entradas].14

• Sobre las obras de misericordia [2 entradas].

° Espirituales.
• Cinco mandamientos de la Santa Iglesia [5 entradas].
• Cinco sentidos [1 entrada].
• Virtudes teologales [sólo aparecen los títulos].

° Fe
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° Esperanza

° Caridad
• Potencias del alma [sólo aparecen los títulos].

° Memoria

° Intelecto 

° Voluntad
• Fórmula penitencial.15

Con sólo ver el índice aquí presentado y el número de entradas dedi-
cadas a cada materia —integrada la gran mayoría de ellas por más de una 
pregunta—, puede apreciarse que la mayor parte de este opúsculo se des-
tinó a la amonestación inicial —con consejos al feligrés sobre cómo llevar 
a cabo una buena confesión— y a las preguntas sobre el 6º mandamiento: 
“No fornicarás”. En esto último, este confesionario se apega a la norma de 
la época, ya que tanto en los manuales europeos de su tiempo —como el 
de Antonio de Florencia (1599)16— como en los americanos —comenzando 
por los de fray Alonso de Molina de 1565— la necesidad de vigilar y con-
trolar la sexualidad de la feligresía fue un asunto, al parecer, de extrema 
importancia para los ministros de la Iglesia (Delumeau 1983; Gruzinski 
1988; Martiarena 1999; Arcuri 2018).17

Otro tópico en el que este confesionario sigue de cerca lo prescrito en 
las sumas y manuales del viejo continente es el de las demandas de infor-
mación sobre posibles violaciones al primer mandamiento: “Amarás a Dios 
sobre todas las cosas.”18 Preguntas en torno a hechicerías, adivinaciones, 
adoración a las criaturas de la naturaleza, invocación y culto a los demo-
nios, consulta de libros esotéricos, astrología judiciaria, conjuración de 
fenómenos meteorológicos, agüeros o interpretación de los sueños ya es-
taban presentes en los manuales europeos de la época. No obstante, como 
es usual, en este confesionario se realizan adaptaciones que toman en cuenta 
la cultura receptora:

es pecado […] si por derramarse el olio del candil o por el batir de alas de algunas 

aves o aullido de perros, o grandeza y continuación de vientos o cosas semejantes: 

creyo haver de acaescer algún mal y acaecio” (Florencia 1499, LIIIr-LIIIIv).

¶ Aço tlein yc timotetçaui / anoço in tlein tictemiqui.

¶ ¿Quizás tomaste algo por tetzahuitl [agüero] o viste algo en sueños?19
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En cuanto a su materia, y desde la perspectiva del confesor, en ambas 
obras se estaba inquiriendo sobre lo mismo, aunque desde la mirada de 
los confesantes (nahuas en este caso) el tetzahuitl era mucho más que un 
“agüero”, pues se hallaba inmerso en una realidad donde todas las relacio-
nes entre los seres que lo integraban se pensaban de forma diferente (López 
Austin 2019):

Lo que en España se llaman agüeros, en mexicano llaman tetzahuitl, si bien el voca-

blo mexicano suena algo más que el castellano, porque agüero, pronóstico, portento 

o prodigio, que pronostica algún mal presente o venidero, todo lo dicho comprende 

el nombre tetzahuitl (Ruíz de Alarcón 1988, citado en Pastrana 2014, 249).

En muchos casos, las diferencias entre los modelos europeos y los con-
fesionarios en náhuatl no estaban en las concepciones de los confesores 
—quienes proyectaron sobre el mundo indígena sus propios prejuicios y 
valores, y quienes adoptaron, en este caso, el término tetzahuitl como la 
traducción más cercana que pudieron encontrar para la palabra “agüero”—, 
sino en lo que los feligreses nahuas entenderían al escuchar este tipo de 
preguntas.

Ahora bien, en lo que sí destaca el contenido de este “discurso breve” 
es en la forma en que se caracterizó en él al nahua al cual estaba dirigido 
y en que se abordó la triada poliginia-amancebamiento-incesto. De lo pri-
mero, resalto tan sólo un ejemplo. Sobre el cuarto mandamiento, “Honrarás 
a tu padre y a tu madre”, se propone que se le pregunte al confesante:

¶ Acaçomo tiquinmocuitlauia mo-
tauan matçiui motolinia amo tiquin-
machtia pater noster. credo, etc. 
anoço yn tleyn qualli ychantçinco 
yn dios oticcac.

¶ ¿Quizás no cuidas de tus padres, a 
pesar de que están desamparados?, 
¿no les enseñas el Pater Noster, el 
Credo, etcétera, o lo que es bueno 
que escuchaste en la casa de Dios?20

Aquí puede apreciarse que uno de los destinatarios ideales de este 
confesionario era un nahua, relativamente joven, que ya había recibido 
algo de instrucción cristiana y que, en consecuencia, tenía la obligación de 
trasmitir esos conocimientos a sus padres, quienes habían nacido —como 
lo dirían los frailes— en “tiempos de la gentilidad”. “Tus padres los que 
se fueron al infierno sin creer”, se dice en otro momento en esta obra.21 
Esto, de inmediato, sitúa este texto en las primeras décadas del proceso de 
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evangelización, cuando los mendicantes se abocaron a enseñar la doctrina 
a los jóvenes, particularmente a los de la nobleza indígena, quienes tendrían 
la obligación de convertirse en motores de cambio cultural dentro de sus 
propios hogares.22

Por otra parte, una de las preocupaciones esenciales del autor de este 
“discurso breve”, como de otros muchos religiosos de la época, fue la po-
liginia y las uniones incestuosas que, desde su punto de vista, solían esta-
blecer los nahuas y, en especial, los de las elites. Este texto es, hasta el 
momento, el único confesionario en el que se inquiere sobre la calidad 
de las uniones carnales de los nahuas, estableciendo distinciones entre lo 
que los frailes consideraban “esposas” (legítimas) y “mancebas” (ilegíti-
mas), pero empleando una terminología indígena que sólo aparece en otras 
fuentes documentales muy tempranas.23 

¶ Ahoço momecauh ticmonamicti 
yehica ylamatçin mopilhpo anoço 
cucuxqui aço yehica ahuel quichiua-
ya tequitl ic oticauh vey tlatlacolli 
yehica mochipa otitetlanxi.

¶ O quizás te casaste con tu mecate 
[manceba], porque era anciana tu 
primera mujer o estaba enferma, 
quizás la dejaste porque no podía 
hacer el trabajo. Con ello caíste en 
un gran pecado, puesto que siempre 
estuviste cometiendo adulterio.24

¶ Aço tiquiximati? yn monamic 
quezqui tlamampa amiximati? otic- 
tlatilli yn padre?

¶ ¿Quizás reconoces a tu cónyuge 
como tu pariente?, ¿en qué grado 
están emparentados?, ¿se lo ocultaste 
al padre?25 

Finalmente, otra de las entradas de este confesionario que, a mi parecer, 
atrae la atención hacia aspectos de la vida cotidiana de los nahuas del siglo 
xvi es la siguiente. Ésta aparece dentro de las preguntas sobre el segundo 
mandamiento: “No pronunciarás el nombre de Dios en vano”:

¶ Aço oticquetz moma ypan ihto-
pilh yn topille aço tlapictli oticchiuh 
yn itoca Juramento? aço aca yc tic-
tollini?

¶ ¿Quizás alzaste tu mano sobre el 
topil [vara de mando] del topileh [al-
guacil]?, ¿quizás, nomás de fingido, 
hiciste el de nombre juramento?, 
¿quizás afligiste a alguien con ello?26
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Una ventana —por llamarle de algún modo— al entorno de los primeros 
cabildos indígenas y la forma en que se llevaban a cabo los juramentos.

Las palabras y las preguntas

Este confesionario destaca también por lo que podríamos llamar su “eco-
nomía lingüística”, pues fue escrito adoptando una sintaxis sencilla y repe-
titiva y empleando un repertorio léxico un tanto limitado.27 Aparecen en 
esta obra, como es de esperarse, una serie de voces que dan cuenta de 
conceptos, tópicos y personajes propios del catolicismo. Se incorporaron 
préstamos del latín y del castellano, como Dios, Iesu Christo, penitencia, 
diablo, cuaresma o testigo; se emplearon voces ya existentes en la lengua, 
las cuales estaban siendo refuncionalizadas a fin de ligarlas con nuevos 
significados y referentes, como mictlan (en otros contextos, “lugar de muer-
tos”; aquí, infierno) o tlacatecolotl (en otros contextos, “búho-humano”; aquí, 
demonio),28 y se incluyeron también neologismos que habían sido generados 
a partir de distintos procesos de composición y derivación, como necuaa-
tequiliztli (“acción de echarse agua en la cabeza” → bautismo) o ahuilnemi-
liztli (“acción de vivir placenteramente” → lujuria), etcétera.29

Sobresalen en este “discurso breve” varias ausencias, tomando como 
punto de comparación otras obras de la época, como la Doctrina breve de 
fray Alonso de Molina de 1546 (Molina 1941) y otros confesionarios. No 
aparece aquí, por ejemplo, el préstamo anima ni ningún otro término que 
designe al alma cristiana. El verbo yolcuitia.nite/nino se emplea para refe-
rirse al acto de confesarse, junto con el verbo tlaza.nitla (“arrojar”, “descar-
gar”), cuando en otras obras lo común es que yolcuitia.nite/nino aparezca 
formando un par o alternando con el verbo yolmelahua.nite/nino.30 Y no se 
utiliza jamás el par teotl–tlahtoani para aludir a la condición de “Dios y 
señor” de la divinidad cristiana. Si bien la voz tlahtoani aparece en el opúscu-
lo, ésta se usa para designar a aquellos que ocupaban las máximas jerarquías 
políticas dentro de las sociedades nahuas. 

Entre aquellos destellos del mundo indígena que aparecen en este tex-
to, encontramos voces asociadas con estamentos sociales: tlahtoani (rey o 
gobernante), pilli (noble), topileh (mandón), tlacatl (criado/esclavo); pro-
fesiones o actividades: ticitl (médico/curandero); objetos rituales: tona-
lamatl (libro de los días o destinos); nociones cosmológicas: tetzahuitl 
(agüero-portento-espanto); prácticas religiosas: tlaxtlahua.ni (pagar o 
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hacer sacrificios) y términos de parentesco: mo–namic (tu cónyuge o es-
poso/a), mo–pilpo (tu primera mujer), mo–mecauh (tu mecate / manceba) 
o mo–oquich (tu esposo).

La palabra mecatl —cuerda, manceba, amante, novia, concubina, etcé-
tera—, cuyos usos en contextos no relacionados con el “náhuatl de iglesia” 
apenas estamos empezando a vislumbrar (Mentz 2005; Madajczak et al. 
2021), es uno de esos términos en que puede apreciarse el enfrentamien-
to, dentro de esta obra, entre dos maneras de concebir el mundo y las 
relaciones sociales. Como ya se mencionó, el autor de este texto decidió 
recuperar una categoría indígena, precisamente para reprobar y perseguir 
la práctica —o cúmulo de prácticas— a la que dicha palabra se encontraba 
asociada. 

En relación con esto, aparecen también en el texto una serie de expre-
siones empleadas para intentar discernir los distintos vínculos de paren-
tesco que existían entre aquellos que sostenían relaciones ilícitas:

• Azo mohuanyolqui para “¿quizás es tu familiar o tu pariente?”.
• Tiquiximati o “lo reconoces”, para “lo reconoces como pariente”.
• Quen ticnotza o “¿cómo lo llamas?”, para “¿estás emparentando con…?”
• Quezqui tlamampan mohuanyolqui para “¿en qué grado es tu pariente?”

Algunas de estas construcciones no aparecen registradas en los diccio-
narios de Molina, aunque sí se les encuentra con esas mismas acepciones 
en sus confesionarios (Molina 1565, f. 12r; 1569, f. 32r-35r) y en el de Juan 
Bautista (1599, f. 48v, 49r, 73r), por sólo mencionar los manuales para 
confesores más populares en el siglo xvi.

Desde otro punto de vista, y como ya se mencionó, este opúsculo 
adopta una sintaxis sencilla y repetitiva. La mayor parte del texto, luego 
de la amonestación inicial, está construida a partir de oraciones interro-
gativas dubitativas, introducidas todas ellas por las partículas azo (“quizás, 
acaso, por ventura”)31 y acazomo o acanozomo (“quizás no”, “acaso no”), 
yuxtapuestas a otras oraciones del mismo tipo o coordinadas con ellas a 
partir de partículas como anozo (“o”, “o quizás”) o azic. Esta última partí-
cula no aparece en ningún vocabulario o gramática de la lengua, al menos 
hasta donde alcanzan mis conocimientos, por lo que la he interpretado 
como apócope de azo + ic (quizás por ello, quizás como consecuencia de, 
etcétera).32 
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¶ Aço aca uell oticmicti 
     anoço cenca ticmictiznequia 
          acic ticmotemoliaya in imiquiz 
aço çan oticuytec
aço çan tiquelleuia yn temiquiz 
aço titemiquiztemachia.

¶ ¿Quizás mataste a alguien 
      o quizás deseaste mucho matarlo, 
          quizás por ello le pediste a otro 
su muerte, 
quizás solamente lo heriste,
quizás solamente deseas la muerte de 
alguien,
quizás anhelas la muerte de alguien?33

Hasta aquí estos breves comentarios sobre este documento. Una mues-
tra de la “media palabra” y el “medio silencio” que imperaron, en el día a 
día, en la comunicación confesional entre los nahuas y los evangelizadores 
que tan ferozmente querían convertirlos en personas distintas. Presento, a 
continuación, la transcripción y traducción de este interesante opúsculo, 
con la esperanza de que pueda servir de fuente a futuros estudios. 

Criterios de transcripción

• Se conservó la variabilidad ortográfica tal y como se presenta en el 
original. 

• Se unieron y separaron palabras conforme a la morfología del náhuatl. 
• Se desataron abreviaturas y contracciones consignando en cursivas 

las grafías restituidas.
• Se insertaron entre corchetes los números de inicio de cada folio; así 

como números de párrafo o entrada [§], para facilitar la citación 
posterior de este documento.

• No se introdujo ninguna marca que indique el cambio de renglón o 
línea.34

Criterios de traducción

• Se intentó respetar, en la medida de lo posible, el estilo sencillo y 
repetitivo del texto original.

• Los términos y voces propias del vocabulario de evangelización se 
tradujeron de acuerdo con los equivalentes que propusieron los pro-
pios frailes en el siglo xvi (Molina 1571). Esto con la intención de no 
entorpecer la lectura del documento y de afectar lo menos posible el 
estilo sencillo adoptado por el autor o autores del texto original. No 
obstante, de algunos de ellos se consignó en notas a pie su etimología.
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• Los términos y voces referentes a jerarquías sociales y políticas, pro-
fesiones, prácticas religiosas y objetos rituales propios del mundo 
indígena se restituyeron dentro de la traducción manteniendo el 
vocablo náhuatl en cursivas, acompañado de una glosa entre corche-
tes en la que se explicitó el sentido con el cual, al parecer, estaba 
siendo usada la palabra en el texto original. V.g.: “tetzahuitl [agüero]”.

• La palabra mecatl se restituyó empleando el nahuatlismo “mecate”, 
seguido de una glosa entre corchetes: “mecate [manceba]”. Recuér-
dese que éste es uno de esos términos cuyo sentido se encontraba 
en disputa, entre los evangelizadores y las sociedades nahuas, en el 
momento de producción de este texto.

• Los préstamos del latín y del castellano presentes en el texto original 
pasaron a la traducción marcados en cursivas.

• La partícula azo se tradujo sistemáticamente por el adverbio “quizás” 
y, luego de la amonestación inicial, todas las oraciones introducidas 
por las partículas azo, acazono o azic se tradujeron como oraciones 
interrogativas dubitativas, independientemente de que en el original 
aparecieran marcadas con signos de interrogación o no. Esto, adop-
tando como modelo la forma en que Molina tradujo este mismo tipo 
de oraciones dentro de sus confesionarios (Molina 1565; 1569).

• En el texto original, en ningún momento se emplean formas verbales 
en pluscuamperfecto o ante copretérito (reconocibles por la termi-
nación –ca); no obstante, en algunos casos, se optó por esta forma 
verbal en español, para dotar a nuestro texto meta de mayor cohesión 
y coherencia. Por ejemplo:

¶ Auh yntla ocçepa timoyolcuiti 
anoço quezquipa yntla otiztlacat / 
monequi yoan ancan ticçentlaliz 
ynic tictlaçaz yn ixquich in otic-
chiuh tlatlacolli ipam baptismo yehi-
ca aic huelh otimoyolcuiti.

¶ Si [ya] te confesaste alguna vez o 
cuantas veces [te hayas confesado], 
si mentiste, es necesario que luego 
reúnas, para que los descargues, todos 
los pecados que cometiste desde el 
bautismo, puesto que nunca te habías 
confesado bien.35

• Por último, se añadieron, también entre corchetes, algunos conecto-
res, así como ciertas palabras o frases breves que, a mi juicio, expli-
citan ciertos elementos que vuelven más asequible la comprensión 
del texto.36



PALEOGRAFÍA Y TRADUCCIÓN



[f. 12r]
[§ 1] ¶ Yzcatqui achitçin tlahtolli ynic quimatiz tlatlacoani yn quenin mo-
yolcuitiz: ynic quilnamiquiz yn [tlein]37 oquichiuh.

[§ 2] ¶ Yzcatqui yn motech monequi yn toquichtli: anoço tehoatl yn ticiuatl.

[§ 3] ¶ Intlacayaic oti[c]tlaz38 motlatlacul ixpam padre / amo timomauhtiz: 
niman atley tictlatilliz mochi ticnextilliz / yuh quinequi dios ynic titlaoco-
liloz / yntla tiztlacatiz / maçiui mitçteochiuaz padre amo yc titlaoculiloz 
amo ic timomaquixtiz mictlan / intla otictlati temictiani tlatlaculli. maçiui 
cenca uey / anoço cenca miyec catçauac uel xicmelauilli. padre ynic mitç-
tlaoculiz dios / maçiuy çenca ichtaca oticchiuh tlatlaculli / y çan moyollo 
ic oticchiuh / yntla ipan timiquiz çemicac yc tipoliuiz: yhuan uel machoz 
nextilloz yn yquac tetlaçontequiliquiuh yn totecuiyo iesu christo quin ihquac 
mochi tlacatl quimatiz ynic çentipinauhtilloz. Anoço quinequiz dios machoz 
nican tlalticpac ynic titlaihiyouiz. Auh yntla ixpantçinco yn dios uel tic-
nexilliz padre yc timoquixtiz yntlacayac omitçyttac niman ayac quilhuiz 
padre çan niman yc titlaocoliloz. 

[§ 4] ¶ Maciui yn otitlaçontequililoc teixpan / camo quimati padre motla-
tlacul / amo ic timoquixtia çenca monequi tiquilhuiz yn otiquitlaco in ih-
quac tictlaça.

[§ 5] ¶ Cenca monequi yntla otimoquaatequi ynic huel tictlaçaz tlatlacolli 
achto çemilhuitl omilhuitl. Etc. uel tiquilhnamiquiz yn ixquich in otiquitlaco 
in temictiani tlatlaculli yn ahco39 oticchiuh ypam baptismo.

[§ 6] ¶ Yoan çenca mitçchoctiz yn ixquich tlatlacolli yn oticchiuh yn ayamo 
tichristiano.



[f. 12r]
[§ 1] ¶ He aquí el discurso breve para que el pecador sepa cómo confesar-
se, para que recuerde lo que hizo.

[§ 2] ¶ He aquí lo que te es necesario a ti que eres varón o a ti que eres 
mujer.

[§ 3] ¶ Si nunca has descargado tus pecados delante del padre, no temerás, 
absolutamente nada le esconderás, todo le revelarás. Así lo quiere Dios para 
que se te tenga compasión. Si mintieras, aunque te bendijera el padre, con 
ello no se te tendrá compasión, con ello no te librarás del infierno.40 Si es-
condiste pecados mortales, aunque sean muy grandes o muchos o muy sucios, 
decláraselos bien al padre, para que Dios te tenga compasión. Aunque hayas 
cometido el pecado muy secretamente, y sólo lo hayas hecho con tu cora-
zón,41 si en él mueres, por siempre te perderás. Y bien será sabido, será re-
velado, cuando venga Nuestro Señor Jesucristo a juzgar a la gente; entonces 
toda persona lo sabrá, con ello por entero serás avergonzado. O quizás Dios 
querrá que sea sabido aquí sobre la tierra para que padezcas. En cambio, si 
delante de Dios se los revelas bien al padre, con ello te salvarás. Si nadie te 
vio, entonces nadie se lo dirá al padre, sino que se te tendrá compasión.

[§ 4] ¶ Aunque hayas sido juzgado delante de la gente, el padre no sabe tu 
pecado, de modo que no cumples con tu obligación. Es muy necesario que 
le digas lo que dañaste,42 cuando descargas [tus pecados].

[§ 5] ¶ Si [ya] te echaste agua en la cabeza,43 para que descargues bien los 
pecados, es muy necesario que uno, dos… días antes recuerdes bien todo lo 
que dañaste,44 los pecados mortales que cometiste desde el bautismo.

[§ 6] ¶ Y han de hacerte llorar mucho todos los pecados que cometiste 
cuando aún no eras cristiano.
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[f. 12v]
[§ 7] ¶ Yequene yn ayamo tiquiçaz ixpan padre achto xiccaua momecauh 
intla onca niman quiçaz / amo occeppa tictocaz yequene xiccaua in teaxca 
tetlatqui intlacayac axcaua xicmaca motollinia / anoço hospital xiccaua. 
yntlacatley tlatlquitl tiquilhuiz padre yhuan achto xicyolçeui yn otictolini.

[§ 8] ¶ Auh yntla ocçepa timoyolcuiti anoço quezquipa yntla otiztlacat / 
monequi yoan ancan ticçentlaliz ynic tictlaçaz yn ixquich in oticchiuh tlatla-
colli ipam baptismo yehica aic huelh otimoyolcuiti.

[§ 9] ¶ Yoan qualli yez ticpiaz in toquichtli tonalpoualoni anoço tictlatlaniz 
in quipia ynic ticmatiz yn iquin titlatequipanoz ahnoço timoçahuaz: anoço 
nacatl ticcauaz, etc.

[§ 10] ¶ Yntla tlapictli timoyolcuitiz cen[c]a uey tlatlaculli ic ticchihuaz / 
cenca ic motech quallaniz dios yhuan yc timotolinitinemiz / yehica ayc uel 
paquiz / aic huel pachiuiz moyollo.

[§ 11] ¶ Yntla ca ayc timoyolcuiti: ma uel xiquilnamiqui in ahço momecauh 
ypan timoquaatequi in amochto oticcauh açoh45 quezquintin oncatca ah-
noço tlacatecollotl ixiptla ticpiaya. Anoço tetlatqui / yn amo niman otic-
cauh.

[§ 12] ¶ Ahoço momecauh ticmonamicti yehica ylamatçin mopilhpo anoço 
cucuxqui aço yehica ahuel quichiuaya tequitl ic oticauh46 vey tlatlacolli 
yehica mochipa otitetlanxi.

[§ 13] ¶ Maçiui quen ticnotçaya mopilhpo amo motencopa ticcauazquia / 
yc ilhuillozquia padre axcan xicnextilli padre.

[f. 13r]
[§ 14] ¶ Yntla otitlaçontequililoc yehica oticmonamicti momecauh / uel 
xicnextilli padre.
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[f. 12v]
[§ 7] ¶ Después, cuando aún no pasas delante del padre, primero deja a tu 
mecate [manceba], si existe, [y] luego de que ella salga, no la seguirás otra 
vez. Después, deja los bienes de la gente, las pertenencias de la gente, si 
nadie es el propietario, dáselas a los pobres o déjalas en el hospital. Si no 
tienes ninguna pertenencia se lo dirás al padre y, primero, contenta al que 
hayas afligido.

[§ 8] ¶ Si [ya] te confesaste alguna vez o cuantas veces [te hayas confesado], 
si mentiste, es necesario que luego reúnas, para que los descargues, todos 
los pecados que cometiste desde el bautismo, puesto que nunca te habías 
confesado bien.

[§ 9] ¶ Y bueno será que tú que eres varón tengas un contador de días 
[calendario] o que le preguntes al que lo tenga, para que sepas cuándo tra-
bajarás, o ayunarás, o dejarás la carne, etcétera.

[§ 10] ¶ Si te confesaras de fingido cometerías un pecado muy grande. Por 
ello, Dios se enojará mucho contigo y tú andarás afligiéndote, puesto que 
nunca podrás alegrarte, nunca podrá estar colmado tu corazón.

[§ 11] ¶ Si nunca te has confesado, recuerda bien: quizás [tenías] tu meca-
te [manceba] en el momento en que te bautizaste, a la que no dejaste pri-
mero —cuantas hayan sido— o quizás guardabas imágenes del demonio o 
quizás los bienes de alguien, los que no devolviste inmediatamente.

[§ 12] ¶ O quizás te casaste con tu mecate [manceba], porque era anciana 
tu primera mujer o estaba enferma, quizás la dejaste porque no podía hacer 
el trabajo. [Esto] es un gran pecado, puesto que siempre estuviste come-
tiendo adulterio.

[§ 13] ¶ Aunque tu primera mujer era parienta tuya, no la habrías dejado 
por tu voluntad. De ello, el padre tendría que haber sido informado. Revé-
laselo ahora al padre.

[f. 13r]
[§ 14] ¶ Si ya fuiste juzgado por haberte casado con tu mecate [manceba], 
revélaselo bien al padre.
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[§ 15] ¶ Auh yntla teoyotica omentin anoço quezquintin omonamictique 
/ yn aço ticmatia in tlein ic ahuel mochiuazquia yehica miximatia anoço 
ocçe in ipilhpo occe achto inamic çan otimocauh in ahmo tiquito teixpan 
in amo tiquilhui padre cenca yc otitlaca xiquilhui yn axcan quezquipa?

[§ 16] ¶ Amo tiquilhuiz padre in tlein amo oticchiuh cenca yc titlatlacoz.

[§ 17] ¶ Amono tiquilhuiz padre in tlein ihtoca yn yehuatl yn itech titla- 
tlaco tel intla tiquiximati / anoço quen ticnoça / aço quezqui tlamanpan 
mohuanyolqui / monequi tiquilhuiz intla clerigo aço teopantlacatl / mone-
qui ticnextillix padre çan amo tiquilhuiz yn itoca.

[§ 18] ¶ Yequene intla teopan otitlatlaco aço ithualco / çanno tiquilhuiz 
padre.

[§ 19] ¶ Yntla uel tiquilnamiqui in quezquipa oticchiuh tlatlacolli anoço 
cenca ticchihuaznequizquia / uel tiquilhuiz tla ic xiquilnamiqui açoh aca 
ticcuitlauilti.

[§ 20] ¶ Yntla ocçepa timoyolcuitica / çan otiquilhcauh penitencia yn oti-
macoc acanoçomo oticchiuh yehica amo otiçez atle ipan oticma / monequi 
occepa tictlaçaz / intla temictiani tlatlacolli / ipampa ticchiuazquia peni-
tencia intla çan oticcauh penitencia / yehica timococouaya ticmelauilliz 
padre anoço tlein ypampa in amo oticchiuh.

[§ 21] ¶ Auh in tlein mitçtlatlaniz padre / anoço in tlein mitçilhuiz in tic-
chiuaz ypampa motlatlacol / amo monequi ticteyluiz / çan ticcaquiz inic 
timozcalliz / ticchivaz yn tlein qualli tinauatillo ma yc titlatlaco. Etc. 

[f. 13v]
[§ 22] ¶ Auh in ihquac ye mitçmacaznequi padre penitencia ye mitçteo-
chiuaznequi: monequi cenca ticcaquiz in tlein mitçmonavatilia / ynic vel 
ticchiuaz ypampa motlatlacul amo ticchicocaquiz. Auh intlacamo tichicauac 
/ inic ticchiuaz tiquilhuiz padre inic mitçmacaz tepiton penitencia.
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[§ 15] ¶ Y si dos o más se casaron espiritualmente,47 quizás sabías que no 
podía suceder puesto que se reconocían [como parientes], o quizás era la 
primera mujer de otro, [o] la primera cónyuge de otro [y] sólo te callaste, 
no lo dijiste delante de la gente, no se lo dijiste al padre, con ello pecaste 
mucho. Díselo ahora: ¿cuántas veces?

[§ 16] ¶ No le dirás al padre lo que tú no hiciste, con ello pecarás mucho.

[§ 17] ¶ Tampoco le dirás al padre cuál es el nombre de aquel con quien 
pecaste. [Le dirás], más bien, si lo/la reconoces [como pariente], si estás 
emparentado con él/ella, o en qué grado es tu familiar. Es necesario que le 
digas si es un clérigo [o] quizás una persona de la Iglesia.48 Es necesario que 
se lo reveles al padre, sólo no le dirás su nombre.

[§ 18] ¶ Cuanto más si pecaste en la iglesia, quizás en su patio. También se 
lo dirás al padre.

[§ 19] ¶ Si recuerdas bien cuántas veces cometiste el pecado que hiciste o 
el que mucho hubieras querido cometer, se lo dirás bien [al padre]. Por 
favor, recuérdalo, quizás indujiste a alguien [al pecado].

[§ 20] ¶ Si te estás confesando otra vez [y] sólo olvidaste la penitencia que 
te fue dada o puede que no la hayas hecho, puesto que no la aceptaste [o] 
no hiciste caso de ella, es necesario que otra vez los descargues, si se trata 
de pecados mortales por cuya causa ibas a hacer penitencia. [En cambio], 
si sólo dejaste la penitencia porque estabas enfermo, le explicarás al padre 
el motivo por el que no la hiciste.

[§ 21] ¶ Y lo que te pregunte el padre o lo que te diga que hagas por causa de 
tus pecados, no es necesario que se lo digas a los demás, sólo lo escucharás, para 
que te instruyas. Harás lo bueno que te fue ordenado, ya que pecaste, etcétera.

[f. 13v]
[§ 22] ¶ Cuando el padre ya esté a punto de darte la penitencia, [cuando] 
ya esté a punto de bendecirte, es muy necesario que escuches lo que te 
ordene, para que en verdad lo hagas por tus pecados. No lo entenderás mal. 
Si no eres fuerte [sano] para hacerlo, se lo dirás al padre, para que te de una 
penitencia pequeña.
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[§ 23] ¶ Yequene amo tiquilhuiz padre in tetlatlacul çan motlacul yn tiquil-
huiz.

[§ 24] ¶ Yequene in tlein çan ceppa otictlaz: aocmo occepa tiquitoz intla-
camo otiquiztlacaui padre aço tictlatilli in temictiani tlatlaculli intla çan 
tiquilcauh / ticnextilliz.

[§ 25] ¶ Yntla domingo ypam anoçoh neçauallizpam otitlatlaco qualli yez 
tiquilhuiz padre. Etc.

[§ 26] ¶ Yequene qualli yez in ihquac ypam otiuetç in tlatlaculli temictiani 
yçiuhca tictlaçaz ixpam padre anoçoh niman yc tichocaz ticcauaz / tic-
nequiz ypam quaresma tictlaçaz tiquilhuiz padre.

[§ 27] ¶ Amo monequi tiquilhuiz padre yn tlein otiquitlaco in ayamo ti-
christiano çan moyollotlama tel monequi / cenca yc tichocaz: vel mitçchoc-
tiz in ixquich in amo qualli yn oticchiuh. Intlacamo titlaneltocaya / anoço 
ipam tlatlaculli timoquaatequi tiquilhuiz in tlein amo niman oticcauh.

[§ 28] ¶ Monequi vel ticcaquiz yn tlein mitçtlatlaniz padre. Auh yntla otic-
chiuh uel ticmocuitiz yntlacamo oticchiuh amo tiztlacatiz. 

[§ 29] ¶ Yntla oppa timoquaatequi: monequi tiquilhuiz ca uey tlahtlaculli.

[§ 30] ¶ In ihquac timoyolcuiti / cenca ticnequiz in ticmoceliliz in santo 
sacramento inacayotçin in totecuyo iesu chirsto. Auh yn[f. 14r]tlacamo 
mitçmomaquiliz padre ic timoquixtia tiquitlanilliz tevatl. etc.

[§ 31] Aun intla ipam tlatlaculli omitçmomaquilli obispo yn itoca Confir-
macion / tiquilhuiz padre.

[§ 32] Auh intla ticmati anoço uell oticcac: in canin piayollo anoço noçallo 
ixipla diablo amo uelh tichristiano intlacamo xicnextilli padre.

[§ 33] ¶ Auh yeihca matlactetl itenauatiltçin in dios / cenca monequi qui-
piaz christiano in omoquahatequi: ic ypam titlaniloz in ihquac moyolcuitia 
yehica intla çentetl oquicoton / ic mochi oquicoton.
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[§ 23] ¶ Finalmente, no le dirás al padre los pecados de alguien más, sólo 
tus pecados es lo que le dirás. 

[§ 24] ¶ Finalmente, lo que ya descargaste una vez, ya no lo dirás otra vez, 
a menos que hayas engañado al padre. Quizás escondiste el pecado mortal. 
Si sólo lo olvidaste, revélaselo [al padre]. 

[§ 25] ¶ Si pecaste en domingo o en tiempo de ayuno, bueno será que se lo 
digas al padre, etcétera.

[§ 26] ¶ Finalmente, será bueno que, cuando hayas caído en pecados mor-
tales, rápidamente los descargues ante el padre o que de inmediato llores 
por ellos, los dejes. En cuaresma querrás descargarlos, decírselos al padre. 

[§ 27] ¶ No es necesario que le digas al padre lo que dañaste49 cuando aún no 
eras cristiano, si bien es necesario que de buena voluntad llores mucho por 
ello. En verdad ha de hacerte llorar todo lo malo50 que hiciste. Si no creías o 
si te bautizaste en pecado, le dirás [al padre] lo que no dejaste de inmediato.

[§ 28] ¶ Es necesario que escuches bien lo que te preguntará el padre. Si lo 
hiciste, lo confesarás bien; si no lo hiciste, no mentirás.

[§ 29] ¶ Si te bautizaste dos veces, es necesario que se lo digas [al padre], 
pues es un pecado muy grande.

[§ 30] ¶ Una vez que te hayas confesado, mucho querrás recibir el Santo 
Sacramento, el cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo. Y si no [f. 14r] te lo 
diera el padre, cumple con tu obligación pidiéndoselo tú, etcétera.

[§ 31] Y si en pecado te dio el obispo la de nombre Confirmación, se lo dirás 
al padre.

[§ 32] Y si sabes o [si] quizás escuchaste bien en dónde es guardada o es in-
vocada la imagen del diablo, no eres buen cristiano si no se lo revelas al padre.

[§ 33] ¶ Y puesto que son diez los mandatos de Dios, es muy necesario que 
los guarde el cristiano, el que se bautizó. Sobre esto será interrogado cuan-
do se confiese, puesto que, si uno quebrantó, los quebrantó todos.
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[§ 34] ¶ Çenca monequi ticmatiz matlactetl inic uel tiquilhuiz padre yn tlein 
oticcoton anoço ic titlaocuyaz intlacayac padre.

[§ 35] ¶ Auh intla itla tiquilhuiznequi padre in ocçe tlacatl quinonoçaz yn 
aço tlatlacouani in aço mitztollinia: anoço tlein amo qualli quichihua: amo 
tiquilhuiz in ihquac timoyolcuitia: yehica avel quinonotçaz: çan tiquilhuiz 
padre in ihquac ahmo timoyolcuitia.

[§ 36] ¶ Auh in motlatlacul niman ayac tiquilhuiz / ca cenca yc titlatlacoz 
çan içeltçin padre tiquilhuiz yn ihquac tictlaça. 

[§ 37] ¶ Auh yn axcan yz catqui in ytenauatiltçin in dios yn itoca manda-
mientus ynic huel tiquilnamiquiz yn tleyn oticcoton / ynic uel ticnextilliz 
padre yn tlein ipam baptismo oticchiuh / anoçoh ypam timoyolcuiti.

[§ 38] i51 ¶ Ynic i. tictlaçotlaz dios yca mochi moyollo. Yc tinauatilo in çan 
yçel dios ixquich yuelli ticneltocaz tictlatlauhtiz tictlaitllanilliz tictlacama-
tiz ticmotlaçotilliz. Çan ticcotona: intla titlateutocac / aço açoh otimoxtlauh 
ahçi oticchiuh yxpan diablo yxiptla aço tleyn ic oticnoz tlatlacatecollotl. 
Anoço copalli tleco [f. 14v] otoconten. etc. quezquipa?

[§ 39] ¶ Aço teuatl tinotçato tiçitl / anoço motencopa onoçaloc inic in ixpam 
tlahpoua diablo aço quinoçaya aço ticneltocac yn itlatol quezquipa?

[§ 40] ¶ Aço itla tiquilnamiqui / ticchihua aço ticneltoca yn tlein diabloyotl 
in quichiuaya motauan yn atlaneltocatiaque mictlan?

[§ 41] ¶ Aço ticpoua in intonalamauh?

[§ 42] ¶ Aço tlein yc timotetçaui / anoço in tlein tictemiqui.

[§ 43] ¶ Aço ticchicoyto yn dios. aço santo aço ytech aço ytech52 tiqualani 
/ yehica amo qualli moyollo tle ipampa, etc.

[§ 44] ¶ Aço titeixcuepani.
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[§ 34] ¶ Es muy necesario que conozcas los diez, para que le digas bien al 
padre lo que quebrantaste, o para que te entristezcas si no hay ningún padre.

[§ 35] ¶ Y si quieres decirle algo al padre, que amoneste a otra persona, 
[pues] quizás es un pecador, quizás te afligió o quizás hizo lo que no es 
bueno, no se lo dirás al padre cuando te confieses, pues él no podrá amones-
tar [a esa persona], sólo se lo dirás al padre cuando no te [estés] confesando.

[§ 36] ¶ Y tus pecados absolutamente a nadie se los dirás, pues con ello 
mucho pecarás, al único que se los dirás es al padre cuando los descargues.

[§ 37] ¶ Ahora, he aquí los mandatos de Dios, de nombre mandamientos. 
Para que recuerdes bien lo que quebrantaste, para que le reveles bien al 
padre lo que hiciste desde el bautismo o desde que te confesaste.

[§ 38] ¶ El primero: “Amarás a Dios con todo tu corazón”. Con él se te or-
dena creer, implorar, pedir, obedecer [y] amar solamente al Dios único, el 
que todo lo puede. Sólo lo quebrantas si idolatraste,53 o si hiciste pagos 
[sacrificios], o si lo hiciste ante la imagen del diablo, o llamaste con ello 
al búho-humano [demonio],54 o si pusiste copal [f. 14v] en un recipiente al 
fuego, etcétera. ¿Cuántas veces?

[§ 39] ¶ ¿Quizás fuiste a llamar al ticitl [curandero] o por tu voluntad fue 
llamado para que adivinara ante el diablo o lo llamara?, ¿quizás creíste en 
su palabra?, ¿cuántas veces?

[§ 40] ¶ ¿Quizás recuerdas, haces o crees en lo que es propio del diablo, en 
lo que hacían tus padres, los que se fueron al infierno sin creer?

[§ 41] ¶ ¿Quizás lees su tonalamatl [libro de los días]?

[§ 42] ¶ ¿Quizás tomaste algo por tetzahuitl [agüero] o viste algo en sueños?

[§ 43] ¶ ¿Quizás hablaste mal de Dios, quizás de un santo, quizás te enojas-
te por algo, puesto que no es bueno tu corazón?, ¿por qué fue?, etcétera.

[§ 44] ¶ ¿Quizás eres un embaucador?
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[§ 45] 255 ¶ Ynic 2. amo tictlapicteneuaz yn itocatçin in dios.

[§ 46] ¶ Aço tlapictli ticquetza cruz ✠ anoço otiquito ypaltçinco dios. Anoço 
tiquito quimati dios yntla tiztlacati ic otitlahtlaco?

[§ 47] ¶ Aço oticquetz moma ypan ihtopilh yn topille aço tlapictli oticchiuh 
yn itoca Juramento? aço aca yc tictollini?

[§ 48] 356 ¶ Domingotica ilhuitl ypan amo titlatequipanoz: çan tictlahtlauhtiz 
dios.

[§ 49] ¶ Aço oticchiuh tequitl aço momilh ypan Domingo. Amo otiquittac 
missa amo oticcac yn itlatoltçin dios macihui uelh tiquittazquia / amo ticez 
çan oticcauh otitlaçiuh: maçihui yn amo ueca mochan.

[§ 50] ¶ Auh yntla uehca mochan ynic auel tiquittac missa Domingotica 
acaçomo omppa mochan ticallaqui ynyc timoteochiuaz ynic mitçchoctiz 
motlatlacul aço çan nentinemi? çan nen mopam quiça ylhuitl?

[f. 15r]
[§ 51] ¶ Aço tlapictli tiquita missa? aço çan panueztoc in moyollo / çan nen 
titlachia?

[§ 52] ¶ Acaçomo tiquinmocuitlauia mochan tlaca ynic quittazque missa 
quicaquizque tlatolli.

[§ 53] ¶ Auh yntla titlatouani anoço tipilli acaçomo ic tiquinnotça momaçe-
hualhuan?

[§ 54] ¶ Aço Domingo ypam / aço ylhuitl ypam oticchiuh temictiani tlatla-
culli. 

[§ 55] ¶ Acaçomo domingo ipam ticmotlatlauhtillia dios yehica çenca 
omitçmocnelili yn ihquac otimoquaatequi: Acaçomo ipamtçinco mitçchoc-
tia motlatlacul: ca yuh monequi.
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[§ 45] ¶ El segundo: “No pronunciarás en vano el nombre de Dios.”

[§ 46] ¶ ¿Quizás alzas la cruz ✠ en vano, o dijiste “por Dios”, o dijiste “Dios 
lo sabe”? Si mentiste, con ello pecaste.

[§ 47] ¶ ¿Quizás alzaste tu mano sobre el topil [vara de mando] del topileh 
[alguacil]?,57 ¿quizás, nomás de fingido, hiciste el de nombre juramento?, 
¿quizás afligiste a alguien con ello?

[§ 48] ¶ El tercero: “En domingo, en día de fiesta, no trabajarás, sólo orarás 
a Dios.”

[§ 49] ¶ ¿Quizás llevaste a cabo [alguna] labor, quizás en tu milpa, en 
domingo; [o] no viste la misa ni escuchaste la palabra de Dios, aunque 
hubieras podido verla; no consentiste, sino que la dejaste [la misa], fuiste 
perezoso, aunque tu hogar no está lejos?

[§ 50] ¶ Si tu hogar está lejos [y] por ello no pudiste ver la misa el domingo, 
¿quizás no te metiste allá a tu hogar para rezar, para llorar por tus pecados?, 
¿quizás sólo andas vagando?, sólo en vano pasa por ti el día de fiesta.

[f. 15r]
[§ 51] ¶ ¿Quizás ves la misa de fingido?, ¿quizás sólo te importan otras 
cosas?, ¿quizás menosprecias?

[§ 52] ¶ ¿O quizás tampoco tienes cuidado de que las personas de tu casa 
vean la misa, de que escuchen la palabra?

[§ 53] ¶ Y si tú eres tlahtoani [gobernante] o pilli [noble], ¿quizás no llamas 
a tus macehuales por [este motivo]?

[§ 54] ¶ ¿Quizás en domingo, quizás en día de fiesta cometiste pecado 
mortal?

[§ 55] ¶ ¿Quizás no oraste a Dios el domingo, por haberte socorrido mucho 
cuando te bautizaste?, ¿quizás, por él, no te hacen llorar tus pecados, como 
es necesario?
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[§ 56] ¶ Aço aca otiquilhui Domingo ypam ic tequitl oquichiuh aço moten-
copa otlatlaco / inic ahmo oquittac missa ahnoço oticcuitlauilhti temictia-
ni tlatlaculli.

[§ 57] 458 ¶ Tiquimauiztilliz yn mota monan.

[§ 58] ¶ Acaçomo tiquintlaçotla yn motatçin yn monantçin / yn amo ti-
quinmauiztillia yn amo tiquintlacamati aço çan tiquimaua tiquinmictia aço 
cenca tiquintollinia aço tiquincocultia tiquinchicoytoua.

[§ 59] ¶ Acaçomo tiquinmocuitlauia motauan matçiui motolinia amo ti-
quinmachtia pater noster. credo, etc. anoço yn tleyn qualli ychantçinco yn 
dios oticcac.

[§ 60] ¶ Yntla teoatl ya achitçin timozcalli acaçomo tiquinnonotça in mo-
tauan ynic uellaneltocazque ynic quicauazque diabloyotl uelh quicuizque 
yn teoyotl ynic yazque in ilhuicac.

[§ 61] ¶ Aço tiquinchicoytoua yn teoyotica motauan yn padreme aço yntech 
titlatlamia yn amo tiquintlacamati yn amo ticcuiznequi yn tlein qualli 
mitzilhuia?

[f. 15v]
[§ 62] ¶ Aço tiquintolinia ueuetque: anoço yn moteachcauan yn tlatoque 
yn pipiltin yn topilleque in amo tiquinmauiztillia yn amo tiquintlacamati 
ca yuhqui in motauan yntla qualli mitçilhuia yntlacamo tlatlaculli mitçcuitla- 
uiltia / qualli yez titetlacamatiz. quezquipan yn amo otiquintlacamat aço 
çan yntech titlatlamia.

[§ 63] 559 ¶ Ynic 5. amo titemictiz ayac momac miquiz.

[§ 64] ¶ Aço aca uell oticmicti anoço cenca ticmictiznequia acic ticmote-
moliaya in imiquiz aço çan oticuytec aço çan tiquelleuia yn temiquiz aço 
titemiquiztemachia.

[§ 65] ¶ Anoço yehuatl yn ticcocollia ticnequi motolliniz polliuiz ytlatqui 
anoço çenca tipaqui in ihquac tleyn ypam mochiua ynic cenca tlaocuya.
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[§ 56] ¶ ¿Quizás le dijiste a alguien que llevara a cabo [alguna] labor en 
domingo, quizás pecó por voluntad tuya, pues no vio la misa, o quizás lo 
indujiste al pecado mortal?

[§ 57] ¶ 4º: “Honrarás a tu padre, a tu madre.”

[§ 58] ¶ ¿Quizás no amas a tu padre, a tu madre; no los honras, no los obe-
deces?, ¿quizás sólo los reprendes, los maltratas, o los afliges mucho, o los 
agravias, [o] hablas mal de ellos?

[§ 59] ¶ ¿Quizás no cuidas de tus padres, a pesar de que están desampara-
dos?, ¿no les enseñas el Pater Noster, el Credo, etcétera, o lo bueno que es-
cuchaste en la casa de Dios?

[§ 60] ¶ Si tú ya te has instruido un poco, ¿quizás no amonestas a tus padres 
para que crean bien, para que abandonen lo propio del diablo, [para que] 
puedan tomar lo propio de la divinidad,60 para que vayan al cielo?

[§ 61] ¶ ¿Quizás hablas mal de los padres, que son tus padres en lo espiri-
tual?, ¿quizás les achacas cosas, no los obedeces [o] no quieres tomar lo 
bueno que te dicen?

[f. 15v]
[§ 62] ¶ ¿Quizás afliges a los ancianos o no respetas, no obedeces a tus 
hermanos mayores,61 a los tlahtohqueh [gobernantes], a los pipiltin [nobles], 
a los topillequeh [alguaciles]? Ellos son como tus padres. Si te dicen lo bue-
no, si no te incitan al pecado, será muy bueno que los obedezcas. ¿Cuántas 
veces no los obedeciste o sólo les achacaste cosas?

[§ 63] ¶ 5º: “No matarás. Nadie morirá por tu mano.”

[§ 64] ¶ ¿Quizás mataste a alguien o deseaste mucho matarlo, quizás por 
ello le pediste a otro su muerte, quizás solamente lo heriste, quizás sola-
mente deseas la muerte de alguien, quizás anhelas la muerte de alguien?

[§ 65] ¶ ¿O quizás quieres que sea pobre, que se pierdan los bienes de aquel 
al que odias, o te alegras mucho cuando le sucede algo que lo entristece 
mucho?
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[§ 66] ¶ Aço aca oticpayti yn ic huell omic aço motencopa paytilloc.

[§ 67] ¶ Aço aca oticmicti açic otitepalleui ynic ticcuilliz ytlatqui anoço 
ytlatocayo anoço yçiuauh anoço yc tictotocac açic ytech titlatlami.

[§ 68 ] ¶ Aço amo qualtin teyttanime yn intoca testigos oquintemo acitla 
otiquinmacac ynic tlapictli tetech quitlamizque yn tlahtlaculli yehica tite-
cucullia acic omic anoço cenca yc omotollini.

[§ 69] ¶ Anoço ypampa yn tetlal oticchiuh y. yehica ticmaxcatiznequi tic-
cuiznequi maçiui uelh ticmati / yn amo maxca.

 [§ 70] ¶ Aço testigo otimochiuh ynic çe tlacatl tlapictli omico tlaçontequi-
lloc.

A ella
[§ 71] ¶ Aço otiquic pahtli / ynic otictlaz moconeuh açic [f. 16r] otictocac 
tiçitl yn omitçmacac aço titicitl?

[§ 72] 662 ¶ Ynic 6. amo timauilquixtiz.

[§ 73] ¶ Aço onca momecauh anoço titlaomepia quezquintin? quezquipa?

[§ 74] ¶ Aço aca otiquelleui aço cenca itech tatçiznequia maçihui yn amo 
oticchiuh?

[§ 75] ¶ Aço tiquiximati yn itech tacic?, quezqui tlamampa movanyolqui in 
otictecac?

[§ 76] ¶ Aço oticpehualty ticuitlauilti? in amo ceaya / açic oticmicti.

[§ 77] ¶ Aço ticcuilli yn ichpochyo oticxapotlac.
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[§ 66] ¶ ¿Quizás le diste un brebaje a alguien y de eso bien se murió o por 
tu voluntad le fue dado el brebaje?

[§ 67] ¶ ¿Quizás mataste a alguien [o] quizás, con ese fin, ayudaste a alguien, 
para quitarle sus bienes, o su tlahtocayotl [gobierno], o su mujer? ¿O, por 
ello, le perseguiste? ¿Quizás por ello le achacaste algo?

[§ 68] ¶ ¿Quizás buscaste observadores de gente, de nombre testigos, que 
no eran buenos? Puede ser que les dieras algo para que falsamente inculpa-
ran a alguien de un pecado, ya que lo odias. ¿Quizás por ello murió o padeció 
mucho por ello?

[§ 69] ¶ ¿Quizás hiciste esto por las tierras de alguien, ya que quieres apro-
piártelas, quieres tomarlas, aunque sabes bien que no son tu propiedad?

[§ 70] ¶ ¿Quizás te convertiste en testigo y como consecuencia una perso-
na, por un falso, fue muerta, fue condenada?

A ella
[§ 71] ¶ ¿Quizás tomaste medicina para arrojar a tu bebé, o quizás por ello 
[f. 16r] fuiste detrás de un ticitl [curandero] [y] te la dio?, ¿quizás tú eres 
ticitl?

[§ 72] ¶ 6º: “No te deshonrarás.”63

[§ 73] ¶ ¿Quizás tienes tu mecate [manceba] o tienes de a dos?, ¿cuántas 
son?, ¿cuántas veces?

[§ 74] ¶ ¿Quizás deseaste a alguien o querías mucho tener parte con alguien, 
aunque no lo hayas hecho?

[§ 75] ¶ ¿Quizás reconoces como pariente a [la persona] con quien tuviste 
parte?, ¿en qué grado era tu pariente con quien te acostaste?

[§ 76] ¶ ¿Quizás la convenciste, la deshonraste [y] ella no había consenti-
do?, ¿quizás por eso la maltrataste?

[§ 77] ¶ ¿Quizás le tomaste su virginidad, la desfloraste?
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[§ 78] ¶ Aço aca ticauilhtia tictennamiqui aço çan ticnauatec aço çan tic-
matocac anoço omitzmatocac aço tictlatçizquilli açic oquiz yn itlauelilo-
cayo.

[§ 79] ¶ Aço çan timomatoca / ticauilhtia yn maxca anoço ompa titlachia 
ynic tipahpaqui titlauelilocati?

[§ 80] ¶ Aço aca yc ticcamanalhui aço catçauac tlatolli yc ticnotç?

[§ 81] ¶ Aço otitetlanxin quezquipa?

Al sodomita
[§ 82] ¶ Aço otiquelleui yn oquichpiltontli aço ytech titlahtlaco oticcuillon-
ti aço yc mitçmatocac açic ticmatocac?

A la muger ger64 con otra
[§ 83] ¶ Aço occe çihuatl oticmatocac aço ticpatlachui?

/ Alcauete /
[§ 84] ¶ Aço tinotçato tçiuatl anoço oquichtli ynic tetech[f. 16v] açic quez-
quipa.

gR
[§ 85] ¶ Aço aca tictitlani aço motencopa oquinotçato in aquin ytech  
titlahtlaco.

Del casado
[§ 86] ¶ Yntla onca moçiuauh acaçomo tictlaçotla / aço tictollinia acaçomo 
ticmocuitlauia yoan mopilhuan açic omitçtlalhuy monamic anoço ypampa 
momecauh? aço otitetlanxin. acço mochan nemi.

A la casada
[§ 87] ¶ Aço otitetlanxin ahmo tictlaçotla moquich amo tictlacamati aço 
tictolinia yn amo ticchiua yn itech monequi tleyca ticucullia?
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[§ 78] ¶ ¿Quizás la deshonraste, la besaste; quizás nomás la abrazaste; qui-
zás nomás la tocaste o te tocó; quizás te le arrimaste, quizás por ello salió 
su perversidad?65 

[§ 79] ¶ ¿Quizás nomás te manoseas, juegas con lo que es propio de ti, o 
[nomás andas] mirando por allí [y] con ello te regocijas, te perviertes?

[§ 80] ¶ ¿Quizás le dijiste lisonjas a alguien o le llamaste con palabras sucias?

[§ 81] ¶ ¿Quizás cometiste adulterio?, ¿cuántas veces?

Al sodomita
[§ 82] ¶ ¿Quizás deseaste al niñito varón?, ¿quizás pecaste con él, te lo 
cogiste?,66 ¿quizás te manoseo, quizás lo manoseaste?

A la mujer con otra
[§ 83] ¶ ¿Quizás manoseaste a otra mujer?, ¿acaso tuviste carnalidad con 
ella?67 

/ Alcahuete /
[§ 84] ¶ ¿Quizás fuiste a llamar a una mujer o a un varón para que tuviera 
parte [f. 16v] con alguien?, ¿cuántas veces?

gR
[§ 85] ¶ ¿Quizás enviaste a un mensajero, quizás por tu voluntad fue a 
llamar a [la persona] con quien pecaste?

Del casado
[§ 86] ¶ Si existe tu mujer ¿quizás no la amas, quizás la afliges?, ¿quizás no 
cuidas de ella ni de tus hijos?, ¿quizás por ello habló contigo tu cónyuge o 
fue por causa de tu mecate [manceba]?, ¿quizás cometiste adulterio, quizás 
vive en tu casa?

A la casada
[§ 87] ¶ ¿Quizás cometiste adulterio, no amas a tu esposo, ni lo obedeces?, 
¿quizás lo haces sufrir, no haces lo que él necesita?, ¿por qué lo aborreces?
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[§ 88] ¶ Yn ihquac mitçnotça ynic motech ahciz acaçomo tictlacamati 
acaçomo ticeya yehica tiqualani. Aço çan timococoua aço totçtitica?

[§ 89] ¶ Aço otictlaz moconeuh. açic mitçtlaxilli?

A ambos
[§ 90] ¶ Quen ticnutça yn itech taçic. Aço movanyolqui. Aço quiximati yn 
monamic. Aço yuhqui yn mamaza amonepanoua.

[§ 91] ¶ Aço tiquiximati? yn monamic quezqui tlamampa amiximati? otic- 
tlatilli yn padre?

[§ 92] ¶ Aço ticmatoca / anoço mitçmatoca yn monamic yn[ic] [f. 17r] 
antlatlacoua in amo uelh amo nepanoua aço ypan eztli acaçomo anmixna-
miqui.

[§ 93] ¶ In ihquac ammococoua aço ammonepanoua?

[§ 94] ¶ Aço teixpan ammonepanoua?

[§ 95] ¶ Acaçomo amonepan tlacamati ynic ammonepanozque / yntlacamo 
ammococohua?

[§ 96] ¶ Auh intla otitetlaxin in anoço yuanyolqui in monamic ytech taçic 
çatepan quezquipa oticnotç in monamic ynic ytech taçic. etc.

[§ 97] ¶ Aço motencopa otetlaxin in monamic aço mixpan.

[§ 98] ¶ Aço oticcauh in mopilhpo in achto monamic çan momecauh otic-
monamicti tleipampa? acaçomo tiquilhui padre yn ihquac timoquaatequi 
anoço in ihquac timonamictia noço in ihquac timoyolcuiti.
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[§ 88] ¶ Cuando te llama para tener parte contigo ¿quizás no lo obedeces, 
quizás no consientes, porque estás enojada?, ¿quizás nomás estás enferma?, 
¿quizás estás embarazada?

[§ 89] ¶ ¿Quizás arrojaste a tu bebé?, ¿quizás te hicieron un aborto?

A ambos
[§ 90] ¶ ¿Es tu pariente [la persona] con quien tuviste parte?, ¿quizás es tu 
familiar, quizás estás emparentado con tu cónyuge?, ¿quizás se juntaron 
[carnalmente] como los venados?68

[§ 91] ¶ ¿Quizás reconoces a tu cónyuge como tu pariente?, ¿en qué grado 
están emparentados?, ¿se lo ocultaste al padre?

[§ 92] ¶ ¿Quizás manoseas / o te manosea tu cónyuge? [f. 17r] Con ello 
pecan, [pues] no era correcto que se juntaran [carnalmente]. ¿Quizás fue 
durante el sangrado?, ¿quizás su encuentro no fue de frente?

[§ 93] ¶ ¿Cuando están enfermos, quizás se juntan [carnalmente]?

[§ 94] ¶ ¿Quizás se juntan [carnalmente] delante de alguien más?

[§ 95] ¶ ¿O acaso no se obedecen mutuamente a fin de juntarse [carnal-
mente], si es que no están enfermos?

[§ 96] ¶ Y si cometiste adulterio o tuviste relaciones con un familiar de tu 
cónyuge. Después de eso, ¿cuántas veces llamaste a tu cónyuge, [y] por 
consiguiente tuviste relaciones con ella?, etcétera.

[§ 97] ¶ ¿Quizás por voluntad tuya tu cónyuge cometió adulterio?, ¿quizás 
delante de ti?

[§ 98] ¶ ¿Quizás abandonaste a tu primera mujer, a tu primer cónyuge, [y] 
nomás te casaste con tu mecate [manceba]?. ¿Por qué fue? ¿Quizás no se lo 
dijiste al padre cuando te bautizaste, o cuando te casaste, o cuando te con-
fesaste?
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gR
[§ 99] ¶ Aço miyecpa teixco titlax[ch]ia69 inic titeyxelleuia aç jc tipacti-
nemi.

[§ 100] ¶ Acaçomo timotlacaualhtiznequi in ihquac tiquilhnamiqui in aui-
lnemiliztli yn tlauelilocayotl aço çan moyollocopa uecauhtica in tiquilna- 
mjctinemi.

[§ 101] ¶ Aço miyecpa tiquixcauia in tictemotinemi yn aquin ytech titlat-
lacoz aço cenca yc titecuitlauiltia.

[§ 102] ¶ Aço teupan otitlatlaco ca çenca uey. etc.

[§ 103] ¶ Açaca ichtaca oticmonamicti oticnohnoz aço ytehc taçic çatepan 
oticchiuh?

/ A la esteril /
[f. 17v]
[§ 104] ¶ Aço otiquic pahtli ynic otimotetçacatilli yehica amo titlacachiuaz-
nequi çan titlauellilocatitinemiznequi. açic tiçitl tictocato aço mitçtlaxilli 
moconeuh.

[§ 105] 770 ¶ Ynic 7. amo tichtequiz.

[§ 106] ¶ Aço ytla otiquichtec quezquipa?

[§ 107] ¶ Aço teupan ytla otiquichtec?

[§ 108] ¶ Aço aca tlapictli oticmotlacauati aço ueca oticnamacato. etc.

[§ 109] ¶ Aço ytla oticmotlaneui yn amo ticmacac yn axcaua çan tic-
maxcati.

[§ 110] ¶ Aço aca tictlaxtlauizquia yn tlein çan amo tiçeya amo ticmacaz-
nequi?
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gR
[§ 99] ¶ ¿Quizás, muchas veces, miras a alguien, de modo que lo deseas con 
los ojos?, ¿quizás con ello andas alegrándote?

[§ 100] ¶ ¿Quizás no quieres abstenerte, cuando piensas en la lujuria,71 en 
la perversidad?, ¿quizás por tu propia voluntad andas pensando en eso 
durante mucho tiempo?

[§ 101] ¶ ¿Quizás, muchas veces, te ocupas exclusivamente en andar bus-
cando con quien pecar?, ¿quizás por ello andas incitando mucho a la gente?

[§ 102] ¶ ¿Quizás pecaste en la iglesia? Esto es muy gran… [pecado]. 

[§ 103] ¶ ¿Quizás lo acordaste, te casaste secretamente con alguien?, ¿qui-
zás tuviste parte con él/ella luego de que lo hiciste?

/ A la estéril /
[f. 17v]
[§ 104] ¶ ¿Quizás te tomaste [algún] remedio [y] con ello te volviste esté-
ril, ya que no quieres engendrar, sino andar cometiendo perversidades?, 
¿quizás por ello fuiste detrás de un ticitl [curandero/a]?, ¿quizás te hizo 
arrojar a tu bebé?

[§ 105] ¶ El 7º: “No robarás.”

[§ 106] ¶ ¿Quizás robaste algo?, ¿cuántas veces?

[§ 107] ¶ ¿Quizás robaste algo en la iglesia?

[§ 108] ¶ ¿Quizás de fingido le tomaste algo prestado a alguien?, ¿quizás te 
fuiste lejos a venderlo, etcétera?

[§ 109] ¶ ¿Quizás pediste algo prestado que no le diste a su dueño [y] sólo 
te lo apropiaste?

[§ 110] ¶ ¿Quizás lo que ibas a pagarle a alguien, no lo admites [y] no quie-
res dárselo?
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Al principal
[§ 111] ¶ Aço onca motlacauh? quenin omochiuh yntla çihuatl aço mome-
cauh?

[§ 112] ¶ Aço tictollinia maçeualli ypampa tequitl açic oticcuilli ytlatqui 
açic ochollo oquinamacac yn ipiltçin.

[§ 113] ¶ Aço mococouaya ynic auel oquichiuh tequitl çan otictolini.

[§ 114] ¶ Intla oncan ytlatqui yn Comonidad acaçomo ticmocuitlauia çan 
ticcua ticpolloua.

[§ 115] ¶ Aço miyec tequitl ticnechicoua aço ticmaxcatia.

[§ 116] ¶ Quexquich tinauatillo yn ticcuiz yn timacoz yehica titlapia anoço 
ticyacana yn maçehualli.

[§ 117] ¶ Quexquich mitçmaca anoço mitçchiuillia maçehualli yn ticya-
cana?

[§ 118] ¶ Aço miyec tiquimitlanillia maçehualtin amo tiquinoça ynic missa 
quittazque.

[§ 119] ¶ Cuix tiquintlatlania yn aço omoquaatequique anoço omona[f. 18r]
mictique aço çan nennemi çan tlapictli ticqua yn intlatqui.

/ Al mercader /
[§ 120] ¶ Aço aca otiquiztlacaui yn oticnamacac yn tlein amo qualli yn aço 
tilmatli yn oiçolhliuh yuhqui yancuic oticchiuh ynic tictollini yn oquimo-
coui in momatia ca qualli.

[§ 121] ¶ Aço aca oticmacac çentlamahmalli yn tlaolli ynic ontetl yn mitçma-
caz. Et. Yuh tictlaneuhti.
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Al principal
[§ 111] ¶ ¿Quizás existe tu esclavo?, ¿cómo sucedió? Si se trata de una mu-
jer, ¿acaso es tu mecate [manceba]?

[§ 112] ¶ ¿Quizás afliges a los macehuales por causa del tequitl [trabajo/
tributo]?, ¿quizás por ello les tomaste sus bienes?, ¿quizás por ello huyeron, 
vendieron a sus hijos?

[§ 113] ¶ ¿Quizás estaban enfermos [y] por ello no pudieron hacer el tequitl 
[trabajo/tributo] [y] tú sólo los afligiste?

[§ 114] ¶ Si existen bienes de comunidad, ¿quizás no cuidas de ellos, sino 
que te los comes, te los gastas?

[§ 115] ¶ ¿Quizás reúnes mucho tequitl [tributo]?, ¿quizás te lo apropias?

[§ 116] ¶ ¿Cuánto es lo que te fue ordenado que tomes, que te sea dado, ya 
que guardas o diriges a los macehuales?

[§ 117] ¶ ¿Cuánto es lo que te dan o hacen para ti los macehuales a los que 
diriges?

[§ 118] ¶ ¿Quizás les pides tanto a los macehuales que no los llamas para 
que vean la misa?

[§ 119] ¶ ¿Quizás les preguntas [si] quizás ya se bautizaron o se casaron? 
[f. 18r]. Quizás sólo viven nimiamente [y] sólo con inventos tú te comes 
sus bienes.

/ Al mercader /
[§ 120] ¶ ¿Quizás le mentiste a alguien, le vendiste lo que no estaba bueno? 
¿Quizás hiciste pasar por nuevas las tilmas que ya habían envejecido [y] 
con ello perjudicaste al que las compró, creyendo él que eran buenas? 

[§ 121] ¶ ¿Quizás le diste a alguien una carga de maíz para que te diera dos, 
etcétera? Así hiciste el trueque.
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[§ 122] ¶ Aço ypampa tlatquitl ticpollo missa yn amo ticmati Credo, etc. 
Acaçomo tleyn ticmati çan tlapictli titemachtia altepetl ypan inic tlein ti-
macoz.

[§ 123] 872 ¶ Ynic 8. Amo titetentlapiquiz.

[§ 124] ¶ Aço aca ytech tictlami yn tlatlaculli yn amo uelh73 nelli oquihchiuh 
açic opiloloc anoço cenca pinauhtilloc?

[§ 125] ¶ Aço aca ticcucultia ytech tiquallani yn amo ticnoçaznequi yn amo 
timoyolçeuiznequi.

[§ 126] ¶ Aço aca oticteixpanui aç itla tiquimmacac yn amo qualtin testigos 
inic otlaihiyoui aç ic omic aç ic opoliuh yn itlatqui.

[§ 127] ¶ Aço teçiuauh ytech tictlami yn tlein ynic oquitolini ynamic aç ic 
ocholo. Etc.

[§ 128] 974 ¶ Amo tiquelleuiz teçiuauh.

[§ 129] ¶ Aço aca tenamic otiquelleui / maçiuy in amo ytech taçic / maçiuy 
yn ayamo motech acic. quezquipa?

[§ 130] i075 ¶ Amo tiquelleuiz teaxca tetlatqui.

[§ 131] ¶ Maçiui yn amo tleyn ticacic aço cenca tiquelleui ticmaxcatiznequi.

De pecattis mortalibus /
[§ 132] i76 ¶ Aço timopoua tatlamati ypampa miec motlatqui in amo yc 
tictlatlauhtia dios acic timauiçolatinemi aç ic tiquintlatçilhuia yn motollinia.

[§ 133] 277 ¶ Acic timoyolcocoua yehica ocçe tlacatl paqui motlamachtia. 
Tle ypampa?
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[§ 122] ¶ ¿Quizás por causa de los bienes te pierdes la misa, no sabes el 
Credo, etcétera? ¿Quizás no sabes nada, sólo de fingido enseñas a la gente 
del altepetl, para que te sea dado algo?

[§ 123] ¶ 8º: “No acusarás falsamente a nadie.”

[§ 124] ¶ ¿Quizás le achacaste a alguien un pecado que en verdad no co-
metió?, ¿quizás por ello fue colgado o fue avergonzado mucho?

[§ 125] ¶ ¿Quizás agraviaste a alguien con quien estás enojado [y] no quie-
res llamarlo, no quieres calmarte?

[§ 126] ¶ ¿Quizás acusaste a alguien? ¿Quizás le diste algo a malos testigos 
[y] por ello [esa persona] padeció?, ¿quizás por ello murió?, ¿quizás por 
ello perdió sus bienes?

[§ 127] ¶ ¿Quizás le achacaste algo a la mujer de alguien [y] por ello la 
afligió su cónyuge?, ¿quizás por ello huyó, etcétera?

[§ 128] ¶ 9º: “No desearás a la mujer de nadie más.”

[§ 129] ¶ ¿Quizás deseaste a alguien que es cónyuge de alguien más, aunque 
no hayas tenido relaciones con él/ella, aunque aún no haya tenido relacio-
nes contigo?, ¿cuántas veces?

[§ 130] ¶ 10º: “No desearás los bienes, las propiedades de nadie más.”

[§ 131] ¶ Aunque no hayas tomado nada, ¿quizás lo deseas mucho, quieres 
apropiártelo?

Sobre los pecados mortales /
[§ 132] 1. ¶ ¿Quizás te ensoberbeces, te ufanas porque tus bienes son mu-
chos, en vez de orar a Dios por ello?, ¿quizás por ello te andas vanaglorian-
do?, ¿quizás por ello desprecias a los pobres?

[§ 133] 2. ¶ ¿Quizás por lo que sientes envidia es porque otra persona se 
alegre, prospere?, ¿por qué motivo?
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[f. 18v]
[§ 134] 378 ¶ Yehica çe tlacatl omitçtollini açotle ynic omitçauac aç ic tic-
cocullia.

[§ 135] 479 ¶ Yehica titlatçiui aç ic amo timomachtia amono titemachtia / 
aç ic amo ticallaquiznequi teopan ic amo ticchiuaznequi yn tlein qualli.

[§ 136] 580 ¶ Yehica titeoyeuacatini yc amo titetlaocullia çan tiquixcauia yn 
tictemova yn tlalticpaccayotl yc ticaua81 ylhuicacayotl. 

[§ 137] 682 ¶ Aço cenca titequitlaquatinemi aço tiquixcauia yn titlavana aço 
titetlauanti aç ic omotech quiz Aço nanacatl aço tlein oticquac yn ic otiuintic.

[§ 138] ¶ Aço viernes sabado neçahuallizpan ypan quaresma ticqua nacatl 
yn amo timococoua.

[§ 139] 783 ¶ Açoh cenca timauilquixtitinemiznequi aç ic tictoca otli aço 
aca yc tictemotinemi açoh miyecpa tiquilnamiqui yn catçauac.

[§ 140] ¶ Aç ic otimitoti anoçoh ticuicac aço diablo ycuic otiqueuh aço 
cenca yc teixco84 titlachia.

/ De operibus misericordiae /

[§ 141] ¶ Acaçomo tictlauculiznequi yn motolinia yn apizmiqui amo tiqui-
mittaznequi yn cocuxque amo tiquimittaznequi yn ilpitoqne85 yn tlatlacotin 
acaçomo tiquimotoquilliznequi yn mimicque. 

/ Spirituales /
[§ 142] ¶ Auh yn tlein ce quitlacoua amo ticpatilli amo ticmachtiznequi 
amo titeyollaliznequi. Etc.

[§ 143] Yzcatqui v yn itenauatiltçin Sancta yglesia.
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[f. 18v]
[§ 134] 3. ¶ Ya que una persona te hizo sufrir [o] quizás te regañó; ¿quizás 
por eso la aborreces?

[§ 135] 4. ¶ Ya que eres perezoso, ¿quizás por ello no estudias ni enseñas 
a los demás, quizás por ello no quieres entrar a la iglesia, por ello no quie-
res hacer lo que es bueno?

[§ 136] 5. ¶ Ya que eres avaro, ¿quizás por ello no socorres a la gente, sino 
que nomás te ocupas, [nomás] buscas lo terrenal, por ello abandonas lo 
celestial?

[§ 137] 6. ¶ ¿Quizás nomás andas comiendo y comiendo?, ¿quizás te ocupas 
exclusivamente en emborracharte?, ¿quizás emborrachaste a alguien?, ¿qui-
zás por ello perdiste el sentido?,86 ¿quizás comiste hongos o alguna otra cosa 
[y] con ello te embriagaste?

[§ 138] ¶ ¿Quizás comes carne en viernes, en sábado, en tiempo de ayuno, 
en la cuaresma, sin que estés enfermo?

[§ 139] 7. ¶ ¿Quizás deseas mucho andar deshonrándote?, ¿quizás por ello 
sigues el camino?, ¿quizás andas buscando a alguien?, ¿quizás, muchas veces 
te acuerdas de lo sucio?

[§ 140] ¶ ¿Quizás por ello bailaste o cantaste?, ¿quizás entonaste un canto 
del diablo?, ¿quizás por ello eres muy desvergonzado? 

/ Sobre las obras de misericordia /

[§ 141] ¶ ¿Quizás no quieres socorrer a los pobres, a los que tienen sed; no 
quieres ir a ver a los enfermos; no quieres ir a ver a los que están prisione-
ros, a los tlatlacohtin [esclavos]? ¿Quizás no quieres enterrar a los muertos?

/ Espirituales /
[§ 142] ¶ ¿Al que daña [algo],87 no lo corriges, no quieres instruirlo? ¿No 
quieres dar consuelo a los demás?

[§ 143] ¶ He aquí los cinco mandamientos de la Santa Iglesia.
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[f. 19r]
[§ 144] 188 ¶ Quinequi sancta yglesia tiquittazque missa domingo ilhujtl 
ypam Acaçomo tiquittac çan titlatçiui aço titlatequipano. Etc.

[§ 145] 289 ¶ Quinequi timoyolcuitiz cecexiuhtica.

[§ 146] 390 ¶ Quinequi ticcelliz ynacayotçin totecuiyo in Jesu christo.

[§ 147] 491 ¶ Quinequi çan quezqui ilhuitl timotçauaz.

[§ 148] 592 ¶ Quinequi yn ihquac tinauatilloz ticcauaz teopan yn ytoca 
diezmos ticmomaquilliz dios.

De sensibus V /
[§ 149] ¶ Acaçomo uelh ticpia monematilliz yn itoca sentidos.

/ virtutes teologales

[§ 150] ¶ Fides   ¶ Spes   ¶ charitas

Potentiae animae

[§ 151] ¶ Memoria   ¶ Intelectus   ¶ Voluntas

Polita penitentia dicat
[§ 152] ¶ Misereatur tui. Etc. Absoluo. Etc.

/ Laus deo. /
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[f. 19r]
[§ 144] 1. ¶ La Santa Iglesia quiere que veamos la misa el domingo [y] los 
días de fiesta. ¿Quizás no la viste, nomás eres perezoso?, ¿quizás trabajaste, 
etcétera?

[§ 145] 2. ¶ Quiere que te confieses cada año.

[§ 146] 3. ¶ Quiere que recibas el cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo.

[§ 147] 4. ¶ Quiere que sólo ayunes algunos días.

[§ 148] 5. ¶ Quiere que, cuando te sea ordenado, dejes en la iglesia los de 
nombre diezmos, se los darás a Dios.

Sobre los cinco sentidos /
[§ 149] ¶ ¿Quizás no guardas bien tu percepción de nombre sentidos?

/ Virtudes teologales

[§ 150] ¶ Fe   ¶ Esperanza   ¶ Caridad

Potencias del alma

[§ 151] ¶ Memoria   ¶ Intelecto   ¶ Voluntad

Decir la fórmula penitencial
[§ 152] ¶ Qué tenga misericordia de ti, etcétera. Yo te absuelvo, etcétera.93

/ Gracias a Dios /
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Notas

 1 Klor de Alva (1988) ha subrayado el papel de la confesión auricular en la construcción 
de un nuevo tipo de sujeto ético, del que se esperaba que se asumiera como “pecador” y que 
fuera capaz de construir un relato autobiográfico lineal sobre su propio “ser” culpable.

 2 “Los manuales de confesión no son textos fijos e inertes. Al contrario, la sensible 
evolución de su contenido invita constantemente a interrogar tanto el curso de las ideologías 
dominantes en Occidente como eventuales cambios de actitud en las poblaciones indígenas de 
habla náhuatl” (Gruzinski 1988, 200). Otros autores también han abordado las diferencias 
que pueden observarse entre los confesionarios en lenguas indígenas que se produjeron en 
la América española en distintas épocas (Azoulai 1993; Christensen 2013).

 3 Véase también la ficha catalográfica del manuscrito: http://catalogo.bne.es/uhtbin/
cgisirsi/?ps=YhNnERhTSk/BNMADRID/125080428/9 (Consulta: 22 de enero de 2022).

 4 Éstos correspondían al capítulo 8º del libro III: “De las maneras de hablar que tenían 
los viejos en sus pláticas”.

 5 Este ejemplar se conserva en la bne, número de catalogación: res/165/2. Disponible 
en: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000047609&page=1 (consulta: 25 de enero de 
2022).

 6 Hoy día, estas dos páginas forman parte del acervo de la John Carter Brown Library, 
número de catalogación: BA544.Z94d. Disponible en:  https://archive.org/details/manual-
deadultos00cabr/page/n3/mode/2up (consulta: 26 de enero de 2022). Por su parte, en la 
bne, se conserva un facsímil de estas dos páginas más otras dos que fueron asociadas con 
esta obra a finales del siglo xix (García Icazbalceta 1954, 59-60) y que también proceden 
de la Biblioteca Capitular de la Catedral de Toledo. bne, No. de catalogación: R/29333. 
Disponible en: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000050147&page=1 (consulta: 26 de 
enero de 2021). 

 7 Heréndira Téllez, en su estudio crítico del Arte de Olmos a partir de las seis copias 
manuscritas que se conservan, se refiere a este opúsculo en una sola ocasión, confundién-
dolo, al parecer, con el Manual de Adultos: “En este manuscrito misceláneo, la gramática 
propiamente dicha viene precedida por un texto en náhuatl, el Manual de adultos, conside-
rado también obra de Olmos en el Catálogo de la Biblioteca Nacional de España y que comien-
za así: “Yzcatqui achitçin tlahtolli ic quimatiz tlatlacoani yn quenin moyolcuitiz: yn tlein a oqui-
chiuh”. Está dividida de esta forma: (15v) A ella; (16r) Al sodomita; (16v) Del casado, De la 
casada, A ambos; (17r) Al estéril; (17v) Al principal; (18r) Al mercader, De pecatiis morta-
libus; (18v) De operibus Meis (sic) Spirituales; (19r) De sensibus. Virtus teolo (sic)” (Téllez 
2015, 169). La edición crítica del Arte de Olmos preparada por esta autora ha aparecido 
recientemente (Olmos 2022).

 8 http://catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/?ps=YhNnERhTSk/BNMADRID/1250 
80428/9 (Consulta: 22 de enero de 2022).

 9 En el caso del confesionario, el estilo caligráfico adoptado por el amanuense es “letra 
humanística redonda”, mientras que en el del Arte de Olmos se trata de “humanística re-
donda” con algunos rasgos de “gótica rotunda” en secciones muy específicas (Tesiu Rosas 
Xelhuantzi, comunicación personal, 25 de enero de 2022). 

10 Sobre las filigranas del papel del Arte de Olmos sí existen acercamientos parciales 
(Téllez 2015, 493-500).

11 Heréndira Téllez ha sugerido que esta copia del Arte de Olmos se debe a la mano de 
Hernando de Ribas, intelectual texcocano educado en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco 
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(Téllez 2015, 169, 490-92; Téllez y Baños 2018, 670-71, 678-79). Sin embargo, no concuer-
do con dicha atribución. Fray Juan Bautista, de cuyo testimonio proceden los escasos datos 
que tenemos sobre Hernando de Ribas, subrayó el valor del trabajo de este letrado nahua 
—como colaborador suyo, de fray Alonso de Molina y de fray Juan de Gaona—, en cuanto 
“gran latino” y traductor “que con mucha facilidad traduzia qualquiera cosa de Latin, de 
Romance a la lengua mexicana”, “el qual mes escriuiò, y traduxò de cosas diuersas más de 
trenyta manos de papel” (Juan Bautista 1606, prólogo). Por lo que, sin duda, puede consi-
derársele coautor de varias de las obras que estos franciscanos elaboraron a lo largo de 
más de cuarenta años (Sell 1993, 53-55), pero no necesariamente el amanuense al que debemos 
las copias manuscritas en limpio que han llegado hasta nuestros días de algunas de ellas. En 
mi opinión, tanto la identidad del autor del confesionario que aquí nos ocupa como la de su 
copista continúan siendo desconocidas.

12 Fray Agustín de Vetancourt incluso llegó a señalar que, en sus días —segunda mitad del 
s. xvii—, el “Arte. Vocabulario. Doctrina Christiana, y confessionario en lenga Guaxteca” 
de Olmos se conservaban aún en Ozoloama en la custodia de Tampico (Vetancourt 1982, 
Menologio, 138).

13 Hasta hace muy poco, todos los confesionarios en lenguas indígenas en formato ma-
nuscrito que habían sido localizados y parcialmente analizados provenían de los siglos xvii 
y xviii (Azoulai 1993, 43-46, 194; Christensen 2013, 159-92). Por mi parte, he podido loca-
lizar dentro de diferentes manuscritos, además del aquí estudiado, otros dos confesionarios 
en lengua náhuatl elaborados antes de 1564 (Alcántara Rojas 2023).

14 Nótese que el orden en el que aparecen las preguntas sobre los pecados capitales es 
diferente al habitual. Soberbía, avaricia, lujuria, ira, gula, envidia y pereza es el orden que se 
sigue, por ejemplo, en la Doctrina breve de Molina (1941, 42-43).

15 De acuerdo con Christensen (2013, 187-88), los manuales novohispanos de este tipo 
no suelen consignar los pasos posteriores al interrogatorio confesional, aquí se enuncia, al 
menos por su incipit, la fórmula con la que se otorgaba al penitente la absolución.

16 Una obra de la que se hicieron varias ediciones entre finales del siglo xv y la primera 
mitad del xvi.

17 Serge Gruzinski (1988) ha explorado la evolución de las preguntas sobre la sexualidad 
y el incesto en diferentes confesionarios en lenguas indígenas. Por su parte, Mark Z. Chris-
tensen (2013, 159-92) presenta interesantes datos y reflexiones sobre aquellos temas a los 
que se le dedicaron más preguntas en distintos confesionarios en lengua náhuatl y maya del 
periodo novohispano.

18 Como lo señala Christensen (2013, 178-81), las preguntas sobre el primer manda-
miento en los confesionarios de Molina son menos abundantes que las que se registran sobre 
otros tópicos, como el robo.

19 bne, Ms. res/165/1, f. 14v [§ 42].
20 bne, Ms. res/165/1, f. 15r [§ 59].
21 bne, Ms. res/165/1, f. 14v [§ 40].
22 Cabe destacar aquí que en los confesionarios posteriores se aconseja lo opuesto, es 

decir, que sean los padres los que velen por la instrucción cristiana de sus hijos.
23 Sobre esta terminología, a partir de censos del valle de Morelos de la década de 1540, 

existe el importante trabajo de Brígida von Mentz (2005), así como la reciente edición y 
estudio de algunos de estos censos (Madajczak et al. 2021). Por mi parte, en otro trabajo 
exploro este tema con mayor detalle (Alcántara Rojas 2023).

24 Ms. res/165/1, bne, f. 12v [§ 12].
25 Ms. res/165/1, bne, f. 16v [§ 91].
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26 Ms. res/165/1, bne, f. 14v [§ 47].
27 Sobre el concepto de “lengua reducida”, véase el trabajo de William Hanks (2010).
28 Al parecer la palabra tlacatecolotl designaba en tiempos prehispánicos a toda una 

clase de especialistas capaces de manipular las fuerzas del inframundo (López Austin 1967). 
Distintos autores han abordado la forma en que este término se convirtió en el siglo xvi en 
una convención para designar al demonio cristiano (Burkhart 1989, 43-44; Sell 1993, 85-87; 
Alcántara Rojas 2005). 

29 Los procesos de composición y derivación a partir de los cuales se conformó el voca-
bulario cristiano propio del registro conocido como “náhuatl de doctrina”, “de Iglesia” o “de 
evangelización” han sido estudiados, desde diversas perspectivas, por varios autores (Burkhart 
1989; Sell 1993; Mentz 2009; Christensen 2013; Montes de Oca 2011a; 2011b; 2018).

30 Sobre los verbos yolcuitia y yolmelahua en los textos de evangelización, véase Madajc-
zak (2017). El verbo tlaza.nitla, por su parte, aparece en unas cuantas ocasiones con este uso 
en el Confessionario mayor de Molina (1569), pero no en otros confesionarios posteriores.

31 En los confesionarios de Molina (1565; 1569), suele alternarse entre las partículas 
cuix (“acaso”) y azo para introducir la gran mayoría de las preguntas. Si bien la partícula cuix 
sirve solamente para introducir oraciones interrogativas y la partícula azo puede introducir 
oraciones dubitativas e interrogativas dubitativas, ambas conllevaban ese carácter de duda 
o de potencialidad (Yañez 2018).

32 Cabe decir que a lo largo de todo el documento este azic (aparentemente derivado de 
azo + ic) aparece escrito de las mismas formas que el pretérito del verbo aci conjugado en la 
tercera persona del singular: azic, acic, açic. 

33 Ms. res/165/1, bne, f. 15v [§ 64].
34 Esta transcripción, aunque aspira a servir de fuente a aquellos interesados en la 

dialectología y la evolución de la literacidad entre los nahuas (Figueroa 2022), no sigue 
de manera estricta los criterios de la paleografía analítica; en particular, en cuanto al uso de 
mnemónicos para marcar los cambios de línea o la restitución de las abreviaturas. Esto con 
la finalidad de volver más asequible la consulta de este documento para distintos públicos.

35 Ms. res/165/1, bne, f. 12v [§ 8].
36 Cualquier excepción a estos criterios se indica en notas a pie de página.
37 Entre renglones: tlein.
38 Entre renglones: c.
39 Léase: achto.
40 Mictlan en el original. Lit.: “lugar de muertos”. Uno de los nombres dados al inframun-

do nahua (Alcántara 2005; Montes de Oca 2011a). 
41 Es decir: “con el pensamiento”.
42 Es decir: “en qué pecaste”. El verbo tlahtlacoa.ni (pecar, transgredir) se deriva del 

verbo transitivo ihtlacoa.nitla (dañar, estropear, quebrantar algo). Al existir las dos formas, 
pero preferirse aquí y en otros lugares del texto la segunda de ellas, se optó por emplear en 
la traducción el verbo “dañar”, para enfatizar que en el texto original la acción del verbo 
(pecar, dañar, etcétera) recae sobre un objeto directo que sí está siendo marcado por medio 
del prefijo de objeto (qui).

43 Necuaatequiliztli (acción de echarse agua en la cabeza o de mojarse la cabeza). Neo-
logismo creado en el siglo xvi para “bautismo”, por lo que en sus siguientes apariciones se 
le traducirá en esta forma. No obstante, en esta ocasión, se mantuvo el calco del neologismo 
porque en la misma entrada aparece también como préstamo el vocablo castellano “bautismo”.

44 Es decir: “en lo qué pecaste”.
45 Léase: zaçoh.
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46 Léase: oticcauh.
47 Es decir: “por la Iglesia”.
48 El vocablo teopantlaca (“personas o gente de la Iglesia”) se usaba para referirse a todo 

el cuerpo de laicos nahuas que realizaban distintas labores dentro de la Iglesia: catequistas, 
cantores, fiscales, sacristanes, etcétera. Aquí puede también hacer referencia a todo tipo de 
personas que pertenecían a una orden o habían contraído votos religiosos.

49 Es decir: “en qué pecaste”.
50 In ahmo cualli. Lit.: “lo no bueno”.
51 Al margen.
52 Repetido en el original: “aço ytech”.
53 Tlateotoca.ni (tener o tomar a algo por teotl o dios).
54 Aquí se mantuvo el calco de la voz tlacatecolotl, “búho-humano”, porque en la misma 

entrada aparece como préstamo la palabra castellana diablo.
55 Al margen.
56 Al margen.
57 Topileh, “dueño del topil (o vara de mando)”. Oficial encargado de impartir justicia al 

interior de los cabildos indígenas. Suele aparecer en los diccionarios como “alguacil”, “alcal-
de”, “mandón” o “juez”.

58 Al margen.
59 Al margen.
60 Quizás se esté haciendo referencia a los sacramentos.
61 Teachcauhtli (hermano mayor). Término usado para referirse a los que ocupaban 

altos cargos políticos o administrativos.
62 Al margen.
63 Es decir: “No fornicarás.”
64 Repetido en el original.
65 Probablemente, refiriéndose a los fluidos femeninos.
66 Del sustantivo cuiloni (el que es cogido), empleado en el siglo xvi para hacer referen-

cia al homosexual pasivo, deriva el verbo cuilontia.nite, “hazerlo el varón a otro varón” (Mo-
lina 1992, I, 70r) o “cometer pecado nefando” (Molina 1992, II, 26r).

67 Patlachuia.nite, “hacerlo una muger a otra” (Molina 1992, II, 80r).
68 Es decir: “como los animales”, sin haber contraído matrimonio.
69 Tachado: x e incorporado entre renglones: ch.
70 Al margen.
71 Ahuilnemiliztli. Lit.: “vida” o “modo de vida dedicado al placer”.
72 Al margen.
73 Tachado en el original.
74 Al margen.
75 Al margen.
76 Al margen.
77 Al margen.
78 Al margen.
79 Al margen.
80 Al margen.
81 Léase: ticcaua.
82 Al margen.
83 Al margen.
84 Léase: ateixco. 
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85 Léase: ilpitoque.
86 Lit.: “salió de ti”.
87 Es decir: “al que comete una equivocación” o “al que peca en algo”.
88 Al margen.
89 Al margen.
90 Al margen.
91 Al margen.
92 Al margen.
93 Fórmula penitencial: “Misereatur tui omnipotens Deus, et dimissis peccatis tuis, perdu-

cat te ad vitam aeternam. / Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris et Filii et Spiritus 
Sancti. Amen.” “Qué Dios omnipotente tenga misericordia de ti, te perdona tus pecados y 
te lleve a la vida eterna. / Yo te absuelvo tus pecados, en nombre del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo. Amén.”
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La propuesta central del libro de Barbara E. Mundy se enuncia en la Intro-
ducción de su obra, al afirmar que “La muerte de Tenochtitlan quedó con-
firmada cuando una nueva población, llamada ciudad de México, fue fun-
dada en el espacio de la isla que aquella ocupó. No obstante, aun cuando 
Tenochtitlan llegó sin duda alguna a su fin en cuanto capital imperial indí-
gena con su conquista, su muerte en cuanto ciudad indígena es un mito” 
(p. 17). La investigadora estadounidense pretende demostrar cómo la ciu-
dad española y el altepetl indígena, en tanto “resultado de las acciones de 
un gobernante como de un grupo étnico, convivieron en el espacio confor-
mado por la isla de Tenochtitlan” (p. 30-31).

La autora interroga un amplio abanico de documentos y se pregunta 
¿cuánto del complejo construido de Tenochtitlan sobrevivió después de la 
conquista? Acertadamente, reconoce cómo la muerte de la ciudad prehis-
pánica no puede ser “diagnosticada” exclusivamente con base en la simple 
destrucción de los conjuntos arquitectónicos que formaban el centro cere-
monial de la ciudad y de sus cuatro parcialidades, de modo que propone un 
método de investigación adecuado para lograr este objetivo. Su metodolo-
gía encuentra apoyo en las investigaciones de Henri Lefebvre y Michel de 
Certeau, quienes estudian “la ciudad” a partir de la construcción social del 
espacio como “espacio vivido”, es decir, el espacio recorrido diariamente 
por los habitantes de la ciudad, ocupados en sus actividades cotidianas. Es 
así como la autora pretende documentar la vida indígena de la primera 
Ciudad de México. 

Su perspectiva no es totalmente novedosa, pues, como se entiende a 
partir de la bibliografía citada, le anteceden estudios importantes, desde los 
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trabajos de Charles Gibson hasta el de William Connell sobre la vida de los 
nahuas y la reproducción de sus modelos culturales bajo el dominio español 
a lo largo del siglo xvi. Sin embargo, una omisión importante en la inves-
tigación corresponde al artículo de Rossend Rovira Morgado y Clementina 
Battcock (2013), quienes propusieron un estudio espacial sobre dos de las 
cuatro parcialidades de la antigua México-Tenochtitlan, precisamente a 
partir del “espacio vivido”, concepto propuesto por autores como Michel 
de Certeau y Armand Frémont. Más bien, el enfoque novedoso del libro des-
cansa en haber documentado el vínculo indisociable que existió entre el 
cabildo indígena y las etapas de reconstrucción de la Ciudad de México, 
sintetizado en los derechos de propiedad del tianguis de México y en el 
manejo del agua: dos ámbitos a través de los cuales, según Mundy, los go-
bernadores indígenas “se posicionaron como herederos legítimos del poder 
del altépetl prehispánico”.

El libro está compuesto por diez capítulos, organizados —como ad-
vierte la misma autora— “en un orden cronológico aproximado” (p. 55), 
recorriendo la etapa prehispánica de Tenochtitlan, en particular el reinado 
de los últimos tlatoque a partir de Ahuitzotl, hasta finales del siglo xvi. Los 
capítulos son extremadamente densos en información y escritos en un 
lenguaje claro y accesible. La gran erudición de Barbara E. Mundy se refleja 
principalmente en el manejo riguroso y experimentado de un conjunto 
copioso de datos, recabados de fuentes heterogéneas que la autora ha con-
seguido poner en diálogo de forma magistral. Destacan principalmente los 
documentos resguardados en el Archivo General de la Nación y el uso de 
información iconográfica plasmada tanto en los códices de la primera época 
colonial como en obras religiosas y devocionales del Virreinato.

Los “espacios vividos” de Tenochtitlan

Los capítulos segundo y tercero —“El agua y la ciudad sagrada” y “El tla-
toani en Tenochtitlan”— ponen en contexto los vínculos estrechos entre 
Tenochtitlan y sus tlatoque con el ecosistema lacustre de la Cuenca de Mé-
xico a través del manejo experimentado del agua. Para ello, la autora con-
sidera dos elementos: las impresionantes infraestructuras hidráulicas que 
caracterizaron la expansión del poder mexica en el valle de México y el 
difícil y constante proceso de “domesticación” del medio acuático que re-
presentó para el gobierno mexica uno de sus principales retos.
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El complejo sistema de diques y acueductos que convirtieron la laguna 
salobre del lago de Tezcoco en el ordenado espacio acuático, rebosante de 
huertas y flores que conocieron los españoles de Hernán Cortés, es anali-
zado por Mundy a partir de las diferentes cualidades que los mexica le 
otorgaban al agua. Su análisis se completa con el fino estudio del Mapa de 
Santa Cruz, donde los materiales cromáticos empleados para pintar los lagos 
del valle de México evidencian el afán de los tlacuiloque por distinguir las 
aguas saladas (representadas con pigmentos verdosos) de las aguas dulces 
(pintadas con lo que probablemente sea azul maya). En este “espacio vivi-
do” de la antigua capital insular —en esta historia contada desde “abajo”—, 
la autora les otorga voz a los espacios acuáticos, resaltando la existencia de 
un verdadero lenguaje que nos guía a través de los mapas coloniales y nos 
lleva al conocimiento detallado de la naturaleza de las aguas que brotaban 
desde los manantiales que rodeaban Tenochtitlan.

Por lo tanto, en el vínculo entre gobernante y ecosistema, donde la ciudad 
se yergue como representación del espacio cósmico,1 Mundy le atribuye 
centralidad al agua en tanto “mujer violenta o incontrolable” y, sucesiva-
mente, como “derrotada o aplacada por el tlatoani del altepetl de Tenoch-
titlan” (p. 61). ¿Qué mejor manera para estudiar este líquido vital que 
hacerlo a través del rostro de la diosa Chalchiuhtlicue? En las representa-
ciones artísticas promovidas por la política oficial de los gobernantes mexi-
ca, tanto en el Teocalli de la Guerra Sagrada como en la llamada Piedra de 
Acuecuexatl, la diosa habría sido identificada con un “peligroso espacio 
femenino” e imprevisible que el tlatoani debía controlar y dominar. En este 
sentido, hay que recordar cómo el gobernante mexica era a menudo repre-
sentado como el ixiptla de los dioses masculinos más poderosos del universo 
nahua (p. 95). En dichos monumentos se manifestaría de forma poderosa 
la “capacidad para transformar el espacio” del tlatoani, quien, al dejar gra-
bados en la piedra sus actos rituales, como las escenas de autosacrificio que 
caracterizan ambos monolitos, renovaría su eficacia y su dominio espacial 
en tanto figuras cargadas de su agencia (pp. 122-123).2

1  Si bien, como la autora menciona, en la arquitectura del Templo Mayor se tuvo en cuen-
ta el desplazamiento del sol, el texto señala que: “Los arqueólogos demostraron que los primeros 
arquitectos (de la Fase II) alinearon cuidadosamente el edificio viendo hacia el oriente [...]” 
(p. 68; p. 30 en la primera edición en inglés). Sin embargo, bien es sabido que los santuarios 
del Templo Mayor, así como toda su estructura piramidal, estaban orientados hacia el poniente.

2  En este interesante apartado, llama la atención que para el análisis de los términos en 
náhuatl de teotl e ixiptla, centrales en la religión de los nahuas prehispánicos, Mundy haya 
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La relación del tlatoani con los espacios vividos de la ciudad le permitía 
también detentar cierto dominio espacial, en particular sobre algunos de 
los ejes principales que subdividían la isla en cuatro cuadrantes —corres-
pondientes a las parcialidades de Moyotlan, Teopan, Atzacoalco y Cuepo-
pan— y en los cuales se llevaban a cabo sus apariciones públicas. De los 
recorridos realizados por el tlatoani, en particular durante la ceremonia de 
entronización, la autora enfatiza el eje este-oeste, cuando el nuevo gober-
nante transitaba por los espacios del Templo Mayor para alcanzar sucesi-
vamente el templo de Yopico, en la parcialidad de Moyotlan, y el templo 
de Huitznahuac, en la parcialidad de Teopan. Asimismo, en ocasión del 
regreso triunfal del gobernante de una campaña militar, según la autora, 
el recorrido empezaba por la calzada poniente de Tlacopan, siguiendo el 
camino de agua trazado por el acueducto de Chapultepec (p. 120). Con-
sidero que, de haber integrado en su análisis espacial las investigaciones 
de Rossend Rovira Morgado (2011, 2012, 2013, 2016; Mazzetto y Rovira 
Morgado 2014) acerca de la geografía ritual de las parcialidades de México- 
Tenochtitlan en la época prehispánica y virreinal, el análisis de Mundy se 
habría visto aun más enriquecido. En particular, en relación con la ubicación 
de los edificios de culto visitados por los tlatoque durante sus ritos de en-
tronización, así como con respecto al simbolismo de los espacios acuáticos 
vinculados con dicho recorrido.

En los capítulos subsiguientes de la obra destaca el papel significativo 
de la vida política, administrativa y religiosa de las cuatro subdivisiones de 
Tenochtitlan, a partir del rol protagónico ostentado por San Juan Moyotlan, 
espacio que se convertiría en el núcleo del poder indígena durante la cons-
trucción de la ciudad colonial. A este respecto, la autora propone vincular 
Moyotlan con el tlatoani Motecuhzoma Xocoyotzin, al coincidir el empla-
zamiento de sus “casas de placer” y de sus jardines dentro de los límites de 
esta parcialidad, según se observa en el mapa de 1524 que acompaña la 
segunda Carta de Relación de Hernán Cortés. No obstante, poco después 
Mundy reconoce que: “las pruebas actuales son muy escasas como para 

recuperado la interpretación de Arild Hvidtfeldt (1958), en la cual el concepto de teotl es 
comparado con la noción polinesia de mana (p. 63). Hoy en día, dicho enfoque resulta in-
adecuado, puesto que se tiende a privilegiar el uso de las categorías nativas. En la última 
década han destacado las contribuciones de especialistas como Molly Bassett (2015), Danièle 
Dehouve (2016) y Guilhem Olivier (2019a, 2019b), las cuales constituyen actualmente re-
ferencias obligadas para desentrañar los complejos campos de acción de ambos términos 
nahuas.
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asignar de manera definitiva los gobernantes prehispánicos a las diferentes 
partes de la ciudad” (p. 118). De haber contado la historiadora con el estu-
dio Conflictos y alianzas en tiempos de cambio: Azcapotzalco, Tlacopan, Te-
nochtitlan y Tlatelolco (siglos xii-xvi), de María Castañeda de la Paz (2013), 
habría matizado esta última enunciación. Así, habría podido detallar que 
no únicamente don Pedro Moctezuma Tlacahuepantli estaba vinculado con 
la parcialidad noreste de Atzacualco (p. 118), sino también el linaje real de 
Tenochtitlan, al menos con relación a Axayacatl y Ahuitzotl, padre y tío 
de Motecuhzoma Xocoyotzin, respectivamente.3

La última parada del recorrido que emprende la autora por la etapa 
prehispánica del valle corresponde a Chapultepec, espacio elegido por los 
tlatoque mexica para inmortalizar sus semblantes en petrograbados.4 La 
autora analiza su estructura espacial, rastreando datos históricos y arqueo-
lógicos con los que logra restituir un simbolismo poderoso, construido 
intencionalmente a partir de la presencia conjunta de los manantiales de 
agua dulce canalizados por el acueducto, de dos imponentes ahuehuetes y 
de la imagen del soberano en tanto ixiptla del dios Xipe Totec, quien rea-
firmaba así su “dominio sobre el mundo natural” (p. 145). 

Las expresiones del poder indígena en la Ciudad de México colonial

A partir del capítulo cuarto —“La ciudad después de la conquista”— y has-
ta el capítulo noveno —“El agua y el altepetl a finales del siglo xvi”— Mundy 
describe a detalle las políticas internas perpetradas por los gobernado-
res indígenas de la Ciudad de México a lo largo del siglo xvi. Destaca las 

3  Castañeda de la Paz identifica Atzacualco como la parcialidad de origen del linaje de 
Tenochtitlan a partir de un conjunto de documentos, como el fol. 3v del Códice Cozcatzin, 
donde Axayacatl está representado frente a su tecpan, ubicado en esta parcialidad. Otra 
mención sugerente se encuentra en la obra de Juan de Torquemada, donde el religioso ex-
plica cómo la hermana de este tlatoani se casó con Moquihuix de Tlatelolco, llevando “como 
dote unas tierras del barrio de Atzacoalco, parcialidad a la que pertenecía su linaje” (Casta-
ñeda de la Paz 2013, 288, 290). 

4  En esta sección (pp. 125-26), un error de traducción (es decir, que no está presente 
en la primera edición en inglés, p. 61) que debe ser tomado en cuenta por el lector no espe-
cializado es la confusión entre Tezozomoc, señor de Azcapotzalco, de quien fueron tributa-
rios los mexica antes de la creación de la Triple Alianza, y Hernando de Alvarado Tezozomoc, 
hijo de Diego de Alvarado Huanitzin, cronista autor de la Crónica mexicana y de la Crónica 
mexicayotl.
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iniciativas que marcaron el dominio indígena sobre el espacio, en particu-
lar con respecto a la parcialidad de San Juan Moyotlan —nuevo epicentro 
del poder indígena— en su intento de conservar su identidad como altepetl. 
El tianguis de México —ese tianquiztli prehispánico cuyo glifo se asociaba 
tanto con “lo precioso” (chalchihuitl) como con el quincunce, reproducción 
en miniatura del cosmos— junto con el tecpan, el palacio del gobernador, 
se convierten en los espacios privilegiados de reproducción y reafirmación 
de la cultura nahua y de la autoridad indígena.

Esta autoridad, como destaca la investigadora, seguía expresándose a 
través de categorías nativas. Así, por ejemplo, en el mosaico de plumas en-
viado por Diego de Alvarado Huanitzin al papa, en el que se plasma La misa 
de San Gregorio, se reproducía el código de los “dones asimétricos” de los 
gobernantes mexica, ya que “solían impresionar a los dirigentes menores 
por medio de obsequios asimétricos, es decir, haciendo a un inferior el ob-
sequio de una obra que este último no habría podido corresponder” (p. 209). 
Asimismo, la investidura de Diego de San Francisco Tehuetzquititzin como 
nuevo gobernador incorporó parte de los actos rituales típicos de la entro-
nización de los antiguos tlatoque, como el baño ritual y la realización de una 
guerra. Esta beligerancia se refiere a la Guerra del Mixtón, con la cual también 
se representó el compromiso del gobernador entrante para incorporarse 
en nuevas conquistas, consolidando su lealtad al gobierno español. 

La investigación de Mundy permite también vislumbrar una red de 
alianzas entre familias de la elite indígena, la cual no se desmoronó con la 
conquista, sino que perduró al menos hasta finales del siglo xvi. Esta red 
implicó un conjunto de pericias diplomáticas tanto con las autoridades 
españolas como con el pueblo. Tal es la “estrategia festiva” del gobernador 
Tehuetzquititzin, en la que es de notar cómo, durante las festividades del 
Jueves Santo de 1595, detentó un rol central en la redistribución fastuosa 
de riquezas hacia los miembros más humildes del altepetl, claramente ins-
pirada en las reparticiones de bienes realizadas por el tlatoani en la época 
prehispánica.

Por otra parte, la reapropiación del espacio de la elite indígena también 
implicó una estrategia de “reorientación de la memoria pagana” utilizada 
por los franciscanos en su proceso de evangelización. Dicha táctica se con-
cretó, en los primeros años de la colonia, en la reconstrucción de los luga-
res de culto centrales de las cuatro parcialidades de la antigua capital insu-
lar, donde los templos prehispánicos fueron sustituidos por capillas 
católicas. Con el objetivo de averiguar los mecanismos de sustitución de las 
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entidades sobrenaturales prehispánicas con los santos patronos, así como 
la posible coincidencia entre los días de las fiestas de estos últimos y las 
fechas asociadas con las festividades más significativas del año solar nahua, 
la autora propone una comparación entre el calendario litúrgico católico  
y el ciclo de las fiestas mexica, destacando la importancia de los solsticios y 
los equinoccios.

En mi opinión, las potencialidades de dicho enfoque distan de estar 
agotadas por parte de los especialistas, por lo que el análisis de Mundy es 
sin duda prometedor. Sin embargo, la autora subestima la relación existen-
te entre la elección del 15 de agosto, día de la Asunción de la Virgen María, 
como fiesta principal de la parcialidad de Santa María Cuepopan, y las ce-
lebraciones correspondientes en la época mexica, pues Mundy afirma que 
este día “caía durante el mes indígena de Xocotlhuetzi, una antigua cele-
bración por la cosecha, pero no de importancia mayor”. De modo que, 
desde su punto de vista, “la razón de esa elección puede haber sido la de-
voción de los franciscanos por la virgen” (p. 250). Esta afirmación es acer-
tada siempre que el enfoque esté totalmente del lado de los mexica, quienes 
celebraban a su dios tutelar en Panquetzaliztli, entre finales de noviembre 
y principios de diciembre en 1519, y no en Xocotlhuetzi. En efecto, como 
la misma historiadora señala más adelante (p. 339-40), Cuepopan era una 
parcialidad formada en su mayoría por otomíes, cuya ubicación al noroes-
te de la isla implicaba una relación privilegiada con los grupos tepaneca que 
residían en Tlacopan y Coyoacan. Hay que recordar, además, que el área 
de Cuepopan, según los Anales de Cuauhtitlan, pertenecía originalmente a 
los xaltocameca, de identidad otomí (Anales de Cuauhtitlan 2011, 95; Alva 
Ixtlilxóchitl 1985, 1: 322; Battcock y Gotta 2011, 140). En este sentido, 
efectivamente Xocotlhuetzi era la veintena principal celebrada tanto por 
grupos otomianos como tepaneca, por lo que sería necesario profundizar 
en la posible relación entre la elección de la fiesta de la Asunción de la 
Virgen María y la fecha de esta veintena.

Otro aspecto que hubiera requerido de mayor contexto a partir de los 
datos disponibles sobre la época prehispánica es la advocación doble que 
presentaron en la época colonial las parcialidades de San Juan Moyotlan 
—asociada a San Juan Bautista y San Juan Evangelista— y San Pablo Teopan, 
dedicada a San Pedro y San Pablo. En efecto, es de notar que también en la 
época mexica algunos calpulli tenochca y tlatelolca, así como numerosos 
espacios de culto relacionados con las cuatro parcialidades, acogían diferen-
tes advocaciones divinas. A este respecto, dos ejemplos sugerentes están 
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representados por el calpulli de Huiznahuac, vinculado con los cultos a 
Huitzilopochtli y Tezcatlipoca, así como a dos de sus advocaciones: Omacatl 
y Tlacahuepan Cuexcotzin, y Pochtlan, un espacio de culto asociado tanto 
con el maíz como con el fuego (Mazzetto 2014).

En el capítulo octavo —“Los ejes de la ciudad”— se analiza otra expre-
sión notable de la identidad indígena, pues Mundy ahonda en la trascen-
dencia de los gremios en el orden adoptado durante las procesiones reli-
giosas llevadas a cabo en la Ciudad de México. En efecto, diferenciar los 
ejes recorridos, por un lado, por los habitantes españoles y, por el otro, por 
los habitantes indígenas, permite trazar en detalle la geografía del poder 
que la nobleza nahua quería reafirmar, así como ciertos mecanismos de 
reproducción cultural. Éstos, en tanto herencia transmitida entre genera-
ciones, eran exteriorizados a través del uso de atuendos vistosos —verda-
dero patrimonio familiar, reliquias de los tiempos prehispánicos— y de la 
realización de “mitotes”.

El espacio que la autora le dedica en su obra a la solicitud de construc-
ción de un acueducto para conectar los manantiales de Chapultepec con 
la parcialidad de San Juan Moyotlan y con el tianguis de México, hecha por 
el “tlamatini” don Antonio Valeriano en 1575, vuelve a colocar como eje el 
vínculo “gobernante-agua dulce”, destacado ya por Mundy en los primeros 
capítulos de la obra para la época prehispánica. De este modo, la autora 
reafirma cómo “la persistencia histórica de los vínculos entre el dominio 
del agua y el gobernante indígena se mantuvo durante el periodo colonial” 
(p. 61).

Distinto al manejo funesto del ecosistema del valle de México perpe-
trado por el gobierno español —representado por deforestación indiscri-
minada y desecación de los lagos que causaron la reducción de la capacidad 
de absorción de la tierra y las inundaciones— la historiadora resalta el re-
finado conocimiento hidráulico atesorado por la elite nahua en “pinturas 
antiguas” (p. 382). Esa competencia sobre la creación de diques que, du-
rante el gobierno de los tlatoque mexica, había permitido el uso del agua de 
los lagos para fines agrícolas, a pesar de su parcial salinidad, era la misma 
que posibilitó, en la segunda mitad del siglo xvi, la canalización del agua 
dulce de Chapultepec hacia el centro de San Juan Moyotlan. Al interpretar 
dicho acontecimiento como un intento de restauración del altepetl prehis-
pánico, donde el manejo de las aguas había decretado la supremacía del 
gobernante sobre los lagos, la historiadora termina reconociendo cómo “la 
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ideología indígena del altepetl no constituyó una fuerza menor que la ideo-
logía de la civitas importada de Europa” (p. 403).

De dioses tutelares y manantiales

A lo largo del libro, Barbara E. Mundy va presentando nuevas facetas del 
poder de los tlatoque y de los gobernadores indígenas de la época virreinal 
acerca de su relación histórica de control sobre el agua. Su regulación rea-
firmaba el dominio espacial del soberano a través de ejes muy significativos 
de la capital insular. Así, la relación “tlatoani-agua dulce” representa un 
binomio bastante sugerente desvelado por la autora, el cual se antoja a ser 
profundizado. La trascendencia de los ejes occidental y meridional de Te-
nochtitlan como caminos de tránsito del tlatoani es enfatizada por la auto-
ra a través de las iniciativas hidráulicas enfocadas en la construcción de los 
acueductos de Chapultepec y de Acuecuexco. Lo anterior, independiente-
mente de que, en el último caso, el intento de control sobre los manantiales 
sureños del valle haya representado un rotundo fracaso para el gobierno 
de Ahuitzotl. Mundy dedica buena parte del tercer capítulo a dicho acon-
tecimiento, señalando cómo la descripción de las celebraciones proporcio-
nada por Diego Durán, en lugar de “marcar una gran hazaña de ingeniería 
[...] fueron de carácter religioso” (p. 132), enfocados en la participación 
del ixiptla de Chalchiuhtlicue. 

Ahora bien, a pesar de que la investigadora reconoce que los ejes prin-
cipales del poder real de la ciudad fueron el occidental y el meridional, 
enfoca su atención en el primero a través de su estudio sobre Chapultepec, 
dejando de lado el segundo, no menos importante desde mi punto de vista 
para entender la geografía del poder mexica. En mi opinión, el estudio de 
la elección de estos ejes espaciales, además del dominio sobre el agua dul-
ce que detentaba el tlatoani, debería incluir la red de espacios de culto de-
dicados a Huitzilopochtli que los mexica levantaron en lugares clave del 
valle de México, un tema que, desafortunadamente, Mundy no menciona.

En el caso de Chapultepec, hay que recordar que no sólo se trataba 
—como destaca la autora— de la última etapa de la migración mexica antes 
de la fundación de Tenochtitlan, sino también de un importante lugar de 
culto dedicado al dios colibrí y una de las paradas del recorrido ceremonial 
conocido como Ipaina Huitzilopochtli. La Historia de los mexicanos por sus 
pinturas (2011, 59) menciona cómo los mexica, en la época de las migra-
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ciones, “hicieron en el cerro de Chapoltepec un grande templo a Huitzilo-
pochtli”. La relevancia del culto al dios tutelar mexica practicado en este 
cerro se reafirma en las Relaciones geográficas de San Juan Teotihuacan 
(Relaciones geográficas del siglo xvi: México, t. 2, edición epub), donde se 
describe cómo los mexica “tenían por ídolo principal a Huitzilopochtli, el 
cual, por mayor veneración, estaba en la Ciudad de México, en el cerro de 
Chapultepec”. El vínculo entre el gobernante y el dios tutelar mexica for-
talece sin duda la vocación regia de este espacio natural. Por otra parte, 
cómo no mencionar que Chapultepec fue el lugar donde aparecieron los 
tlaloque, después de los cuatro años de hambruna que azotaron a los toltecas, 
decretando el pasaje del poder de estos últimos a los mexicas (“Leyenda de 
los Soles”, 2011, 197), así como el lugar de la primera aparición de Huemac, 
en el conocido episodio de la huida de Motecuhzoma Xocoyotzin hacia el 
Cincalco (Alvarado Tezozomoc 1997, 443). 

Para el caso del manantial Acuecuexatl y su cercanía con Huitzilopoch- 
co, el mismo nombre del lugar alude a la relevancia de este espacio para 
el culto oficial mexica. Sus manantiales desempeñaban un papel esencial en 
los rituales de Panquetzaliztli, veintena que celebraba el nacimiento míti-
co del dios. De hecho, era precisamente el agua de sus fuentes la que se 
empleaba para bañar ritualmente a las futuras víctimas sacrificiales que 
se convertirían en ixiptla de la deidad. El mismo fraile Durán destaca cómo 
la solemnidad de las penitencias llevadas a cabo por Ahuitzotl en Huitzil-
opochco fue “tanta y más que en México” (Durán 1995, 1: 424). Ahora 
bien, de acuerdo con el estudio de Villa Córdova (2014, 314), también 
en este altepetl sureño se vislumbraría el binomio “manantial de agua 
dulce-ahuehuete” destacado por Mundy para el caso de Chapultepec, al 
haber existido un ojo de agua junto a dicho árbol, cerca de uno de los 
templos principales que conformaban el recinto ceremonial de Huitzil- 
opochco. Precisamente, uno de sus antiguos tlaxilacalli era denominado 
Ahuehuetitlan (Navarro de Vargas 1909, 560; Villa Cordova 2014, 314). 
Con base en los datos anteriores, considero que valdría la pena extender el 
sugerente análisis realizado por Mundy sobre el eje oeste y ampliarlo al 
menos hacia el eje sur.

Asimismo, la preocupación de las fuentes utilizadas por Durán para 
documentar la inauguración del acueducto de Acuecuexco, desde el punto 
de vista religioso, refleja los campos de acción del gobernante, cuyo po-
der era ejercido sin una separación tajante entre la esfera política y la 
esfera ritual. La investigadora resalta oportunamente el petrograbado de 
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Motecuhzoma Xocoyotzin en tanto ixiptla de Xipe Totec en Chapultepec, 
pero sería adecuado destacar también cómo el dominio espacial del tlatoa-
ni coincidía con el de Huitzilopochtli. De ahí la importancia de insertar los 
movimientos del gobernante que “marcaban el espacio” en una constelación 
de lugares de culto, caracterizados por manantiales, donde el dominio mexica 
sobre territorios antes pertenecientes a otros grupos, como los tepaneca, 
los otomíes o los xochimilca, se reafirmaba a través de la construcción de 
templos dedicados al dios colibrí —no solamente en Chapultepec y Huitzil- 
opochco, sino también, por ejemplo, en Chalco o Iztapalapa—, divinidad 
cuyo semblante era adoptado por el mismo gobernante.

Conclusión

No sería posible concluir esta reseña sin destacar cómo el fluir del agua 
y la voz indígena del antiguo altepetl de Tenochtitlan nos acompañan a lo 
largo del libro. Como un ser vivo, la ciudad va transformándose a través del 
paso del tiempo, mientras que el ecosistema del valle de México —en par-
ticular sus lagunas y manantiales— va sufriendo una transformación irre-
mediable de cambios, de impactos ecológicos irreversibles. Si el vínculo 
“gobernante-agua dulce” constituye uno de los tópicos principales de la 
obra, el otro está sin duda representado por la relación “agua-mundo indí-
gena”. En efecto, el apogeo de la vida de la Tenochtitlan prehispánica, tan 
elocuentemente presente en el título del libro, no podría ser comprendida 
sin su vínculo con el espacio lacustre. Por otro lado, su agonía coincide con 
el largo y desgastante proceso de desecación de la laguna oeste, mientras 
que el silencio de sus voces, las de sus gobernantes, mercaderes y comune-
ros nahuas, coincide con la desaparición casi completa del ecosistema lacus-
tre, sustituido por un nuevo orden social y espacial; donde la laguna, lejos 
de seguir representando una extraordinaria fuente de riqueza, se convierte 
en un problema sin solución.

En mi opinión, uno de los puntos fuertes de La muerte de Tenochtitlan, 
la vida de México es que Barbara E. Mundy nos presenta una obra construi-
da rigurosamente a través del empleo erudito de los documentos escritos 
y pictográficos, respaldado por un conocimiento fino de la primera épo-
ca virreinal y cuyos protagonistas son los habitantes indígenas de la na-
ciente Ciudad de México, que habitaron diariamente sus “espacios vividos”, 
construyéndolos y modificándolos según lógicas auténticamente nativas. 
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Percibir la fuerza de su voz en el entramado de las fuentes oficiales pro-
ducidas por el gobierno español y de los documentos en náhuatl constitu-
ye un reto digno de consideración. Con ello, se cumple cabalmente con 
uno de los objetivos del trabajo: “alejarnos del pensamiento de la ciudad 
como producto de sus élites políticas o mediante la arquitectura que ha 
sobrevivido” (p. 404).

A través de tal poderosa inversión de perspectivas, la investigadora nos 
acompaña de la mano a descubrir una ciudad en busca de nuevos modelos 
de reafirmación identitaria, invitándonos a perdernos en la cacofonía sen-
sorial producida por los aromas y los sonidos del tianguis de México. Es una 
incitación a echar un vistazo detrás del estilo ampuloso y ufano de descrip-
ciones urbanas como las del humanista castellano Francisco Cervantes de 
Salazar, donde “no existe indicio alguno de la profunda historia mexica an-
terior a la conquista española” (p. 405). En este emocionante viaje por el 
tiempo, Barbara E. Mundy nos regala una obra de aquí en adelante impres-
cindible para conocer la historia de la imponente Ciudad de México.
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La Academia Mexicana de la Lengua publica este libro de Patrick Johans-
son: una obra extensa, rica en contenido en la que se narra la convivencia 
entre dos lenguas, el español y el náhuatl, durante cinco siglos. El autor la 
considera “un mosaico de ensayos en los que se quiere plasmar la imagen 
eidética de lo que fue la interlocución del español y el náhuatl durante un 
tiempo largo, desde principios del siglo xvi hasta nuestros días”. Pero, 
antes de entrar en el contenido del libro, quiero decir algunas palabras 
sobre el autor.

Patrick nació en Francia, en Normandía, y en su juventud cultivó el arte 
del atletismo en la modalidad del decatlón. En este arte, que tanto amaron 
los griegos, llegó a ser excelente y por ello fue elegido para representar a 
Francia en las Olimpiadas de 1968 que se celebraron en la Ciudad de Mé-
xico. Llegó, triunfó y se quedó para siempre en este país. Aquí hizo familia 
y, aunque siguió en el deporte, fue conquistado por la lengua náhuatl y la 
cultura de Mesoamérica. Yo creo que él siempre ha sido un enamorado de 
las lenguas y esto influyó en su decisión de aprender muy bien el mexicano, 
lengua muy diferente a las que él conocía, todas del tronco indoeuropeo.

Sin dejar el atletismo entró al Seminario de Cultura Náhuatl que dirigía 
Miguel León-Portilla, al tiempo que visitaba pueblos y hablaba con la gen-
te en mexicano, de tal manera que alcanzó un nivel de competencia lingüís-
tica muy alto. Siguió su carrera universitaria y se doctoró en París, en la 
Sorbona, en 1988, en un examen en el que se habló náhuatl. Desde hace 
muchos años ha estado ligado a la unam, a la Facultad de Filosofía y Letras 
y al Instituto de Investigaciones Históricas, en el que trabaja y publica sin 
cesar. Patrick es un investigador de los que hablan y escriben la lengua de 
lo que estudian y con la lengua penetran en el pensamiento de los hablan-
tes. En definitiva, es un eslabón brillante de la cadena de mexicanistas 
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franceses que han venido a enriquecer el conocimiento de Mesoamérica, 
en especial de los mundos náhuatl y maya.

La obra escrita de Patrick es verdaderamente extensa y trata muchos 
temas del pensamiento náhuatl que podemos sintetizar en tres líneas de in-
vestigación: literatura náhuatl, códices y textos, y ha centrado su mirada en 
el tema de la muerte. Sus estudios están muy bien cimentados en las fuentes 
del siglo xvi y conoce las corrientes modernas de la lingüística y de la semió-
tica. Pero es también escritor en el sentido primario de la palabra, o como se 
dice ahora, “creador”. Suya es la novela Ahnelhuayoxochitl. Flor sin raíz (1993), 
escrita en cuatro lenguas: náhuatl, español, inglés y francés. En ella, el autor 
narra las aventuras de una flor que se desprende de su planta buscando la 
libertad. Y suya es también la traducción al náhuatl de la famosa novela de 
Samuel Beckett, Esperando a Godot, In oc ticchia Godot (2007).

El nuevo libro es un libro de libros, o si se quiere, una enciclopedia 
sobre la historia de los pueblos nahuas en la que se reúnen las muchas re-
flexiones que él ha hecho a lo largo de su vida, algunas publicadas en sus 
artículos y libros. Las reflexiones están hechas desde dos perspectivas, la 
histórica y la lingüística, y esta doble perspectiva le da no solo originalidad, 
sino también riqueza. La historia de la lengua náhuatl se sustenta en los 
hechos históricos, y los hechos históricos están entrelazados con la lengua. 
Todo está encadenado en una secuencia que corre desde el siglo xvi hasta 
nuestros días. Puede decirse que la lengua es para él un espejo en el que la 
historia se mira y es también la palabra con la que la historia se escribe.

Para poder contar lo que pasó en cinco siglos, el autor esboza veintidós 
cuadros históricos en veintidós capítulos. Cada capítulo contiene un suceso 
o un ensayo acerca del pensamiento, de tal manera que cada capítulo tiene 
personalidad propia y puede leerse por separado, si bien es mejor leerlos en 
el orden que el autor les dio. Puesto que son tantos los capítulos, voy a sin-
tetizar lo mejor que pueda el contenido eidético, tomada esta palabra en su 
significado aristotélico de “forma”, como si la historia pudiera presentarse 
en forma de cuadros en los que se enmarca el acontecer histórico.

Un primer cuadro, que abarca varios capítulos, es el del “Encuentro de 
dos mundos”, cada uno con su lengua y forma de pensamiento. En este 
cuadro están los presagios, la llegada de los españoles a las costas y la entra-
da de ellos al altiplano y a la ciudad de Tenochtitlan. Muchos son los textos 
en náhuatl que Patrick maneja, especialmente los contenidos en la Historia 
general de las cosas de la Nueva España, versión Códice Florentino, de fray Ber-
nardino de Sahagún, en los que se narra la Conquista vista por los habitantes 
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de Tlatelolco. Esta parte, que integra el libro XII de la Historia general, cons-
tituye el texto principal de la Visión de los vencidos de Miguel León-Portilla 
según la traducción que de él hizo Ángel María Garibay K. El cuadro es 
dramático, y Patrick hace de él una lectura evocadora y muy atrayente.

Un segundo cuadro, muy bien logrado, es el que representa el encuentro 
de dos epistemes, es decir, dos formas de conocimiento que chocan en la 
forma de ver el mundo. Para ilustrar este momento, Patrick escoge el en-
cuentro de los primeros doce franciscanos con los pensadores indígenas, los 
tlamatinime, los sabios dedicados a cultivar la religiosidad y el sentido tras-
cendente de la vida. Este encuentro, que se produjo en 1524, año de la lle-
gada de los doce, se encuentra narrado puntualmente en el texto titulado 
Colloqvios y doctrina Christiana con que los doce frayles de san Francisco en-
biados por el papa Adriano sesto y por el emperador Carlos quinto convertieron 
a los indios de la Nueua España. En lengua mexicana y española. El escrito fue 
elaborado por Sahagún y sus colaboradores del Colegio de Santa Cruz de 
Tlatelolco y fue traducido y publicado por Miguel León-Portilla en 1986. 
Patrick reflexiona sobre estos coloquios-diálogos y destaca las dos formas 
de pensamiento que en ellos se plasman, una dualidad que también se puede 
ver, dice él, en el análisis de los dos sistemas de escritura, el alfabético y el 
pictográfico, y en el estudio de la oralidad y la naturaleza de la lengua ná-
huatl, su estructura, su narrativa y su poesía de amor, erotismo y muerte.

Un cuadro más, el tercero, podría trazarse con los capítulos en los que 
el autor presenta algunos textos novohispanos: teatro de evangelización, 
tratados sobre supersticiones y tratados de defensa de lo indígena en los 
que está presente un indigenismo: este cuadro termina con la poesía de sor 
Juana Inés de la Cruz y sus versos en náhuatl. Atiende también Patrick a 
algo muy olvidado: el análisis de conceptos jurídicos acerca de los derechos 
y deberes en el mundo náhuatl. En ellos Patrick observa y destaca la vita-
lidad de la lengua náhuatl en el nuevo orden novohispano. Este cuadro se 
complementa con el análisis de las Ordenanzas en náhuatl de Maximiliano, 
libro publicado por Miguel León-Portilla en 2003, en el cual se reúnen las 
leyes promulgadas por Maximiliano de Habsburgo entre 1864 y 1866, que 
tuvieron corta vida, pero que ahí están como testimonio de las preocupa-
ciones de un emperador que gobernó el país muy poco tiempo.

Un cuadro más, el cuarto, trata del náhuatl en la época contemporánea: 
por una parte, Patrick hace una gran descripción del día de muertos tal y 
como lo vivimos ahora y busca raíces en el ritual de las exequias mexicas, 
el Micaccuicatl, y en el día de muertos, Miccailhuitl, fiesta que se celebraba 



Estudios de Cultura Náhuatl vol. 65 (enero-junio 2023): 347-350 | issn 0071-1675

350 ASCENSIÓN HERNÁNDEZ TRIVIÑO

cada cuatro años, y también en la fiesta de los muertos según el ritual cris-
tiano de los primeros días de noviembre. No hay que olvidar que la muerte 
es uno de los temas que Patrick ha explorado hasta el fondo y que conoce 
mejor que nadie. Por otra parte, ahonda en la figura de Alfonso Reyes a 
través del escrito del famoso literato titulado Visión de Anáhuac. En contra-
posición a la escena presentada por Reyes, Patrick trae al presente un cuen-
to moderno de San Miguel Tzinacapan, comunidad de la Sierra de Puebla 
donde hay un taller para cultivar la lengua náhuatl. El cuento, ingenioso e 
irónico, narra las desventuras de los nahuas que no hablan español.

Termina Patrick su magna obra recordando a los escritores nahuas mo-
dernos y se detiene en dos que toma como ejemplos: Alberto Hernández 
Casimira, de Huauchinango, Puebla, hombre enamorado de su tierra en 
permanente grito de protesta ante un mundo globalizado en el que muchas 
lenguas pierden hablantes; el otro, Natalio Hernández, de Naranja Dulce, 
Veracruz, el poeta que lucha por un diálogo intercultural en este mundo en 
el que hay muchas lenguas en peligro. Concluye Patrick con un verso de 
Natalio en el que se manifiesta tal diálogo:

– Porque esta es la casa de todos
– Aquí buscamos un nuevo camino
– Aquí trabajamos para que nuestras lenguas florezcan
– Porque son lenguas de México
– Porque queremos que se desarrollen junto con el español
– Que también es nuestro.  

Con estas palabras termina Patrick su extenso libro que, en realidad, es 
un libro de libros, un libro enciclopédico que vale la pena tener en casa 
como libro de lectura y de consulta para adultos y niños, para ilustrados y 
poco ilustrados, y para todo aquel que quiera asomarse al pasado de su país 
y a una lengua que brilló en el espacio y en el tiempo de Mesoamérica.
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Mesoamerican Rituals and the Solar Cycle: New Perspectives on the Veintena 
Festivals is the first volume in the Peter Lang series “Indigenous Cultures 
of Latin America: Past and Present.” The book originated in a 2016 confer-
ence held in honor of Michel Graulich at the Instituto de Investigaciones 
Históricas at the Universidad Nactional Autónoma de México, and it is a 
fitting tribute to Graulich, whose research on the veintenas formed the 
foundation for this volume and many others. As co-editors Élodie Dupey 
García and Elena Mazzetto note, Graulich’s dissertation, Mythes et rituels 
du Mexique ancien préhispanique, remains the only book-length study of the 
veintena cycle. While other scholars have studied discrete elements of Na-
hua ceremonial life, only Graulich took on the topic in its entirety.

As with many aspects of Mesoamerican cultures and their study, calen-
drics are complex. In their introduction, co-editors Mazzetto and Dupey 
García share an overview of Mesoamerican timekeeping. They begin by 
differentiating the tonalpohualli, the 260-day “day count,” and the xiuhpo-
hualli, the 365-day “year count.” The tonalpohualli “was formed by the as-
sociation of twenty calendrical signs and thirteen successive numerals—
1-Crocodile/Earth Monster, 2-Wind, 3-House, etc.—whose combination led 
to the division of the cycle in periods of 13 days” (p. 2). The xiuhpohualli, 
“was generally formed by eighteen periods of twenty days, plus a period of 
five days that was seen as unlucky […]. At the time of contact, the Spaniards 
began calling the 20-day interval veintena, the Spanish translation of the 
Nahuatl word cempohualli, ‘twenty’” (p. 2). One of the questions pursued 
throughout the volume appears on this same page: the fixedness of the xiuh-
pohualli. In noting the various names given to the “year count,” Mazzetto 
and Dupey García explain that “in the eyes of the Spaniards, the religious 
events celebrated throughout this cycle of time always occurred on the same 
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dates during the year, while the ceremonies corresponding to the divina-
tory calendar were movable, for they followed the 260-day count” (p. 2). 
The co-editors and a few contributors take up the question of the fixedness 
of the 365-day xiuhpohualli, to which I shall return shortly.

The issue of the calendars’ annual cycles is only one of their complicat-
ing factors. The two Aztec calendars may seem as straightforward as, say, 
Muslims living in the United States for whom the Hijri, a lunar calendar, 
orients religious life and the Gregorian calendar organizes secular obliga-
tions. However, the tonalpohualli and the xiuhpohualli emerged within the 
same cultural context and functioned together. They operated simultane-
ously and also periodically coincided. Their most significant coincidence 
occurred every fifty-two years, a time when Aztecs observed the New Fire 
Ceremony, in which all fires were extinguished and the priests lit new fire 
in the chest cavity of a sacrificial victim. While the New Fire Ceremony 
was an especially consequential occasion, each of the calendar systems 
offered a “year” of ritual activity comprised of “monthly” activities that 
overlapped. The complications of the calendar systems make them fascinat-
ing subjects, albeit ones that can be difficult to untangle.

To be clear, the contributors in Mesoamerican Rituals and the Solar 
Cycle focus on the celebrations of the xiuhpohualli, the 365-day “year count,” 
and they approach the issues of the cycle and of individual veintenas with 
distinct methodologies. The diversity of the scholarly voices in the volume 
is one of its strengths. Another is the authors’ willingness to revisit long-
standing interpretations from new perspectives, and the book’s organiza-
tion, which is roughly chronological and thematic, leads readers from big-
picture questions into the details of the celebrations and the terms used to 
describe them. This volume contributes to conversations about the discrete 
calendric systems and the festival periods in each while also considering 
the agency of actors, the nature of deity embodiment, and many other 
important questions. Certainly, each veintena—let alone each of the calen-
dar systems—could merit its own book, as those recently written by Cath-
erine DiCesare and John Schwaller demonstrate.

The issue of the temporal fixedness of the xiuhpohualli appears imme-
diately in the book. This question arose in Graulich’s work because of the 
mismatch between the xiuhpohualli’s 365-day cycle and the time between 
two consecutive vernal equinoxes (365 days 5 hours 48 minutes and 46 
seconds). Two complimentary essays explore this issue. In “Beyond Na-
ture and Mythology: Relational Complexity in Contemporary and Ancient 
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Mesoamerican Rituals,” Johannes Neurath examines the question in the 
context of a lineage that interpreted cultures “close to nature” as espe-
cially invested in fertility rituals. These assumptions surface in the work of 
Eduard Seler, Konrad Theodor Preuss, Sir James Frazer, and more recently, 
Alfredo López Austin and Johanna Broda. As Neurath observes, “The 
existence of a direct correspondence between ritual and natural cycles, 
and the importance of this correspondence, are seldom put into question” 
(p. 103). In fieldwork with the Tuapuritari Huichols, Neurath found evi-
dence that accorded with Nature-Mythology or cosmovision thought, and 
he also found evidence that was ambiguously and less obviously in line with 
those philosophies. For example, Neurath came to see that “relations to 
ancestral deities (or animals) are always ambiguous. Nobody desires to get 
in touch with those beings, but it is necessary as they are the source of life 
and authority” (p. 104). Contradictions like this one led him to explore the 
multiplicity of meanings and activities embedded in ritual activities and to 
propose that any strict correspondence of ideas and ritual actions in the 
veintenas may be misleading (or not). At the least, Neurath argues, ritual 
complexity opens the door to a greater number of interpretations of com-
plicated ceremonies like those of the xiuhpohualli.

In the subsequent chapter, Gabrielle Vail takes up the question of the 
solar cycle’s seasonality (a question whose answer Neurath, perhaps pre-
dictably, left open) in the context of exploring the haab’, the Maya 365-day 
ceremonial calendar. In her examination of the haab’, Vail draws on the 
Relación de las cosas de Yucatán, a compilation of many sources gathered 
together in the mid-sixteenth century and attributed to Diego de Landa, 
and on Late Postclassic Maya codices, also compilations of multiple sourc-
es that date 100-150 years earlier than the Relación. In comparing the eth-
nohistoric texts alongside the pre-Contact codices, Vail explains that “haab’ 
dates are rarely recorded in Maya codical almanacs; in most cases, therefore, 
the assignment of an almanac to a particular festival is based on icono-
graphic and hieroglyphic evidence rather than calendrical information 
provided by the scribe” (p. 134). In other words, enough clues or cues may 
be present to tie a festival depicted in the almanacs to a specific haab’ 
“month.” However, when the same ritual activity appears in the depictions 
of different “months,” as new fire ceremonies do, for example, it can com-
plicate correlating the sources.

With respect to the question of the solar calendar’s fixedness, Vail notes 
differences among sources so that in the Late Classic sources the new year, 
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known as 1 Pop, began in January, while in the Relación, 1 Pop fell in July. 
This discrepancy prompts Vail to consider the fixedness of the haab’: “If 
[the festivals] were fossilized, there must have been substantial seasonal 
disparities between the festivals as originally practiced and those recorded 
in ethnohistoric sources” (p. 130). Vail goes on to cite work by Harvey and 
Victoria Bricker that indicates that “among the Postclassic Maya at least, 
corrections were not made to keep haab’ rituals aligned with seasonal events” 
(p. 130). This, however, is not the focus of Vail’s chapter, nor is the question 
of the movement of the haab’ or xiuhpohualli resolved in the volume.

Even when the volume’s contributions arrive at no clear answers to the 
questions they ask, they make useful and provocative contributions to think-
ing about calendrics. Several of the chapters focus or touch on the relation-
ships between deities and the veintenas. Some of the most constructive 
contributions to the field include thinking about deities’ presence and func-
tion in the festivals, what the veintenas reveal about deity embodiment, and 
the connection of deities and the festivals to natural or agricultural cycles.

In what might be one of the more obvious areas in which a volume like 
Mesoamerican Rituals and the Solar Cycle could advance conversations, sev-
eral contributors take up the question of deities’ relationship to individual 
(and multiple) veintenas. Understanding deities’ relationships to the festi-
vals that honored them is complex because of the relative paucity of extant 
visual, material, and textual sources and the potential for those sources to 
record different (and even conflicting) information. Additionally, long-
standing assumptions about the Aztec cosmovision and theories of reli-
gions, like those Neurath addresses, complicate studies of deities, myths, 
and rituals in Mesoamerica. New theories, fresh takes on data, and close 
readings of the sources offer insight into the xiuhpohualli.

In “Tezcatlipoca and the Maya Gods of Abundance,” Oswaldo Chin-
chilla Mazariegos borrows the idea of “translation” from work by Guilhem 
Olivier and Roberto Martínez to clarify some of the confusion that sur-
rounds deities’ relationship to and function in festivals like the veintenas. 
Deities, he explains, “translate” through physical movement and shifting 
meanings: 

Foreign gods, their iconographic representations, and their associated rituals were 

transferred from one region to another either directly—through contact among 

individuals from both communities—or indirectly, through the mediation of indi-
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viduals from other communities, through the transportation of books, effigies, or 

other materials that may have carried the information (p. 34). 

Pre-Contact and postcontact sources from the Dresden Codex to colo-
nial integrations of Christian deities into Indigenous religious traditions 
demonstrate the longevity and endurance of this tendency in Mesoameri-
can tradition. As Chinchilla Mazariegos argues, 

Correspondences are significant, not because they signify the wholesale adoption 

of gods from one community by another, but because they reveal the diverse man-

ners in which Mesoamerican religious concepts were manifested while retaining 

core features despite the bewildering variations that we perceive in iconographic 

forms and ritual practices (p. 36). 

Chinchilla Mazariegos’ study of the Maya Maize God in comparison 
to Tezcatlipoca in Toxcatl reveals a number of homologies between the 
figures (p. 50). While emphasizing that the differences between Maya and 
other Mesoamerican gods should not be overlooked, he concludes that “the 
homologies discussed in this chapter resulted from complex and enduring 
patterns of interaction that stretched across Mesoamerica through millen-
nia” (p. 51). As Chinchilla Mazariegos demonstrates, “translation” frames 
the method through which deities traveled and transmitted, while acting 
as a methodology for scholars to trace movement and meaning across cul-
tures and contexts. Other contributors take up related themes, including 
the diverse manifestations of the gods and their presence, absence, and 
multiplicity in the veintenas.

For example, Dupey García’s “Quetzalcoatl in Nahua Myths and Ritu-
als,” explores the apparent absence of Quetzalcoatl, who occupies primary 
roles in myth and material culture, from veintena festivals. Quetzalcoatl-
Ehecatl’s prominent roles in myth aid Dupey García in determining that in 
specific veintenas, “Quetzalcoatl was evoked but through subtle allusions 
to places, objects and his enemies; he, himself, was absent” (p. 82). This 
fascinating observation and the data that support it offer one example of 
how sources about Aztec religious traditions can be read as complimen-
tary even when the information they provide seems unbalanced. Dupey 
García’s discussion of the Wind God’s embodiments and connections to 
other deities demonstrates one way to trace relationships among deities 
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through a close analysis of the sources, which may aid scholars in avoiding 
relying on theories of deity borrowed from foreign contexts.

Other close analyses of textual, visual, and material sources explore 
deity embodiment with reference both to Nahuatl and to Aztec culture. In 
“The Re-enactment of the Birth of the Gods in Mexica Veintena Celebra-
tions,” Olivier notes the intimate relationship among Mesoamerican terms 
that denote “descent” and “birth” (p. 66). He introduces tomo, “to descend” 
and “to be born,” in the context of the gods’ arrival during the veintena 
Teotl Eco/Teteo Eco, “The God/Gods Arrive.” Later, he notes that the 
making of deity effigies, specifically the tzoalli (amaranth dough) figure of 
Huitzilopochtli during Panquetzaliztli, “was equated with birth” (p. 70): 
“The Nahuatl text uses the verb tlacati, which means ‘to be born’… At the 
same time, the verb tlacatilia—which has the same root as tlacati, ‘to be 
born’—means ‘to begin something,’ but also ‘to shape or reduce to a cer-
tain shape,’ which corresponds to the act of making the statue of a deity” 
(p. 70). This—only one of the many insights in this chapter—illuminates 
the progenitive nature of ritual activity during the veintenas.

In what is both a contribution to this volume and an accompaniment 
to his own book, Schwaller’s close reading of multiple texts that describe 
Toxcatl and Panquetzaliztli offers an intimate portrait of amaranth teixip-
tlahuan (deity embodiments) in these veintenas. From differentiating be-
tween huauhtli (amaranth) and tzoalli (amaranth dough) to introducing the 
life-size tzoalli figure of Huitzilopochtli in Toxcatl and the much smaller 
dough effigy in Panquetzaliztli, this chapter demonstrates the strength of 
research that combines a deep knowledge of one veintena with a careful 
exploration of another. Clear images of the tzoalli teixiptlahuan in both 
veintenas emerge in a compelling and accessible chapter.

The nature of deity embodiment arises in Elena Mazzetto’s “Maize and 
Flaying in Aztec Rituals,” too. Like Neurath, Mazzetto questions the ongo-
ing usefulness of theories that interpret veintenas as “nature-cycle imitation 
ritual[s]” or as enacting “sacrifice as regeneration” despite the popularity 
of these approaches (p. 144). Mazzetto raises the question of how flaying 
could relate to multiple aspects of Aztec culture, including themes related 
to agriculture and war. In relation to the former, she explores how assump-
tions about agriculture based on European seasons, cycles, and practices 
led to misinterpretations of Mesoamerican ritual activities. Linguistic con-
nections between flaying and husking and research on how the Aztec stored 
corn led Mazzetto to conclude, with Graulich, that in Mesoamerica husking 
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occurred at different points in harvesting maize. This insight opens inter-
pretations that reliance on European methods precluded. In particular, her 
research reveals a connection between “this way of processing the human 
body [i.e., flaying] with the sowing and harvest cycles of maize, such that 
stripping away a victim’s skin was related to the act of husking corn ears 
before new planting” (p. 158). Significantly, Mazzetto’s research under-
scores Yolotl González Torres’ thesis that “the act of wearing skin [was] a 
highly polysemous ritual expression […] related to five factors: the skin’s 
origins, the identity of the sacrificial victim, that of its wearer, the ceremo-
ny in which the rite was carried out and the skin’s final end” (p. 149). Many 
of the chapters in this volume contain fascinating insights like these.

In the final third of the volume, contributors turn to the xiuhpohualli’s 
festivals in the colonial context. The co-editors’ inclusion of chapters that 
explore dance in the veintenas, the veintenas’ interpretations by Franciscans, 
and the ways in which pre-Contact festivals may have surfaced in colonial 
Catholicism expand the scholarly conversation around calendrics. In “An 
Augustinian Political Theology in New Spain,” Sergio Botta explores the 
ways Dominican and Franciscan friars interpreted Indigenous calendrics. 
He posits that “Augustine provided a descriptive model that permitted the 
first step toward the ‘invention’ of a Mesoamerican polytheism” (p. 256). 
Sahagún “invented” Mesoamerican polytheism, Botta explains, by simulta-
neously discrediting Native beliefs as false and incorporating them into a 
comparative framework that included other multi-deity religious traditions, 
like the Romans. Botta points readers to Sahagún’s Exclamaciones del autor 
at the end of the appendix to Book I of the Florentine Codex. In it, he pre-
sented Indigenous religious concepts and practices, including the veintenas 
and their celebrations, as serious threats to Christianity in New Spain, and 
Botta urges readers to take Sahagún at his word: “Sahagún,” he writes, 
“aimed to obtain detailed information in order to promote the extirpation 
of idolatry” (p. 263). In exploring the interpretive frames writers like Sa-
hagún used to “translate” Indigenous religion for outsiders, Botta makes an 
important contribution to the work of scholars studying early colonial 
friar/“ethnographers” and the traditions their texts describe.

In the book’s final chapter, Rossend Rovira Morgado explores the pos-
sible continuity of Atlcahualo, one of the veintenas related to the cult of 
Tlaloc, in Catholic ceremonies, like the October 4th celebration of Saint 
Francis of Assisi. Mid-sixteenth-century juridical documents attest to con-
cerns that pre-Contact ritual attire and activities persisted under the guise 
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of Catholic observances. Rovira Morgado provides an overview of veintenas 
related to Tlaloc and summarizes their defining characteristics (p. 272). 
He details the roles children played in the ceremonies, emphasizes the 
importance of feathers, and explains the geographical and occupational 
relationship among communities and the ceremonies. In a fascinating 
analysis of a pilcuicatl/piltoncuicatl, “song of the [little] children” chanted 
during the festival of Saint Francis, Rovira Morgado demonstrates the 
interpenetration of pre-Contact thought and themes into the texts of the 
Cantares Mexicanos. In the example he explores, metaphorical children 
idealized as huexotzincah, “dwellers of the huexotl, the sacred willow that 
are linked to God’s beings,” “chant and weep painfully, but their tears and 
sorrows can be consoled by Saint Francis’s relief, which drives them up to 
the Heavenly father like zaquan, tlauhquechol, xiuhquechol, or tzinitzcan 
birds” (p. 279). As Rovira Morgado explains, songs like this one cast Cath-
olic figures—here Saint Francis—in roles previously occupied by Indigenous 
deities. While many Franciscan friars were willing to tolerate Indigenous 
religious practices’ survival through Christianization, attitudes shifted after 
1550. The lawsuit in which Rovira-Morago anchors the chapter attests to 
the cultural changes documented in alphabetic texts, like the Cantares, 
which “may be partially viewed as a final attempt to preserve a rich religious 
realm about to dissipate” (p. 285).

These final chapters of the book offer important perspectives on the 
persistence of Indigenous religiosity after Contact. Because each addresses 
Indigenous and Catholic histories and practices, readers need (or need to 
acquire) familiarity with the tradition-specific vocabularies of multiple 
religions. Without these chapters, however, the collection would be in-
complete, because, as they demonstrate, the observances of the veintenas 
persisted in new forms despite colonial attempts to extirpate Indigenous 
religiosity. Like the chapters that come before them, these that focus on 
the way the veintenas surfaced after Contact offer readers many points of 
contact for further inquiry. As Danièle Dehouve notes in the epilogue, 
readers cannot expect a single volume—even one that includes a diverse 
set of subjects explored by experts in the field—to settle every question 
about calendrics. She identifies three overarching contributions the volume 
makes to the study of the xiuhpohualli. First, several contributors seek to 
understand the rituals on emic/Nahua(tl) terms; second, many examine the 
structures of the veintena rituals; and third, they examine the relationship 
between myth and ritual.
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For a subject as complex as calendrics, Mesoamerican Rituals and the 
Solar Cycle is quite readable. The richness of the Nahuatl language and its 
graphic representation can create barriers for students and scholars outside 
Mesoamerican studies, and the vast majority of contributors in this volume 
make their arguments accessible by glossing important terms and identify-
ing significant persons and places. However, “Ritual and Religious Practices 
Described in the Florentine Codex” stands out in this regard. The chapter’s 
coauthors are collaborating on an ongoing project through which they are 
reconstructing the ceremonial culture of the Aztec world in the fifteenth 
and sixteenth centuries. In their work, they use the International Phonetic 
Alphabet, which alters the orthography of Nahuatl terms. For instance, 
Tlacaxipehualiztli appears as tlâkašipêwalistli and Tozozontli as Tôsôstôntli, 
which may pose some challenges for readers. Entire sentences in Nahuatl, 
such as “Aw sekîntin ik monehtoltiah in êwâtlâtiskeh,” are likely unintelligible 
for readers without significant exposure to Nahuatl (p. 246). Setting aside 
this outlier, many of the book’s chapters would prompt rich advanced un-
dergraduate or graduate-level conversations, including the co-editors’ intro-
duction and the chapters written by Schwaller and Mazzetto. While the 
book does not answer all of the questions scholars have about Mesoamerican 
calendrics, it answers many. As significantly, it prompts reconsiderations of 
traditional theories and methods in the study of the xiuhpohualli and ques-
tions assumptions scholars have brought to the texts and images that de-
scribe solar cycle. Most importantly, it offers insights into subjects that 
pertain both to Mesoamerican calendrics and to Mesoamerican religious 
traditions, more broadly.
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Tanto los artículos como los estudios, paleografías y traducciones de 
documentos nahuas deben incluir:

1) Título del trabajo en el mismo idioma que el texto completo, que 
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firmado por el(los) autor(es). 

Ilustraciones, tablas y gráficas

– Si el trabajo contiene ilustraciones, tablas o gráficas, éstas se enviarán, 
para el proceso de evaluación, en un solo archivo de Word (diferente del 
archivo que incluya el texto), con un peso máximo de 10 MB, que inclu-
ya también los respectivos listados de ilustraciones, tablas y gráficas; 

– El listado de ilustraciones debe incluir la siguiente información para cada 
ilustración: 
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b. Si aplica, autor o cultura creadora de la obra,
c. Si aplica, fecha o periodo de creación de la obra,
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e. Si aplica, lugar donde se encuentra actualmente la obra
f. Para fotografías etnográficas, lugar y fecha de la toma fotográfica,
g. Autor de la imagen que se publica en Estudios de Cultura Náhuatl,
h. Si aplica, dueño institucional o individual de la obra reproducida 

(© …); o indicar que la obra es de dominio público y su fuente de 
obtención;

– De ser aceptado el trabajo, las ilustraciones deberán remitirse en archi-
vos separados, en formato tiff o jpg, con resolución de 300 dpi y con 
un tamaño mínimo de 15 cm de ancho; 

– De ser aceptado el trabajo, si contiene gráficas éstas deben enviarse en 
archivo Excel o en el software en el que hayan sido generadas para que 
puedan ser correctamente editadas;

– Es responsabilidad del autor incluir ilustraciones que sean de dominio 
público o tramitar los derechos de reproducción de éstas, para su publi-
cación en acceso abierto.
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Reseñas y comentarios bibliográficos

– Las reseñas y los comentarios bibliográficos pueden estar redactados en 
español, inglés o francés;

– Deben enviarse en archivo de Word, en fuente Times New Roman de 12 
puntos, a doble espacio; y 

– Las reseñas deben tener una extensión de 2 500 a 6 000 palabras; los 
comentarios tendrán una extensión de 6 000 a 10 000 palabras. 

Sistema de referencias

1) En el cuerpo del texto y en las notas a pie de página: 

– Estudios de Cultura Náhuatl utiliza un sistema de referencias abrevia-
do, donde las notas a pie de página se reservan para añadir información 
complementaria cuando ésta resulte estrictamente necesaria;

– Solamente las referencias a documentos se describen en nota a pie de 
página, indicando el archivo y el fondo de procedencia, así como su 
clasificación; la información detallada se consignará dentro de la bi-
bliografía final, en un apartado dedicado a los documentos. Ejemplo 
para citar a pie de página:

1. agn, Tierras, exp. 124, f. 1r-15v.

– Las referencias a obras publicadas se incluyen dentro del cuerpo del 
texto entre paréntesis siguiendo el estilo Chicago, es decir, indicando 
el apellido del autor, el año de publicación de la obra y, de ser nece-
sario, las páginas citadas, como en los siguientes ejemplos: 

Trabajo de un solo autor (o libro con un editor):
a. León-Portilla (1968, 132–33); b. (León-Portilla 1968, 132–33)

Trabajo con varios volúmenes o libros: 
Volúmenes, tomos: (Durán 1995, 2: 19–20)
Libros: (Sahagún 1950–82, lib. II: 27)
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Trabajo de dos o tres autores (o libro con varios editores): 
(Anders, Jansen y Reyes García 1991)
Trabajo de más de tres autores: 
(Houston et al. 2009) 

Trabajos de un mismo autor/editor, mismo año: 
(López Austin 1994a, 1994b)

Trabajos de un mismo autor/editor, mismo año, incluyendo números 
de páginas: 
(López Austin 1994a, 35–36; 1994b, 127–28)

Referencia a varios trabajos: 
(Olivier 1993, 42-43; 2015; López Luján 2006)

2) En la bibliografía final: 

– Se deben separar las referencias en dos secciones: “Documentos” y 
“Obras publicadas”; 

– Si aparece la sección “Documentos”, ésta es la primera de la bibliogra-
fía y la información correspondiente se presenta de acuerdo con el 
siguiente ejemplo: 

 Archivo General de la Nación, fondo Tierras, exp. 124, 1754, f. 1-15v.

– La sección “Obras publicadas” es la segunda de la bibliografía y debe 
ordenarse alfabéticamente, siguiendo el estilo Chicago autor-año, 
como en los siguientes ejemplos: 

Libro, un autor o sin autor, una o varias ediciones:

Boone, Elizabeth H. 2007. Cycles of Time and Meaning in the Mexican 
Books of Fate. Austin: University of Texas Press.

Códice Borgia. 1993. Edición de Ferdinand Anders, Maarten Jansen y Luis 
Reyes García. Graz, Madrid, México: adeva, Sociedad Estatal Quinto 
Centenario, Fondo de Cultura Económica.

Durkheim, Émile. 1968. Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le 
système totémique en Australie, 5a. ed. París: Presses Universitaires de 
France. 
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Libro, varios autores (todos los apellidos se incluyen; no se usa “et al.” 
en la bibliografía):

Houston, Stephen, Claudia Brittenham, Cassandra Mesick, Alexandre 
Tokovinine y Christina Warinner. 2009. Veiled Brightness. A History 
of Ancient Maya Color. Austin: University of Texas Press. 

Libro coordinado o editado:

López Luján, Leonardo y Ximena Chávez, ed. 2019. Al pie del Templo 
Mayor de Tenochtitlan. Estudios en honor de Eduardo Matos Moctezuma. 
2 vols. México: El Colegio Nacional.

Capítulo en libro:

Taube, Karl. 2001. “The Breath of Life. The Symbolism of Wind in 
Mesoamerica and the American Southwest”. En The Road to Aztlan: 
Art from a Mythic Homeland, edición de Virginia M. Fields y Victor 
Zamudio-Taylor, 102–23. Los Ángeles: Los Angeles County Museum 
of Art. 

Trabajos de un mismo autor, publicados en el mismo año (se referencia, 
en primer lugar, el trabajo citado primero en el cuerpo del texto): 

López Austin, Alfredo. 1994a. Tamoanchan y Tlalocan. México: Fondo 
de Cultura Económica.

López Austin, Alfredo. 1994b. El conejo en la cara de la luna. Ensayos 
sobre mitología de la tradición mesoamericana. México: Instituto Nacio-
nal Indigenista, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. 

Obras traducidas y mención del editor de las fuentes:

Sahagún, Bernardino de. 1950–82. Florentine Codex: General History of 
the Things of New Spain. Traducido con notas e ilustraciones por Ar-
thur J. O. Anderson y Charles E. Dibble. 13 vols. Santa Fe: The School 
of American Research, University of Utah. 

Durán, Diego. 1995. Historia de las Indias de Nueva España e islas de Tie-
rra Firme. Edición de José Rubén Romero Galván y Rosa Camelo. 2 
vols. México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.
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Tesis y trabajos universitarios: 

Rodríguez Figueroa, Andrea Berenice. 2010. “Paisaje e imaginario colec-
tivo del altiplano central mesoamericano: el paisaje ritual en atl ca-
hualo o cuahuitl ehua según las fuentes sahaguntinas”. Tesis de Maes-
tría, Universidad Nacional Autónoma de México.

Artículos en revistas académicas:

Burkhart, Louise M. 1986. “Moral Deviance in Sixteenth-Century Nahua 
and Christian Thought: the Rabbit and the Deer”. Journal of Latin Ame-
rican Lore, 12 (2): 107–39. 

Thévet, André. 1905. “Histoyre du Mechique, manuscrit français inédit 
du XVI siècle”. Edición de Edouard de Jonghe. Journal de la Société des 
Américanistes 2: 1–41.

“Costumbres, fiestas, enterramientos y diversas formas de proceder  
de los indios de Nueva España”. 1945. Edición de Federico Gómez de 
Orozco. Tlalocan 2 (1): 37–63.

Para artículos con doi, es indispensable añadir esta información al final  
de la referencia del artículo.

Materiales disponibles en línea: 

Dehouve, Danièle. 2016. “El papel de la vestimenta en los rituales mexi-
cas de ‘personificación’”. Nuevo Mundo Mundos Nuevos. doi: 10.4000/
nuevomundo.69305. 

Para materiales sin doi: 
http://journals.openedition.org/nuevomundo/69305 [Consultado el 17 

de abril 2020]. 

Para mayor información, consúltese The Chicago Manual of Style
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Sections of Estudios de Cultura Náhuatl

Articles

In this section, Estudios de Cultura Náhuatl reproduces unpublished scien-
tific works, the result of original research about the language and culture 
of Nahua-speaking peoples of the past and present. The texts included in 
this section are submitted to double-blind academic peer review, and they 
follow the perspectives of history, historiography, linguistics, philology, 
archaeology, and ethnology, among other social and humanistic disciplines, 
without excluding inter- and multidisciplinary focuses, as well as approach-
es that, from other than the above-mentioned disciplines, are of particular 
relevance for the study of the culture and language of Nahua peoples.

Study, Paleography, and Translation of Nahua Documents 

In this section, the journal publishes translations and critical studies of 
historical documents in the Nahuatl language, the product of original re-
search. The texts included in this section are submitted to double-blind 
academic peer review. The study and translation of documents can be based 
on and/or combined focuses from history, linguistics, linguistic anthropol-
ogy, philology, literary criticism, and translation studies, among others.

Book Reviews and Commentaries

Included in this section are reviews of and commentaries on the most im-
portant books that have appeared recently in the journal’s field of study. 
The reviews consist of a description and critical assessment of the works; 
the commentaries are reflections on one or more books that not only review 
them, but also offer a broader discussion of the subject matter and issues 
addressed in the work(s) analyzed. 
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Manuscript Preparation Style Guide

Articles

– Research articles can be written in Spanish, English, or French; and 
– They must be sent in a Word document file, be of 10,000 to 13,000 words 

in length, including text, footnotes, and bibliography, double-spaced in 
Times New Roman at 12 points.

Study, Paleography, and Translation of Nahua Documents

– The contributions will include the original Nahuatl text, with its respec-
tive translation and critical study written in Spanish; and 

– They must be sent in a Word document file, be of 10,000 to 13,000 words 
in length, including text, footnotes, and bibliography, double-spaced in 
Times New Roman at 12 points. 

 Note: In the case of projects that exceed the word limit, contact the 
editor to discuss the particulars of the case. 

Both articles and works for the section “Study, Paleography, and Trans-
lation of Nahua Documents” must include:

1)  Title of the work in the same language as the complete text, which 
aptly and concisely describes the content, without exceeding 20 
words (including the subtitle, if relevant); 

2)  Translation into Spanish and English of the work’s title (depending 
on the original language); 

3)  Brief resumé of the author(s) in Spanish not exceeding 120 words 
(for each author, when more than one). It should include current 
institutional affiliation and country, academic degree, lines of re-
search, recent publications, ORCID, and professional e-mail;

3)  Summary of the text in Spanish (maximum 200 words), ideally 
including the objective, hypothesis (if applicable), methodology, 
and sources used, originality or value of the research, limitations 
or implications of the study, and the work’s major discoveries or 
conclusions; 
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4)  English translation of the Spanish summary (maximum 200 words); 
5)  Five to eight keywords in Spanish and in English; and 
6) Attachment of the Declaration of originality form signed by the 

author(s).

Illustrations, Tables, and Charts

– If the work contains illustrations, tables, or charts, these will be sent for 
the evaluation process in a single Word file (separate from the text) that 
weighs less than 10 MB, which also includes the respective list of illus-
trations, tables, and charts;

– The list of illustrations must include the following information for each 
illustration: 

i. Title or brief description of the image or work,
j. If applicable, artist or culture that created the work,
k. If applicable, date or period of work,
l. If applicable, media and physical characteristics (materials, dimen-

sions, etc.),
m. If applicable, place where the work is currently located,
n. For ethnographic photos, place and date of photographic image,
o. Maker of the image published in Estudios de Cultura Náhuatl,
p. If applicable, institution or individual holding copyright to the repro-

duced image (© . . . ); or indicate that the work is in the public domain 
and its source;

– If the work is accepted, the illustrations must be sent in separate TIFF 
or JPG files with a 300-DPI resolution and a minimum size of 15x15 cm; 

– If the work is accepted, if it contains charts, they must be sent in an 
Excel file or in the software used to generate them so they can be pro-
perly edited;

– It is the author’s responsibility to include illustrations that are in the 
public domain or to secure the copyright to reproduce the images in an 
open-access publication.
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Book Reviews and Commentaries

– The book reviews and commentaries can be written in Spanish, Engli-
sh, or French; 

– They must be sent in a Word document file, doubled-spaced in Times 
New Roman at 12 points; and 

– Reviews must be between 2,500 to 6,000 words; commentaries from 
6,000 to 10,000 words. 

Reference System:

1) In the body of the text and in the footnotes: 

– Estudios de Cultura Náhuatl uses the abbreviated reference system, 
where footnotes are reserved for adding strictly necessary comple-
mentary information; 

– Only references to documents are described in footnotes, indicating 
the archive and collection of the source, and its classification; the 
detailed information will be given in the final bibliography, in a section 
on documents. An example for citing a document in a footnote:

1. agn, Tierras, exp. 124, f. 1r–15v.

– References to published works are included in the body of the text in 
parentheses following the Chicago Manual of Style (Chicago style 
author-year), indicating the author’s last name, year of publication, 
and if necessary, the pages cited, as in the following examples: 

Work by a single author (or edited book): 
a. León-Portilla (1968, 132–33); b. (León-Portilla 1968, 132–33)

Work with multiple volumes or books: 
Volumes: (Durán 1995, 2: 19–20)
Books: (Sahagún 1950–82, bk. II: 27)

Work by two or three authors (or book with various editors): 
(Anders, Jansen and Reyes García 1991)
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Work by more than three authors: 
 (Houston et al. 2009) 

Multiple works by the same author/editor, same year: 
(López Austin 1994a, 1994b)

Works by the same author/editor, same year, including page num-
bers: 
(López Austin 1994a, 35–36; 1994b, 127–28)

Reference to multiple works: 
(Olivier 1993, 42–43; 2015; López Luján 2006)

2) In the final bibliography: 

– References must be separated into two sections: “Documents” and 
“Publications”; 

– If the “Documents” section appears, it goes at the beginning of the 
bibliography and the information is given as in the following example: 

 Archivo General de la Nación, fondo Tierras, exp. 124, 1754, f. 1–15v.

– The “Publications” section follows and must be in alphabetical order, 
following the Chicago author-year style (The Chicago Manual of 
Style), as in the following examples: 

Book, one author or no author, one or more editions: 

Boone, Elizabeth H. 2007. Cycles of Time and Meaning in the Mexican 
Books of Fate. Austin: University of Texas Press.

Códice Borgia. 1993. Edited by Ferdinand Anders, Maarten Jansen, and 
Luis Reyes García. Graz, Madrid, Mexico City: ADEVA, Sociedad Es-
tatal Quinto Centenario, Fondo de Cultura Económica.

Durkheim, Émile. 1968. Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le 
système totémique en Australie, 5th ed. Paris: Presses Universitaires de 
France. 
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Book, various authors (all surnames are included; do not use “et al.” in 
the bibliography):

Houston, Stephen, Claudia Brittenham, Cassandra Mesick, Alexandre 
Tokovinine, and Christina Warinner. 2009. Veiled Brightness: A History 
of Ancient Maya Color. Austin: University of Texas Press. 

Coordinated or edited book: 

López Luján, Leonardo, and Ximena Chávez, ed. 2019. Al pie del Templo 
Mayor de Tenochtitlan. Estudios en honor de Eduardo Matos Moctezuma. 
2 vols. Mexico City: El Colegio Nacional.

Chapter in a book: 

Taube, Karl. 2001. “The Breath of Life: The Symbolism of Wind in 
Mesoamerica and the American Southwest.” In The Road to Aztlan: 
Art from a Mythic Homeland, edited by Virginia M. Fields and Victor 
Zamudio-Taylor, 102–23. Los Angeles: Los Angeles County Museum 
of Art. 

Works by the same author, published in the same year (the work cited 
first in the body of the text goes first): 

López Austin, Alfredo. 1994a. Tamoanchan y Tlalocan. Mexico City: Fon-
do de Cultura Económica. 

López Austin, Alfredo. 1994b. El conejo en la cara de la luna. Ensayos 
sobre mitología de la tradición mesoamericana. Mexico City: Instituto 
Nacional Indigenista, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. 

Translated works or sources cited with editors: 

Sahagún, Bernardino de. 1950–82. Florentine Codex: General History of 
the Things of New Spain. Translated with notes and illustrations by 
Arthur J. O. Anderson and Charles E. Dibble. 13 vols. Santa Fe: The 
School of American Research, University of Utah. 

Durán, Diego. 1995. Historia de las Indias de Nueva España e islas de Tie-
rra Firme. Edited by José Rubén Romero and Rosa Camelo. 2 vols. 
Mexico City: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.
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University theses, dissertations and works: 

Rodríguez Figueroa, Andrea Berenice. 2010. “Paisaje e imaginario colec-
tivo del altiplano central mesoamericano: el paisaje ritual en atl ca-
hualo o cuahuitl ehua según las fuentes sahaguntinas.” Master’s thesis, 
Universidad Nacional Autónoma de México.

Articles in academic journals:

Burkhart, Louise M. 1986. “Moral Deviance in Sixteenth-Century Nahua 
and Christian Thought: The Rabbit and the Deer.” Journal of Latin 
American Lore, 12 (2): 107–39. 

Thévet, André. 1905. “Histoyre du Mechique, manuscrit français inédit 
du XVI siècle.” Edited by Edouard de Jonghe. Journal de la Société des 
Américanistes 2: 1–41.

“Costumbres, fiestas, enterramientos y diversas formas de proceder  
de los indios de Nueva España.” 1945. Edited by Federico Gómez de 
Orozco. Tlalocan 2 (1): 37–63. 

For articles with doi, this information must be added at the end of the 
article reference. 

Online materials: 

Dehouve, Danièle. 2016. “El papel de la vestimenta en los rituales mexi-
cas de ‘personificación’.” Nuevo Mundo Mundos Nuevos. doi: 10.4000/
nuevomundo.69305 

For materials without doi: 
http://journals.openedition.org/nuevomundo/69305 [Accessed April 

17, 2020]. 

For further information, see The Chicago Manual of Style. 
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CÓDIGO DE ÉTICA / CODE OF ETHICS

Estudios de Cultura Náhuatl promueve la difusión de nuevo conocimiento 
de alta calidad y está a favor del acceso abierto a la información. Sostiene 
los principios de responsabilidad, probidad, transparencia, imparcialidad y 
confidencialidad con el objetivo de mantener buenas prácticas editoriales 
y se rige por el código de ética de la unam. Suscribe, asimismo, los linea-
mientos del Commitee on Publication Ethics (cope, por sus siglas en inglés). 

A continuación, se describen los diferentes actores y sus responsabi-
lidades:

Del Consejo Editorial

• El Consejo Editorial es un órgano colegiado compuesto por destaca-
dos académicos de instituciones mexicanas y extranjeras, quienes se 
eligen a partir de una consulta entre pares.

• Una de sus principales funciones es velar por el buen funcionamien-
to de la revista y el desempeño de sus editores. Asimismo, el Conse-
jo Editorial contribuye a dar visibilidad y prestigio a la revista en el 
ámbito nacional e internacional.

• Sus miembros asesoran a los editores de la revista, ayudan a dirimir 
posibles controversias, participan en la elaboración de diagnósticos 
y, ocasionalmente, realizan dictámenes, cuando los materiales a eva-
luar están directamente relacionados con su campo de conocimiento. 

• Sus miembros se comprometen a apegarse al presente código de 
ética y se constituyen en garantes del mismo.

De los editores

• Los editores son académicos pertenecientes al Instituto de Investi-
gaciones Históricas de la unam, comprometidos a dirigir la revista 
en cumplimiento con el presente código de ética y buscando los más 
altos estándares de calidad académica.

• Gestionan la recepción, la evaluación y, en su caso, la publicación de 
los trabajos que sean presentados a la revista.
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• Son los responsables finales de decidir cuáles de los trabajos reci-
bidos son pertinentes para su publicación. Esto lo determinan to-
mando en consideración los temas de especialidad de la revista, la 
relevancia y actualidad de las contribuciones, el cumplimiento de los 
requisitos para la presentación de originales y el resultado del arbi-
traje por pares.

• Recurren a un programa antiplagio, entre otros mecanismos, para 
asegurarse de que los trabajos propuestos para su publicación en la 
revista sean inéditos y originales. No se aceptará ningún trabajo en el 
que se detecte plagio, autoplagio, publicación duplicada, omisión 
deliberada de referencias o uso de material (datos, imágenes, etcétera) 
sin el debido permiso. Véase la Política antiplagio.

• Se comprometen a garantizar la imparcialidad y confidencialidad en 
el proceso de arbitraje por pares, el cual se lleva cabo en la modalidad 
de doble ciego. 

• Los editores obtienen las opiniones de especialistas de la mayor ido-
neidad posible. Para el arbitraje por pares acuden a dos académicos 
de reconocido prestigio, pertenecientes a instituciones nacionales o 
internacionales. En caso de discrepancia en las evaluaciones, los edi-
tores solicitan un tercer dictamen. 

• Buscan evitar o, en su caso, solucionar los conflictos de intereses, 
que puedan suscitarse en el proceso de evaluación de los trabajos 
recibidos. 

• Mantienen informados a los autores de las decisiones referentes al 
proceso editorial de sus trabajos. 

• Se comprometen a mantener la confidencialidad sobre los trabajos 
recibidos, así como de los nombres de autores y evaluadores. En 
ningún caso divulgarán indebidamente algún trabajo recibido, ni lo 
utilizarán sin contar con el permiso expreso y por escrito del autor. 
Sólo tienen acceso a los trabajos recibidos el equipo editorial y los 
dictaminadores. 

• Se comprometen a publicar correcciones, clarificaciones, retracta-
ciones y disculpas cuando esto sea necesario.
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De los autores

• El envío de un trabajo conlleva la aceptación de las políticas de la 
revista y del presente código de ética. 

• Los autores garantizarán que sus trabajos son resultado de una 
investigación original e inédita; asimismo, que los datos en ellos 
utilizados han sido obtenidos de manera ética. En consecuencia, 
cualquier trabajo que incurra en plagio, autoplagio, publicación du-
plicada (que describe esencialmente la misma investigación con 
cambios menores que en otro(s) trabajo(s) publicado(s) o en pro-
ceso de publicación), manipulación de citas, atribución incorrecta 
de autoría, omisión deliberada de referencias o uso de material (da-
tos, imágenes, etcétera) sin el debido permiso no será considerado 
para su publicación. 

• Citarán la autoría y procedencia de todas las ilustraciones, tablas y 
gráficas incluidas en sus trabajos y deben contar con los permisos 
correspondientes para su reproducción.

• Garantizarán por escrito que sus trabajos no han sido previamente 
publicados ni se encuentran en proceso para aparecer en otra publi-
cación.

• Harán del conocimiento de los editores cualquier conflicto de interés 
o situación de otra naturaleza que pudiera influir en los resultados 
de la evaluación de sus trabajos.

• Para la publicación de sus trabajos, los autores seguirán estricta-
mente las normas para la presentación de originales definidas por la 
revista.

• Atenderán las solicitudes de correcciones y/o inclusión de materia-
les adicionales que les señalen los editores, en los plazos estipulados.

• Cuando reciban la notificación de que sus trabajos serán publicados, 
deberán otorgar a la revista los derechos de publicación correspon-
dientes.

• Podrán reeditar sus trabajos después de haber sido publicados en la 
revista, pero siempre deberán estipular que la versión original fue 
publicada en Estudios de Cultura Náhuatl, especificando el año y el 
volumen. 

• Los autores que envíen trabajos para su posible publicación en la 
revista se comprometen a apegarse al presente código de ética.
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De los dictaminadores

• Los dictaminadores son especialistas calificados en las temáticas 
abordadas en los trabajos presentados para su posible publicación. 
Sus opiniones contribuyen a que los editores tomen decisiones acer-
ca de la pertinencia de la publicación de los trabajos recibidos.

• Informan a los editores si existe algún conflicto de interés en relación 
con el texto que se les solicite evaluar.

• Han de realizar su labor con imparcialidad y rigor académico, expre-
sar sus comentarios en un marco de respeto y ser constructivos en 
sus señalamientos.

• Elaboran dictámenes razonados, tomando en consideración, entre 
otros, los siguientes aspectos:

• Carácter inédito y calidad científica de la investigación;
• Relevancia temática para la revista y originalidad del trabajo;
• Calidad y consistencia en su argumentación;
• Claridad y coherencia en su estructura y redacción; y
• Uso de fuentes y bibliografía pertinentes y actualizadas.
• Notifican a los editores, en caso de tener certeza o sospecha, de que el 

trabajo revisado incurre en plagio, autoplagio, publicación duplicada, 
omisión deliberada de referencias o cualquier otra práctica no ética.

• Respetarán los plazos establecidos por la revista para enviar sus eva-
luaciones. 

• Se comprometen a no divulgar ni a utilizar para ningún fin los tra-
bajos que reciban para evaluar o la información contenida en ellos. 

• Han de apegarse al presente código de ética. 
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Code of ethics

Estudios de Cultura Náhuatl promotes the dissemination of recent, high 
caliber analysis through open access to the journal’s content. It upholds 
the principles of responsibility, honesty, transparency, impartiality, and 
confidentiality in order to maintain good editorial practices and it is go-
verned by the UNAM Code of Ethics (Código de Ética de la UNAM). It 
also subscribes to the guidelines of the Committee on Publication Ethics 
(COPE). 

Below is a description of the relevant parties and their responsibilities:

The Editorial Board

• The Editorial Board is an organization that works and makes deci-
sions as a group, composed of leading scholars from Mexican and 
international institutions who are chosen based on enquiries among 
peers.

• One of the main functions is to ensure the proper functioning of the 
journal and the performance of its editors. The Editorial Board also 
contributes to giving the journal greater visibility and prestige in 
national and international circles.

• Its members advise the journal’s editors, help resolve possible con-
troversies, participate in offering assessments, and occasionally in 
doing reviews, when the materials to evaluate are directly related to 
their field of expertise. 

• Its members are committed to adhering to the present code of ethics 
and pledge to uphold it.

The Editors

• The editors are scholars who are members of the Instituto de Inves-
tigaciones Históricas of the unam, committed to directing the jour-
nal following the present code of ethics and seeking the highest 
academic standards.

• They manage the reception, evaluation, and, when appropriate, the 
publication of the work submitted to the journal.
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• They are ultimately responsible in deciding which works are relevant 
in the journal. This is determined by taking into consideration the 
journal’s specialized subject matter, the relevance and timeliness of 
the contributions, whether the manuscripts fulfill the requirements 
for the presentation of original work and the result of the peer review 
process.

• They employ antiplagiarism software, among other mechanisms, to 
ensure that the work proposed for publication in the journal be 
original, unpublished material. Any work in which plagiarism, 
self-plagiarism, duplicated publication, deliberate omission of refe-
rences, or the use of material (data, images, etc.) without the proper 
permission is detected will not be accepted. See the Antiplagiarism 
Policy.

• They are committed to guaranteeing impartiality and confidentiali-
ty in the double-blind peer review process. 

• The editors seek the opinions of experts in the field of the article 
submitted. For the peer review, they invite two scholars of known 
prestige, from national or international institutions. In the event of 
a discrepancy in evaluations, the editors will request a third review. 

• They seek to avoid, or where appropriate, to solve conflicts of interest 
that might arise in the process of evaluating submissions. 

• They keep the authors informed of the decisions related to the edi-
torial process of the submissions. 

• They are committed to maintaining confidentiality of the submis-
sions, the names of the authors, and the reviewers. In no case will 
they release the submission, or will they use it without the author’s 
prior written permission. Only the editorial team and the reviewers 
have access to the submissions received. 

• They are committed to publishing corrections, clarifications, retrac-
tions, and apologies should the need arise.

The Authors

• The submission of a manuscript implies acceptance of the journal’s 
policies and the present code of ethics. 

• The authors will guarantee that their work is the result of original, 
unpublished research and that the data used in it has been ethically 
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obtained. Consequently, any work that incurs plagiarism, self-plagia-
rism, duplicated publication (that essentially describes the same 
research with minor changes already published in other work[s] or 
in the process of publication), manipulation of references, incorrect 
attributions of authorship, the deliberate omission of references or 
the use of material (data, images, etc.) without the proper permission 
will not be considered for publication. 

• They will cite the authorship and source of all illustrations, tables, 
and charts in their submissions and they must have the correspon-
ding reproduction permissions. 

• They will guarantee in writing that their submissions have not been 
published before, nor are they in the process of appearing in another 
publication.

• They will inform the editors of any conflict of interest or situation 
of any other nature that might influence the results of the evaluation 
of their submissions.

• For the publication of their submission, authors will strictly follow 
the manuscript preparation style guide defined by the journal.

• They will address the requests for corrections and/or the inclusion 
of additional material indicated by the editors within the stipulated 
time frames.

• When they receive notification that their manuscripts will be publi-
shed, they must provide the journal with the corresponding repro-
duction copyrights.

• They can republish their work after having their article published in 
the journal, but they must always stipulate that the original version 
was published in Estudios de Cultura Náhuatl, specifying the year and 
volume. 

• The authors who submit their work for possible publication in the 
journal agree to adhere to the present code of ethics.

The Reviewers

• The reviewers are qualified specialists in the subject matter addres-
sed in the submissions for possible publication. Their opinions con-
tribute to helping the editors make decisions concerning the rele-
vance of the submissions to the publication.
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• They inform the editors if there is any conflict of interest in relation 
to the submission they are evaluating.

• They must review the submission with impartiality and academic 
rigor, express their opinions in a framework of respect and construc-
tive comments in their assessments.

• They produce reasoned reviews, taking into consideration, among 
others, the following aspects:

• Unpublished, scientific quality of the research;
• Relevance of subject matter for the journal and the submission’s 

originality; 
• Quality and consistency of the argumentation;
• Clarity and coherence of its structure and writing; and
• Use of relevant, up-to-date sources and bibliography. 
• They notify the editors, in the event of the certainty or suspicion, 

that the reviewed manuscript incurs plagiarism, self-plagiarism, du-
plicate publication, deliberate omission of references, or any other 
unethical practice.

• They will respect the time limits established by the journal to submit 
their evaluations. 

• They are committed to not divulge or use for any purpose the works 
that they receive for evaluation or the information contained in them. 

• They must adhere to the present code of ethics. 





9      770071          167506

www.historicas.unam.mx
 ISSN 0071-1675

Portada: Francisco Toledo, Cuaderno pequeño de la mierda, París, c. 1985-1987.  
Acuarela y tinta sobre papel, 15.7 x 24.5 cm. Colección particular Martha Rosario Luján 
D. R. © Fundación Francisco Toledo, A. C.

ESTUDIOS DE CULTURA NÁHUATL 65
ENERO-JUNIO 2023

HOMENAJE A ALFREDO LÓPEZ AUSTIN
GUILHEM OLIVIER 

JACQUES GALINIER
Alfredo López Austin (1936-2021)

EDUARDO MATOS MOCTEZUMA Mirada retrospectiva de un investigador: sus aportes vistos por sí mismos

LEONARDO LÓPEZ LUJÁN Producción bibliográfica de Alfredo López Austin (1936-2021)

ARTÍCULOS
GUILHEM OLIVIER “No estimavan en nada la muerte…”. El destino sacrificial en Mesoamérica: 

aceptación, rechazo y otras actitudes de las futuras víctimas

YOLOTL GONZÁLEZ TORRES Entre cuauhxicalli y temalacates

ELIZABETH HILL BOONE Nahua Perspectives and Linguistic Expressions in the Colonial Pictographic 
Catechisms: The Examples of Counting and Making

ALESSANDRO LUPO Yolyemani huan nalhuayotia, ablandar el corazón y poner raíces: palabras 
rituales nahuas para asegurar el cariño de una mujer

JACQUES GALINIER Ra bi: acerca de un eco escatológico en la metafísica otomí

ANDRÉS MEDINA HERNÁNDEZ El calpulli: la perspectiva etnológica

ESTUDIO, PALEOGRAFÍA Y TRADUCCIÓN DE DOCUMENTOS NAHUAS
BERENICE ALCÁNTARA ROJAS “Nada esconderás, todo lo revelarás.” Un temprano confesionario en lengua 

náhuatl en la Biblioteca Nacional de España

RESEÑAS Y COMENTARIOS BIBLIOGRÁFICOS
ELENA MAZZETTO Barbara E. Mundy. La muerte de Tenochtitlan, la vida de México

ASCENSIÓN  
HERNÁNDEZ TRIVIÑO

Patrick Johansson K. El español y el náhuatl. Encuentro de dos mundos

MOLLY H. BASSETT Élodie Dupey García and Elena Mazzetto, eds. Mesoamerican Rituals and the 
Solar Cycle: New Perspectives on the Veintena Festivals


	ECN_65_web.pdf
	ECN_65_Interiores_WEB_COMPLETO.pdf



