
ISSN 0071-1675

64
JULIO-DICIEMBRE 2022

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES HISTÓRICAS



ESTUDIOS DE CULTURA NÁHUATL 64
JULIO-DICIEMBRE 2022 
universidad nacional autónoma de méxico, instituto de investigaciones históricas 
issn (impreso) 0071-1675 

EQUIPO EDITORIAL
Editora
Élodie Dupey García
edupeygarcia@gmail.com

Editora asociada
Berenice Alcántara Rojas

Asistente de la editora
Omar Tapia Aguilar

Editora técnica
Lorena Pilloni Martínez

EQUIPO TÉCNICO EDITORIAL
Cuidado editorial
Israel Rodríguez

Corrección de textos en inglés
Debra Nagao

Composición de forro
Natzi Vilchis

Revista incluida en los siguientes servicios de información: Latindex, Citas Latinoamericanas en Ciencias 
Sociales y Humanidades (clase), Biblat, Handbook of Latin American Studies, Hispanic American Periodicals 
Index (hapi), Dialnet.

Los artículos publicados son responsabilidad exclusiva de los autores.

D. R. © 2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas. Estudios de Cultura 
Náhuatl, v. 64, julio-diciembre 2022, es una publicación semestral editada por la Universidad Nacional Autónoma 
de México a través del Instituto de Investigaciones Históricas, Circuito Maestro Mario de la Cueva s/n, Ciudad Uni-
versitaria 04510, Coyoacán, Ciudad de México, correo electrónico: nahuatl@unam.mx. Editora responsable: Elisa 
Speckman Guerra. Certificado de licitud de título: 10480. Certificado de licitud de contenido: 7394. Distribuido por 
la Dirección General de Publicaciones y Fomento Editorial de la unam, Avenida del iman 5, Ciudad Universitaria, 
Coyoacán 04510, Ciudad de México. Impreso en Master Copy, S. A. de C. V., Plásticos 84, local 2, Ala Sur, Industrial 
Alce Blanco, 53370, Naucalpan de Juárez, Estado de México. Composición y formación tipográfica: F1 Servicios 
Editoriales. Este número se terminó de imprimir el 12 de septiembre de 2022 con un tiraje de 40 ejemplares. Se 
permite la reproducción de los textos publicados siempre y cuando sea sin fines de lucro y citando la fuente. Sus-
cripción anual para la Ciudad de México: $650.00 (2 números). Envíos foráneos: $650.00 pesos más costo de envío. 
Precios sujetos a cambio sin previo aviso. Librería +52 555622-7515, ext. 85478 / sprudencio@comunidad.unam.
mx  / https://historicas.unam.mx/libreria/libreria.html. 

El acervo histórico y el contenido actualizado de Estudios de Cultura Náhuatl se encuentran disponibles en acceso 
abierto en https://nahuatl.historicas.unam.mx bajo una licencia creative commons Atribución-No comercial-Com-
partir Igual 4.0 Internacional (CC BY-NC-SA 4.0), a menos que se especifique otra licencia, pues cada documento 
digital incluido en la revista puede tener definido su propio licenciamiento.



64





Estudios de Cultura Náhuatl es una revista 
científica del Instituto de Investigaciones 
Históricas de la Universidad Nacional 
Autónoma de México de publicación 
semestral: enero-junio, julio-diciembre.

Difunde investigaciones en español, 
inglés o francés sobre la lengua y la cul-
tura de los pueblos de habla náhuatl de 
ayer y hoy. Específicamente, publica ar-
tículos de investigación y traducciones 
críticas de documentos nahuas, así como 
reseñas y comentarios sobre la literatura 
académica más relevante en el área.

Los trabajos que incluye pertenecen, 
por lo general, a los campos de las cien-
cias históricas y antropológicas, si bien 
admite también escritos con otras orien-
taciones disciplinarias que aporten nue-
vos conocimientos sobre los pueblos 
nahuas y su cultura. Los trabajos produc-
to de investigación se someten a un rigu-
roso proceso de arbitraje, bajo el sistema 
de doble ciego, en el que participan es-
pecialistas de reconocido prestigio, tanto 
del ámbito nacional como internacional.

La revista goza de proyección inter-
nacional y se dirige a investigadores, 
docentes y estudiantes de educación 
superior, así como a público general in-
teresado en la lengua y la cultura de los 
pueblos nahuas.

Estudios de Cultura Náhuatl es una 
publicación en acceso abierto que no 
cobra tarifas de publicación (o apc). Sus 
contenidos se encuentran disponibles 
en forma impresa y en versión digital, en 
formato pdf.

Estudios de Cultura Náhuatl is a bian-
nual scientific journal of the Insti-
tuto de Investigaciones Históricas of 
the Universidad Nacional Autónoma 
de México published in January–June, 
July–December issues.

It spreads awareness of research in 
Spanish, English, or French on the lan-
guage and culture of Nahuatl-speaking 
peoples of the past and present. Spe-
cifically, it publishes research articles 
and critical translations of Nahua docu-
ments, as well as reviews and commen-
taries on the most relevant academic 
literature in the field.

It includes works that generally per-
tains to the fields of the historical and 
anthropological sciences, although it 
also accepts texts with other disciplin-
ary orientations that make new contri-
butions to knowledge of Nahua peoples 
and their culture. Research articles are 
submitted to a rigorous double-blind 
peer review process, involving the par-
ticipation of experts of renowned pres-
tige, both in Mexico and internationally.

The journal has an international 
readership and is addressed to research-
ers, higher education instructors and 
students, as well as the general public 
interested in the language and culture of 
Nahua peoples. 

Estudios de Cultura Náhuatl is an 
open-access journal that does not charge 
a publication fee (or apc). Its contents 
are available in print and digitally in pdf 
format.

ESTUDIOS DE CULTURA NÁHUATL 
VOL. 64, JULIO-DICIEMBRE 2022



Consejo Editorial, 2020-2023

Clementina Battcock,
Instituto Nacional de Antropología e Historia. Dirección de Estudios Históricos, México

Karen Dakin
Universidad Nacional Autónoma de México. Instituto de Investigaciones Filológicas, México

Danièle Dehouve
Centre National de la Recherche Scientifique / École Pratique des Hautes Études, París, 
Francia

Davide Domenici
Università di Bologna, Bolonia, Italia

Carlos González González
Instituto Nacional de Antropología e Historia. Museo del Templo Mayor, México

Patrick Lesbre
Université Jean-Jaurès, Toulouse, Francia

David Lorente Fernández
Instituto Nacional de Antropología e Historia. Dirección de Etnología y Antropología Social, 
México

Barbara E. Mundy
Tulane University, Nueva Orleans, Estados Unidos

Guilhem Olivier
Universidad Nacional Autónoma de México. Instituto de Investigaciones Históricas, México

Caterina Luigia Pizzigoni
Columbia University. Department of History, Nueva York, Estados Unidos

John F. Schwaller
State University of New York, Albany, Estados Unidos

Leopoldo Valiñas Coalla †
Universidad Nacional Autónoma de México. Instituto de Investigaciones Antropológicas, México

Editores fundadores
Ángel María Garibay K. y Miguel León-Portilla

Miembros de Consejos Editoriales anteriores:
Carmen Aguilera; Berenice Alcántara Rojas; José Alcina Franch; Arthur J. O. Anderson; Juan 
José Batalla Rosado; Georges Baudot; Elizabeth H. Boone; Baltazar Brito Guadarrama; Gordon 
Brotherston; Louise M. Burkhart; Jacqueline de Durand-Forest; Mercedes de la Garza Camino; 
Charles E. Dibble; María José García Quintana; Ignacio Guzmán Betancourt; Ascención 
Hernández Triviño; Patrick Johansson K.; Frances Karttunen; Jorge Klor de Alva; Leonardo 
López Luján; Janet Long; Eduardo Matos Moctezuma; Pilar Máynez Vidal; Francisco Morales; 
Roberto Moreno de los Arcos; Federico Navarrete Linares; Miguel Pastrana Flores; Hanns J. 
Prem; Dúrdica Ségota; Rudolf van Zantwijk



ESTUDIOS DE CULTURA NÁHUATL 
VOL. 64, JULIO-DICIEMBRE 2022

universidad nacional autónoma de méxico, instituto de investigaciones históricas 
issn (impreso) 0071-1675 

SUMARIO 
TABLE OF CONTENTS

Presentación / Presentation

Volumen 64
Élodie Dupey García y Berenice Alcántara Rojas  . . . . . . . . . . . . . .  9-11

En portada / On the Cover

Las semillas
Alan R. Sandstrom y Pamela Effrein Sandstrom  . . . . . . . . . . . . . . .  13

Artículos / Articles

Cut-Paper Figures and Nahua Conceptions of the Divine:  
Art and Revelation in Pantheistic Religion

Figuras de papel recortado y concepciones nahuas de lo divino:  
arte y revelación en la religión panteísta
Alan R. Sandstrom y Pamela Effrein Sandstrom  . . . . . . . . . . . . . . .  15-62

Altered Folios, Alternative Histories in the Florentine Codex
Folios alterados, historias alternativas en el Códice Florentino

Rebecca Dufendach y Jeanette Favrot Peterson  . . . . . . . . . . . . . . .  63-107

Las flores de la guerra. Análisis polínico de la Ofrenda 120
Flowers of the War. Pollen Analysis of the Offering 120

Laura Angélica Ortíz Tenorio  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  109-141



SUMARIO / TABLE OF CONTENTS6

Estudios de Cultura Náhuatl vol. 64 (julio-diciembre 2022): 5-7 | issn 0071-1675

Ritos de ascenso al poder entre los gobernantes nahuas de la cuenca  
de México: una propuesta de sus elementos principales

Rites of Rising to Power Among the Nahua Rulers of the Basin  
of Mexico: A Proposal of Their Main Elements
Daniel Alatorre Reyes  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  143-174

El calendario de 260 días y otros calendarios a la luz de la sabiduría  
de los ayöök de Oaxaca

The 260-day Calendar and Other Calendars in Light of the Wisdom  
of the Ayöök People of Oaxaca
Araceli Rojas Martínez Gracida  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  175-214

Estudio, paleografía y traducción  
de documentos nahuas

Study, Paleography, and Translation  
of Nahua Documents

El texto náhuatl del capítulo 20, libro II, del Códice Florentino:  
ensayo de paleografía y traducción

The Nahuatl Text of Chapter 20, Book II, of the Florentine Codex:  
Essay on Paleography and Translation
Gabriel K. Kruell  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  215-252

Una nueva narrativa del contacto de nahuas y castellanos  
en el suroeste de Puebla, México

A New Narrative about Contact between Nahuas and Spaniards  
in Southwest of Puebla, Mexico
Rodolfo Rosas Salinas y Laura Rodríguez Cano . . . . . . . . . . . . . . . .  253-284

Reseñas y comentarios bibliográficos

Book Reviews and Commentaries

Lori Diel. The Codex Mexicanus. A Guide to Life in Late Sixteenth-
Century New Spain, and María Castañeda de la Paz  
and Michel Oudijk, El Códice Mexicanus, I y II 
Angela Herren Rajagopalan  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  285-298



SUMARIO / TABLE OF CONTENTS 7

Estudios de Cultura Náhuatl vol. 64 (julio-diciembre 2022): 5-7 | issn 0071-1675

Angela Herren Rajagopalan. Portraying the Aztec Past.  
The Codices Boturini, Azcatitlan, and Aubin 
Patrick Lesbre  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  299-304

Xavier Noguez, coord. Códices
Baltazar Brito Guadarrama  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  305-310

Hernán Cortés. Relación de 1520, transcripción, introducción,  
sumario, índice y glosario de Luis Fernando Granados
Martín F. Ríos Saloma  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  311-318

Eleni Kefala. The Conquered. Byzantium and America  
on the Cusp of Modernity 
Antonio Aimi  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  319-327

Michael D. Mathiowetz and Andrew D. Turner, eds. Flower  
Worlds: Religion, Aesthetics, and Ideology in Mesoamerica  
and the American Southwest
Claudia Brittenham . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  328-336

Jeremy D. Coltman y John M. D. Pohl, eds. Sorcery in Mesoamerica
Sylvie Peperstraete . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  337-348

Obituarios / Obituaries

Leopoldo José Manuel Valiñas Coalla (1955-2022)
E. Fernando Nava L.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  350-356

Rudolf van Zantwijk, “El holantecatl” (1932-2021)
Ascensión Hernández Triviño  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  358-361

Sybille de Pury-Toumi (1945-2022)
Guilhem Olivier y Marc Thouvenot . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  362-376

Normas editoriales / Policies  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  377-390
Código de ética / Code of Ethics  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  391-398



Estudios de Cultura Náhuatl vol. 64 (julio-diciembre 2022): 9-11
ISSN 0071-1675

PRESENTACIÓN

Volumen 64

Esta nueva entrega de Estudios de Cultura Náhuatl abre su sección de ar-
tículos con una contribución de Alan R. Sandstrom y Pamela Effrein Sands-
trom titulada “Cut-Paper Figures and Nahua Conceptions of the Divine: Art 
and Revelation in Pantheistic Religion”. Los autores ofrecen un análisis de 
las figuras recortadas de papel que forman parte del costumbre de los nahuas 
de la Huasteca Veracruzana como una expresión del sistema de comunica-
ción gráfica definido como semasiografía. También elaboran una nueva 
interpretación de las prácticas rituales en las que se inscribe el uso de estas 
figuras. Demuestran con ello el carácter panteístico de la religión de los 
nahuas de esta región y su fundamento en el “monismo ontológico”. En la 
portada de este volumen, presentamos una fotografía de estas figuras de 
papel que son una expresión de la religión viva de los nahuas de hoy. Las 
figuras presentadas evocan semillas (específicamente de maíz y frijol) ves-
tidas como niñas y adornadas con joyas y trenzas hechas con lazos de colores.

El segundo artículo de este número, “Altered Folios, Alternative Histo-
ries in the Florentine Codex”, presenta los recientes resultados del traba-
jo de Rebecca Dufendach y Jeanette Favrot Peterson en torno a la magna obra 
de fray Bernardino de Sahagún. En este caso, las autoras abordan el Códice 
Florentino desde su dimensión material, enfocándose específicamente en 
una serie de alteraciones y correcciones que se detectan en ciertos folios y 
a las que interpretan como muestras de la negociación subyacente a la crea-
ción de este documento multidimensional destinado a diferentes audiencias. 
Al estudio de la cultura material y de sus significativas aportaciones para 
la reconstrucción de la historia y la religión nahuas se dedica también el 
artículo de Laura Angélica Ortíz Tenorio, “Las flores de la guerra. Análisis 
polínico de la Ofrenda 120”. A partir de un minucioso análisis polínico de 
sedimentos encontrados en ofrendas del Templo Mayor, la autora identifi-
ca la flora seleccionada por los tenochcas para fungir como dones a los 
dioses y profundiza en el simbolismo de los depósitos rituales en los que 
fueron introducidas ciertas especies florales.

Los últimos dos artículos incluidos en el volumen 64 de Estudios de 
Cultura Náhuatl son de corte histórico o etnohistórico, pues se abocan, con 
un enfoque comparativo, al estudio de fuentes documentales prehispánicas 
y novohispanas para abordar la dimensión estructural de ritos y calendarios 
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nahuas y mesoamericanos. Así, en “Ritos de ascenso al poder entre los 
gobernantes nahuas de la cuenca de México: una propuesta de sus elemen-
tos principales”, Daniel Alatorre Reyes realiza una exploración a profundi-
dad de estos rituales en varios altepetl del Valle de México, destacando sus 
elementos nucleares y sus puntos comunes. Por su parte, Araceli Rojas 
Martínez Gracida nos presenta el artículo “El calendario de 260 días y otros 
calendarios a la luz de la sabiduría de los ayöök de Oaxaca”, donde ofrece 
nuevas reflexiones sobre la naturaleza y el funcionamiento de las cuentas 
del tiempo en las culturas indígenas de Mesoamérica tanto antiguas como 
actuales. Específicamente, la autora confronta los datos contenidos en los 
códices nahuas de carácter mántico y los discursos coloniales sobre los 
calendarios nahuas con los resultados obtenidos de su trabajo etnográfico 
entre los ayöök (mixes) de Oaxaca.

En nuestra sección “Estudio, paleografía y traducción de documentos 
nahuas” contamos en esta entrega con dos trabajos. Como una de las pri-
micias de la nueva etapa del proyecto “Paleografía y traducción del Códice 
Florentino”, coordinado por Pilar Máynez y José Rubén Romero Galván, 
Gabriel K. Kruell nos ofrece una aproximación rigurosa al texto, con la 
descripción de la fiesta de la primera veintena conocida entre los pueblos 
nahuas como Atl cahualo o Cuahuitl ehua, contenido en esta importante 
obra sahaguntina. En este trabajo, titulado “El texto náhuatl del capítulo 20, 
libro II, del Códice Florentino: ensayo de paleografía y traducción”, destaca 
también el cuidadoso cotejo llevado a cabo por el autor entre el texto del 
Florentino y el conservado en los Códices Matritenses, lo que sin duda re-
sulta muy enriquecedor al acercarse a este corpus. Por su parte, Rodolfo 
Rosas Salinas y Laura Rodríguez Cano, en “Una nueva narrativa del con-
tacto de nahuas y castellanos en el suroeste de Puebla”, nos presentan la 
traducción de un fragmento de un documento inédito: el Códice de Tzica- 
tlán 2. Los autores rescatan los pasajes relativos a la conquista y analizan 
la particular visión que se construyó sobre estos acontecimientos desde la 
región de la que procede el documento estudiado.

La sección de reseñas de este volumen resulta particularmente vasta, 
pues reúne los comentarios de reconocidos colegas en torno a ocho obras, 
individuales y colectivas, dedicadas a variados aspectos de las culturas 
indígenas mesoamericanas, con un enfoque especial en uno de sus rasgos 
excepcionales: los códices creados por las sociedades nahuas prehispánicas 
y coloniales. Así, Angela Herren Rajagopalan nos ofrece una generosa 
lectura cruzada de dos libros que exploran un mismo códice: The Codex 
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Mexicanus. A Guide to Life in Late Sixteenth-Century New Spain, de Lori Diel 
(2018), y El Códice Mexicanus, I y II, de María Castañeda de la Paz y Michel 
Oudijk (2019). A su vez, Patrick Lesbre reseña el libro de la misma Angela 
Herren Rajagopalan, Portraying the Aztec Past. The Codices Boturini, Azca-
titlán, and Aubin (2019), mientras que Baltazar Brito Guadarrama nos brin-
da interesantes reflexiones sobre la obra Códices (2017) coordinada por 
Xavier Noguez, que buscan inscribirla en la tradición de publicaciones 
dedicadas a la historia del libro.

Otra reseña incluida en este número se enfoca en una nueva y recien-
te edición de la Segunda carta de relación de Hernán Cortés, con una 
cuidadosa presentación y valoración efectuada por Martín F. Ríos Saloma 
del trabajo de transcripción y análisis realizado por Luis Fernando Gra-
nados (♱) en torno a este importante documento (2021). Las siguientes 
tres obras reseñadas en este volumen son un estudio comparativo de los 
procesos de conquista de Constantinopla y Tenochtitlan, y dos antologías 
en torno a temáticas transversales en las culturas mesoamericanas del pa-
sado y el presente: la brujería y el concepto de mundo florido. Así, Antonio 
Aimi nos ofrece comentarios sobre The Conquered. Byzantium and America 
on the Cusp of Modernity, de Eleni Kefala (2020), mientras que Claudia 
Brittenham y Sylvie Peperstraete reseñan respectivamente las obras colec-
tivas Flower Worlds: Religion, Aesthetics, and Ideology in Mesoamerica and 
the American Southwest, editada por Michael D. Mathiowetz y Andrew D. 
Turner (2021), y Sorcery in Mesoamerica, coordinada por Jeremy D. Coltman 
y John M. D. Pohl (2020).

Tristemente, el volumen 64 de Estudios de Cultura Náhuatl se cierra 
recordando el sensible fallecimiento de tres queridos colegas e ilustres 
estudiosos de la cultura y la lengua náhuatl, Polo Valiñas (1955-2022), Rudolf 
van Zantwijk (1932-2021) y Sybille de Pury-Toumi (1945-2022). Agrade-
cemos a E. Fernando Nava L., Ascensión Hernández Triviño, así como a 
Guilhem Olivier y Marc Thouvenot por haber preparado sus obituarios para 
nuestra revista.

Ciudad de México, junio 2022
Élodie Dupey García y Berenice Alcántara Rojas
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EN PORTADA

Las semillas

Figuras elaboradas en papel recortado y vestidas para la práctica ritual 
nahua “el costumbre”.

Estas figuras rituales de papel (o recortes) evocan y ponen de manifiesto 
las variedades de semillas cultivadas en la comunidad nahua de Amatlán, 
Ixhuatlán de Madero, Veracruz.1 Tres de los bultos sagrados presentan el 
maíz blanco o amarillo como aspectos femeninos del espíritu del maíz, 
Chicomexóchitl o Siete Flor, mientras que el cuarto presenta el frijol negro. 
Las especialistas rituales Encarnación Téllez Hernández y Catalina Her-
nández Martínez crearon las imágenes en 2007 para usarlas en ritos de 
aumento de las cosechas. Sus vestidos de tela, como los de las niñas, fueron 
cosidos por mujeres que también las adornaron con aretes, collares, anillos 
y trenzas hechas con cintas de colores. Las imágenes se guardan junto con 
docenas de recortes similares en una caja de cedro en los altares domésti-
cos de especialistas rituales y laicos devotos de la religión llamada “el cos-
tumbre”. En ocasiones rituales, la gente saca las figuras, lava y seca la ropa, 
limpia la caja y vuelve a vestir estas entidades con profundo respeto, antes 
de regresarlas a la caja para su custodia. Durante las peregrinaciones a las 
montañas sagradas, los participantes empacan estas figuras en morrales nue-
vos de sisal y las llevan en el viaje. Las pronunciadas papadas de las figuras 
evocan al sapo, que los nahuas conciben como el dueño del agua, mientras 
que sus vestiduras azules invocan el preciado líquido a sus milpas. “Huesitos” 
de papel doblado se atan a la parte posterior de cada bulto para que sean lo 
suficientemente tiesos para vestirlos y colocarlos en posición vertical sobre 
el altar. Detrás de cada imagen visible hay recortes adicionales de frijoles, 
chiles o calabaza, cada uno identificado iconográficamente por su color 
y diseño. De este modo, las figuras de papel encarnan la comida completa y 
nutritiva que sostiene a la familia nahua.

Alan R. Sandstrom y Pamela Effrein Sandstrom

1 Amatlán es un seudónimo que los etnógrafos utilizan para proteger la privacidad de 
los aproximadamente 600 habitantes de la comunidad.
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Abstract
Nahuas of the Huasteca Veracruzana, along with their Otomí (Ñähñu) and Tepehua (Hama-
sipiní) neighbors, evoke sacred spirit entities through the medium of cut-paper figures, which 
they arrange on altars and make the subject of elaborate ritual offerings, including the blood 
of chickens and turkeys. The cut-paper figures embody forces in the cosmos that are criti-
cally important for human well-being and reveal the pantheistic basis of Nahua religion and 
its foundations in ontological monism. Analysis of the Nahua system of semasiography as it 
is expressed in the ritual paper complex provides a new basis for understanding ancient and 
contemporary ritual practice, artistic production, and the wider Mesoamerican graphic com-
munication system.

Keywords: ritual paper figures, Mesoamerican graphic communication, philosophical 
monism, pantheism, el costumbre religion

Resumen
Los nahuas de la Huasteca Veracruzana, junto con sus vecinos otomíes (ñähñu) y tepehuas (ha-
masipiní), evocan entidades espirituales sagradas por medio de figuras de papel cortado que co-
locan en altares y que son objeto de elaboradas ofrendas rituales que incluyen la sangre de pollos 
y pavos. Las figuras de papel cortado encarnan fuerzas en el cosmos que son de importancia 
crítica para el bienestar humano y revelan la base panteísta de la religión nahua y sus fundamen-
tos en el monismo ontológico. El análisis del sistema de semasiografía nahua tal y como se expre-
sa en el complejo del papel ritual proporciona una nueva base para comprender mejor la práctica 
ritual antigua y contemporánea, la producción artística y el sistema de comunicación gráfica 
mesoamericano.

Palabras clave: figuras rituales de papel, comunicación gráfica mesoamericana, monismo 
filosófico, panteísmo, religión el costumbre
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Introduction

Through what types of media do believers (and artists among them) reveal 
ineffable religious truths? Across time and space, people have chosen 
monumental architecture, stained glass, sculpture, painting, music, gesture, 
and even words in their attempt to express the inexpressible. Nahua ritu-
al specialists of the Huasteca region in northern Veracruz, Mexico, reveal 
divinity through the ancient art of paper cutting. It is a technique and me-
dium that has proved to be ritually potent for hundreds of years and per-
haps millennia, enduring devastating conquest, colonial terror, war, 
epidemics, and official condemnation by the Catholic Church and Protes-
tant evangelists. The Nahua are slash-and-burn farmers who engage in a 
near-constant round of ceremonial efforts to confront horticultural risk 
and human suffering. Their anthropomorphic paper figures (sometimes 
produced by the thousands for a single ritual event) are the central feature 
of offerings dedicated as part of curing, calendrical, and crop-fertility rites, 
which often entail arduous pilgrimages to the summits of sacred mountains 
to appeal for rain.

The ephemeral paper cuttings reveal tenets of a Nahua monistic phi-
losophy and pantheistic religion, transcending symbolic, metaphoric, or 
metonymic dualisms by presenting the sacred directly to practitioners 
through ritual action. Rather than vehicles that point to meaning, the pa-
per figures are meaningful in and of themselves as self-contained aspects 
of a living cosmos. The operant words to describe the relationship between 
these ritual art objects and the divine include reveal, disclose, uncover, em-
body, unmask, manifest, divulge, and display. Ritual specialists make the 
inexpressible incarnate through their paper cutting, and the resulting ar-
tifacts literally unconceal divinity to all those willing and able to see what 
is plainly presented before them. Study of the ritual paper complex prom-
ises to transform the way we comprehend Nahua art and artifact, deepen-
ing and expanding our cross-cultural understanding of religion and artis-
tic expression.

Susan Gillespie (2007) clearly shows that we need to learn how to view 
Indigenous Mesoamerican art forms if we are to make sense of them. She 
argues, for example, that it is a mistake to interpret ancient bas-relief sculp-
ture and inscribed or painted pictographs according to Western canons of 
perspective that we have learned as members of our particular cultures, 
involving factors such as intersecting planes, observer position, or dimen-
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sionality. As she has shown, the remarkable ways that Mesoamerican artists 
have incorporated certain assumptions and esoteric cultural knowledge in 
their work suggests that we must view the contemporary practice of cutting 
ritual paper figures as something other than mere representations of spir-
it entities. To accomplish this goal, it is critical that we expand our own 
culturally conditioned ways of viewing the figures. Properly cut and ar-
ranged on an altar, the figures reveal essential truths about the cosmos to 
the Nahua. Given physical form and assembled by the ritual specialist, they 
are units of power to be directly experienced by the members of the reli-
gious community. To stand before an altar laden with the cut-paper figures 
is to embrace unmediated divinity.1

Because our discussion of el costumbre religion centers on philosophi-
cal monism as it relates to anthropomorphism, it would be logical to con-
clude that we will address the ontological turn that has been the focus of 
scholarly debate in anthropology over recent years. A key text initiating 
this theoretical development is Philippe Descola’s Beyond Nature and Cul-
ture in which the author critiques anthropology for its culture-versus-nature 
dualism (2013 [2005], 85–88) and outlines four basic ontologies that char-
acterize the world’s cultures: naturalism (the Western dualist perspective 
rooted in the Enlightenment); animism (“the attribution by humans to non-
humans of an interiority identical to their own”) (2013 [2005], 129); totem-
ism (social systems where there exists “a moral and physical continuity 
between groups of humans and groups of nonhumans”) (2013 [2005], 
165–66); and analogism (“identification that divides up... existing beings 
into a multiplicity of essences, forms, and substances” that can be recom-
posed “into a dense network of analogies”) (2013 [2005], 201). Another 
influential figure in the debate is Eduardo Viveiros de Castro (1998) who 
contributed the idea of “perspectivism” in which human and nonhuman 
subjects “apprehend reality from distinct points of view” (1998, 469). Vi-
veiros, in expanding on the idea of animism, applied the concept origi-
nally to Amazonian cosmologies, but it has since been extended to Amer-
indian thought generally. Operating at the nexus of anthropology and 
philosophy, the argument over ontologies has become arcane and difficult 

1 These units of power are also units of meaning. As we argue, the Mesoamerican ritu-
al paper complex constitutes an ontological–semasiographic system. We thank Jim Maffie 
for reading an early draft and the insights he generously shared with us (by email, Novem-
ber 27, 2021).
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for nonspecialists to follow and may possibly involve extraneous factors 
such as national rivalries (e.g., Ingold 2016a, 2016b; Descola 2016).

That the concept of nature is a creation of Enlightenment thinkers not 
shared by a large segment of societies outside of the Western world seems 
commonplace knowledge within anthropology. Rather than directly engage 
in the debate surrounding this issue, we aim to contribute ethnographic 
evidence from Mesoamerica and to argue that philosophical monism lies 
at the heart of el costumbre world view and religious practice. By focusing 
on monism, we provide a better understanding of this little-understood, 
complex religion and perhaps, by extension, contribute to the resolution 
of wider arguments over the value of framing the inventory of the world’s 
cultures in ontological terms. Based on our understanding of Descola’s 
classification, Nahua ontology would fall into the analogous category, 
which among other things means that their ritual activities are oriented 
to achieving cosmic equilibrium in a world constantly in flux. But if the 
critique by Marshall Sahlins (2014) is correct, societies based on totemism 
and analogism are also animistic. We found that a type of animism does 
exist in Nahua religion, just as it does in virtually all the world’s religions, 
but perhaps because the Nahua are a society classified with an analogist 
ontology, the people do not generally interact with nonhuman beings as 
if they shared human consciousness or “interiority,” to use Descola’s term. 
Instead, they see all beings and things as aspects or manifestations of a 
sacred living cosmos that can be engaged through ritual and induced to 
respond to human needs.

Systems of Graphic Communication

Our analysis takes off from a quiet revolution that is occurring among many 
scholars who analyze artistic production in Mesoamerica and elsewhere. 
Works that feature pictographs and other highly patterned presentations 
such as codices, figurines, pottery, textiles, baskets, and even the ancient 
Andean quipu recording devices are increasingly regarded by scholars as 
forming graphic communication systems designed by their Indigenous cre-
ators to share information unconstrained by time or place. These creations 
have traditionally been characterized as “primitive arts,” or in the case of 
some Mexican codices, precursors to “real” writing systems. We usually 
think of writing or so-called glottographic means of communication as 



CUT-PAPER FIGURES AND NAHUA CONCEPTIONS OF THE DIVINE

Estudios de Cultura Náhuatl vol. 64 (julio-diciembre 2022): 15-62 | issn 0071-1675

19

ordered signs that reproduce language. But why define writing in such 
frankly ethnocentric terms? Ordered assemblages of graphs such as we find 
throughout the New World and beyond stand on their own and often sur-
pass glottographic systems in their ability to communicate; for background 
to our discussion, we rely on Boone (1994), Mikulska (2015), Mikulska 
and Offner (2019), Laack (2019), and Severi (2019). When assembled as 
part of ritual displays, the Nahua paper figures are just such a native Amer-
ican graphic communication system, the study of which we believe can lead 
to the deeper appreciation of Indigenous philosophy and aesthetic achieve-
ment. When speaking Spanish, the Nahua call their religion el costumbre, 
replacing the orthodox article la with el to claim the meaning of the word 
as their own. El costumbre religious expression involves the construction 
of elaborate altars and the careful arrangement of rows upon rows of paper 
figures laid on top of and beneath the altar table. Ritual specialists anoint 
the paper figures with the blood of turkeys and chickens and then cover them 
with abundant coyol palm and marigold adornments. After arranging mu-
nificent offerings of food and drink atop the array, people stand before the 
laden altar and address the paper figures in chants and prayers.

Why cut paper? Part of the mystery of the ritual paper figures and their 
role in communicating deep religious and metaphysical concerns is illumi-
nated by examining the historical record of Mesoamerica. We know from 
16th-century chroniclers that handmade paper in the pre-Hispanic era was 
considered a sacred substance in its own right. The ancients expended 
enormous effort in its manufacture and politico-religious elites demanded 
millions of sheets of paper each year in tribute from communities through-
out the region. Specialists who cut paper were important personnel in 
temples throughout Mesoamerica. We also know that ancestors of today’s 
Indigenous peoples used paper for the manufacture of sacred books and 
priests’ clothing, to decorate temples and wrap statues, and in sacrifices 
and divinations. The record confirms that paper was cut into strips for use 
in rituals, but we have little evidence that it was employed to make cutouts 
as actual likenesses of the pantheon of spirit entities such as people do 
today. Bernardino de Sahagún recorded that before Aztec merchants de-
parted on a dangerous mission, they painted anthropomorphic images of 
the earth on paper with raw latex and dripped the blood of beheaded quails 
over them (Sahagún 1950–69 [1575–80], bk. 9: 9–11). We have some 
evidence that 16th-century specialists cut specific shapes from paper, 
although the information on this practice is sparse. From the records it 
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appears that for the most part ancient ritual specialists simply dripped 
liquid rubber or drew images on the paper (Sandstrom and Sandstrom 1986, 
11–12). Unless preserved under favorable conditions, paper does not en-
dure for long, and unfortunately few examples of the ancient bark paper 
(amatl in the Nahuatl language, borrowed into Spanish as amate) have sur-
vived to the present. But remarkably, some ancient specimens of paper did 
survive the ravages of time. José Álvaro Barrera Rivera and his coauthors 
(2001) describe the January 2000 discovery of Aztec paper in the excava-
tion of cache 102 at the Templo Mayor. Affirming Sahagún’s observations, 
archaeologists found a number of amate artifacts, including placards with 
a water-related cara chueca figure drawn on them.

The Spanish conquerors, recognizing the importance of paper for Na-
tive religious practice, forbade its manufacture and made it a crime for an 
Indigenous person to possess even a minor amount of it. The enormous 
preconquest trade in paper soon ceased, and papermaking in Mesoamer-
ica came to an apparent end. Yet the use of paper for ritual purposes among 
Indigenous Mesoamericans was never completely eradicated. Court re-
cords from the colonial period tell of authorities surprising practitioners 
in the act of conducting rituals that involved paper, sometimes spattered 
with blood. Most of the incriminating paper was apparently cut into strips 
to serve as garments of the deities (Lenz 1973 [1948]; Sandstrom and 
Sandstrom 1986, 17–18). In 1900, University of Chicago anthropologist 
Frederick Starr was exploring the rugged Sierra Norte de Puebla north-
east of Mexico City on horseback when he learned that papermaking had 
survived in certain remote Otomí villages in the region. He went in search 
of these craftspeople, becoming the first outsider to witness and report on 
amate paper production in three centuries (Starr 1978 [1908]). Starr saw 
that the paper was manufactured from the inner bark of fig trees (family 
Moraceae), although we now know that it was made from other plant sources 
as well (Sandstrom and Sandstrom 1986, 18–27).

Starr is also the first to describe Indigenous altars stacked high with 
paper images cut into anthropomorphic shapes. He learned that not only 
the craft of making paper survived but apparently so had some of the 
traditional rituals associated with the material. The Otomí paper figures 
observed by Starr had been cut using scissors just as the Nahua figures are 
produced today. We believe that pre-Hispanic specialists must have used 
obsidian blades as a cutting tool. Guy Stresser-Péan (2009, 222–25), an 
authority on the history and cultures of the Sierra Norte de Puebla and 
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of the Huasteca, speculates that the contemporary practice of cutting paper 
figures probably traces to the 18th century when metal scissors first became 
available to ritual specialists. The ritual paper complex today is shared 
mainly among Nahua, Otomí, and Tepehua people centered in the Sierra 
Norte de Puebla and southern Huasteca regions of Gulf Coast Mexico.2

Geography partly explains how el costumbre maintains its influence 
in the face of profound changes gripping Mexico. Living in small villages in 
the remote reaches of Gulf Coast Mexico, the Nahua, like their Otomí and 
Tepehua neighbors, are somewhat distanced from urban influences and the 
scrutiny of government and church officials. The hot, tropical lowland re-
gion of the southern Huasteca is a place of unparalleled beauty but at the 
same time covered with dense vegetation, subject to torrential rains, and 
crisscrossed by numerous streams and rivers. Venomous snakes remain a 
constant threat and people there complain of drug traffickers who appar-
ently operate with near impunity. The ritual paper complex also flourishes 
in the adjacent Sierra Norte de Puebla, where the rough backcountry terrain 
of the Sierra Madre Oriental range is as inaccessible as the southern Huaste-
ca. Over the centuries, as the colonial authorities stamped out the craft of 
papermaking and ritual uses of paper across other parts of Mesoamerica, 
they remained a viable tradition in these two areas. While some communi-
ties in the southern Huasteca continue to produce amate paper for religious 
observances, most el costumbre practitioners rely instead on mass-produced 
varieties for sale in regional markets.

Producing miniature figures for ritual use is ancient and widespread 
in Mesoamerica. Archaeologists working in the culture area have long 
known that small clay figurines, usually anthropomorphic, are found in 
abundance in their excavations. These miniatures probably played an im-
portant role in household rituals, but they have also been found in contexts 
apart from domestic dwellings (Marcus 1998, 2009; Brumfiel and Over-
holtzer 2009). Most analysts assume that they were arranged as compo-
nents of altars to receive ritual treatment. The paper figures people employ 
in contemporary rituals may be a continuation of the uses made of clay 
figurines in ancient times. It is possible that ritual specialists at some point 

2 Classic works on the Huasteca and adjacent Sierra de Puebla pertinent to the study 
of Indigenous religious ideas and the practice of ritual paper cutting include Williams Gar-
cía (1963) on the Tepehua, Ichon (1973 [1969]) on the Totonac, and Dow (1986) and 
Galinier (1987) on the Otomí. The contributors to the volume edited by Faust and Richter 
(2015) offer an overview of the archaeology and history of the Huasteca region.
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in history may have been motivated to substitute paper for clay as a way 
to hide their activities from the prying eyes of clerics and missionaries, 
since paper is easy to conceal and leaves no permanent trace. Even 
though the practice of Indigenous religion is perfectly legal in modern 
Mexico, we have observed a ritual specialist taking the precaution of 
hiding his paper figures in the house loft when a priest arrived on a rare 
visit to the community.

No account of Mexican handmade paper and the cut-paper figures 
would be complete without mentioning the Otomí community of San 
Pablito, Pahuatlán, in the Sierra Norte de Puebla, which has become world 
renowned for papermaking using the ancient techniques. Many years ago, 
entrepreneurs in San Pablito began selling sheets of the amate bark paper 
to Nahua artists in the distant state of Guerrero who used it to paint color-
ful decorative motifs originally adapted from their pottery designs (Good 
Eshelman 1988). These artworks have commanded an international audi-
ence among collectors and tourists. Observing the demand, craftspeople 
among the Otomí not only produce the bark paper sheets but some have 
offered examples of the ritual paper figures for sale as well. A few families 
in San Pablito innovated further, producing screen-fold, handwritten  
amate-paper books explaining in Spanish some of their religious beliefs 
and rituals. The paper figures and the handmade books have also become 
popular items in folk-art markets throughout the world (Sandstrom 1981; 
García Téllez 2018).

The importance of paper for pre-Hispanic peoples and its continued 
use today has led to an interesting speculation regarding transpacific contact 
between Asia and Mesoamerica. Many authorities agree that bark cloth and 
probably bark paper of the type used in Mesoamerica was first invented in 
southeast Asia. Paul Tolstoy (1963, 661) has written that the archaeological 
evidence points to the introduction of these materials into Mesoamerica 
from Asia sometime near the beginning of the first millennium B.C.E. Of 
equal interest is the continued use of cut paper in the religious rituals of con-
temporary Nung, a Tibeto-Burman people who live mainly in Vietnam and 
Guangxi, in southeastern China (Cauquelin 1996, cited in García Téllez 
2018). Their figures strongly resemble those cut by Nahua, Otomí, and 
Tepehua ritual specialists, including the identical front-faced pose with the 
hands upraised. These similarities suggest an additional line of evidence 
linking east Asian cultures with peoples of the Americas. We will discuss 
this characteristic posture of the paper figures in more detail below.
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Conceptions of Divinity

An expert practitioner or “person of knowledge” (tlamatiquetl in Nahuatl) 
can create paper images of just about any being or thing, including what 
people in the Euro-American tradition consider inanimate objects. Nahua, 
Otomí, and Tepehua ritual specialists portray most of their ritual paper 
figures as front-facing silhouettes of the human body with their arms raised 
up alongside the head and the hands and fingers clearly delineated. Fron-
tal portrayal has a long history in Mesoamerican art, and it is nearly always 
associated in some way with the earthly realm according to Cecilia Klein 
(1976). Individual figures can be differentiated by their identifying head 
gear or by distinctive cuts within or along the sides of the body. Many are 
created with indications of clothing items that include not only their head-
dress (or crown, cap, or other hat-like headgear), but also pants, dresses, 
shoes, and frequently a rectangular jorongo or huipil embellished with 
pockets or fringe.

The paper figures we have selected to illustrate our arguments about 
pantheism and monism were cut between 1998 and 2007 by the master 
Nahua ritual specialist Encarnación Téllez Hernández, known widely by 
his nickname Cirilo. Probably in his eighties when he died in 2012, Ciri-
lo passed on a lifetime of knowledge about el costumbre religion to his 
Nahua and Otomí followers. We observed how he spent substantial time 
and effort imparting ritual techniques and particularly the art of paper 
cutting to them. The paper figures that he and other Nahua ritual special-
ists produce most commonly include the hordes of dangerous, disease-
causing winds cut as part of cleansing–curing procedures, including such 
entities as tlacatecolotl and tlacatecolotl cihuatl (man owl and man owl 
woman, or hombre búho and hombre búho mujer), miquiliztli (death or 
muerte), miccatzitzin ehecatl (corpses wind or viento de cadáveres), and all 
manner of harmful agents of disease, death, and misfortune. In el costum-
bre belief many of the disease-causing winds have direct counterparts 
among salutary spirit entities. However, ideas of absolute good and evil 
are absent in Nahua philosophical thought (Sandstrom and Sandstrom 
2021). Rather than being evil in the Western sense, harmful spirit entities 
are threatening in the same way that a virus is malignant. Malevolent 
winds can be coaxed to save a life and normally beneficent entities may 
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withhold life-giving resources. Figure 1 illustrates a sample of paper fig-
ures created by Cirilo of disease-causing agents (see Figure 1).3

Also given form in paper are the numerous salutary spirit entities linked 
to crop fertility: water manifested in myriad forms, such as clouds, rain, 
dew, hail, and so forth; the full inventory of seeds, predominantly beans, 
chili, maize, or squash; physical, celestial, and meteorological phenomena 
such as earth, fire, sun (embodied as cross or flag), thunder, lightning, or 
beneficial winds that bring the rain. A sample of these entities is illustrated 
in Figure 2 (see Figure 2).

Added to the crop-fertility spirit pantheon are paper figures of wit-
nesses and guardian stars, along with the living ritual implements that play 

3 Graphic artist Ana Laura Ávila-Myers created these vector drawings of the ritual paper 
figures for our forthcoming study of Nahua pilgrimage (Sandstrom and Sandstrom 2022).

Figure 1. Disease-causing winds:  
a) cross wind–mal aire de la cruz–caruz ehecatl; b) earth wind–viento 

de la tierra–tlalli ehecatl; c) water wind–viento del agua–atl ehecatl.  
Drawings by Ana Laura Ávila-Myers
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Figure 2. Spirit entities related to crop fertility: a) earth–tierra–tlalli;  
b) fire–lumbre–tlixihuantzin; c) lightning–rayo (relámpago)–tlapetlani;  

d) thunder–trueno–tlatomoni; e) cloud–nube–mixtli;  
f) water dweller (siren)–agua (la sirena)–apanchaneh
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important roles in el costumbre offerings, including sacred walking sticks, 
the altar itself, bells, and keys (several of which are illustrated in Figure 3).

Numerous Catholic saints have also been added to the Nahua pantheon 
and inventory of paper figures. The identities of certain of these conse-
crated beings have been merged with those of named hills, mountains, and 
other geographic features prominent in the sacred landscape. Other saints 
are distinctly not hills, as Cirilo averred, but are “dioses” or “gods.” Illus-
trated in Figure 4 is an example of one such saint, Santa Juanita, who is not 
associated with a hill, an example of a generalized sacred hill (what Cirilo 
called “cualquier cerro” or “any hill”), and one hill among the many that are 
associated with particular saints (see Figure 4).

In our limited space we do not address how ritual specialists use color 
to indicate the origin or direction from which spirit entities emanate, nor 
how they calculate the particular identities and numbers of figures required 
for different ritual occasions.4 Nahua practitioners say that the paper figures 

4 See Gómez Martínez (2002) for information on these topics.

Figure 3. Ritual implements: a) walking stick–bastón–tlanahuatilcuatopilli;  
b) key–llave; c) witness–testigo–tlamocuitlahuihquetl
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Figure 4. Catholic saints and hills: a) Santa Juanita; b) hill–cerro–tepetl;  
c) Santa Úrsula hill–cerro Santa Úrsula

are the essence or heat soul (tonalli) of the various entities they embody. 
The tonalli soul is linked to the sun (tonatiuh), which many Nahua believe 
imparts its life-giving heat and light energy to animate everything in the 
universe. The paper figures themselves may directly receive the offerings 
that people dedicate or they may act as intermediaries, transmitting them 
to other, more removed spirit entities. In either case, the paper figures reveal 
“the ubiquitous forces that rule the world” as León García Garagarza (2012, 
196) writes. In Nahuatl, the paper figure itself is called tlatectli (“something 
cut”) or sometimes amatlatectli (“paper cutting”), while the embodiment 
in paper of a particularly powerful spirit entity can also be termed teoamatla- 
tectli (“sacred paper cutting”), according to Nahua anthropologist Arturo 
Gómez Martínez (2002, 75). When speaking Spanish, people call the figures 
recortes (“cutouts” or “cuttings”) or muñecos de papel (“paper dolls”).

Each figure has a name and plays a role in myths and stories recounted by 
the Nahua. The greatest time-consuming activity in preparing for a major 
ritual offering is producing the requisite number of these paper figures, requir-
ing many days and nights of work for the ritual specialists who cut the paper 
and their assistants who fold the sheets and arrange the finished items for 
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ritual deployment. After the skilled ritual specialists create the cuttings, help-
ers carefully fold open the V–cuts that define the iconographic features of the 
figure’s body, the mouth, and especially the eyes. When we asked why they 
do so, a respected ritual specialist responded, “So they can see.” The dangerous 
winds have no such flaps to open; instead, the cuts demarking the eyes, mouth, 
and ribs of this class of spirit entities reveal lifeless beings associated with death.

Each figure is actually a pair of cuttings, formed of two layers of paper 
held together by the folded flaps. They are counted out precisely into sets 
of twenty typically identical cuttings, and the helpers then lay them out in 
two neat rows on a decorated rectangle of paper called a petlatl in Nahuatl, 
the same term for the woven-palm sleeping mat that has come into Spanish 
as petate. The paper figures cut by Cirilo measure about 5–6 x 17–18 cm 
on average, and the petates are about 24 x 35 cm. Helpers stack the finished 
assemblages one on top of another to form bundles of 4 or 24 petates. For 
rituals requiring travel over long distances (such as pilgrimages to sacred 
mountain peaks), the large stack of paper petates is wrapped securely in 
a fresh, new palm petate for transport. Over the course of the sacred jour-
ney, the pilgrims stop at selected locations, unwrap the bundle, and select 
out the requisite number of paper petates of particular paper figures so that 
each can receive ritual treatment. The identities of spirit entities required 
and the sequence in which they are deployed are revealed through dreams 
experienced by the lead ritual specialist.

Polytheism and Pantheism

The inventory and identities of ritual paper figures gives the strong impres-
sion that Nahua religion is polytheistic, based upon an organized hierarchy 
of spirit entities each with its own name, character, and domain of control. 
This impression is reinforced when people ascribe agency to entities such 
as tonatiuh (sun), tlalli (earth), cintli (maize), zahhuan (a regional variation 
of the Catholic saint San Juan Bautista, regarded as the owner of water), or 
tlacatecolotl (the figure of man owl, the fearsome entity that leads the souls 
of the dead). In the published literature, names for gods or deities such as 
earth, water, lightning, thunder, and so forth, seem to label what most 
Euro-Americans would regard as elements of the natural world. Spanish 
friars who first encountered Aztec society described the religion as poly-
theistic based on their familiarity with Greek and Roman religions and that 



CUT-PAPER FIGURES AND NAHUA CONCEPTIONS OF THE DIVINE

Estudios de Cultura Náhuatl vol. 64 (julio-diciembre 2022): 15-62 | issn 0071-1675

29

characterization has never been fully challenged (Pohl and Lyons 2010, 
13–21; Olivier 2016). However, the polytheism label never fit the Aztec 
religion very well nor does it adequately describe contemporary Nahua 
beliefs and practices.

A distinctive feature of Nahua spirit entities not usually found in poly-
theistic religions is their unstable identities, which constantly shift and blend 
into one another. For example, in myths from Nahua oral tradition, tonantzin 
(“our sacred mother”), the earth-fertility figure who gave birth to the crop 
seeds and who is identified with the Virgin of Guadalupe, readily exchang-
es identity with that of apanchaneh (“water dweller”), who sprinkles the 
milpas with life-giving rain and gives humankind the gifts of salt and fish 
(Sandstrom 2019). Because their identities are not fixed, ritual specialists 
are able to envision in the medium of paper any number of spirit entities as 
combinations of existing figures or wholly new ones. Organized into a non-
hierarchical scheme that reflects a flexible order and lacks absolute catego-
ries of good and evil, the spirit entities exist in infinite variety, and each 
combines beneficent and malevolent characteristics. On closer inspection, 
it becomes clear that the Nahua organize their spirit pantheon according to 
a very different set of principles and rules from that of polytheism.5

It is our contention that the way these spirit entities are embodied in 
paper provides clues to their nature and to core principles of Nahua phi-
losophy and religion. Regardless of the figure’s identity and with rare ex-
ception, the miniature human body is the central core of each cutting. The 
Nahua, like other Indigenous groups in Mesoamerica, employ the human 
body as a vehicle for conceptualizing reality in many different contexts and 
we know that the practice is ancient. Among the Olmecs (1400–400 B.C.E.), 
Karl Taube (2006, 302) has shown that “the human body served as a graphic 
model of the cosmos.” Alfredo López Austin (1988 [1980]) in his com-
prehensive and influential treatment of the place of the body in Aztec 
thought has sensitized scholars to its importance among ancient and con-
temporary peoples.

Bodies are what make human beings alive and its near-universal ap-
pearance in the paper figure complex of el costumbre religion means that 
for the Nahua all aspects and manifestations of the world are living entities: 

5 We persist in using the term “pantheon” (following Hunt 1977) to describe the seem-
ingly infinite configuration of spirit entities of el costumbre religion without implying that 
the system is polytheistic.
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the cosmos itself is alive. People see every object and entity as animate 
and part of a larger whole interwoven at a fundamental level. This system 
of thought is incompatible with polytheism with its hierarchy of individ-
ual deities controlling specific realms. The Nahuatl name for the living 
cosmos is totiotzin, from the morphemes to- (“our”) + tio- (“divinity” or 
“deity”) + -tzin (the honorific), rendered “our honored divinity.” The name 
is based on the word teotl (alternately spelled, tiotl), often translated as 
dios or God. But it is a very different conception of deity from that of a 
theistic religion such as Spanish Catholicism. In Nahua monistic philoso-
phy all things, beings, or conditions—people, animals, plants, spirit enti-
ties, directions, rainstorms, realms of the cosmos, and so forth—are aspects 
of totiotzin, the supreme entity that is coterminous with existence itself. 
Simply put, totiotzin is everything there is. We have come to appreciate 
that for the Nahua this concept is not a deity in the Western sense of a 
supernatural being imbued with consciousness, will, agency, or judgmen-
tal powers. It is instead nontheistic (if by theistic we mean an entity that 
takes a direct interest and routinely intervenes in human affairs) and non-
anthropomorphic (in that it transcends human attributes or characteris-
tics). Yet, paradoxically, the manifestations or aspects of totiotzin embod-
ied in the paper figures are anthropomorphic and their creators conceive 
of them as beings with human qualities who are interested in what people 
do, who share human tastes, and who judge human behavior according to 
a set of rules.6 In paper form, they may act as intercessors or interlocutors 
between divinity and the world of human beings. They are simultane-
ously the messengers and the message, the parts that communicate with 
the whole of which they are themselves a part. Precisely how totiotzin 
connects to people through entities that possess human forms and human 
appetites constitutes a central mystery of Nahua religion.

Difficult to describe because nothing exists outside of its all-encom-
passing presence, totiotzin is everywhere and yet requires effort to approach 
or even recognize. We can affirm that although this entity does not seem 
to have human attributes, many Nahua believe totiotzin is capable of being 
disrupted or disturbed by the actions of human beings. It can also be calmed 
and brought into balance through the ritual work of dedicating offerings. 
Like the ecosystem we inhabit, totiotzin is impersonal, balanced in delicate 
equilibrium, outside of human consciousness, and critical to human sur-

6 See the insightful treatise by Guthrie (1993) on anthropomorphism.
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vival and well-being. We conclude that the Nahua regard totiotzin as a kind 
of energy or power source that surges throughout the cosmos. This ener-
getic potential can be found in every particle and being, but it is concen-
trated in abundance at certain places: within impressive geographic features 
like caves, mountain tops, and crags; where water flows from springs and 
pools; in astral bodies and cyclical celestial phenomena; in the potent words 
of a chant; in the charismatic personality of a ritual specialist; in a beauti-
fully decorated altar; in a finely wrought paper cutout; and in the vigor of 
the growing maize plant. But appearances are deceiving. What in human 
daily experience seems to be many is actually one: everything in the cosmos 
comes down to totiotzin. Yet because totiotzin is elusive, offerings of food, 
libation, music, and incense can be understood as an effort on the part of 
the Nahua to accommodate and interact with this universal force. While 
people may attempt to gain its attention and make contact with this pres-
ence in everyday life, totiotzin becomes especially accessible when sought 
in the context of ritual.

It is for such occasions that the ritual specialists conceive entirely new 
paper cuttings and reconfigure traditional ones. They innovate in order to 
address new uncertainties and master techniques for coping with change 
and ambiguity, and by so doing they reveal yet more of the concealed as-
pects of totiotzin. The human figure at the center illustrates in a concrete 
way that the spirit entities are temporary manifestations or aspects of a 
living cosmos. Embodied in paper, they are called forth as required from 
the great unity. The fate of most of the cut-paper figures following the 
ritual offering parallels that of the abstract concepts they incorporate. Once 
created out of a common medium to serve a specific need, they are either 
destroyed or left behind on altars to disintegrate, disappearing back into 
the vast singularity from which the ritual specialist extracted them.

Observing and asking about these characteristics of the spirit entities 
as well as studying the design elements of the paper cutouts have led us 
to conclude that Nahua religion is a form of pantheism—a belief system in 
which the living cosmos itself is the deity (Sandstrom and Sandstrom 1986, 
275–80; Sandstrom 1991, 238–79). Ritual specialists cut the enormous 
variety of paper figures to express the distinct but mutable aspects of this 
single reality. Similar to the pantheistic religions of Buddhism and Hindu-
ism, Nahua ontological monism and its corresponding pantheon explodes 
into innumerable avatars, incarnations, embodiments, and concrete man-
ifestations. These all reflect specific significant aspects of reality that serve 
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to guide people as they maneuver through life. The view that Mesoameri-
can religions are pantheistic is not new but the idea has slowly gained 
traction. Pantheism was first suggested in a 1910 article by Hermann 
Beyer (1965 [1910], 398) and developed more fully by Eva Hunt, who 
brought it to our attention in her remarkable work The Transformation of 
the Hummingbird: Cultural Roots of a Zinacantecan Mythical Poem (1977). 
Miguel León-Portilla also previously entertained Beyer’s hypothesis in his 
analysis of Ometeotl, the Aztec lord of duality, in his Aztec Thought and 
Culture: A Study of the Ancient Aztec Mind (1963). We continued to make 
the case for pantheism in our study of the Nahua, Otomí, and Tepehua 
paper figure complex in Traditional Papermaking and Paper Cult Figures of 
Mexico (1986). Subsequently, John Monaghan (2000) in a comprehensive 
review essay presented the mounting anthropological evidence for panthe-
ism and its theological underpinnings in Mesoamerica. The idea is devel-
oped most thoroughly by philosopher James Maffie in Aztec Philosophy: 
Understanding a World in Motion (2014), and it is this masterful synthesis 
that frames our further discussion.

León-Portilla (1963, 99, 102–03), however, has raised three objections 
to characterizing Aztec religion (and by implication, contemporary Nahua 
religion) as pantheistic. In the first place, he finds the label imprecise and 
argues that “it clouds rather than clarifies” (1963, 96). On the contrary, we 
have found the highly abstract concept of totiotzin to be difficult to under-
stand but the idea of pantheism to be a clear and straightforward way to 
conceive of this metaphysical unity (for background, see Levine 1994; Maf-
fie 2014, 79–136). León-Portilla further objects when claiming that “pan-
theism would make little sense” (1963, 102) given the transcendent nature 
of the supreme deity that he called Ometeotl, the ancient equivalent to the 
contemporary totiotzin. According to León-Portilla, this divinity, although 
imperceptible, was thought by the Aztecs to be distinct from the world and 
material existence, and not identical to it. While contemporary Nahuas may 
talk about totiotzin as if it is self-contained and independent from material 
existence, that does not mean that they conceive of divinity as distinct from 
the world. In point of fact, they reinforce through word and deed that di-
vinity and reality are isomorphic. In order to communicate, both language 
and graphic systems must sometimes extract and objectify divinity, but 
such an operation in no way implies that these expressions and properties 
of divinity are therefore distinct from the world.
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Finally, León-Portilla (1963, 99, 102–03) writes that the pervasive 
organizing principle of duality in Aztec culture is incompatible with the 
monistic philosophy underlying pantheism.7 The Nahua people of our 
study certainly divide experience into binaries of day–night, moist–dry, 
ordered–disordered, life–death, and male–female, among many other 
such examples. How can such dichotomies be reconciled with ontological 
monism? Engaging a concept he calls “dual-aspect monism,” Maffie (2014, 
13, 48, 137–40, 169–70) demonstrates how both anci2ent and contem-
porary Nahua process metaphysics is fundamentally monistic precisely 
because of its apparent duality. He makes the convincing case that what 
on the surface are opposing realities in fact derive from a common sub-
strate. The Nahuatl verbs namiqui and namictia convey a broad range of 
meanings including to meet, to find, to join, to marry, or to even things 
up (2014, 143–48). Oppositional dualities are really clashing inamic pairs 
in a process Maffie terms “agonistic inamic unity,” a mixed Nahuatl-English 
phrase that he defines as “the continual and continuous cyclical struggle 
(agon) of paired opposites, polarities, or dualities” (2014, 137). Although 
he was concerned with explaining Aztec philosophy and process meta-
physics, he could have been writing about the Nahua today when he states:

The cyclical back-and-forth tug-of-war between inamic partners combined with 

the alternating, temporary dominance of one inamic over its partner constitutes 

and hence explains the genesis, diversity, movement, and momentary ordering 

of the cosmos. Each moment in this back-and-forth, cosmic tug-of-war consists of 

the temporary dominance of one or the other inamic within a pair, and there-

fore represents a temporary imbalance between the two (Maffie 2014, 138, 

italics ours).

Thus, in Nahua philosophy, what appear to be fundamental and incompatible 
divisions of reality are polarities within the same state of being, striving 
for dominance in a world constantly in motion.

By way of summary, the apparent instability of both the ancient and 
contemporary Nahua pantheons has led religious studies scholar Isabel 
Laack to write that

the best interpretation to make sense of this extremely complex and intricate pan-

theon characterized by fluidity and polysemy is to understand the deities as realiza-

7 Compare Furst (2001, 344–45); Miller and Taube (2015 [1993], 81–82).
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tions and epitomes of particular forces, essences, or qualities moving through the 

cosmos. As such, the deities were different aspects of the same pantheist meta-

physical essence—teotl, as Maffie argued—unfolding and manifesting in a kaleido-

scope of facets. Particular qualities or specific clusters of energies were merely 

singled out and imagined as deity personae for ritual, iconographic, analytical, and 

pedagogical reasons (Laack 2019, 312).

Nahua anthropologist Abelardo de la Cruz also writes about how the 
pantheistic conception of reality extends not only to the world but to hu-
man beings as well:

A Nahua person is just a single piece of the Nahua universe. Each element of 

nature is connected to all the others. In the Nahua universe, all elements of nature 

are intertwined, and therefore what exists in nature belongs to a homogeneous 

whole. Christian elements may also be included in Nahua religion, but what hap-

pens in many cases is that at the time they were incorporated, these elements 

were given a divergent use and meaning from that of their religion of origin (Cruz 

2017, 272).

Ritual specialist Cirilo eloquently summarized the relationship of hu-
man beings to this convergence of elements making up the cosmos when 
he told us the following:

God is one with the earth, one with the place where we were born in this dawn, 

where we came to alight in this dawn. Nobody came to be well born or privileged 

simply by chance on this earth. We always had to offer blood for this earth. So, 

with that, we also request something fair and just from God. With that we also 

dedicate an earth offering, so that we will thrive. With that we are given our earth, 

our roots, to be able to live. And for that reason, the earth and God have given us 

strength. God watches over us, Our Honored Father–Totahtzin–San José guards 

us, Our Honored Mother–Tonantzin–Guadalupe cares for us—all of them are 

witness-guardians in this dawn. It was long ago that the ancestors established the 

precedent of this ritual practice, and for this reason, the practice will never come 

to an end. All exists because of the sun—everything is because the sun is alive. Our 

lord God always wants to have a lighted candle, either on a Sunday or on a Wednes-

day. Let a candle be lit for our God, for our earth. That is how we live, how we were 

born, how we are working—as it should be.8

8 The ritual specialist’s statement was recorded in 1998 by videographer Benjamin Marín 
López of the Universidad Veracruzana. A downloadable audio recording, with Nahuatl tran-
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Note how the ritual specialist asserts that “God watches over us” indi-
rectly through intercessors such as the Virgin of Guadalupe and Saint Joseph. 
The aspects or manifestations of totiotzin embodied in the paper cuttings, 
however, do take an active interest in human affairs and it is to them that 
people dedicate the ritual offerings. The exchange underscores the idea 
that the cosmos itself is a nontheistic divinity, approachable through its 
specific but temporary manifestations. The ritual specialist addresses To-
tiotzin–Dios–God as synonymous with the sun, earth, and other natural 
phenomena that reveal the expanse of the sacred cosmos. While totiotzin is 
everywhere, it makes its presence felt most clearly through the unmediated 
experience of what in the West is called nature. The paper figures are instru-
ments for revealing deeper truth, much as telescopes or microscopes allow 
us to experience the reality of distant galaxies and unseen biota.

Related Research Findings

Ideas about monism and pantheism have been anticipated in recent studies 
by anthropologists and other researchers who focus on the history and 
contemporary ethnography of Mesoamerica beyond the Huastec region. 
The following brief review covers only a sample of the work exhibiting this 
trajectory. Daniele Dehouve (2015, 53) sees metaphor and metonym as 

scription and draft Spanish translation, has been deposited at the Archive of the Indigenous 
Languages of Latin America, available after free registration at https://ailla.utexas.org/; see 
Sandstrom and Sandstrom (1998). The statement by Cirilo, delivered in Nahuatl with Span-
ish borrowings, was transcribed and translated by Abelardo de la Cruz and Alberta Martínez 
Cruz following the idiez system of Huastecan Nahuatl orthography in Sullivan et al. (2016) 
and idiez entries in the Online Nahuatl Dictionary at https://nahuatl.uoregon.edu/. The 
excerpt can be heard on Tape 1, counter 00:02:43–00:03:57 (ailla resource ID: 284722): 
“Dios cetzin tlaltepactli, cetzin campa ticahuanqueh pan ni tlatlanextli, campa tihuetzicoh 
pan ni tlatlanextli. Axacah para cualli huetzico ipan ni tlaltepactli. Ziempreh titlaezhuihqueh 
pan ni tlaltepactli. Para nopanoh no timotlahtlaniah ce mahuiztli. Nopanoh no titemacah ce 
ofrendah pan tlalli para quehcatzan timozcaltiah. Nopanoh techmaca totlaltepactli, tonel-
huayo, para queniuhcatzan tiitztozceh. Huan yeca techmacatoc huerzah tlaltepactli huan 
Dios. Dios techmocuitlahuia, techmocuitlahuia Totahtzin San José, huan techmocuitlahuia 
inin Tonantzin Guadalupe—nochi inihhuantin tlamocuitlahuianih ipan ni tlatlanextli. Antes 
quemman mochiuhqui inin tlamantli quemman inihhuantin quitlalihqueh ni la mueztrah, 
huan yeca la mueztrah axquemman tlami. Ca nochi ca tonatiuh oncah—nochi ca tonatiuh 
eltoc. Toteucco Dios ziempre monequi ce zerah ma tlatlato pan ce dia domingoh o ce dia 
miercolez. Ma tlatlato ce zerahtzin para nueztro Dios, para nueztra tierrah. Azi vivimoz, azi 
nacimoz, azi eztamoz trabahandoh—como ze debe zer.”
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fundamental ways of thinking about the world and finds among contem-
porary Nahua of Guerrero that maize plants are simultaneously metaphors 
and metonyms of the human body. However, if Nahua philosophy is mo-
nistic, as we maintain, people may very well see the relationship of their 
bodies to their major crop not as metaphorical but rather one of identity 
at a fundamental level. Dehouve, although she uses the language of onto-
logical dualism in her interpretation, recognizes that the Nahua see maize 
and human flesh as isomorphic and thereby anticipates what we have found 
in the Huasteca. Writing about 16th-century Aztecs, Alessia Frassani 
(2016) concludes from her discussion of the deity impersonator teixiptla 
that the songs, dances, and properly arrayed costume of the performer 
reach beyond symbolism and metaphor. She writes that from the Aztec 
perspective, these attributes, in fact, “are the god” (Frassani 2016, 443). 
The teixiptla performer does not stand for something else but rather man-
ifests the deity itself. Perig Pitrou (2015, 2016, 2017), working with the 
contemporary Mixe, suggests that we overcome difficulties of studying 
religious ideology and behavior by seeing rituals as structured events be-
tween human and nonhuman persons. Ritual is best understood not by 
focusing directly on these agents but rather on the interactions among 
them. For the Mixe, personhood extends out to include what some would 
label in the West objects or processes of nature. The aim of these inter-
changes is to achieve pragmatic ends such as curing a disease or increasing 
crop yield. In short, just as for the Nahua of the Huasteca, the Mixe appear 
to embrace monism as the foundation of their ritual strategies. Pitrou 
translates the name of a major Mixe deity as “The One Who Makes Live” 
(2016, 467) or “He Who Makes Being Alive” (2017, 362), which appears 
to be an animating force similar to the Nahua concept of Our Honored 
Divinity–Totiotzin.

In their study of Maya sculpture, Stephen Houston and David Stuart 
(1998) state that the stone images are “more than inert, inanimate objects” 
and that they interact with human beings based on “shared ontological 
properties, in which sculpted stone attains a vitality commensurate with 
that of living actors” (Houston and Stuart 1998, 88). Still, the authors skirt 
monism in framing their explanation for the relationship between the Maya 
and their statues, falling back on the idea that statues are best seen as per-
sons, that is, nonhuman entities with which humans interact. In a similar 
vein, Sarah Jackson (2019) takes a personhood approach in her study of 
Maya archaeological objects painted with human faces. She interprets these 
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artifacts as nonhuman persons in the Maya definition of the term rather 
than as aspects of a sacred cosmos sharing substance with human beings. 
Her goal is similar to Pitrou’s, namely, to examine “how personhood oper-
ates between and among multiple entities” (Jackson 2019, 33). From our 
perspective, monism would appear in each of these cases to offer a more 
parsimonious explanation.

Allen Christenson (2008), in conducting research among the K’iche’ 
Maya in Guatemala, recorded the words of a nab’eysil or ritual specialist 
as he made an appeal to an important spirit entity named Martín, “patron 
deity of life, maize, and sacred mountains” (Christenson 2008, 96). The 
ritual specialist, arrayed in Martín’s clothing, performed a dance to renew 
the world and during the performance vanished into the darkness. After-
wards the ritual specialist informed the ethnographer, “I was not really 
here with you. I was in their world [i.e., “where the gods and sacred ances-
tors dwell”]. They filled my soul with their presence and guided my steps” 
(2008, 96). Christenson wrote of the incident that “the dance was not just 
a symbol of the rebirth of the world, but a genuine creative act in which 
time folded back on itself” (2008, 96). He concluded, “[i]t is not that the 
nab’eysil priest became his ancestors or danced with them. For him, the 
ancestors are an ever-present part of who he is because their blood is also 
his” (2008, 97, emphasis the author’s). In sum, the ritual specialist appar-
ently saw himself as sharing substance with his ancestors and from the 
perspective of monism, with everything in the cosmos. Like the Aztec 
ixiptla, by dressing and behaving properly, the ritual specialist was able to 
focus his being by entering into a specific relationship with his forebearers 
and thereby partake of the same essence and identity. We believe this 
behavior reflects a monistic view of reality very likely shared by people 
throughout Mesoamerica.

In discussing the links between Huichol ritual and art, Johannes Neur-
ath (2013) identifies cases where different kinds of entities share a common 
essence or substance such as we might expect in a monistic philosophical 
system. He finds that art productions are alter egos of ritual specialists that 
in themselves have life and power (Neurath 2013, 25). He further states: 
“[r]itual objects do not simply ‘represent,’ but tend to ‘present’ powerful 
beings; that is to say, artistic creation, besides offering us figurations that 
many times can be read on a symbolic plane, engender creatures with 
life and will” (2013, 59; translation ours). As a further example, the 
author makes this point about Huichol masks: “[t]hese pieces are more 



ALAN R. SANDSTROM Y PAMELA EFFREIN SANDSTROM38

Estudios de Cultura Náhuatl vol. 64 (julio-diciembre 2022): 15-62 | issn 0071-1675

than images; they themselves are the gods that manifest themselves during 
ritual processes” (2013, 106; translation ours).

In her study of Nahua ritual art, Catharine Good finds that “[o]bjects 
have [the] capacity [to generate social relationships] because, in accord 
with local cultural logic, the vital force or energy of people is transmitted 
and flows, crystallizing in the objects that they are able to offer as gifts” 
(Good 2010, 26; translation ours). Indeed, she affirms (2010, 27–28) that 
Nahua people in Guerrero regard musical instruments, saints’ images, and 
maize cobs as living beings, all of which accords with a monistic philosophy. 
In his study of Tepehuan (O’dam) sacred arrows, Antonio Reyes (2010, 
151) finds that such examples of ritual art are both containers and per-
sonifications of human and nonhuman beings. For agricultural rituals, the 
arrows become the ritual specialists, founding ancestors, and fathers or 
mothers of families and the community (Reyes 2010, 157). Feathered staffs, 
far more than symbols of authority, are themselves considered to be deities 
(Reyes 2010, 159, 162). The author concludes that “O’dam arrows are ob-
jects strongly charged with ‘agency,’ mediating a large number of social 
relationships, and as such they participate in a system of action with the 
clear intention of changing the world” (Reyes 2010, 161; translation ours). 
In a recent study of Akatek Maya pilgrimages in Guatemala, Jan Kapusta 
concludes (without specifically referencing monism) that what Euro-Amer- 
icans consider natural phenomena are for the Akatek “not mere physical 
objects or symbols... [but] are live body-like as well as social-like persons” 
(Kapusta 2022, 189).

Offering a final example of research findings that anticipate our own, 
David Lorente Fernández (2020) has significantly clarified for Western 
researchers ideas that Nahuas of Texcoco have regarding bodies, souls, and 
the animating principles that make human beings alive. Although a difficult 
topic for non-Indigenous investigators, Lorente Fernández has described 
an assortment of animating entities found within each person that may be 
organized and divided in different ways depending on the context and 
interests of the individual providing the information. People say the body 
itself is a container or envelope enclosing souls or life forces, and it is the 
body that gives shape to these entities that in turn create a human being. 
In other words, the soul reflects the contours and shape of the body, and 
not the reverse (Lorente Fernández 2020, 156). In our understanding of 
ontological monism, we would say that the body, as a physical object, is 
itself a manifestation of totiotzin and therefore an aspect of the sacred 
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cosmos. As part of the living universe it contains concentrations or distil-
lations of totiotzin that provide the spirit mechanisms and energy sources 
generating human life and animation. Regarding the human soul, Lorente 
Fernández writes, “[i]n place of speaking of discrete entities, distinguish-
able by forms, attributes, and functions, it would perhaps be more correct 
to refer to a single animated system or circuit that puts into play a dynamic 
between the unity of the complex and the fragmentation and multiplicity 
of its components” (Lorente Fernández 2020, 132, translation ours). In 
sum, from the Nahua perspective a human being operates like the cosmos 
itself in miniature, radiating energy, vitality, and consciousness from a 
central, life-giving source.

The ethnographic and archaeological studies we briefly review docu-
ment cases throughout Mesoamerica where objects and beings normally 
considered to be separate entities from the Western perspective in fact 
share substance, life force, and vitality, which is what allows people to in-
teract with them. We now turn to the paper figures themselves in order to 
place these ritual objects in the larger context of pantheism that lies at the 
heart of Mesoamerican religious systems.

Scaling the Human Body

Many Indigenous Mesoamerican cultures fashion larger- or smaller-than-
life renditions of “culturally perceived realities or categories” through a 
mechanism Evon Vogt (1976, 11) identified as scaling. The Nahua clear-
ly engage in the practice and we believe that scaling provides insight into 
the nature of the paper figure complex. The Nahua altar (mesa in Spanish, 
tlaixpamitl in Nahuatl) is a simple wooden table or platform of sticks with 
an arch erected over it. The structure reflects a layered view of the cosmos 
with the arch reproducing the vault of the sky (ilhuicactli), the tabletop 
as the earth’s surface (tlaltepactli), and the area beneath the altar incor-
porating both earth as an entity (tlalli) and the regions beneath the earth’s 
surface (tlaltzintlan) including the underworld (mictlan, place of the 
dead). The altar is thus a scaled-down version of the layered cosmos itself. 
Such miniaturization can be found in another focal point of Nahua ritual 
life: the wooden box displayed on house altars in which el costumbre dev-
otees safeguard an assemblage of dressed paper figures of the seeds. Peo-
ple say the earth mother tonantzin gave birth to the seeds in a cave near 
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the summit of a sacred mountain. The box (sometimes painted blue to 
associate it with water) is that cave in miniature, and its place of promi-
nence recalls how ritual specialists from the distant past lured the seeds 
into the villages so they can support food production. As a further ex-
ample of reduction scaling, ethnographers working in Nahua communi-
ties in the southern Huasteca and the Sierra Norte de Puebla have re-
ported that people conceive of the traditional dwelling as replicating in 
miniature the expanse of the universe: the house beams and braces are 
named for constellations and the cooking fire within it embodies the sun 
(Lok 1987; Lupo 1995, 177). Of course, the paper figures themselves are 
miniature embodiments of much larger objects and processes. This type 
of scaling is ancient, judging from the ubiquity of prehistoric clay figurines 
noted earlier.

Scaling in the opposite direction is also common. People in many Me-
soamerican cultures envision the earth as a gigantic human body that is 
highly attuned to peoples’ activities (Monaghan 2000, 27). The head of the 
earth is the mountaintops, its body is the earth’s surface, and its feet are 
anchored in earth’s interior, while the soil constitutes the earth’s flesh, the 
rocks its bones, and water its blood. Some people also believe that sacred 
mountains share sexual identities with humans (García Garagarza 2012, 
199). Nahua men treat the earth respectfully as if it were a living being by 
dedicating offerings in compensation for burning and penetrating it with 
digging sticks during planting. At funeral rituals, amends are made for the 
times when the deceased scorched the earth by clearing fields or making 
cooking fires. In this view, the earth is sentient and requires offerings such 
as food and tobacco that people similarly enjoy.

People also conceive of the sky as a living being in the form of a human 
body, lying with its head in the west and feet extending to the east (Reyes 
García and Christensen 1976, 127). On a less-grand scale, they conceive of 
the maize plant as the template for the human form: the tassel its hair, the 
stalk its body, and the roots its feet (Sandstrom 2009 [1998]). In Nahua 
belief, human beings take their physical form from the consumption of 
maize. People say that the dried maize plant standing in the field ready to 
harvest is the ilamatl, an old lady carrying in her arms the infant ear of 
maize wrapped in its dried swaddling leaves. Much in Nahua religious ide-
ology is linked to the human body in this way. By mapping the human body 
onto virtually everything, large and small, extensively and intensively, the 
Nahua are making explicit their recognition that the wider environment 
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itself is a living entity that must be kept in balance ritually if human beings 
are to survive and prosper.9

The Stance of the Paper Figures 

One enduring anthropological puzzle we would like to address is the precise 
meaning of the upraised arms and hands that are such a ubiquitous feature 
of the ritual paper figures. Whenever we asked ritual specialists about this 
design element—seemingly a posture of reverence or greeting—they replied 
obliquely with some remark like así es el costumbre (“that’s the custom”). 
Nor have researchers studying with el costumbre practitioners elsewhere 
in the region offered any more convincing explanations.10 Perhaps the 
stance is a design element that once had explicit significance but is no 
longer known to people today. Yet, if the meaning has been truly lost, it 
seems unlikely that the design would be perpetuated with such consis-
tency. It has always been our contention that the front-facing, hands-by-
the-head stance of the paper figures provides an important insight into core 
elements of Nahua religion and philosophy. It must summarize something 
important about how the Nahua understand the structure and dynamics of 
the cosmos even if we were unsure of its meaning. Like totiotzin itself, the 
posture is so pervasive that it escapes most people’s notice.

The solution occurred to us as we examined paper figures embodying 
the altar itself that ritual specialist Cirilo often cut. The spirit entity of 
altar (labeled A in Figure 5) is an unelaborate cutting in Cirilo’s concep-
tion, with the familiar anthropomorphic core but no distinctive headdress. 
It is cut with a rectangular body shape suggesting that it is clothed in a 
jorongo-like garment. The body contains four V–cuts with their flaps fold-
ed open, likewise arranged in a rectangle. We know that four points inscrib-
ing a rectangle serve to replicate tlaltepactli, the earth’s surface, a convention 
that traces to the pre-Hispanic period. Because Cirilo’s figure embodies the 
altar, we conclude that this central feature of the paper cutting is homolo-
gous to the altar tabletop situated between the arch overhead and the of-
ferings placed on the ground beneath.

 9 See Trejo Barrientos et al. (2014) for more on correspondences among cultures fol-
lowing el costumbre traditions.

10 Galinier (2004 [1997], 81) offers a psychoanalytic interpretation of the Otomí paper 
figures’ upraised arms as a posture that “evokes the discharge of sexual power.”
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The ritual specialist cut another paper figure that he identified in Span-
ish as mesa de arriba or “upper altar” (labeled B). It closely resembles the 
standard image of altar, but instead of four openings it features three V–cuts 
arranged in an equilateral triangle. This pyramidal design replicates not the 
earth’s surface but defines the arch structure erected above the altar table 
that embodies the celestial realm, ilhuicactli. Herein lay the answer to our 
question about the enigmatic posture of nearly all the ritual paper figures: 
the upraised arms and hands with the head at the midline mirror the arch 
of the sky’s vault; the rectangular shape of the body corresponds to the 
earth’s surface; and the legs and feet serve to ground the human form to 
the earth’s interior. The anthropomorphic cut-paper creations are them-
selves scaled-down altars—replicas writ small of the structure of the cos-
mos. In sum, the hands-by-the-head arch, the body core, and the legs and 
feet of each paper figure are the layers of the cosmos that in turn provides 
the template for the Nahua altar. This interpretation offers further proof 
that the human body links the levels and differing scales of the universe 
into a coherent whole.

Figure 5. Aspects of the altar: a) altar–mesa–tlaixpamitl;  
b) upper altar–mesa de arriba–tlaixpamitl
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According to the logic of the paper figures, Nahua ritual specialists 
extract elements from the natural or social world as required by the purpose 
of the ritual by cutting the core form of a human body from paper and 
giving it adjunct components that embody its distinctive, identifying at-
tributes. The practitioners spread animal blood on the paper cuttings to 
give them power (chicahualiztli). However, bodies do more than reveal 
divinity, they link people to the sacred: the body in itself constitutes an 
animate altar homologous to the structure of the living cosmos. The design 
of the paper figures acts as a highly condensed statement of Nahua panthe-
ism and its foundational ontological monism. One could describe the Nahua 
cosmos as an animated construct of reduplicating human body units, a 
structure based on the anthropomorphic form that people perceive to un-
fold at progressively larger and smaller scales, whose power and beauty lies 
in the repeated patterns that tie together what may seem (falsely) to be 
discrete realms of experience. As mentioned, the cosmic ordering fits the 
modern conception of an ecosystem—that is, a web of relationships easier 
to perceive in its myriad details than its totality.

Making Manifest the Divine

If Nahua religion is indeed pantheistic (and its apparent duality a dynamic 
expression of dual-aspect monism), then the graphic communication system 
of the paper figures takes on a whole new level of complexity. As shown, 
the paper figures themselves are part of the omnipresent and divine total-
ity of totiotzin. Through them, the deity unfolds itself to become visible (and 
legible) to the ritual participant–reader. Normally hidden from view, to-
tiotzin is concentrated in an artfully cut paper figure. The figures are not 
metaphors for water, earth, altar, or cross-sun (nor even an artful figure of 
speech that suggests the idea of these sacred elements), but rather they 
directly reveal the living aspect of totiotzin embodied in them. In the West-
ern dualistic world view the paper figures must symbolize or stand for some-
thing else: the signifier and signified are distinguishable realms of reality. 
By contrast, in Nahua monism the paper figures fully embody the sacred, 
being at once a portion of that seamless reality and also completely integral 
to it: the signifier and the signified are identical, merged into one.

The ontological status of the contemporary paper figures can perhaps 
best be understood by examining the ancient Aztec concept of ixiptla, 
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referred to earlier. As mentioned, an ixiptla, meaning “representative” (or 
teixiptla, combining teo-, to mean something akin to a “sacred” or “holy” 
image or likeness) was for the ancient Aztecs and Maya a physical embodi-
ment of deity that included dressed statues and individuals costumed to 
performed as the deity during important rituals.11 Such adorned statues 
and deity impersonators, once properly arrayed in ritual paraphernalia, 
actually became the sacred personage and no longer constituted simply a 
statue or a human being. Like their Nahuatl-speaking descendants who cut 
the ritual paper figures, the preconquest Aztecs did not regard their statues 
or costumed dancers as metaphors, an interpretation that would follow 
only from the viewpoint of Western dualism. Instead, the statues and rit-
ual performers disclosed the sacred to those well acquainted with their 
religious philosophy and graphic communication system.

Although he employs the Aztec term teotl in place of the equivalent 
contemporary Nahuatl word totiotzin, Maffie explains this transformation 
more fully:

An ixiptla consists of materials that are properly ordered so as to unconceal teotl 

or some aspect of teotl. The proper organization of the various elements compos-

ing an ixiptla along with the requisite accompanying ritual activities enable the 

assemblage to disclose specific clusters of teotl’s aspects.... The assemblage is thus 

able to serve as a medium through which ritual participants can focus upon and 

engage with specific aspects of teotl. What’s more, the assemblage also becomes 

metaphysically (not just symbolically) potent itself since it becomes empowered 

with the concentration of the specific forces associated with and constituting the 

relevant cluster of teotl aspects. The assemblage ceases being an ixiptla and loses 

its potency upon disassembly. A nonixiptla is simply not properly arranged. That 

which becomes an ixiptla or teixiptla, in short, does so by virtue of becoming prop-

erly arranged and well-ordered as well as incorporated into relevant ritual activities. 

The Aztecs’ ritual construction and use of an ixiptla and teixiptla appears cut from 

the same cloth as contemporary Nahuas’, Otomís’, and Tepehuas’ ritual construc-

tion and use of cut-paper figures. In both cases, ritual specialists temporarily single 

out and abstract from the sacred whole various manageable segments for ritual 

attention. In both cases, there is no essential metaphysical distinction between 

ritual object and totality (2014, 113–14; italics ours).

11 See Klein (2001) on deity impersonators.
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Further, Inga Clendinnen (1991, 252) in her discussion of the ixiptla 
figure among the Aztecs, writes that it came in many different forms dis-
tinguished by three criteria: “An ixiptla was a made, constructed thing; it 
was formally ‘named’ for the particular sacred power, and adorned with 
some of its characteristic regalia; it was temporary, concocted for the oc-
casion, made and unmade during the course of the action.” The ritual 
paper figures employed by today’s practitioners of el costumbre clearly fit 
these criteria.

Molly Bassett (2015) reaffirms Maffie’s conclusions regarding ancient 
Aztecs’ beliefs surrounding the embodiment of teotl in images and human 
impersonators. To augment her ethnohistorical focus on sacred bundles, 
she witnessed two Chicomexochitl (Seven Flower, maize spirit entity) 
rituals in northern Veracruz in 2006 and 2010. She writes of the experience 
that “[i]n communities where modern Nahuatl speakers maintain costum-
bres (traditional practices), ritual manufacture in ceremonies... brings about 
ontological transformations in ordinary materials that become highly 
animate entities” (Bassett 2015, 14). She goes on to say that “[d]uring the 
course of [rituals], the paper figures transform from inanimate... amatl 
(paper) into animate... tlatecmeh (paper figures of natural deities). By the 
ceremony’s end, the sponsors recognize the [paper] effigies as living beings 
and family members” (Bassett 2015, 21). Like the pre-Hispanic constructs 
of ixiptla, the paper figures, after having been cut properly and laid out 
correctly in a ritual, become living embodiments of totiotzin. Ritual special-
ists feed and dress them, speak to them with the greatest respect, and in the 
case of disease-causing wind figures, treat them as infectious agents. Based 
on their behavior towards the paper figures, ritual specialists truly see them 
as living entities. The paper figures reveal a coherent view of the world that 
transcends dualism and provides a means for people to counteract the 
forces of disorder that threaten to overwhelm humankind. In this regard, 
Nahua conceptions and ritual practices would be of interest to scholars 
participating in the new material turn in religious studies (e.g., Bräunlein 
2016). Distinct from what archaeologists have labeled “material religion” 
(e.g., McAnany and Wells 2008), contributors to the research specialty 
concentrate on the use people make in religious contexts of physical objects 
(or music, for that matter).

If the figures were symbols or metaphors, one would think that a sin-
gle example would suffice for a ritual offering. Nahua rituals, however, 
typically require hundreds if not thousands of paper cuttings. A funda-



ALAN R. SANDSTROM Y PAMELA EFFREIN SANDSTROM46

Estudios de Cultura Náhuatl vol. 64 (julio-diciembre 2022): 15-62 | issn 0071-1675

mental question is what leads the ritual specialists to deploy such an enor-
mous number of paper figures in their offerings? We think the explanation 
lies in the fact that each image of a particular spirit entity reveals and re-
inforces a different aspect of totiotzin and provides a unique vehicle 
through which the sacred cosmos discloses itself. An altar laden with 
reduplicated paper figures expresses a greater portion of the deity and 
increases the value of the sacralized place of offerings. The greater the 
number and variety of ritual objects, the more totiotzin is concentrated: 
10 000 paper figures are 10 000 expressions of the divine. It is precisely 
because of all of the objects placed on Nahua altars that they become the 
crucible where the powers of the cosmos converge: the properly arranged 
and laden altar becomes a place where humans can harness the sacred 
powers to their own benefit.

The complex relationship between the Nahua and their ritual objects is 
probably the most difficult feature of el costumbre practice for outsiders to 
understand. It is the unique knowledge of the ritual specialist coupled with 
the out-of-the-ordinary venue of the ritual itself that allow people to engage 
with ritual objects as a form of social activity. Imposing the Euro-American 
dualistic view on Nahua ritual objects threatens to reduce el costumbre 
religion to something akin to idol worship. Far from worshipers of idols, 
the Nahua see all things as part of the fabric of a living cosmos having the 
power under the right circumstances to affect states of being and the course 
of events. What we might call objects the Nahua see as subjects. Like a heavy 
rock perched on the edge of a cliff, Nahua objects store potential energy that 
ritual specialists activate through effort and skill.12

12 A future line of research into the ontological–semasiographic system of ritual paper 
cutting (pitting monism against ingrained dualistic thinking) may fruitfully examine the 
usefulness of analytical constructs developed within Buddhist theological traditions as well 
as those associated with aesthetics, the philosophy of art. Reconciling abstraction, material 
expression, and pragmatic application in order to reveal the “true nature of things” implicates 
“suchness,” as Mitchell (2002) explains, which entails experiencing “things ‘such as they 
are,’ without superimposing views about them. That is, while one ordinarily views things as 
independent entities, experiencing the suchness of things is to see the emptiness of the in-
dependence, to see things as they are dependently arisen” (Mitchell 2002, 100). The impera-
tive to understand the relationships among works of art and the concepts they embody also 
implicates “thisness” or “haecceity,” per Strayer (2007, 93-120), who explores the limits of 
abstraction in artistic production.
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Reading the Paper Figures

The so-called pictographic systems of Mesoamerica underlying the Nahua 
paper figure complex are examples of a broader form of semasiography, a 
term coined by I. J. Gelb (1963 [1952], 11–13). As defined and expanded 
on by Elizabeth Boone, such “[s]emasiographic systems of communication 
convey ideas independently from language and on the same logical level as 
spoken language rather than being parasitic on them as ordinary scripts 
are. They are supralinguistic because they can function outside of language” 
(Boone 1994, 15). Semasiographic communication is found in all of the 
world’s cultures and involves what we understand to be a kind of picture 
writing. In Western societies it can be found in everything from airport 
signs, computer icons, knobs and buttons in car interiors, to graphic novels. 
Semasiographic communication exists alongside glottographic (alphabetic) 
systems and is not simply an earlier stage in the evolution of the latter. 
Boone identifies two types of semasiographic systems: conventional and 
iconic. In conventional systems, meaning is encoded in arbitrary symbols. 
Examples in the European tradition include symbols representing chemical 
structures, mathematical symbols, and musical scores. In iconic systems, 
signs convey meaning directly because the signs resemble what they em-
body or represent, however, some cultural background may be necessary 
to read them. The paper figures (in this narrow technical sense) constitute 
an iconic semasiographic system.

In our view, the paper figures are comparable to the pictographs in 
Mesoamerican codices. They are signs that revealed divinity to the reader. 
In the Euro-American world reading is a process of decoding symbols to 
grasp the intent of the author; in the case of the Nahua (and by extension, 
Mesoamerican cultures, past and present), reading is inherently a ritual act 
that allows a person to experience the sacred.13 Analysis of el costumbre 
ritual paper figures considerably expands our restricted Western definition 
of reading. As ethnographers, we are not in a position to specify the per-
sonal meanings each individual derives from gazing upon the altars with 
the multitudes of images. We can only clarify the ritual strategies that Na-
hua peoples use to comprehend (and thereby influence) the wider reality 
that impinges on their daily lives.

13 Maffie (2021) has turned his attention to studying the divinatory tonalamatl in this 
light.
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Anyone entering a Nahua shrine with an offering in full progress would 
observe that activities are directed toward the multitudes of cut-paper fig-
ures laid out on the altar in neat rows atop paper petates, and to the bundles 
of larger-sized paper figures swaddled in cloth outfits and packed tightly 
together in sisal carrying bags. The paper cuttings are clearly the very heart 
of the crop-fertility ritual complex (as well as cleansing-curing procedures), 
and as such they are the key expressive components of el costumbre for 
the Nahua and neighboring Otomí and Tepehua people. Each figure speci-
fies an aspect of totiotzin that can be deciphered and linked to the sacred 
totality. For outsiders, comprehending the messages conveyed by the fig-
ures requires knowledge of the history of the Nahua, their encounter with 
Spanish culture, their current circumstances, as well as familiarity with the 
corpus of Nahua oral narrations.

Figures are cut in such a way that someone literate in the system can 
identify and name each spirit, although we doubt that everyone in atten-
dance at a ritual could consistently identify the large number of different 
cuttings in the altar arrays. Only ritual specialists possess such detailed 
knowledge. However, people have seen the assembly of paper cuttings on 
many occasions throughout their lives and everyone knows it to be com-
posed of spirit entities intimately related to rain and crop fertility (or in the 
case of cleansing–curing rites, life-threatening pathogens). Much as a mag-
nifying glass concentrates sunlight, the array draws these beings from realms 
far and wide to a central place where they can be addressed and incorpo-
rated into the ritual. Individual figures are always part of a larger complex 
in which the fates of human beings and cosmic forces are intertwined.

As one example (see Figure 6), the paper embodiment of pilcintzin 
(“little maize,” the honorific-diminutive form of the Nahuatl cintli, or maize 
in its young, developing stage) expresses something greater than the grow-
ing green plant or the doll-like human form with its profiles of ears of maize 
cut from the body (labeled A and B, the two cuttings are differentiated by 
their five- and seven-pronged headdresses). Maize, above all, is demonstra-
bly the living link between the sun and humanity as a whole. The sun ani-
mates the universe by its heat and light, which the maize plant growing in 
the milpa captures. The energy (chicahualiztli) contained in the plant is 
transferred to people when they consume the grain. More than simply 
portraying the major staple crop, the cut-paper figure of maize constitutes 
an affirmation that the cosmos provides everything that makes life possible 
and worthwhile. It takes its place (along with all of the other paper figures) 
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Figure 6. Aspects of maize [figures not drawn to scale]:  
a) little maize–maizito–pilcintzin; b) little maize–maizito–pilcintzin;  

c) little maize–maizito–pilcintzin; d) mature maize–maíz–cintli

in a broad, abstract system of thought and belief, providing empirical proof 
that the perpetual exchange between humans and the wider universe is in 
some kind of balance, at least for the time being.

While ritual specialists are free to innovate, they must also consider 
the constraints of the design vocabulary of their particular ethnic group. 
They commonly introduce iconographic components to distinguish among 
different aspects of a spirit entity, highlighting its stages of growth or states 
of change. Cirilo also produced a paper cutting of young maize (pilcintzin) 
with a nine-pronged headdress and a companion figure embodying mature 
maize (cintli), which he cut without a headdress (compare the cuttings 
labeled C and D).14 Contrastive features such as the presence or absence of 
a headdress or distinguishing body iconography is straightforward, but the 

14 This pair of maize figures is similar to the components that make up the bundles of 
seed figures illustrated on the cover of this issue of Estudios de Cultura Nahuatl. Cirilo cut 
them larger (about 12 × 35 cm) than the figures designed to be laid out on petates. The paper 
figures are tied together onto an armature of folded paper “bones” along with one or two 
additional cuttings of squash, beans, or a bean-and-chili combination. Dressed in fancy cloth 
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ritual specialist may also employ more subtle design distinctions to reveal 
different facets of the entity. For example, cuttings labeled A and B in Fi-
gure 6 exhibit relatively naturalistic-looking headdresses suggestive of the 
corn-silk stage of maize growth, whereas the nine-pronged affair in the 
cutting labeled C is more stylized, perhaps indicating pilcintzin at a later 
stage with a greater amount of the strands of corn silk critical to plant pol-
lination and development. This interpretation seems plausible, judging from 
the addition of another feature—a cross-shaped cut in the center of the 
body—that Cirilo identified as the spirit entity’s heart. For many Nahuas 
the heart characterizes the essence of a being and the cross evokes the life-
giving sun and the personage of Jesus Christ. The absence of a heart device 
in Cirilo’s other embodiments of maize may emphasize that at this stage (a 
more fully developed phase based on the increasing prominence of the 
headdress), pilcintzin embodies greater vitality than either of its younger 
stages (with less elaborate headgear) or at its maturity (minus its headdress, 
when the corn silk has dried and the fully formed ear of maize in its husk 
is ready to harvest).

This complex property of inamic pairing is what Maffie (2014, 143–44) 
concludes is best translated as “its match” or “its complementary polarity.” 
It is a fundamental artistic convention that illuminates the dynamic of process 
metaphysics that underlies Mesoamerican ontological monism. As Maffie 
defines such a reality (in the context of ancient Nahua culture), it “is char-
acterized essentially by becoming—not by being or is-ness. Aztec metaphys-
ics embraces flux, evanescence, expiry, and change by making them defining 
characteristics of reality—rather than marginalizing them as mere illusion 
and unreality” (Maffie 2014, 43). We see this view still in operation today 
as a pattern repeated throughout the ontological–semasiographic system of 
el costumbre paper cutting and its iconographic building blocks or compo-
nents. The cut-paper figures both present pilcintzin and convey information 
about pilcintzin, and the design focuses one’s attention on the vital property 
of plant growth, contrasting young–old through the devices of subtle chang-
es in headdress and body design. The dynamic may be conveyed through 
purely iconographic means (as we saw with, the altar–upper altar pairing) or 
through gender binaries (e.g., man owl–man owl woman, grandmother earth–
grandfather earth, and other such pairings). Other, more subtle, examples 

outfits and adorned with jewelry and ribbons, they are preserved permanently on the ritual 
specialist’s altar in a box of aromatic cedar wood.
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that require greater cultural knowledge to decipher are evident in standard 
portrayals of earth paired with variations Cirilo that identified as “other 
earth,” “earth over there,” “earth of the altar,” and so forth.15

One final example may serve to confirm the depth and flexibility of 
paper as a vehicle for revealing profound metaphysical truths based on close 
observations of nature. Particular aspects of the spirit entity that Cirilo 
identified as “flag” (using the Spanish word bandera) and also “sun” (sol  
in Spanish, tonatiuh in Nahuatl) are plainly evident (see Figure 7). The 
iconography is straightforward: its sunburst, fan-like headdresses of seven 
and five prongs (labeled A and B, respectively) invoke the rays of light 
emitted by the sun, differentiating what may be seasonal or daily shifts in 
solar power as the sun rises and sets. At first glance it closely resembles 
features of the sacred earth (recall Figure 2A) as well as the generalized 
hill (Figure 4B); the design of flag-sun could easily be mistaken for the 
others, but on close comparison, the distinctions are obvious. Like earth’s 
portrayal in paper, the image of flag has nine V–cuts protruding from the 
body, aligned three-by-three in parallel columns, the central column high-
er than the outer ones, suggestive of a massif of sacred hills. Cirilo’s corpus 
of flag-sun and earth cuttings taken as a whole (and together with cuttings of 
the various hills), portray an immensely rich sacred landscape dotted with 
mountains that link humans’ earthly terrain to the celestial realm.

Nahua rituals vary from simple cleansings to complex ritual offerings 
lasting many days (and pilgrimages to distant locales may stretch over 
weeks). After the paper figures have been created and laid out with great 
reverence, an individual participant may take up a smoking incense brazier 
or a sacred walking stick and perform a gently swaying dance or chant 
quietly before the array. They do not appear to be reading the arranged 
paper cuttings in any systematic way but rather they gaze upon the altar in 
a rapt, almost trance-like state, fully taking in the experience. We have no 
evidence that a particular set of paper figures laid out on Nahua altars 
constitutes a fully formed narrative. As mentioned, selection is inspired by 
ritual specialists’ dreams. As such, the figures hold deep meaning for people 
but the precise way they are laid out does not seem to reproduce a sequence 
of events such as we might find in myth and oral narrative.16

15 As we earlier noted, these entities and a complete array of ritual paper figures cre-
ated for major Nahua pilgrimages are analyzed in Sandstrom and Sandstrom (2022).

16 Jim Maffie (in an email of November 27, 2021) pointed out that the contemporary 
ritual specialists (like their ancient counterparts in his ongoing study of the tonalamatl div-
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The seemingly idiosyncratic array of paper figures constitutes instead 
the spectrum of spirit entities originating from all of the realms, conditions, 
and existential circumstances of the cosmos. These embodiments (of water, 
earth, hills, thunder, lightning, the salutary wind, along with the disease-
causing winds) are the forces of life that tie together the daily experiences 
of people who rely on the food they produce in their milpas. In cleansing–
curings, the figures evoke chaos, disease, and death emanating from all 
quarters and realms that include the underworld and place of dead bodies. 
They are threats that affect people throughout their lives, and they appeal 
to widely shared fears. From the range of paper figures, participants un-
doubtedly create private narratives involving their horticultural activities 
or their children and extended families because every adult has had to 
confront unsettling events, disease, and death in their own personal expe-
rience. By observing the paper-figure array, people can look deeply into 

inatory codices) are also undoubtably focused not on some fixed meaning of the overall 
constellation of spirit entities but rather on arriving at a fluid interpretation based on the 
immediate, pragmatic concerns of each ritual occasion.

Figure 7. Aspects of the flag-sun:  
a) and b) flag (sun)–bandera (sol)–tonatiuh
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the contingencies of life and address the fears and hopes born of their own 
history and imaginations. Herein lies the incredible power of the paper 
images. Laid out before them on the decorated altar, in a sacralized space 
redolent with copal incense smoke and filled with the sounds of ritual 
chanting, lilting guitar and violin music, and the murmur of neighbors and 
kin, these devoted practitioners of el costumbre capture the forces embod-
ied in the paper figures and render them manageable.

Despite the numbers of paper figures, their multiple identities, and the 
apparent dualities they present, we remain convinced that Nahua philoso-
phy is resolutely one of monism. There is no limit to the variety of figures 
a ritual specialist may choose to cut and yet they all reveal, in their own 
individual way, totiotzin. When asked why there are so many different types 
of figures cut for a ritual, Cirilo responded with words that initially puzzled 
us deeply: “They are all the same” (Sandstrom 1991, 239). The differences 
were in our heads, certainly not his. In a monistic world, humans, animals 
and objects have life because they are part of a living cosmos. But the life 
they have is based on shared sacred substance—not on a multiplicity of 
essences or forms (as claimed for “analogism,” per Descola). And not, we 
surmise, a shared consciousness between humans and animals (as with 
“animism”), or a moral and physical continuity between humans and non-
humans (as with “totemism”). And it clearly does not reflect the ontological 
dualism brought by the Europeans. But such ontological categorizations may 
all be subsumed as variations on a profoundly monistic world view.

Through el costumbre rituals, a Nahua person can interact and enter 
into reciprocal relations with the water, the earth, and the maize plant, 
however, despite their shared substance, spirit entities are not identical 
with human beings nor do they partake of the same consciousness or 
perspective. It is through complex rituals and lavish offerings that people 
attempt to reestablish the connections between cosmic realms broken 
during primordial mythic times. In this sense, the ontological turn has 
surprisingly little to say about el costumbre religion. To refine our under-
standing we must turn to increasingly sophisticated and detailed ethno-
graphic research.

The precise layout of these figures gives physical form to the inchoate 
hopes, fears, and emotional states of people who live in a world constantly 
threatened by the destabilizing forces of disorder and disequilibrium. They 
present a tangible reality that far surpasses anything that could be expressed 
through words alone. The paper figure complex is a graphic communication 
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system that encapsulates and concentrates meaning for the Nahua analo-
gous to religious images embedded in the stained-glass panoramas that 
impressed the people of medieval Europe and still holds the power to trans-
fix people today. The average person does not have to know the identity of 
every cut-paper figure to perceive the power they embody or appreciate 
the relevance of these entities to their own life, health, and safety. Of course, 
the ritual specialists can name each image they create because it is their 
intention to make manifest a specific range of elusive entities and to offer 
a mechanism for engaging them through ritual exchange. The Mesoameri-
can paper figures are the physical manifestations of forces that deeply affect 
human life. As pictographic embodiments of totiotzin, the religious art of 
el costumbre transcends verbal narrative and engages people simultane-
ously on intellectual, visceral, and expressive levels.
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Abstract
The histories found in the textual and pictorial narratives of the Florentine Codex (1575–77) 
were created by Nahua writer-artists (tlacuiloque) working with Bernardino de Sahagún. The 
manuscript reveals a complex process of translation, retelling, and visualization of Nahua 
culture, including the vivid memories of the Spanish-led invasion. Scholars have long worked 
with reproductions of the Florentine Codex as a “clean copy.” A closer engagement with its 
material facture, excisions, and paste-overs, however, reveals a manuscript subject to correc-
tions, editorializing, and even censorship to meet the expectations of multiple audiences, 
royal, Franciscan, and Indigenous. To better understand what lay behind these ruptures and 
reconfigurations, we focus on several startling alterations in the Codex. The original creators 
had to contend with competing memories even as they recorded, revised, and added images 
to the folios of this remarkable cultural encyclopedia.

Keywords: Florentine Codex, Primeros Memoriales, materiality, altered folios, cut-and-paste, 
censorship, conquest

Resumen
Las historias que se encuentran en las narraciones textuales y pictóricas del Códice Florentino 
(1575–77) fueron creadas por escritores-artistas nahuas (tlacuiloque) en colaboración con 
Bernardino de Sahagún. El manuscrito revela un complejo proceso de traducción, recuento, y 
visualización de la cultura Nahua, que incluye los recuerdos vívidos de la invasión encabezada por 
los españoles. Los eruditos han trabajado durante mucho tiempo con reproducciones del Códice 
Florentino como una “copia limpia.” Un análisis más profundo de su factura material, supresiones 
y empastes revela un manuscrito sujeto a correcciones, edición e incluso censura para cumplir con 
las expectativas de múltiples audiencias, franciscanas, monárquicas e indígenas. Para compren-
der mejor qué hay detrás de estas rupturas y reconfiguraciones, nos enfocamos en varias altera-
ciones sorprendentes en el Códice Florentino. Los creadores originales tuvieron que lidiar con 
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memorias en conflicto incluso mientras registraban, revisaban y agregaban imágenes a los folios 
de esta notable enciclopedia cultural.

Palabras clave: Códice Florentino, Primeros Memoriales, materialidad, folios alterados, cortar-
y-pegar, censura, conquista

Introduction

In the 16th century scriptorium or manuscript workshop of the Franciscan 
convento, Santiago Tlatelolco, Bernardino de Sahagún oversaw a team of 
Indigenous scholars, authors, and painters. They were feverishly creating 
an illuminated manuscript known today as the Florentine Codex, current-
ly in the Medicea Laurenziana Library, Florence. The year was 1576 and 
the Nahua team was under intense pressure to complete this ambitious 
compilation of Nahua culture. Not only were such records of Indigenous life 
being confiscated and destroyed by colonial authorities, but a malignant 
epidemic in central Mexico had already struck down many of their own. 
Today, more than ever, we can appreciate the anxiety provoked by such a 
rampant, highly contagious disease. These physical and emotional demands 
on the Nahua team are critical to understanding the material facture of the 
Florentine Codex.

As the culminating edition of Sahagún’s monumental project, we think 
of the Florentine Codex as a clean product. Yet is also a hand-crafted draft, 
albeit a beautifully illuminated one destined for royal appreciation. Our 
inquiry addresses a dimension of the Florentine’s materiality, that is the 
physical alterations and aberrations that are visible to the naked eye on its 
folios, and a few that are hidden.1 Although alterations do not appear on 
every folio, there are significant changes made to the final folios that imply 

1 Rebecca Dufendach made the initial discoveries of the Florentine Codex alterations. 
See Dufendach, “Altered Folios, Altered Conquest History: A Material Study of Book XII of 
the Florentine Codex”, paper delivered at the Conference for the American Society of Eth-
nohistory, September 27, 2019. The authors express their gratitude to the financial and 
scholarly support provided by the Getty Research Institute’s multi-year, collaborative proj-
ect: The Florentine Codex Initiative. In particular, we recognize Kim Richter at the GRI for  
her leadership and encouragement, and our colleagues, Alanna Radlo-Dzur and Berenice 
Gaillemin, whose many insights benefitted this study. We thank Kevin Terraciano, Nancy 
Turner, Conservator with Getty Museum Paper Conservation, and Silvia Scipioni at the 
Biblioteca Medicea Laurenziana. 
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the pages passed through the hands of multiple creators. Less attention has 
focused on the Florentine Codex as a physical object, although careful ex-
amination of its material facture reveals multiple excisions, white-outs and 
paste-overs. During its production in the Tlatelolco scriptorium, the manu-
script was subject to corrections, editorializing and even a type of censor-
ship, always keeping multiple audiences in mind. Although the readership 
of the Franciscan circle was always foremost, Sahagún aspired to have his 
monumental oeuvre travel overseas, to be presented to the Spanish mon-
arch. Moreover, Indigenous viewers are implicitly addressed, given that 
Nahua hands were crafting their own heritage. The very act of transcribing 
text and selectively hybridizing images is transformative and the content 
self-referential.2 Thus, the external audiences included the royal eyes for 
which the document was ultimately intended as well as fellow Franciscans, 
the beneficiaries of this monumental, in-depth record of Aztec life and the 
Nahuatl vocabulary. Internally, the Nahua authors and painters, who worked 
shoulder to shoulder, actively shaped and reviewed the contents at every 
stage, thus constituting a significant, critical audience.

From an inquiry into the Florentine’s materiality, or what we refer to 
as “thinking with materials” we can draw certain conclusions about the 
European audiences, as well as the ethnic loyalties of the multiple creators 
and their working methods (Hunter 2013, 20, 22–23, 93). This approach 
not only makes palpable the hurried tempo of producing the manuscript, 
but it also allows access into possible motives for the physical changes. We 
acknowledge one can never fully ascertain the creators’ intents; however, 
our analysis focuses on the physical changes or metahistorial elements for 
the deeper narratives they may reveal (White 1973). Several of the most 
startling alterations in Book 12, for example, move beyond correcting 
errors to disclose the underlying tension between rivaling Indigenous 
perspectives taken by the authors and painters who were recording the 
past and the Nahua-Spanish world views, particularly on the contested 
memories of the Conquest events.3 Our goal is to analyze the material 
alterations recently discovered in light of this vexed narrative framework.

2 The ultimate product becomes an “inherently dialogical gamble” that records a plural-
ity of voices, as Max Harris (1993, 13–14) states. On the multiple audiences of the Florentine 
Codex, see Peterson (2003; 2019, 29–33). 

3 On the Indigenous conquest narratives through time, see Terraciano (2011; 2019b).
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Creating the Florentine Codex

The encyclopedic project envisioned by Sahagún that culminated in the 
Florentine Codex (1575–77) encompassed 30 years of collecting data in 
two previous surviving drafts known as the Primeros Memoriales (1558 to 
1561) and the Manuscrito de Tlatelolco (1561 to 1566) (Dufendach 2017, 
206–10). Although by 1575 there was tremendous pressure to reinscribe 
information from previous versions of the texts, the final stage was par-
ticularly difficult. Sahagún faced persecution from Spanish authorities ea-
ger to root out suspected idolatry in Indigenous writings and from his own 
order who complained he was straining the Franciscan budget; “these writ-
ings were produced in a clean copy, for which a goodly number of tomines 
were spent for scribes” (Sahagún et al. 1575–77, bk. 2: f. 2). For each stage, 
Sahagún described the working process and by doing so, shines a light on 
the work of the Nahua creators.

The multicultural authorship of the Florentine Codex is well estab-
lished. For much of the manuscript’s content, Sahagún relied on Nahua 
scholars and elders. Nahua scholars were educated in multiple languages 
and the humanities in the Colegio de Santa Cruz, Tlatelolco, where they 
had access not only to European books and illustrations but also to their 
traditional pictorial manuscripts. Born and raised in central Mexico, the 
Nahua student-scholars (colegiales and gramáticos) attended the first Eu-
ropean-style college in the Americas, where Franciscans taught them to 
read and write in Latin, Castilian, and their native language of Nahuatl. 
The Nahua scholars named in the codex paratexts were the trilingual schol-
ars, Antonio Valeriano, Alonso Vegerano, Martín Jacobita, and Pedro de 
San Buenaventura. Another group of Nahua scholars served as scribes for 
the project: Diego de Grado, Bonifacio Maximiliano, and Mateo Severino 
(Sahagún et al. 1575–77, bk. 2: f. 1v). Nahua elders, on the other hand, 
were of the generation who witnessed the war with the Spaniards and their 
allies; they recounted their still fresh memories orally and Nahua scholars 
recorded them around 1555. Therefore, each folio crystallizes the influ-
ences of the Nahua elders and the multi-lingual Nahua scholars.

Sahagún himself relegated the work of some of the Nahua scholars to 
the status of a scribe, a role often perceived as principally copyists, lacking 
agency to alter a document other than syntactical and orthographic errors. 
We contest the notion implied by the title of scribe and instead advocate 
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the scrivener’s authorship and innovation (Sollors 2009, 461).4 Notwith-
standing Sahagún’s labels of scribe or grammarian,5 we generously postulate 
that all the team members participated in creating the many visual and al-
phabetic components of the manuscript. They materially changed and, at 
times, challenged the histories they recorded. Naturally, any alterations to 
alphabetic or visual narratives indicate differing levels of engagement by 
the creators and those changes affect the transmission of knowledge. We 
use scholar, author, artist, and tlacuilo (plural tlacuiloque) somewhat inter-
changeably to refer to the individuals who created the narratives of the 
Florentine Codex.6 Far beyond that of a mechanical copyist, the esteemed 
profession of tlacuilo incorporated not only the conjoined talents of writer-
painters, but also the accumulated wisdom of the historian, sage and reli-
gious expert.7 

The Florentine Codex as Object and Object of Study

The well-known Florentine Codex has been the object of intense study (and 
a wealth of scholarship) for many decades. Multiple translations of its bilin-
gual texts and the resultant exegesis of the alphabetic writing in the Floren-
tine have greatly advanced our understanding of, and appreciation for, this 
remarkable document.8 Only recently, however, have the physical properties 
and facture of the Codex been thoroughly and scientifically analyzed; this 
includes its paper fabric, watermarks, and pigments.9 A brief discussion of the 
manuscript as a physical object, including the nature and availability of 

4 In the field of legal documentation, the doctrine of “scrivener’s error” or copyists er-
ror allows courts to correct legislative drafting mistakes. See Doerfler 2016.

5 Referred to as “escriuanos… escriujentes” (Sahagún et al. 1575–77, bk. 2: f. 2).
6 In general, when referring to a visual narrative we use artist or tlacuilo, and when 

referencing an alphabetic text we use scholar, author, or writer.
7 Given the far-reaching role of the Nahua tlacuiloque, we prefer the title Florentine 

Codex to Historia general (or universal) de las cosas de Nueva España because the latter pri-
vileges a Spanish-only narrative. On the range of terms that qualify tlacuilo, see Molina (1992, 
f. 120r), Arellano Hoffman (2002, 221–23, Table 1), Boone (2000, 24–27). 

8 For a history of Florentine Codex scholarship, see Bustamante García (1990, 1992), 
León-Portilla (2002), Terraciano (2019a).

9 See Wolf and Connors (2011), for several groundbreaking studies on the Florentine 
Codex as a physical object, especially the contributions by Diana Magaloni Kerpel (2011), 
Ida Giovanna Rao (2011), Piero Baglioni et al. (2011), and Salvador Reyes Equiguas (2011). 
See also Magaloni Kerpel (2013). 
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materials needed to produce it, is useful for understanding some of the mo-
tives that may have been in play in the cutting, pasting, and elimination of 
certain elements on the folios, and indeed, in the severing of entire folios.10

Clearly the Nahua scholars reviewed their work and addressed any issues 
they found with substantial alterations, despite their hastened pace. To sum-
marize their working process on the two-columned format of each folio, the 
entirety of the Nahuatl-language content was written first in the right col-
umn, followed by the Spanish-language translation in the left column (tran-
scribed either individually or with Sahagún’s supervision). Lacunae were 
left, generally in the Spanish column, for inserting the images in the final 
stage. The Codex was initially bound in four volumes before leaving 
Tlatelolco;11 it was then trimmed, rebound, and reduced to three volumes, 
likely in Spain.12 The fact that the Florentine Codex is so tightly sewn in its 
rebinding poses significant challenges to studying the mechanics and timing 
of its construction, including a determination of its folio gatherings. We 
hypothesize that the tlacuiloque worked primarily on loose folios, although 
some alterations had to have been made after the manuscript was sewn and 
bound, either in its entirety or in partial gatherings, but still in the scripto-
rium, as evidenced by the cut tabs of the excised folios discussed below.

The European origins of the paper for the Florentine Codex is confirmed 
using two watermarks in common usage between 1493 and 1623 (Dibble 
1982b, 25).13 Spain monopolized the importation of fine paper and imposed 
a heavy tax, making European paper in the Americas scarce and expensive. 
Given Spain’s control of overseas trade and its paper bureaucracy, paper 
became an important political and cultural tool in maintaining ties with its 
colonies (Lenz 1973, 29–30). The more fibrous amatl or Indigenous bark 
paper continued to be made, although it too became increasingly in short 

10 The Florentine Codex is composed of 1,223 folios, totaling 2,446 pages (recto and 
verso). In our references, we cite the book (from 1 to 12) and use the folio number from the 
upper right-hand corner in each book.

11 Sahagún (in Anderson and Dibble 1982, 71) speaks of this first binding in the past 
tense, thus accomplished before the four volumes left his care.

12 Dibble (1982a, 19) hypothesizes this reduction occurred after the Tolosa Ms, a copy 
of the Spanish-text of the Florentine completed sometime after 1580. An example of the 
trimming and rebinding of the Codex is explored later in this paper, with missing lines of 
Spanish text that are intact in the Tolosa copy.

13 The watermarks include Caballero with staff and Heart-Latin cross, and they have 
several variants. On the early production and benefits of paper (vs. vellum or parchment), 
see Eisenstein (1997, 87–89).
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supply by the second half of the sixteenth century (Carr 2012, 22). Attempts 
at establishing local mills to manufacture European-style paper were largely 
unsuccessful.14 The lack of a robust domestic supply and the heavy demands 
on a very limited inventory of imported paper are important to keep in mind 
as we discuss the inventive ways manuscript-creators improvised, prolonged, 
and frugally recycled this most basic commodity.

Unlike the reliance on European paper, until the late 1570s the tlacuilo 
could readily produce or purchase needed pigments and dyes. A great variety 
of colors, both Indigenous and imported, were available in the marketplace; 
merchants also peddled their wares directly to the craftsmen in the painting 
workshop (tlacuillolcalli) within the Franciscan convento in Mexico City 
(Sahagún et al. 1575–77, bk. 10: f. 55v).15 The Florentine Codex pigments 
have been chemically analyzed for their organic and inorganic compounds 
as well as their mineral and plant sources.16 Book 11 details the time-con-
suming work of making “the different colors” (tlapalli) in stages, from gath-
ering the raw materials, grinding the ingredients by young male apprentices 
and women, and mixing agglutinates to some pigments before applying with 
either a brush or quill (Sahagún et al. 1575–77, bk. 11: f. 216–222v).

On the other hand, indigenous white and black pigments were in ready 
supply and appear to be relied on for the strike-throughs and white-outs 
visible in the Florentine Codex. White pigments (tizatl) were made from 
processed and ground calcium or gypsum. Most black paints (tlilli), always 
carbon-based, were fabricated from pine smoke (humo de ocote) or lamp 
black (Dupey García 2017, 25–27). As Magaloni Kerpel (2012, 165–66; 
2019, 155) argues, both the Spanish and the Nahuatl texts (that were in 
place first), were executed in iron gall ink (tintas ferrogálicas), highlighting 
the alphabetic script as an import. The 1576 epidemic that interfered with 
supply lines and devastated the Indigenous population is reflected in the 
black and white palette of images in Books 6, 11 and 12, exposing the un-
availability of polychrome pigments.

14 The data is unclear as to when paper mills were established and their success. The 
first paper mill or molino is said to have operated near Culhuacan, whether in 1533, 1575 or 
1580 (Dibble 1982b, 25; Lenz 1973, 39–50; Hidalgo Brinquis and Avila Corchero 2013, 52).

15 The monastic workshop referred to as the tlacuillolcalli (literally “painted house”) is 
mentioned four times in the Anales de Juan Bautista (Reyes García 2001, 196–99, 254–55, 
274–75).

16 The recipes for many of the autochthonous colors are in Book 11 of the Florentine 
Codex, an abundantly illustrated book described as a “treatise” on painting methods (Maga- 
loni Kerpel 2011, 159). See also Magaloni Kerpel (2014).
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Thinking with Materials: The Long Tradition of Altering Folios

Although a colonial product, the Florentine was created during what is 
broadly considered the “Age of Print” (1450-onwards) during which Euro-
pean presses rapidly began dominating hand-written products (Eisenstein 
1997, 43–162). Even so, the production of illuminated manuscripts per-
sisted until the 17th century. These practices were not unlike the hand-
crafted intricacies of Mesoamerican codices created precontact (Boone 
2000, 25–27; Arellano 2002, 220–30). Colonial pictorial codices were the 
descendants of the long-held practice of writing with images, and, as Fer-
nando Bouza points out, early modern Spaniards also vested visual texts 
with the same power to express concepts as written alphabetic texts (Bou-
za Alvarez 2004, 6). The Nahua scholars who worked on the Florentine 
were more than capable of making alterations and amendments during the 
creation of the manuscript, as Sahagún himself states (Sahagún et al. 1575–
77, bk. 2: f. 2).

Among the proponents of artisanal work was the influential Spanish 
humanist, Juan Luis Vives, whose works were widely circulated in most 
educational institutions, including the library at Santiago Tlatelolco.17 In 
his De tradendis disciplinis (On Education), Vives encourages students to 
move beyond the intellectual pursuits of the academy to enter the work-
shops where they could “ask questions from craftsmen” and observe the 
creative process (Vives 1971, 4: 209).18 Just as Vives recommends the val-
ue of understanding the making of things (techne) to the production of 
knowledge, we focus on a tactile and visual engagement with the Florentine 
Codex. Hunter calls this approach “thinking with materials,” as a close 
analysis of the composite folios, with their revisions and changes, opens 
up new interpretative paths (Hunter 2013, 20–23, 90; Smyth 2004, 43, 49). 
Our analysis is based on a macroscopic and non-invasive examination of 
the Codex. We also used UV lighting to assist in uncovering texts and im-
ages occluded by overlays of superimposed paper or “erased” by white and 
black pigments. 

17 Six books by Luis Vives (1493–1540) are mentioned without their titles in the 1574 
library inventory of Santiago Tlatelolco (Mathes 1985, 32).

18 The information derived from understanding an artisan’s “bodily engagement with 
matter” is what Pamela Smith (2004) defines as “artisanal epistemology.”
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Catalogue of Interventions: Black Ink, White Paint, and Paper Scraps

The practice of altering manuscripts by writing marginalia and inserting, 
pasting, or binding printed pages within a manuscript continued well into 
the seventeenth century (Smyth 2004, 36). Relatively common was the 
early modern European mode of constructing and revising artifacts that 
were “physically disassembled, reconfigured and recoded with meaning….” 
(Hunter 2013, 23).19 Scholarship on the alterations in manuscripts and 
printed works hint at the ways early modern writers and readers processed 
these texts. In her study of the ways Europeans interacted with printed 
matter, Ann Blair (2013) focuses on the reader’s interpretation. Readers 
cut and pasted elements within printed books for many reasons, including 
to censor information personally offensive (Richards and Schurink 2010). 
However, how a reader interacts with a completed text does not necessar-
ily include how and why creators might alter their text during the process 
of production.

It is likely that Sahagún and his fellow friars at Tlatelolco were well-
versed in the practices of marginalia, cutting, and pasting using handwrit-
ten and printed materials. Indeed, the earlier Primeros Memoriales also 
shows signs of alterations, as Eloise Quiñones Keber (1997, 20) notes, by glu-
ing in leaves, cutting sheets, and deleting words using white paint. Clearly the 
appreciation for artisanal labor was not novel and dovetailed well with skills 
demonstrated daily by the artisans of hand-produced illuminated manu-
scripts. The Florentine’s scholars were required to think creatively about 
the different ways to manipulate the text and images to accommodate var-
ious challenges of space and the availability of materials. Changes from 
draft to draft are inherent in scribal culture or what Eisenstein (1997, 
341–42) calls “textual drift.” This was exacerbated by the intensity of pace 
as the Tlatelolco team rushed to complete the Codex before spring of 1577. 
Under this time pressure, the work of the Indigenous creators was undoubt-
edly affected,20 and is likely the reason for many, but not all, of the mate-
rial changes, inconsistencies, and omissions.                                        

19 “Acts of cutting paper apart and pasting it back together were, it is claimed, central 
to the ways in which men and women in early modern Europe read, traveled through space, 
integrated information, produced their books, and understood their drawings” (Hunter 
2013, 69).

20 Such as the vacant spaces left without images in the final stage of production in Books 
11 and 12.



Table  
Material Alterations in the Florentine Codex

Alteration Type Number Location: Volume 1 Location: Volume 2 Location: Volume 3

Strike-throughs and white-outs 13 bk. 1: f. 20; bk. 2: f. 24r;  
bk. 3: f. 31*

bk. 6: f. 69, 80; bk. 7:  
f. 14v, 19v, 20; bk. 8: f. 3v, 
4, 27

bk. 11: f. 47v; bk. 12: f. 27v 

Textual paste-overs 15 bk. 1: f. 26v; bk. 2:  
f. 121v, 123

bk. 6: f. 53, 56, 92, 133, 
185v, 188

bk. 10: f. 48v, 49; bk. 11:  
f. 4v, 143v, 234, 238, 238v

Excised folios without new attachments 10 bk. 1: f. 0-1(IV–1), 11–
12, 12-13; bk. 5: f. 0–1, 
14-15

bk. 6: f. 3–4; bk. 9:  
f. 63–64

bk. 10: f. 82–83; bk. 11:  
f. 219–221; bk. 12: f. 2-3

Excised folios with re-glued folios 5 None bk. 9: f. 66–66v bk. 10: f 13; bk. 11: f. 143v; 
bk. 12: f. 26–26v, 27–27v.

Image paste-overs 2 bk. 1: f. 32v None bk. 12: f. 11v

* This instance of an alteration is technically a smudging out of text with new text written on top
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We have segregated the types of interventions found in the Florentine 
into five categories moving from the smaller types of alterations (single 
words or portions of images that are struck out with black ink or white 
paint) to larger interventions of an entire folio or image that was cut and 
pasted (see Table). Within each of these categories, examples move from 
the practical need to correct errors to the more significant emendations 
that appear to be ideologically driven. We first discuss the most mundane 
alterations, the many forms of strike-throughs and white-outs over im-
ages and alphabetic texts, suggesting that some were not merely routine. 
Following this, we explore several examples of textual paste-overs and 
what they might mean about the editorial hands at work. Two types of 
alterations to the whole folio are then examined, some that were excised 
and others that were removed and then reglued with new folios. Finally, 
we detail two image paste-overs and venture what such changes might 
disclose about the important role of the paintings to communicate an al-
ternative message.

White-outs and Strike-throughs: Expedient Fixes  
to Shape the Narratives 

In the category of white-outs and strike-throughs, the most practical and 
benign adjustments occlude and correct mistakes. We find 13 examples in 
this category, recognizing that further scrutiny under UV light may un-
cover more. Throughout the Florentine Codex there are many examples of 
pen lines that have been modified to conform to predetermined guide-
lines, such as the frame lines that are redrawn or adjusted around a 
primary or figural image (for example, bk. 2: f. 103). White paint is also 
applied to reconfigure the headdress and face of the deity-impersonator, 
Napa tecutli, so that he fits within his rectilinear frame (see Figure 1). 
Elsewhere a pentimento of an earlier drawing attest to the reworked posi-
tion of the Aztec executioner’s body and mantle on folio 27 in Book 8, as 
he stones a couple accused of adultery.

Strike-throughs include not only the white overpaint, but also the over-
written corrected text. It is also notable that although Sahagún’s handwrit-
ing appears at least seven times on the folios of the Florentine Codex, in-
cluding his signature, none of the strike-throughs discussed in this paper 
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are corrections in his hand (Sahagún et al. 1575–77, bk. 4: f. 81).21 When 
Sahagún does personally edit the text, he favors the less intrusive form of 
inserting terms using a caret or scribbling in the margins as opposed to the 
strike-through.

One representative example of a strike-though occurs in chap. 7 of Book 
7 in a translation of the original Nahuatl text explaining that the year sign 
House was generally assigned to the West, or Ciuatlampa, or From the Place 
of the Women, for “it is said that there dwelt women; none of us men were 
there” (Sahagún et al. 1575–77, bk. 7: f. 14v). The Spanish-language column 
translates this phrase, but with a strike through the following text: “y no ay 

21 A preliminary tally finds seven instances of Sahagún’s personal handwriting in the 
Florentine: bk. 4: f. 81; bk. 7: f. 7 (2 instances), 8; bk. 8: f. 19, 22v; bk. 10: f. 70v. Though 
Dibble (1982a, 19) mentions Sahagún’s handwriting in Book 9, the notes located do not 
match his shaky ductus. A steady hand wrote the edits in Book 9, as in the example on folio 
48v. These script examples are not included in our table because they are not white-outs or 
strike-throughs.

Figure 1. Florentine Codex, bk. 10: f. 20 (detail), Napa tecutli.  
Note: whiteout of headdress and profile. Photo by authors
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hombre ninguna” or “there is not a single man” (see Figure 2). Above this 
text and spilling over onto the outside margin, there is additional informa-
tion that is not found in the Nahuatl text, clarifying that men were associ-
ated with the east and the house of the Sun. This strike-through and ap-
pended text speak to the ways that the perspective on gendered spaces was 
modified during the colonial period. It appears the writer, an elite man 
educated by a male-dominated religious order (as all of the Nahua scholars 

Figure 2. Florentine Codex, bk. 7: f. 14v (detail).  
Strike-through text with additional margin text. Photo by authors
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were), documents that men also claimed their sacred spaces, even if the 
author was forced to write such information in the margins of the history. 
The original text found in the paragraph by the Nahua writer does not 
exclusively embrace the patriarchal order promoted by the Church and thus 
restores a traditional social structure of complementarity (Sousa 2017, 
13–15).22 While this example of a strike-through appears to have some 
significant meaning, other instances appear relatively benign, accommodat-
ing a frame here, correcting some spelling there. 

On the other hand, the erasure of the name glyph of Cuitlahua (Cui-
tlahuac), and the substitution of Cuauhtemoc’s, may be one example of a 
white-out that has ramifications for the history of the war against the Span-
iards and their allies. The short but remarkable reign of Cuitlahua is not 
mentioned in Book 12 although several important events occurred during 
his leadership. After the funerary rites for Moteuczoma, or possibly before, 
Cuitlahua, as huey tlatoani, likely issued the command that Mexica warriors 
pursue and attack the retreating Spaniards by boat and land (Sahagún et al. 
1575–77, bk. 12: f. 42, 49v).23 In addition, the 1520 epidemic struck Tenoch-
titlan described as a great plague, or huey cocoliztli that killed countless 
Indigenous people, desolated villages, and ultimately took Cuitlahua’s life 
(Sahagún et al. 1575–77, bk. 8: f. 4. See also Dufendach 2019, 625). This 
history is detailed in Book 12, but it is also condensed in Book 8, where 
Cuitlahua is memorialized in the alphabetic texts. Following the tradition-
al annals format that lists the names of the leaders and their images along-
side the noteworthy occurrences (Boone 2021, 70), Cuitlahua is recognized 
along with his own untimely demise from the epidemic disease after only 
eighty days of rule (Sahagún et al. 1575–77, bk. 8: f. 3v–4). His sudden 
death abruptly ruptured the sequence of rulership and left the vacancy to 
the younger, less experienced Cuauhtemoc.

Each Indigenous tlatoani featured in Book 8 is portrayed with a precon-
quest pictogram, a loaded figurative symbol used to indicate rulership 

22 Lisa Sousa points out that balance between complementary spheres (east/west, male/
female) is necessary to the origins and continuation of the world. Personal Communication, 
8/7/21.

23 Although the dynastic rule of Tenochtitlan was never broken, as Lori Boornazian Diel 
(2018, 137) argues, even in the event of an unnatural or premature death, Cuitlahua may 
have replaced Moteuczoma before his death. Susan Gillespie (2008, 50, 52) notes that this 
sequence is found in the sixteenth-century histories by Aguilar (1993) and Bernal Díaz del 
Castillo (1862, ch. 126). 
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Figure 3. Primeros Memoriales, Sahagun et. al. 1558-61b, f. 51v. 
Detail of Lords of Mexico-Tenochtitlan: Cuitlahua (Cuitlaoatzin)  

and Cuauhtemoc (Quauhtemoctzin) with their name glyphs.  
© Real Academia de la Historia, España

(Boone 2019; Quiñones 2019). The pictogram consists of a seated male in 
profile, usually wearing a cloak, tilmatli, and royal diadem, xiuhuitzolli, 
with the ruler’s name glyph adjacent to the human figure. In the Pri- 
meros Memoriales, the huey tlatoani Cuitlahua is illustrated in this manner 
(see Figure 3). The leader appears with his memorable name glyph com-
posed phonetically of excrement (Sahagún et al. 1558–61b, f. 51v).24 Di-
rectly below him is Cuauhtemoc with his name glyph, Descending Eagle, 
logically indicating his reign followed that of Cuitlahua.

The alphabetic text of Book 8 in the Florentine Codex follows the Pri- 
meros Memoriales sequence of leaders, but in the accompanying image of 
the ruler, the tlacuilo not only obscures the name glyph but replaces it with 
another. The tenth Mexica ruler’s name is expunged with white paint and 

24 Molina 1992, f. 27v, cuitlatl. mierda. In other codices, such as the Codex Mexicanus, 
the glyph for water or atl is appended to cuitla. See Diel 2018, 137.
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the descending eagle glyph for Cuauhtemoc painted over it (see Figure 4).25 
There are several explanations for the replacement glyph. The first might 
reveal a distinct favoritism, particularly toward Cuauhtemoc, the lionized 
leader who is remembered for resisting the Spaniards. There is also the 
possibility that the tlacuilo, by choosing to depict one of the omen’s during 
from the preceding reign of Moteuczoma in the space above the Cuitlahua 
text (the space typically dedicated to the ruler and his name glyph) acci-
dentally displaced the depiction of the ruler to that of his successor (Sa-
hagún et al. 1575–77, bk. 8: f 3v). Then, realizing his error, he erased the 
original name glyph and replaced it with Cuauhtemoc’s name glyph to 
match the format of the previous rulers. Whether intentionally or acciden-
tally, the artist eliminates the name glyph for Cuitlahua and highlights his 
healthy, heroic successor.

25 See also Mundy (2015, 80–84) on the Indigenous memories of rulers during the 
colonial period.

Figure 4. Florentine Codex, bk. 8: f. 4 (detail). White out of Cuitlahua  
name glyph with Cuauhtemoc (Descending Eagle) inserted. Photo by authors
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The end result is that the visual representation of the huey tlatoani who 
died from the horrifying new illness was scrubbed from the record in the 
Florentine. The Nahua creators of the Florentine Codex who survived the 
epidemics of 1576 while working on the manuscript may have altered the 
image to diminish, even suppress, another leader lost to the catastrophe of 
the epidemics.26 It is also possible the artist hoped to minimize attention 
to the chaos resulting from their ruler’s precipitous death or perhaps sim-
ply wanted to highlight the importance of Cuauhtemoc. Regardless, these 
examples of white-outs and strike-throughs reveal the dynamic process of 
the Florentine’s production and the ability of the Nahua authors to exert 
control over the content. While most appear as mechanical changes to 
spelling or punctuation, other alterations hint at deeper motives to con-
structing an alternative narrative.

Cutting without Pasting: Excised Folios with No Attachments

There are several examples where the full folios themselves are under the 
blade, undoubtedly to eliminate graver mistakes. This category of altera-
tions is composed of ten excised folios, with the removal of as many as 
three folios from one location (bk. 5: f. 14–15). One of the more perplexing 
excisions occurs immediately in Book 1, after the Latin “Christus…” but 
before first folio of the prologue. Portions of the large-letter flourish with 
which the original script was written are still visible. Scholars have conjec-
tured that the absent folio was the title page, denying us certainty of the 
Florentine’s original title, whether it began with: Historia general, or with, 
Historia universal, de las cosas de Nueva España. Scholars remain conflicted 
in their assessment of the original designation; however, it is notable that 
the title found in the second draft, the Manuscrito de Tlatelolco, is Historia 
Universal (Sahagún et al. 1558–61a, f. 1).27 It seems logical that the title 
page was intact when the manuscript left Sahagun’s hands, but occurred at 
some point thereafter, perhaps in the manuscript’s rebinding, or in its trans-
ference to, or within, Spain and/or Italy.

26 “esta pestilencia deste año de mjll, y qujnjentos y setenta y seis, que casi no esta y a nadie 
en el colegio muertos, y enfermos, casi todos son salidos.” Sahagún et al. 1575–77, bk. 11: f. 238v; 
bk. 10, f. 83r.

27 On the title page scholarship, see Bustamante García (1990, 339; 1992, 248–49, 328–
34), Ríos Castaño (2014), Terraciano (2019a, 2).
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The ten excised folios were cut during the final phase of production, 
likely following the first binding of the quires into four volumes. Of the excised 
folios with no replacement, one interesting example appears in Book 12 that 
narrates the earliest (1555) Nahuatl account of the initial war with Spaniards 
and their allies. Both the material alterations and the narrative structure 
deployed by the writers as they authored their own history allow us to better 
understand their motivations. Even as some of their Nahuatl texts and original 
images are changed and/or camouflaged, the writer-artists build a compelling 
story line in time and space, one that contains recognizable protagonists who 
drive the plot until the final and tragic denouement.

In Book 12, evidence of an excised folio appears as a cut-out flap between 
folios 2 and 3 in a chapter that details the eight omens foretelling the arrival 
of the invaders. The missing folio is found in the middle of the seventh omen, 
in which Moteuczoma examines an extraordinary crane with a mirror on its 
head (Sahagún et al. 1575–77, bk. 12: f. 3.). Upon his gaze into the crane-
mirror, Moteuczoma sees a multitude of people, outfitted for war, carried 
on the backs of “deer,” the term initially used to identify horses. To under-
stand the motivations for this excision, a useful comparison can be made 
with a previous draft, the Manuscrito de Tlatelolco, that contains an account 
of the omens in the conquest narrative. In this second stage, the seventh 
omen occurs in the middle of the folio (Sahagún et al. 1561–65, f. 75v). The 
text for the paragraph in the two manuscripts is identical, a similarity with 
no apparent break or added information, that indicates the Florentine Codex 
is not missing any details, much less an entire folio’s worth of information. 
It is certainly possible that the tab is not from an excised folio but is a long 
strip of a folio added to the gathering on the other side of the gather fold. 
Thus, in this case, it appears that the folio flap appears in the book for a mo-
tive other than censorship, but for reasons that are still unclear.

Replacement Narrative: Excised Folios with New Attachments

There are five examples of folios that once removed, had new sheets past-
ed in contemporaneously, that is, during the production phase. Two of these 
replaced folios are found in Book 12 as folios 26 and 27. These two pasted-
on alterations in Book 12 suggest the creators were motivated to cut out 
the folios and paste two new folios onto the cut flaps, likely to change the 
original Nahuatl content of the passage.
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As visible on folio 26v (see Figure 5), the glued folio does not fully 
cover the last letters of the line closest to the margin. Moreover, the altered 
folios differ from the previous and following folios in another key aspect. 
They deviate from the remainder of the Codex where two different scribal 
hands produce the Spanish and Nahuatl texts. Since the columns in folios 
26 and 27 are rendered in the same hand, that is, in the hand that wrote the 
entire Spanish-language text of Book 12, the removal of the folios occurred 
in the course of writing the Spanish translation column, or in 1576. Given 
that the Nahuatl account was written down around 1555 (Terraciano 2010, 
53), we hypothesize that the material in the original folios must have re-
lated to an early Nahua version of history tolerated in 1555, but that by the 
1570s, may not have been acceptable when a dominant Spanish narrative 
was widely circulating.

Both the textual and pictorial content of the two pasted-on folios centers 
on the first meeting and physical detainment of the Nahua ruler, referred to 
as the huey tlatoani, or great speaker. Chapters 16 and 17 detail how the 
Spaniards entered the palace and immediately captured Moteuczoma. He 
then showed them to his treasure store houses, which they sacked in their 
search for gold. In adjacent images on folio 26v (see Figure 5), the tlacuilo-
que underscore the physicality of the ruler’s arrest mirroring the Nahuatl 
text that the Spaniards “took hold of” and “grasped” Moteuczoma (Lock-
hart 1993, 122). The paired scenes on the same theme were executed by 
two different hands, Artists D and E, who were the original painters. Art-
ist D was responsible for the 15 images preceding folio 26v, and D execut-
ed the following 15 images, distinctions made based on their idiosyn-
cratic style characteristics.28 This locates the replacement folios within the 
initial chronology of the Florentine creation. The man-handling of the ruler 
defied the Mexica taboo toward touching a divine king, but appears to strike 
an empathetic cord with the tlacuiloque. This attitude is underscored by the 
central position of Moteuczoma between his captors, a pose that Magaloni 
Kerpel (2003, 216–19) compares to that of Christ as Ecce Homo.

The revised folios were likely created in response to political pressure 
to avoid a fundamental contradiction with the official narrative as dictated 
by the Spanish conquistadors. Chroniclers such as Francisco López de Gó-
mara, who published his history of the conquest in 1552, based his account 

28 Ten painters (Artists A-J) and three writers are identified in Book 12 by a Getty re-
search team of Alanna Radlo-Dzur, Berenice Gaillemin, and the authors of this essay. 
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Figure 5. Florentine Codex, bk. 12: f. 26v.  
Note: glue has yellowed, and the new folio does not fully cover  

the last letters of the original folio. Photo by authors
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primarily on the information found in the letters of Hernán Cortés to the 
Spanish monarch, Charles V.29 Not surprisingly, Cortés’s version of events 
legitimized the conquest and invented the legal precedence and justification 
for his unlawful actions. His second letter dated October 30th, 1520, and 
published in 1522, contains Cortés’s legal rationalization for the conquest. 
He invokes the notion of translatio imperii or the peaceful transfer of pow-
er and empire from one person to another, casting Moteuczoma as a mere 
custodian of the throne and Charles V as the rightful king (Terraciano 
2019c, 169, 182; 2011, 70). Cortés recounts Moteuczoma’s convenient 
speech of abdication, handily peppered with Christian notions, during 
their first meeting in which the Nahua ruler openly and readily acknowl-
edges the King of Spain as their “natural lord,” cedes his empire, and pledg-
es all the Indigenous inhabitants as faithful vassals (Pagden 1971, 48, 
85–86). His letter continues to state that he decided shortly after the first 
meeting that “it would benefit Your Royal service and our safety if Mut-
ezuma [Moteuczoma] were in my power and not in complete liberty” 
(Pagden 1971, 88). The craftily earnest writings of Bernal Díaz del Cas-
tillo, the simple “soldier” fighting under Cortés, justifies the detention of 
the Nahua leader explaining that Moteuczoma was physically held but 
never against his will, a narrative reported previously by Gómara (Díaz 
del Castillo 1862, 1: 457–58; López de Gómara 2007, 162).30 The early 
confinement of the huey tlatoani became a key element of the Spanish legal 
strategy, arguing that Spaniards had secured the empire through the deten-
tion of the supreme leader and that this event occurred soon after the entry 
into Tenochtitlan. Following this logic, any form of resistance, such as that 
of warriors in defense of their homeland, could be considered treasonous 
and, thus, validate the violence of the invasion.

It is very possible that the currency of these European publications 
outweighed the native accounts, requiring the timing of Moteuczoma’s 
capture to be moved to earlier in the narrative on the pasted-in folios 26 
and 27. For example, the Annals of Tlatelolco, dated 1528, recount that the 
leaders of Tenochtitlan and Tlatelolco were not seized until immediately 
before the festivities of Toxcatl when the Spaniards launched their violent 

29 It should be noted that his entire body of historical writings was banned by the Span-
ish crown from 1553 until 1572 (López de Gómara 2007, XXIII).

30 As Cortés’ secretary, Gómara interviewed key witnesses to the Spanish invasion of 
Mexico.
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ambush on unarmed celebrants in May of 1520 (Unos Anales Históricos… 
1528, f. 27).31 The Codex Aubin also mentions Toxcatl but is ambiguous on 
the leader’s capture. It states that Moteuczoma refused to put Mexica war-
riors on guard for the ceremony by rhetorically asking if they are among 
enemies, indicating the ruler’s apparent lack of fear and suggesting that he 
had not yet been violently seized.32 In sum, the timing of the leader’s deten-
tion remained contested throughout the sixteenth century.

We are speculating that the original representation of the leader’s 
arrest, before the cutting and pasting of the new folios, occurred later in 
the Florentine Codex narrative. Certainly, the images speak to this se-
quence. Ten folios later, on folio 36, the ruler is pictorially represented 
in irons. This emphasis on a pivotal event: Moteuczoma’s capture and 
detainment in triplicate images and in two discrete locales in the narra-
tive, highlights the tension between conflicting Indigenous and Spanish 
accounts. While motives can be difficult to decipher, it is clear that the 
makers of the Florentine Codex were sensitive to the fraught political 
landscape of their time.

Cut and Paste Alterations

The act of cutting and pasting paper to fix, occlude, or in some way alter 
the original text and/or image is a tradition found in both Mesoamerica 
and early modern Europe. Although the great majority of hand-written and 
illuminated works were also collaborative,33 in most cases the techniques 
of cutting and pasting were deployed after the original composition in 
order to enhance the documents, remove or hide previously painted 
information. Manuscripts produced in Mexico during the same period as 
the Florentine Codex reveal pasted alterations that are registered on their 
surfaces. The Tira of Don Martin (or Codex Saville, 1560s) has six examples 
of paste-overs cut from amatl paper, positioned not with an adhesive but 
perhaps pounded into the amatl substrate (Radlo-Dzur et al. 2021). 

31 See the transcription and translation in Lockhart (1993, 257): “yn iquac tenauati 
Tonatiuh ye yl[p]itoc moteucuçoma yoā y tlatilulco ytzquauhtzi tlacuchcalcatl.”

32 Codex Aubin. Ms 31219. British Museum Library, 1576, f. 43: “Cuix toyaopan in ticate…” 
(Lockhart 1993, 275).

33 In Europe, the 14th century Lutrell Psalter was produced by six different hands in 
several stages. See Camille 1998, 323–34.
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Another collaborative manuscript, the Beineke Map (1554–65), like the Tira, 
was similarly reworked as a corrective historical narrative.34 These paste-
overs, however, relate to a later time frame when the manuscript was up-
dated by the local Indigenous community for political reasons, retrograde 
alterations that do not accord with our conclusions regarding the Florentine’s 
co-terminus alterations.

In considering the almost universal use of paste-overs of various types, 
it is important to take into account such factors as local budgetary demands, 
the scarcity of paper and other materials, and the uneven supply of writers 
and scribes. This was clearly a factor in the paste-overs of the Aztec his-
tory known as the Durán Codex (completed 1581), where composite il-
lustrations made from salvaged fragments of previous drafts are found in 
Treatises 2 and 3. These constitute true découpage, virtuoso mosaics of 
paper assembled to create new “cut-out paintings.”35 These cut and paste 
images do generate new meanings, but are primarily ingenious short-cuts 
to finding artistic solutions, rather than the layering over of previous texts 
and images we find in the Florentine Codex.

Alphabetic Alternatives: Pasting Over Texts

We found 15 textual paste-overs, likely of European paper, most examples 
to correct syntactical or spelling errors during the creation process. The 
rough edges of the paste-overs indicate they are frugally torn from a precious 
and expensive paper supply. In one curious incident, the scribe covered up 
a Spanish-language title for a sacrificial rite, perhaps erroneously placed in 
the Nahuatl column (Figure 6). On the left, one can read the same title 
in the Spanish-language column and it underscores the idolatrous nature of 
this sacred ceremony: “the blood in honor of the devil (demonio) was spill-
ing out over temple and beyond.” Note in the Spanish the terms “demonio” 
and “templo y fuera” or temple and beyond. The same phrases appear as the 
ghostly text behind the paste over where one can see the faintest words, “el 
templo y fuera.” The Nahua author clearly replaces this sensational title with 
a more matter of fact explanation in Nahuatl of sacrifice as ritual: “Here are 

34 On the Beineke alterations by six tlacuiloque, see Carr 2012, 18–19.
35 This is Boone’s term (1988). See Robertson 1968.
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told the Various Modes in which blood was shed and offered,” in this case 
to Tonatiuh, the sun deity, as seen in the companion image.

Visual Alterations: Overpaintings and their Under Images

Two large paste-over images in the Florentine Codex may only hide a defec-
tive iconographic feature but they also reinforce the tlacuilo’s biased inter-
pretation of events and, in the second case, provoke questions about a 
potentially subversive purpose. In the Appendix of Book 1, folio 32 verso, 
empiric evidence reveals the edges of the paste-over glued on the right 
quadrant of the upper image (see Figures 7 and 8). The square paste-over 
is cut neatly, if not precisely, possibly with a knife. Created and overpainted 
by the same artist after the texts were inserted, the double thickness pro-
duced by the paste-over almost occludes the bleed through of the writing 

Figure 6. Florentine Codex, Bk. 2, f. 121v (detail).  
Nahuatl paste-over on “templo y fuera” Spanish text. Photo by authors
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Figure 7. Florentine Codex, Appendix of bk. 1: f. 32v. Female and male  
citizens lamenting their infractions. Photo by authors
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Figure 8. Florentine Codex, Appendix of bk. 1: f. 32v (detail). Upper right:  
Paste-over image of male citizens lamenting their infractions. Photo by authors

from the reverse or recto side of folio 32. The ink lines that define the con-
tours of the figures fluidly delineate the continuation of the forms between 
the paste-over and the remainder of the image; these can be seen at the tip 
of the ruler’s crown and the border of a male’s cloak. The lack of disruption 
to the integrity of the design suggests that the paste-over was put in place 
during its creation, perhaps in its early stages. Unfortunately, we were un-
able to use an UV light to further elucidate what lies beneath the paste-over.36 
However, it is possible that the artist originally made an error in his inter-
pretation of what was, in any case, an unusual and distressing subject.

Folio 32v is in chapter 16 on the “Confutation of Idolatry” that forms 
part of a larger discourse derived from the Apocrypha.37 The text harshly 

36 Further close study of the Florentine Codex is needed using a UV light. 
37 In a portion of the Appendix of Book 1, the text is derived from the Book of Wisdom 

and recorded in Latin and Nahuatl. Sahagún et al. 1575–77, bk. 1: f. 24–33v.
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condemns idolaters, those who not only worshipped natural forces, but 
also “carvings of stone, carvings of wood, representations, images, things 
made of gold…” (in tetlaxintlim in quauitl tlaxintlim in teixiptla in tepatillo, in 
teucuitlatl) (Sahagún et al. 1575–77, bk. 1: f. 25v). The continuing venera-
tion of false gods (often translated as “diablos”) is held to blame as the 
cause of pestilence, wars (including the conquest) and famine. Those who 
are disobedient are dishonored and hated, condemned to the land of the 
dead, where “their weeping, their tears, their cries, … shall never cease” (yn 
jnchoquiz, yn jmjxaio, yn jnchoquiztlatol, yn aic vel qujcaoazque) (Sahagún et 
al. 1575–77, bk. 1: f. 32).

The paste-over (Figure 8) shows ten seated males, all shedding copious 
tears; five on the left are in the Nahua nobility seated on high-backed, 
woven-reed thrones (tepotzo(h)icpalli or tzotzoicpalli) and wearing the 
diadem (xihuitzolli) of rulership, whereas the five male figures on the right 
are seated on simple reed mats. Below on the same folio is the gender 
equivalency, with twelve kneeling females (five on the left and seven on 
the right) all wearing the horned hairstyles of mature women (Figure 7). 
Although all are weeping, one woman on the left raises her head and emits 
a lament, in the form of a single speech scroll; on the right a woman adopts 
an Indigenous crossed-arms form of reverence, while another prays in a 
Christian fashion. These paired images on folio 32v are complementary, 
meant to illustrate the poignancy of the message and its painful impact.

Throughout the appendix the Nahuatl translation of Book 1 is almost 
twice as long as the Latin and Spanish texts. It includes couplets that point 
to the mendicant habit of adapting biblical texts for Indigenous congregants 
by using the linguistic metaphors and poetic cadences of the Nahuatl lan-
guage. Nahua rhetoric was also adapted from the huehuetlatolli (speech of 
the elders), a ready-made resource for composing sermons and pedagogical 
material. Huehuetlatolli were long, formal recitations that included prayers, 
and orations by elders, fathers, rulers, wisemen; most were civic speeches 
that set societal standards and conditioned honorable behavior (Sullivan 
1974; Peterson 2019, 167–83). Sahagún appreciated this elevated form of 
rhetoric and harnessed Nahuatl words to promulgate Christian values. One 
of two huehuetlatolli recorded in the Primeros Memoriales is also illustrated 
(f. 61v; see Figure 9). Four judges on woven-reed seats at the top are exhort-
ing four men and four women seated below them, seated in clusters on the 
left and right respectively. Speech scrolls emanating from the judges signal 
that they are the mouthpiece for authority, the traditional knowledge known 
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Figure 9. Sahagún, et al. 1558–61b, Primeros Memoriales,  
f. 61v. Detail: Judges castigating male and female population.  

© Real Academia de la Historia, España

as “words of the mat, of the seat.” (Sahagún et al. 1558–61b, f. 64r. See also 
Sahagún 1997, 241). The judges are administering harsh indictments to the 
assembly, chiding them for infractions that range from disorderly conduct 
to dereliction of duties, accusations that elicit tears from all but two of the 
listeners. Although the four mature women adopt the seated poses, cloth-
ing, and hairstyles found in preconquest sources, their chin-in-hand pos-
tures reflect a European trope for the melancholic or sad individual.38 The 
description of the gathering in the Primeros Memoriales explicitly states 
that the men “sat apart” from the women (Sahagún 1997, 229). Interest-
ingly, a gender divide is nowhere mentioned in the Florentine Codex text 
but is certainly observed in the two images of Book 1 on folio 32v both 
in their separate locations in the folio’s layout and in their internal com-
positions; men (both rulers and commoners, above) and women (below) 

38 Baird (1993, 36–37) points to Albrecht Dürer’s 1514 engraving of Melencholia as a 
possible prototype.
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face one another, similar to the positions of the men and women across from 
one another in the design of the Primeros Memoriales.

Without a specific pictorial model in precontact sources, the Florentine 
tlacuilo had an earlier Sahaguntine precedent on which to base his render-
ing of the lamenting population. It was a logical place to look for inspiration, 
amid texts that ideologically transferred the huehuetlatolli admonitions 
against those who disobeyed Nahua norms onto those who transgressed 
Christian precepts, above all the friars’ obsession with idolatrous behavior. 
Indeed, it is possible that the addition of tears differentiates the paste-over 
from the original drawing underneath.

Another speculative explanation for what is painted beneath the paste-
over is related to the representation of tears. It is possible that the elders 
painted underneath were not shown crying as the distinctly evangelical 
text claims. Recall that in the Primeros Memoriales image, the four powerful 
judges are represented without tears, exhorting those present to behave 
properly. Perhaps the elders originally painted in the Florentine were un-
repentant and dry-eyed, refusing to weep the tears of the “idolater”. Such 
unrepentance may have flaunted the colonial Christian order and war-
ranted replacement with a paste-over that represents penitents with pro-
fuse tears.

Is it also possible that the paste-over on the upper image is hiding an 
iconographic error, perhaps a figural drawing of the wrong opposite sex 
that disregarded the separation of men and women? The motives, whether 
structural, material or iconographic for the paste-over may remain obscure, 
but given the final product, the artist brought the image in concurrence 
with his own tradition of the huehuetlatolli. These traditional orations by 
judges often occurred at times of crisis (Sahagún 1997, 244–45; Sahagún et 
al. 1558–61b, f. 64v). The nocturnal setting for both images captures the 
bleak nature of the land of the dead but also represents the contrast made 
in the texts between the darkness of the “unbelief and idolatry” in pre-
Christian lands with “the brightness, the torch, the light” (in tlauilli, in ocotl, 
in tlanextli) of the true faith (Sahagún et al. 1575–77, bk. 1: f. 24v). How-
ever, it is not difficult to imagine that the Nahuas are weeping not for the 
charges of idolatry, but for the disease and death wrought by the Spanish 
conquest and, as an aftermath, for the slow disavowal of the ancestral wis-
dom, the precious “words of the mat, of the seat” (Sullivan 1997, 241; Sa-
hagún et al. 1558–61b, f. 64r).
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The Cut and Paste Censorship of Book 12: Folio 11v

A second, more striking act of cutting and pasting paper is found on folio 
11v of Book 12 where a finger’s touch can detect the overlaid corner and 
side of the paste-over that is peeling up from its original surface. Moreover, 
as Rebecca Dufendach first observed, when the Codex page is held up to 
the ambient light, a faint image represents a scene with an Indigenous vic-
tim and a ghostly Mexica shield (see Figure 10). The use of a UV flashlight 
behind folio 11 further exposes more startling details of the original pen 
and ink drawing hidden beneath.

The content of the large paste-over is best analyzed in tandem with the 
Nahuatl text of chapter 7 that relays the first impressions of the Spanish 
strangers by Mexica royal scouts and Moteuczoma’s initial reactions to their 
report (Lockhart 1993, 78–83). As represented in the upper of two super-
imposed images, the messengers returning from the Gulf Coast describe 
the strangers as “clothed in iron”, with their frightening battle gear and 
enormous “deer” or horses. The lower image depicts two emissaries inform-
ing Moteuczoma of their sightings in front of the Coacalco temple, a place 
name visualized by the serpent (coatl) as a glyphic prefix. The Aztec ruler 
is seated on a curious drum-like throne, wearing a mantle and his xiuhui- 
tzolli or turquoise diadem. Artist C, who we also refer to as the paste-over 
tlacuilo, was responsible for both the underlying image and the paste-over, 
as well as the 13 consecutive images that follow (on ten folios, 11v to 21v). 
In his factual and rather straightforward overpaintings, Artist C adheres 
literally to the text, in essence illustrating it.

In contrast, the hidden image beneath is shocking in its brutality, as 
captured in a line drawing reconstructed from the outlines that are readable 
when backlit by the UV flashlight (see Figure 11). Ignoring the textual bleeds 
from the reverse side of the folio, the full image emerges as a portrayal of 
violence – both fatally rendered and portended. The scene represents a clash 
between Mexica forces on the left and armed Spaniards on the right. There 
are three heads of Nahua warriors, but four prominent circular shields; only 
the leg of the fourth warrior is partially visible. A fifth Mexica occupies 
center stage; he is deceased, as denoted by his closed eye, wearing a loincloth, 
and possibly unarmed (although the lower shield may be his).

On the right are three Spanish soldiers identical in their helmeted heads 
and their weaponry to the upper paste-over image. The uppermost Spaniard 
holds a long spear or lance, another a harquebus (or type of musket), and 
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Figure 10. Florentine Codex, bk. 12:  
f. 11v (detail). Paste-over image with 

UV light. Photo by authors

below that, a shield. The lowest soldier may also be manning the canon, 
shown firing its acrid, grey curls of smoke. Note that it is a reverse of the 
canon seen in the paste-over. Overall, we see a Spanish banner flapping in 
the breeze and held aloft by a spear-tipped pole.39

The Mexica forces are also splendidly arrayed. For comparative pur-
poses we use the Codex Mendoza, a manuscript executed c. 1550, that is 
not only close to Aztec-style pictography, but also displays a full panoply of 
their military regalia (see Figure 12). We find many parallels between the 
paraphernalia of the four Aztec captains in all of their finery represented 
on folio 67r of the Codex Mendoza with elements in the line drawing of 

39 The banner can be compared to other images by the same artist. See Sahagún  et al. 
1575–77, bk. 12: f. 17, 18, 22.
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Figure 11. Under-painting in Florentine Codex, bk. 12: f. 11v.  
Line drawing by Jeanette F. Peterson
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Figure 12. Codex Mendoza, f. 67r, military regalia of Aztec captains.  
From https://codicemendoza.inah.gob.mx

folio 11v.40 Among the four Mexica shields that are richly decorated with 
feathered fringes, the lowest shield features a variant of the cuexyo shield 
(chimalli) design with its three lower crescents that mimic the Huastec nose 
ornament. A popular Aztec insignia, this shield type was held by the war-
riors of the Otomi rank. The Indigenous head closest to the cuexyo shield 
features a peculiar hair style pulled into a topknot referred to as “pillar of 
stone” (temillotl) and an honor reserved for valiant warriors who had taken 
four captives.

Artist C has also beautifully drawn an Aztec military banner, known as 
a pamitl, with its sprout of elegant quetzal feathers. In the Codex Mendoza, 
the pamitl is shown as a heraldic back device either held aloft on a tall pole 
or attached to the backs of commanders (compare Figures 11 and 12). 
Another device, known as the quaxolotl (a compound Nahuatl word of 
quaitl=head and the deity Xolotl), is held or worn by the first of the four 
Aztec captains in the Mendoza and also visible in the upper left corner of 

40 For a descriptive analysis of fol. 67r in the Codex Mendoza, see Anawalt (1992, 129–
30) and Berdan and Anawalt (1992, 2: 210–15).
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the line drawing. Here we see another panache of long feathers attached 
to the dome-like element of a quaxolotl. Both are similarly supported by 
poles surmounted with the head of the Xolotl canine deity.41 The super-
natural Xolotl signified death among other things, an ominous and apotro-
paic symbol to carry into battle. With the Mexica regalia associated with 
the most formidable warrior attire, both Indigenous and European forces 
are depicted as intimidating adversaries and worthy opponents.

What both unites and disrupts this confrontation of military might be 
the dead Nahua warrior whose splayed position occupies the empty picto-
rial space at the very nexus of the composition. In searching for what might 
have motivated the tlacuilo to cover up his initial painting, we will return 
to this poignant corpse.

There are several potential scenarios to explain why a paste-over was 
required on this folio. The most mechanical reason is that the underlying 
image was over-sized and bled into what would become the dual images of 
the paste-over. Thus, it is possible that the paste-over was intended to hide 
a compositional faux-pas, although there are other examples of extra-large 
images in Book 12.42 A second and more likely explanation, is that the 
subject of the original painting was divorced from the alphabetic text, and 
out of sync with the historical sequence of events, a hypothesis we will 
explore below. A final, and related, consideration, argues that the underly-
ing image is clean and complete but, in its violence, diverges so radically 
from its textual context that the pictorial subject was considered inap-
propriate at the least—and overtly subversive at its worst. Both its chron-
ological and thematic aberration may have motivated the cover-up; but 
regardless, its provocative content begs for an explanation.

As mentioned, the same paste-over tlacuilo was responsible for both 
the new paste-over on folio 11v and the underlying image. Additionally, he 
also created the sequence of images on the subsequent ten folios. Recogniz-
ing the continuity of that hand allows us to compare the tlacuilo’s attentive-
ness to correlating his work with the Nahuatl text. Indeed, we have noted 
that the “new” or superimposed images closely attend to the storyline: they 

41 On these heraldic back devices, see Anawalt (1992, 120, 128) and Berdan and Anawalt 
(1992, 2: 190, 213).

42 In some cases, the oversize image relates to the significance of the event in Book 12, 
as when the dead Mexica rulers are thrown into the water on folio 40v. In others, the tlacuilo- 
que have bisected the vertical column with two, instead of three images, as on folios 30v–31, 
36v, and 38v–39.
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describe the Mexica messengers who relay to Moteuczoma what they have 
seen of the new arrivals, including a list of the Spanish arsenal and its kill-
ing potential. The ruler meets these emissaries at the Coacalco, the site in 
the Aztec sacred precinct where “foreign deities” are imprisoned, suggestive 
that the Spanish so-called “deities” will meet a similar fate. But what of the 
“hidden” image? There is nothing in the preceding or accompanying text 
that refers to this graphic, but premature, brutality. Was the paste-over 
tlacuilo predicting the fatal consequences of the Spaniards’ powerful iron 
weapons and strange beasts? 

Two subsequent bloody encounters fall within the parcel of ten folios 
given to Artist C to illuminate. Six pages after the pasted image on folio 11v, 
chapter 10 recounts the encounter of the Otomi with the Spaniards who 
are marching inland. The Spaniards annihilate them: they “lanced and 
stabbed them, they shot them with guns, iron bolts, crossbows” (Lockhart 
1993, 90). In the next chapter, another bloodbath occurs at Cholula in 
which the native inhabitants who congregated in a courtyard are ambushed: 
“people were stabbed, struck and killed… It just seemed that they were 
stealthily and treacherously killed” (Lockhart 1993, 94). In both cases, 
these Nahuatl texts are a searing indictment of Spanish treachery, yet the 
Spanish text remains neutral and summary. However, the paste-over tla- 
cuilo illustrates neither of these gruesome events found in the later chapters 
—or rather, the writers did not leave spaces for him to insert images. Was 
he then, on folio 11v, anticipating the Spanish massacres of Indigenous 
peoples yet to occur? Was the paste-over tlacuilo deploying a strategy por-
tending the subsequent violence to underscore the Indigenous perspective 
and propel the story forward?

One strong possibility, then, is that the artist originally chose to illus-
trate a hostile event that is asynchronous with the text. A similar and better-
known instance of asynchrony appears on the very first folio of Book 12, 
where the Toxcatl massacre is illustrated. Body parts are strewn across the 
temple staircase in the image, although the event itself is not textually re-
ported until folio 32 in chapter 20. Book 12 does contain later horrific 
images, such as that on folio 45v, in which Indigenous peoples are assault-
ed and speared. However, these images are accompanied by a Nahuatl text 
that describes the killing, remarking that “They [the Spaniards] started …
stabbing people… the Spaniards took out their wrath on them…” (Lockhart 
1993, 162). In every case, it should be noted, the commensurate Spanish 
translation downplays, deflects, or omits altogether the brutal vocabulary.
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What then made the hidden image on folio 11v considered so offensive 
that it either forced the paste-over tlacuilo to self-censure and cover up his 
own creation, or it caught Sahagún’s attention, and the friar intervened to 
require the paste-over? Unlike other scenes of violence in Book 12, this 
image is not only divorced from an appropriate textual context, but its 
compelling design format conjures up sacrilegious associations. The com-
position pivots around the dead Indigenous figure, fixing the viewer’s at-
tention. His naked torso, so vulnerable to the menacing tip of the Spaniard’s 
spear, exaggerates his status as innocent victim in this conflict and arouses 
an empathetic response.43

The sixteenth-century creators and/or viewers of this image may have 
been reminded of Christian themes, such as the crucifixion or various 
martyrdoms. Two Catholic martyrs significant in Spanish and Spanish 
American history come to mind. St. Lawrence was murdered for his faith by 
being spread-eagle over a fiery grill and St. Hippolytus was drawn and 
quartered by four horses.44 Early modern prints and paintings portray both 
saints as prone and half naked, sometimes in a similar akimbo position. 
St. Lawrence, a royal saint whose feast day is August 10, was favored by 
Philip II. St. Hippolytus is particularly pertinent as the fall of Tenochtitlan 
is associated with his feast day, Aug. 13 (1521), when the “conquest” was 
officially celebrated by the Spanish and creole population of Mexico City. 
Christian themes were abundant in the tlacuiloque’s monastic environment 
and resonate in many of the Florentine Codex images.45 An allusion to 
martyrdom, however unintentional, may have provoked an overly sympa-
thetic response.

We cannot prove that a subliminal image influenced the paste-over 
tlacuilo, but we can invoke Michael Camille’s notion of intervisuality defined 
as the process whereby, “viewers seeing an image recollect others which 
are similar to it and reconfigure its meaning in its new context” (Camille 
1998, 339–40). We submit that the tlacuiloque of Book 12 may have cre-
ated an inter-image dialogue. They were storytellers who constructed 
events for a larger meaning, “deliberately arranged so as to reveal their 

43 It performs as a “phatic image.” See Roberts 2014, 6, fn. 19, 169.
44 For example, the central panel painting in the altarpiece depicting the “Martyrdom 

of Saint Hippolytus” (1470–74) by Dieric Bouts in the Saint Salvator Cathedral of Bruges.
45 On the incorporation of Christian models by the Florentine tlacuiloque, see Escalante 

Gonzalbo (2003, 177–91), Magaloni (2003), Peterson (2018).



Estudios de Cultura Náhuatl vol. 64 (julio-diciembre 2022): 63-107 | issn 0071-1675

99ALTERED FOLIOS, ALTERNATIVE HISTORIES IN THE FLORENTINE CODEX

dramatic, thematic and emotional significance.”46 They were well versed 
in narrative strategies and understood the power of images; ultimately, we 
submit, that rhetorical power proved to be untenable.

Conclusion

It is ironic that in this digital age, with the accessibility of a plethora of data 
and online renderings of the Florentine Codex folios, it is still essential to 
directly scrutinize a primary document’s material facture. Indeed, repro-
ductions of a work remove its “thingness” and tend to neutralize it (Roberts 
2014, 9). Beyond even a superb digital facsimile, what emerges from a 
sensitive multisensory examination of this illuminated manuscript is a more 
profound appreciation for the skills, inventiveness and agency of its Indig-
enous authors and painters. Once consulted in person, it is impossible to 
forget the visual and tactile experience of turning the folios, yellowed and 
creased over time but still pristine in their beauty, and, in the process, to 
remember the many hands that contributed to their completion. 

Although the Nahua team worked under severe limitations imposed by 
temporal pressures and the hardships of a deadly epidemic, we cannot 
explain all of the amendments and deviations we have noted as stemming 
from these contingencies. The materially altered Florentine Codex provides 
a glimpse into the goals and aspirations of the Nahua tlacuiloque within a 
contested record of the past as well as a diverse readership. The excision 
and replacement of folios 26 and 27 in Book 12, with their counternarrative 
on the implications of Mocteuczoma’s imprisonment, the erasure of Cuitla-
hua’s name glyph, a leader whose death symbolized the ultimate chaos, 
illness, and death of the invasion, and the paste-over tlacuilo’s original paint-
ing on folio 11v, with its condemnation of Spanish brutality, disrupted the 
official rationale for the Conquest as a legally and morally “just” war. As is 
apparent in the fabric of the Codex, Nahua scholars actively intervened in 
their efforts to conceal, repair, and edit aspects of the script and images for 
which they were responsible. In so doing, they staked out their ethnic 
loyalties and their positionality as intermediaries who could successfully 
negotiate a Nahua-Christian colonial world.

46 Hart (2011, 10) quoting Janet Burroway.
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Resumen
A través del análisis polínico de los sedimentos de las ofrendas descubiertas por el Proyecto 
Templo Mayor ha sido posible identificar las flores que los mexicas colocaron en su interior 
como parte de los dones que les ofrecían a sus dioses y, al reconocer las especies a las que 
pertenecían, inferir los motivos por los cuales se seleccionaron. Éstos suelen estar asocia-
dos al perfume y al color de las flores, que complementaban el simbolismo existente en el 
depósito. De esta forma, fue posible comprender la presencia de guayaba (Psidium guajava), 
toronjil (Agastache mexicana), yauhtli (Tagetes lucida) y girasol (Helianthus annuus) en la 
Ofrenda 120 relacionada con la guerra y los guerreros muertos.

Palabras clave: Templo Mayor, flores, ofrendas, análisis polínico, aroma, color

Abstract
The pollen analysis of offerings discovered by the Templo Mayor Project has allowed us to iden-
tify the flowers that were deposited by the Aztecs as one of the many gifts that they gave to their 
gods. Knowing the species of these plants allow for greater insight into the reasons for their speci-
fic selection. Two important reasons are their aroma and their color, characteristics that comple-
mented the symbolism of the offerings. In particular, the presence of guava (Psidium guajava), 
Mexican giant hyssop (Agastache mexicana), yauhtli (Tagetes lucida), and sunflower (Helian-
thus annuus) in Offering 120 can be understood as related to war and dead warriors.

Keywords: Templo Mayor, flowers, offerings, pollen analysis, fragrance, color
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En el mundo mexica, las flores estaban presentes en múltiples formas de-
bido a la gran cantidad de significados que poseían. Se les encuentra como 
metáforas del lenguaje, labradas en esculturas, bordadas en la vestimenta, 
portadas en forma de guirnaldas, coronas o ramilletes, adornando los tem-
plos y casas durante distintas ceremonias, y, por supuesto, como parte de 
las ofrendas a los dioses (López Luján 1993, 102-36; Sahagún 1950-82, 
lib. II: 16, 57, 194; 1988, 189; Sierra Carrillo 2000, 21).

La evidencia arqueológica de flora identificada al interior de las ofren-
das suele ser menor que sus menciones en las fuentes. Sin embargo, se han 
localizado espinas de maguey y semillas de algodón, frijol, maíz, chile, 
pericón y amaranto en el Templo Mayor de Tenochtitlan (Montúfar 2003a; 
Montúfar y Pérez Pérez 2010) y en el templo de Ehecatl en Tlatelolco 
(Montúfar 2003b, 95), así como una corona de ramas de oyamel (acxo-
yatemalacatl) colocada al interior de un ajuar funerario en Tlatelolco (Gon-
zález Rul 1997), y fragmentos de Pinus identificados en el Nevado de To-
luca (Montero 2015, 115). Por lo que a inflorescencias se refiere, destacan 
las ofrendas 130 y 141 del Templo Mayor de Tenochtitlan, en donde se 
detectaron restos de pericón o yauhtli (Tagetes lucida Cav.) asociados, en 
el primer caso, al mango de un sahumador y, en el segundo, a un depósito 
de cráneos humanos y cuchillos ataviados (Argüelles 2012, 50; Argüelles 
y García González 2010).

Existe además otra forma de reconocer la presencia de flores en las 
ofrendas: a través del análisis del polen existente en su sedimento. Esta 
actividad se ha llevado a cabo en los depósitos excavados durante la Sép-
tima Temporada del Proyecto Templo Mayor, la cual tuvo lugar entre 
marzo de 2007 y diciembre de 2014, dando como resultado la identifica-
ción de una riqueza florística de la que no se tenía constancia previa, y 
que permitió comprender los motivos que llevaron a los mexicas a otorgar 
ciertas flores a sus dioses. Tal es el caso de la Ofrenda 120, donde la gua-
yaba (Psidium guajava L.), el yauhtli, el girasol (Helianthus annuus L.) y el 
toronjil (Agastache mexicana Kunth.), entre otras plantas, se conjugan 
con la ubicación del depósito al centro de un quincunce y con los elemen-
tos colocados en su interior para conformar un discurso relacionado con 
la guerra.
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La ofrenda 120

El descubrimiento del monolito de la diosa Tlaltecuhtli el 2 de octubre de 
2006 en el predio del Mayorazgo de Nava Chávez —ubicado en la esquina 
de las actuales calles de República de Argentina y República de Guatemala, 
en la Plaza Oeste del Templo Mayor de Tenochtitlan— dio origen a la Sép-
tima Temporada del Proyecto Templo Mayor, iniciada el 19 de marzo de 
2007. En ella se realizaron 23 operaciones arqueológicas y se excavaron 37 
ofrendas que se encontraban debajo y alrededor del monolito de Tlaltecuh- 
tli (López Luján et al. 2014, 5).

De entre ellas, la Ofrenda 120 destaca por encontrarse al centro de un 
conjunto de cinco depósitos (ofrendas 117, 119, 147, 148 y 120) fechados 
para la etapa VI-2, asociada al gobierno de Ahuizotl entre 1486 y 1502 
(López Austin y López Luján 2009, 212-13). Esta agrupación forma un 
quincunce: una representación del cosmos dividido en cuatro cuadrantes 
(uno en cada punto cardinal) y el centro en el que convergen dichos rum-
bos y las fuerzas de los planos superiores y del inframundo (López Austin 
1980, 67; 1994, 93-101; López Austin y López Luján 2009, 132). De ahí la 
gran importancia que posee la ubicación de la Ofrenda 120.

Este depósito se encuentra contenido dentro de una caja de muros de 
tezontle que mide 65 cm de Norte a Sur, 102 cm en su eje Este-Oeste y 63 
cm de profundidad. Sus sillares están unidos con una argamasa compuesta 
de cal y arena; su fondo está conformado por tres lajas de andesita de pi-
roxenos recubiertas de estuco, y su tapa era una gran laja de andesita de 
lamprobolita (López Luján et al. 2008, 111-33).

Para su excavación (realizada entre mayo de 2007 y noviembre de 2008), 
el interior de la caja fue dividido en cuatro cuadrantes que permitieron el 
registro más detallado de los materiales encontrados en ella. Durante este 
periodo, se identificaron dos rellenos y ocho niveles verticales de excava-
ción de objetos, los cuales corresponden a los depósitos realizados por los 
sacerdotes durante la colocación de la ofrenda. En ellos se registró una 
gran cantidad de materiales como barras de copal, cuentas de piedra ver-
de, huesos de águilas (Aquila chrysaetos) ataviadas con pectorales (ana-
huatl) de madera y de concha, ibis pico de espátula (Platalea ajaja), cu-
chillos de pedernal, punzones de hueso, dardos, un atlatl miniatura, erizos 
de mar, varias especies de conchas, el cartílago rostral de un pez sierra 
(Pristis pectinatus) y el esqueleto de un lobo (Canis lupus) con un collar 
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de caracoles Oliva (Oliva spp.), un anahuatl de concha y una nariguera  
yacaxihuitl (López Luján et al. 2008, 118-31).

Asimismo, destaca un cráneo humano con restos de pigmento rojo y 
con aplicaciones de pedernal en los ojos. Este cráneo probablemente por-
taba un cuchillo de pedernal en su orificio nasal, pues en él se recuperó un 
fragmento de pedernal blanco que formaba parte de un cuchillo hallado 
cerca del cráneo (López Luján et al. 2008, 118-31). También se encontraron 
fibras vegetales y puntas de maguey que, en conjunto, se han identificado 
como un posible zacatapayolli, y una olla Tlaloc que contenía semillas de 
chía, amaranto, epazote y calabaza (véase figura 1). Algunos elementos 
poseen señas de haber sido expuestos al fuego. En general, toda la ofrenda 
se encontró anegada, lo que provocó la presencia de algas identificadas en 
los restos microscópicos (López Luján et al. 2008, 111-33).

Además del detallado registro y levantamiento de los materiales ofren-
dados, una parte importante de la excavación fue el muestreo de sedimen-
to que permitió realizar los análisis polínicos para identificar la presencia 
de flores que, a diferencia de las semillas u otras fibras vegetales, no se 
conservaron a través del tiempo. Sumado a ello, las menciones de Sahagún 
y Durán sobre lo común que era ofrecer flores a los dioses (Durán 1980, 

Figura 1. Ofrenda 120. Fotografía de Leonardo López Luján.  
Cortesía del Proyecto Templo Mayor
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102-13; Sahagún 1981, lib. III: 16) pueden ayudarnos a elaborar una inter-
pretación más completa de este contexto.

Con esto en mente, en los cuadrantes noreste, noroeste, sureste y su-
roeste de los niveles 3 y 4 se tomaron ocho muestras de sedimento siguien-
do el protocolo establecido, en el cual primero se esteriliza la cucharilla con 
alcohol y fuego, para luego tomar 50 gramos de sedimento y colocarlos en 
una bolsa de plástico debidamente rotulada con los datos de proveniencia 
del material. Es necesario señalar que, a pesar de que no se obtuvo ninguna 
muestra de la olla Tlaloc, se encontró en ella una gran riqueza de polen que 
demuestra la presencia de flora.

El polen y la flora de la ofrenda 120

El hecho de que sea posible distinguir la presencia y el género o especie de 
las flores en el sedimento arqueológico se debe a la naturaleza del polen. 
Éste es la célula reproductora masculina de las plantas fanerógamas y se 
encuentra en las anteras de las mismas. Parte de la estructura del grano 
es una capa externa compuesta de esporopolenina, una proteína muy re-
sistente cuya función es proteger al material genético contenido en su in-
terior durante su transporte, ya sea a través del viento o el agua, o con 
ayuda de los insectos o de los animales (Banning 2000, 216; Wallis 1966, 
88). Es esta capa, llamada exina, la que posee una morfología distintiva de 
acuerdo con la especie a la que pertenece. Al momento de verse al micros-
copio, esta característica se conjuga con el tamaño del palinomorfo y con 
la forma de sus aperturas para comparar cada grano con otros provenientes 
de catálogos de polen actual y así identificar su familia, género o especie 
(Banning 2000, 216-19; Moore, Webb y Collinson 1991, 71-78).

Para llevar a cabo este análisis, las muestras de la Ofrenda 120 fueron 
llevadas al Laboratorio de Paleobotánica y Paleoambiente (lpp) del Insti-
tuto de Investigaciones Antropológicas (iia) de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (unam), donde se contó con el inestimable apoyo del 
maestro Emilio Ibarra y de la doctora Emily McClung. En dicho laboratorio 
se realizó la extracción polínica siguiendo la técnica de Adam y Mehringher 
(1975), modificada por Ibarra para enfocarla en la recuperación de restos 
arqueológicos. Éste es un proceso físico-químico a través del cual el polen 
se separa de la matriz que lo contiene, se coloca en frascos y, finalmente, se 
observa al microscopio.
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El procedimiento consiste en colocar diez gramos de sedimento en un 
vaso pequeño de precipitados con una pastilla de esporas de Lycopodium, las 
cuales fungen como marcadores que permiten contrastar el polen arqueoló-
gico y corroborar que el procedimiento se ha realizado de forma adecuada 
(Banning 2000, 220). A esta preparación se le agrega ácido clorhídrico (hcl) 
al 10% con el fin de deshacer los carbonatos y la materia orgánica presentes 
en la muestra. Se agita todo hasta que se disuelve la pastilla.

Posteriormente, se agregan 50 ml de agua destilada y se tamiza y cen-
trifuga cada vaso por cuatro minutos para eliminar el excedente de agua. 
Antes de revolver, se agrega hidróxido de potasio (koh) al 10% para neu-
tralizar el hcl y reconstituir en lo posible los granos de polen. Estos vasos 
se colocan a baño María durante diez minutos, tras lo cual se centrifugan y 
se decantan para que el ácido fluorhídrico (hf), que se añade después para 
eliminar los silicatos, no reaccione de forma violenta.

La preparación se coloca nuevamente en baño María por un tiempo de 
diez a quince minutos y se decanta, se centrifuga dos veces más con agua 
destilada y una con alcohol para limpiar los químicos que pudieran haber-
se conservado. El resultado se guarda en un frasco con alcohol y glicerol 
para mantener el polen en buen estado. La muestra para observar al mi-
croscopio óptico se toma de dicho frasco y se monta con gelatina gliceri-
nada y fucsina en laminillas donde se identificarán y contabilizarán los 
palinomorfos que se localicen.

Para realizar la identificación de familia, género y, cuando fue posible, 
especie, los granos de polen arqueológico fueron contrastados con distintos 
catálogos de polen actual como Australasian Pollen and Spore Atlas (n. d.), 
Basset, Cropmton y Parmerlee (1978), Kapp (1969), Martin y Drew (1970), 
McAndrews, Berti y Norris (1973), Núñez y Ludlow-Wiechers (1998), Roubik 
y Moreno (1991), The Global Pollen Project (n. d.), Palynological Database 
(n. d.), Lucid Key Server (n. d.), y con el catálogo de polen actual del lpp.

Es necesario recordar que, por tratarse de un material que se transporta 
por distintos medios, es factible que parte de los palinomorfos identificados 
no sean resultado de una colocación intencional de las plantas en el sitio, sino 
que provengan de zonas lejanas o sean consecuencia de contaminación mo-
derna. En este último caso, es factible distinguir el polen arqueológico debi-
do a su apariencia maltratada, resultado de la erosión y de los procesos tafo-
nómicos. En algunos casos, el polen moderno proviene de especies 
introducidas después de la conquista de Tenochtitlan, como sucede con 
Schinus molle L., presente entre los palinomorfos de los rellenos constructivos.
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Con el fin de discernir qué material era producto de la deposición 
ambiental, los resultados de las muestras de la ofrenda fueron comparados 
con los provenientes de un perfil polínico analizado previamente. Éste se 
conforma con las muestras obtenidas de rellenos constructivos excavados 
en la Plaza Oeste del Templo Mayor de Tenochtitlan a los pies de la esca-
linata del templo, los cuales van temporalmente desde la Etapa VII-2 (que 
corresponde al gobierno de Moctezuma Xocoyotzin, entre 1502 y 1520) 
hasta la Etapa IV/IVa (construida en el reinado de Moctezuma Ilhuicami-
na, de 1440 a 1469). El recuento de polen identificado en estos sedimentos 
—provenientes por lo general de zonas lacustres (López Luján, Torres y 
Montúfar 2003, 148-49)— refleja la vegetación existente en dichas áreas 
de la cuenca de México o de zonas cercanas (véase tabla 1), motivo por el 
cual la cantidad y diversidad de géneros identificados es mayor en el per-
fil polínico que en las ofrendas.

Es posible, por lo tanto, reconocer que la amplia representación de polen 
de Pinaceae se debe a que se trata de un género que produce una gran can-
tidad de granos de polen transportados principalmente por el viento desde 
los bosques de Pinaceae localizados en las sierras que rodeaban el antiguo 
lago donde se encontraba Tenochtitlan (Calderón de Rzedowski y Rzedows-
ki 2005, 8-9). Lo mismo sucede en el caso de las Poaceae, provenientes 
probablemente de los pastizales ubicados entre los 2 250 y 4 300 metros de 
altura (Calderón de Rzedowski y Rzedowski 2005, 35-36; Niederberger 1987, 
52). Comparando los resultados de ambos géneros en el perfil polínico y en 
la Ofrenda 120, es posible apreciar que, a pesar de que en el interior del 
depósito su presencia también es relativamente cuantiosa, es menor a la de 
los rellenos, probablemente por tratarse de un contexto sellado. Sin embargo, 
la buena conservación del polen de las Pinaceae permite inferir una depo-
sición intencional que se tratará posteriormente con mayor detalle.

Otra familia que refleja la variación entre los contextos es el de las 
Amaranthaceae, importante no sólo por sus granos de polen (que también 
son anemófilos), sino por la amplia cantidad de especies que se agrupan en 
ella. Algunas de estas especies poseían gran importancia ritual y alimenti-
cia en el mundo mexica, por lo que estos palinomorfos podían provenir lo 
mismo de plantas ruderales y arvenses que de las cultivadas. Es interesan-
te señalar la casi nula presencia de polen de vegetación lacustre como Cype-
raceae, Typha spp., Equisetaceae y Potamogetonaceae en el interior de la 
Ofrenda 120 en comparación con el localizado en el perfil polínico. Esto 
recalca la naturaleza sellada del depósito ritual.
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Tabla 1 
Comparación de recuento polínico  

entre el perfil polínico y la Ofrenda 120

Perfil polínico Ofrenda 120

  Recuento % Recuento %

Pinaceae 885 34.86 162 43.9

Salicaceae 1 0.03 0 0

Populus 6 0.23 0 0

Salix 1 0.03 0 0

Ilex 0 0 1 0.27

Cupressus 38 1.49 15 4.06

Juniperus 1 0.03 0 0

Quercus 4 0.15 0 0

Alnus 21 0.82 8 2.16

Carpinus 5 0.19 9 2.43

Anacardiaceae 1 0.03 1 0.27

Schinus molle 1 0.03 0 0

Fraxinus 1 0.03 1 0.27

Liquidambar 2 0.07 0 0

Lauraceae 1 0.03 0 0

Myrtaceae 3 0.11 12 3.25

Fabaceae 6 0.23 2 0.54

Apocynaceae 1 0.03 0 0

Amaranthaceae 297 11.7 38 10.29

Poaceae 977 38.49 53 14.36

Zea Mays 1 0.03 0 0

Malvaceae 2 0.07 0 0
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Perfil polínico Ofrenda 120

  Recuento % Recuento %

Rosaceae 10 0.39 3 0.81

Asteraceae 151 5.94 51 13.82

Maranta 2 0.07 0 0

Bromeliaceae 1 0.03 0 0

Cruciferae 1 0.03 0 0

Euphorbiaceae 1 0.03 0 0

Epilobium 1 0.03 0 0

Lythraceae 1 0.03 0 0

Caryophyllaceae 0 0 0 0

Stellaria 1 0.03 0 0

Brassicaceae 1 0.03 3 0.81

Primulaceae 0 0 3 0.81

Lamiaceae 0 0 1 0.27

Sapindaceae 0 0 1 0.27

Opuntia 1 0.03 0 0

Cyperaceae 22 0.86 2 0.54

Cyperus 1 0.03 0 0

Typha 24 0.94 1 0.27

Equisetaceae 8 0.31 0 0

Potamogetonaceae 11 0.43 0 0

Polen no identificado 46 1.81 2 0.54

Recuento total de 
polen

2 538 100 369 100

Fuente: elaboración propia a partir de los resultados del análisis polínico

Tabla 1. Continuación...
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Otra anomalía que se presentó en los granos de esta ofrenda fue que 
las Pinaceae halladas se encontraban en buen estado de conservación. Como 
se mencionó previamente, esto no ocurre con sus contrapartes provenien-
tes de los rellenos constructivos. Tal es el caso de los granos de ocote (Pinus 
teocote Cham. & Schltdl.) (véase figura 2) y oyamel (Abies religiosa [Kunth] 
Schltdl. & Cham.). Ambas se agrupan como coníferas (comúnmente deno-
minadas pinos u oyameles), árboles resinosos siempre verdes de amplia 
distribución (Calderón de Rzedowski y Rzedowski 2005, 45; Fonseca 2013, 
5). En la sociedad náhuatl prehispánica lo aromático de su resina volvía 
estos árboles muy valiosos, pues ésta se utilizaba como incienso o para 
perfumar el tabaco (Efferink y Flores Farfán 2015, 43-118). Las Pinaceae 
también se encontraban presentes como parte de los festejos de Cinteotl y 
Chicomecoatl y en la veintena de Panquetzaliztli, pues estas diosas eran 
asociadas a la idea de purificación, vitalidad, a lo celestial y lo permanente 
(Sahagún 1950-82, lib. II: 149; 1999, 166-72). En este sentido, es también 
relevante recordar que las ramas de oyamel eran ofrecidas por los sacerdo-
tes durante sus rituales de autosacrificio (López Austin 1963, 180).

Existe evidencia arqueológica del uso de Pinaceae en contextos rituales 
prehispánicos. Tales son los casos del Entierro 5 de la Pirámide de la Luna 
en Teotihuacan, donde se encontró una figurilla antropomorfa de piedra 
verde rodeada de una cama de Abies sp. (Emily McClung, comunicación 
personal 2015), y de las coronas de ramas de Abies sp. que reciben el nom-
bre de acxoyatemalacatl y que fueron localizadas en los entierros 14 y 48 de 

Figura 2. Polen de Pinus sp. en 40x. Fotografía propiedad  
del Laboratorio de Paleoetnobotánica y Paleoambiente del iia-unam
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Tlatelolco durante los trabajos de salvamento llevados a cabo en 1961 (Gon-
zález Rul 1997, 328). Actualmente, grupos indígenas como los totonacos 
continúan usando las ramas de distintas Pinaceae para formar muñecos que 
posteriormente son vestidos con flores para ofrecerlos a la tierra (Medicina 
Tradicional Mexicana 2020b). Por su parte, durante las festividades de Se-
mana Santa, las comunidades nahuas de Veracruz enraman y visten con 
flores de distintas especies troncos de pinos (Mata Labrada 2017, 211-16).

En todos los casos mencionados, las partes de las Pinaceae utilizadas 
son las ramas y troncos, y no los estróbilos o conos, que son sus estructuras 
reproductoras y, por lo tanto, la parte que contiene el polen (Fonseca 2013, 
5; Judd y Judd 2017, 49). Probablemente, en el caso de la Ofrenda 120 
se tomaron de manera involuntaria los conos (y, por lo tanto, el polen de 
su interior) al momento de recolectar las ramas que, presumiblemente, se 
colocaron en su interior, tal como Mata Labrada (2017, 216) ha reportado 
que llega a suceder en Veracruz. Desgraciadamente, la falta de macro-restos 
vegetales impide reconocer si las Pinaceae simplemente formaban una cama 
en la ofrenda o si, al igual que en Tlatelolco, formaban un arreglo.

Otra familia que, debido al buen estado de sus palinomorfos (y a pesar 
de encontrarse de manera frecuente en el perfil polínico), se consideró 
como probable resultado de la colocación de flores, fue la de las Asteraceae, 
en la que se agrupa una gran cantidad de flores de ornato (Font Quer 1953, 
252; Encyclopaedia Brittanica 2016). El hecho de que estos granos de polen, 
comúnmente transportados por insectos, estuvieran bien conservados 
permitió la identificación de dos especies reconocidas desde tiempos pre-
hispánicos tanto por sus propiedades medicinales como por los valores 
simbólicos debidos a su forma y color. Por ello, estos granos pueden 
considerarse resultado de la introducción intencional de girasol y yauhtli 
(véanse figuras 3, 4 y 5).

El girasol destaca por su brillante color amarillo y por las propiedades 
medicinales ya mencionadas, pero también porque se la encuentra con fre-
cuencia en la poesía náhuatl con uno de sus nombres populares: chimal- 
xochitl, es decir “flor de escudo” (Heyden 1985, 19; Sautrón-Chompré 2007, 
243). Junto a la axochitl (Asclepias sp.) y la tlachinolxochitl (Hypericum sp. 
o Asclepias sp.), el girasol es considerado una yaoxochitl, “flor de guerra”, y 
como tal se le relacionaba con el sol, la guerra, los cautivos, los guerreros, 
aquéllos que habían muerto en combate, así como el escudo, los honores y 
el prestigio que se obtenían en dicha actividad (Sautron-Chompré 2007, 243-
57; Heyden 1985, 19; Pomar 2000, 140). Asimismo, se encontraba entre los 
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Figura 3. Polen de Helianthus annuus en 100x. Fotografía propiedad  
del Laboratorio de Paleoetnobotánica y Paleoambiente del iia-unam

Figura 4. Flor de Helianthus annuus. Fotografía de la autora

Figura 5. Polen de Tagetes lucida en 100x. Fotografía propiedad  
del Laboratorio de Paleoetnobotánica y Paleoambiente del iia-unam
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bienes que se otorgaban a los guerreros victoriosos en los banquetes ofreci-
dos como recompensa por su esfuerzo (Dehouve 2014, 18). En el mismo 
tenor, formaba parte del ajuar que portaban algunos esclavos a los que se les 
ataviaba como guerreros antes de ser sacrificados (Dehouve 2014, 20).

Todo este simbolismo no deja de ser sugerente en una ofrenda como la 
presente, donde los elementos colocados remiten precisamente a las acti-
vidades bélicas, y en la cual el lobo se encontró ataviado con elementos que 
aluden a los guerreros fallecidos: un collar de caracoles Oliva, narigueras 
yacaxihuitl, orejeras y anahuatl de concha (López Luján et al. 2008, 118-31). 
Por ello, es factible asumir que la chimalxochitl subrayaba todo este carácter 
y podría haber formado parte de los atavíos del cánido.

Por su parte, el yauhtli es una de las plantas más mencionadas y apre-
ciadas en el mundo nahuatl. Se la calificaba como de naturaleza “caliente” 
(Sierra Carrillo 2015, 247), y era una de las plantas consideradas como 
“hierbas de Tlaloc” (De la Garza 2012, 94). Se encuentra presente en los 
atavíos de múltiples deidades de la lluvia, la vegetación y el pulque (Sierra 
Carrillo 2000, 187). Su color amarillo la relacionaba con el fuego, el rayo 
fertilizador y la luz (Argüelles y García 2010, 32; Sierra Carrillo 2015, 247), 
mientras que su fuerte aroma era utilizado al quemarse la planta y ofrecer-
la como incienso a las divinidades, permitiendo así la comunicación con 
ellas (Sierra Carrillo 2000, 70; Velasco y Nagao 2006, 32-33). No es extra-
ño, por lo tanto, encontrarla mencionada en las descripciones de una gran 
cantidad de festividades, ya como parte de los atavíos (es el caso del bácu-
lo portado por la representante de la diosa de la sal durante la veintena de 
Tecuilhuitontli), ya adornando los templos en Etzalcualiztli, Atemoztli y 
Huey Tecuilhuitl (Dupey 2020, 103).

En ocasiones se arrojaba el yauhtli pulverizado sobre el rostro de las 
víctimas dedicadas a Xiuhtecuhtli para que éstas perdieran la conciencia 
y fueran más fáciles de manejar al momento de lanzarlas al fuego, de don-
de posteriormente se les sacaba para extraerles el corazón (Efferink y 
Flores Farfán 2015, 44-166). No obstante, es necesario señalar que el yauh- 
tli no tiene propiedades anestésicas, sino anticolinérgicas, es decir, que 
provoca un estado semejante al delirio febril con confusión intensa, dis-
torsión perceptual y agitación psicomotora, entre otros síntomas (Sierra 
Carrillo 2000, 36).

Existe también evidencia arqueológica de su uso en las ofrendas 130 
y 141 del Templo Mayor. En el primer caso, se trata de inflorescencias 
asociadas al mango de un sahumador en un depósito de dichos artefactos 
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que se relacionó con el fuego (Argüelles 2012, 50; Argüelles y García 
González 2010). En el segundo depósito se encontró relacionado con 
cráneos humanos y cuchillos ataviados (Montúfar y Pérez 2011). Esto 
coincide con lo mencionado por Sierra Carrillo (2000, 93) sobre las re-
presentaciones del yauhtli en forma de atado para ser ofrecido a las divi-
nidades por su color y aroma.

Tagetes lucida es una planta con distintos usos medicinales y empleada 
para tratar tanto malestares espirituales —el espanto, los males traídos por 
los “aires”, las consecuencias de haber sido golpeado por un rayo o atacado 
por los brujos— como enfermedades fisiológicas —el empacho, el vómito, 
las reumas, el asma, el dolor de espalda, los enfriamientos o los cólicos— 
(Efferink y Flores Farfán 2015, 44, 60, 166; Perdomo y Mondragón 2009; 
Medicina Tradicional Mexicana 2020c). Su uso ritual permanece hasta la 
actualidad: se le ocupa como incienso mezclándola con laurel y cedro para 
detener la lluvia (De la Garza 2012, 311). Algunas comunidades del Alto 
Balsas colocan pericón a la entrada de sus casas para evitar el ingreso de 
envidias y males (Hernández y Morayta 2014, 155). En Morelos, durante 
la fiesta de San Miguel, se hacen cruces con las flores de yauhtli para ahu-
yentar al demonio que, de acuerdo con las creencias, se libera en esas fechas 
(Ayala 2014, 171; Sierra Carrillo 2000). Todas las características enunciadas 
reflejan la importancia que poseía el pericón para los mexicas y, por lo 
tanto, ayudan a comprender la razón de su presencia en una ofrenda tan 
relevante y suntuosa.

El análisis polínico también permitió detectar palinomorfos que por lo 
general no se encuentran en el registro. Sin embargo, por tratarse de espe-
cies con flores vistosas y aromáticas, se consideró probable que su presen-
cia en el sedimento de la ofrenda responda a una colocación voluntaria de 
dichas plantas. Tal es el caso del toronjil (véanse figuras 6 y 7), una planta 
herbácea aromática de la familia de las Lamiaceae que llega a alcanzar has-
ta un metro de altura y que tiene flores de cáliz tubular alargado de color 
rojizo-morado (Calderón de Rzedowski y Rzedowski 2005, 622). Se le ha 
identificado como el tlalahuehuetl del Códice de la Cruz Badiano (1996, 132) 
y el atochietl que Francisco Hernández (1942-46, lib. I: 227) menciona 
como A. mexicana. Ambas referencias reflejan el hecho de que ya en la 
época prehispánica se le ocupaba para tratar las heridas, la parálisis, la di-
sentería, el dolor y las enfermedades causadas por el frío. En la actualidad 
se le sigue utilizando tanto por estas propiedades como para curar el susto, 
el mal de ojo y la caída de mollera en la medicina tradicional (Medicina 
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Figura 6. Polen de Agastache mexicana en 100x. Fotografía propiedad  
del Laboratorio de Paleoetnobotánica y Paleoambiente del iia-unam

Figura 7. Flor de Agastache mexicana. Fotografía de dominio  
público obtenida de http://www.shutterstock.com/

Tradicional Mexicana 2020d). Su color rojo también es apreciado, puesto 
que se considera planta de ornato. Como se discutirá más adelante, es pro-
bable que su tonalidad (más que sus propiedades curativas) fuera el motivo 
de su presencia en la ofrenda.

Otro grano identificado, y cuya presencia se considera consecuencia 
de una deposición intencional de flora, es el de la Sapindaceae Cardiosper-
mum halicacabum L. (véase figura 8). Se trata de una enredadera anual que 
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en los meses de enero y septiembre se cubre de flores blancas llamadas 
tlazoltomatl, farolitos, bejuco tronador, huevo de gato o munditos (Calderón 
de Rzedowski y Rzedowski 2005, 383). Como ocurre con otras plantas que 
se han mencionado, el tlazoltomatl tiene una serie de propiedades medici-
nales que van desde curar la diarrea hasta enfrentar el llamado “mal de ojo” 
con “barridas”, lo cual sucede en algunas comunidades pames (Medicina 
Tradicional Mexicana 2020e), aunque se desconoce si se utilizaba para este 
mismo fin en tiempos prehispánicos.

Mención especial merece el polen de Myrtaceae por tratarse de una 
familia que no es propia de la Cuenca de México, sino de las zonas tropi-
cales con climas cálidos-húmedos, principalmente en los actuales estados 
de Veracruz y Chiapas y en la zona del Golfo de México (Calderón de 
Rzedowski y Rzedowski 2005, 26; Conabio 2008; Vázquez-Yanes et al. 
1999, 201-02). Posee hojas y flores muy aromáticas que producen una gran 
cantidad de polen. Sin embargo, debido a la pobre dispersión de éste, de-
pende de los insectos (principalmente las abejas) para su polinización 
(Font Quer 1953, 721; Encyclopaedia Brittanica 2015; University of Ari-
zona, n. d.). Ambas propiedades hacen que se considere que los palino-
morfos del depósito sean de carácter intencional. Más interesante aun es 
el hecho de que el polen de Myrtaceae de la Ofrenda 120 haya podido ser 
identificado como proveniente de tres especies de la familia: guayaba, 
yagalán (Eugenia buxifolia Willd.) y capulincillo (Myrcia splendens DC.) 
(véanse figuras 9, 10 y 11).

Figura 8. Polen de Cardiospermum halicacabum en 100x. Fotografía propiedad  
del Laboratorio de Paleoetnobotánica y Paleoambiente del iia-unam
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Figura 9. Polen de Psidium guajava  
en 100x. Fotografía propiedad del 
Laboratorio de Paleoetnobotánica  

y Paleoambiente del iia-unam

Figura 10. Polen de Eugenia buxifolia 
en 100x. Fotografía propiedad  

del Laboratorio de Paleoetnobotánica 
y Paleoambiente del iia-unam

Figura 11. Polen de Myrcia splendens en 100x. Fotografía propiedad  
del Laboratorio de Paleoetnobotánica y Paleoambiente del iia-unam

De entre ellas destaca por su mayor tamaño la flor de guayaba, que mide 
entre 1 y 2 cm, posee cinco pétalos blancos y una gran cantidad de estam-
bres (véase figura 12). Florea entre marzo y septiembre emitiendo un per-
fume dulce (Vázquez-Yanes et al. 1999, 201-02; Medicina Tradicional Mexi-
cana 2020a). Es un árbol cuyas partes se utilizan hasta el día de hoy para 
tratar distintos problemas digestivos como la disentería y la diarrea, aunque 
también se ha apreciado por el sabor de sus frutos (De la Cruz 1996, 45; 
Hernández 1942-46, lib. II: 86; Mociño y Sessé 2018, 175; Navarro 1992, 92; 
Sahagún 1981, 289; Medicina Tradicional Mexicana 2020a). Algunas comu-
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nidades mixes, totonacas y zapotecas lo emplean también como remedio 
contra el susto causado por algún evento inesperado, por la aparición de 
seres sobrenaturales o por la brujería (Medicina Tradicional Mexicana 
2020a). En Tehuacán, Puebla, a más de 250 km de la Ciudad de México, en 
la cueva de Purrón, se han encontrado restos arqueológicos de frutos de 
guayaba asociados a otros restos de plantas cultivables que han sido rela-
cionados con el desarrollo agrícola acontecido en el sitio durante la fase 
Palo Blanco (Smith Jr. 1967, 229-46).

El yagalán, por su parte, es otro árbol o arbusto con un tronco de alre-
dedor de 25 cm, con pequeñas flores blancas con pétalos de 2 a 3.5 mm y 
estambres que sobresalen de entre ellos ya que miden de 3 a 5 mm. Sus 
inflorescencias pueden encontrarse solitarias o en racimos cortos (Barrie 
2015; Rebollar-Domínguez y Tapia-Torres 2010, 92). El yztlehuayopatli, una 
de las plantas que se mencionan en el trabajo de Navarro (1992, 68) para 
curar las cámaras de sangre, ha sido identificado como una especie de Eu-
genia sp. Finalmente, el capulincillo, que en algunas comunidades también 
se conoce como yagalán, es otro árbol de flores pequeñas muy similares a 
las de Eugenia buxifolia, también blancas y con numerosos estambres que 
sobresalen de entre los pétalos que cuando mucho llegan a medir 2 o 3 mm 
de largo (Enciclovida 2021; Holst y Kawasaki 2015). 

Figura 12. Flor de Psidium guajava.  
Fotografía de dominio público obtenida de http://www.shutterstock.com/



Estudios de Cultura Náhuatl vol. 64 (julio-diciembre 2022): 109-141 | issn 0071-1675

127LAS FLORES DE LA GUERRA: ANÁLISIS POLÍNICO DE LA OFRENDA 120

Hechos notables, como que esta familia sea alóctona de la Cuenca de 
México y que el lugar más cercano a ésta en el que se han encontrado res-
tos de P. guajava sea Tehuacán, Puebla, suscitan cuestionamientos sobre las 
razones para preferir estas flores sobre las especies regionales. Desgracia-
damente, a pesar de que existe evidencia en fuentes coloniales sobre el 
consumo de los frutos de guayaba y el uso de sus hojas con intenciones 
medicinales (Bérgamo 2013, 145; De la Cruz 1996, 45; Hernández 1942-46, 
lib. II: 86; Mociño y Sessé 2018, 175; Navarro 1992, 92, Sahagún 1981, 289), 
es poco lo que se reporta sobre la utilización o el valor que los mexicas o 
alguna otra civilización prehispánica pudieron haber otorgado a sus flores. 
Además, éstas tampoco se encuentran en la Matrícula de Tributos como 
parte de los bienes que pudieron haber llegado a Tenochtitlan a través del 
tributo. Por ello, cabe preguntarse si se obtuvieron a través del comercio o 
si pudieron ser cultivadas en jardines botánicos en los que se reproducían 
flores cuyo valor provenía en gran medida del fuerte aroma que emiten.

En conjunto, puede apreciarse que toda la flora anteriormente mencio-
nada (ocote, oyamel, toronjil, girasol, yauhtli, guayaba, capulincillo, yagalán 
y tlazoltomatl) se distingue en general por dos características compartidas 
por casi todas las especies: se trata de plantas aromáticas y con inflorescen-
cias de colores brillantes, ya sean rojas, amarillas o blancas.

Simbolismo e interpretación de las flores

Por ser uno de los métodos con los que los mexicas se comunicaban con 
sus deidades, las ofrendas constituían discursos que se conformaban a tra-
vés del sitio donde se les colocaba y mediante los bienes que se disponían 
en su interior (López Luján 1993, 55-59, 124-47). Estos bienes (restos 
animales, incienso, cráneos humanos, ollas con semillas, armas votivas, cu-
chillos ataviados o arreglos de flores) eran depositados en un patrón cui-
dadosamente determinado tanto en asociación horizontal entre ellos como 
en asociación vertical, formando niveles. Esto ha permitido estudiar dichas 
ofrendas a través de la distribución de sus elementos (López Luján 1993, 
124-47).

Sin embargo, en el caso del polen no es posible determinar la forma en 
que se encontraban colocadas las flores que lo produjeron, pues la natura-
leza del material lo vuelve susceptible a procesos postdeposicionales en el 
sedimento que lo contiene: aumentos del nivel freático, descomposición de 
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los materiales orgánicos como las flores o los animales, temblores, etcétera. 
Aunque esto nos priva de una importante fuente de información, gracias a 
la identificación de especies a través de su polen es posible reconocer algu-
nas características generales de la flora elegida para ofrecerse a los dioses y, 
por lo tanto, entender tanto su presencia en dichos depósitos como la forma 
en que se compaginaban con el simbolismo de cada uno de ellos.

En el caso de la Ofrenda 120, es posible destacar tres características de 
las especies identificadas en su interior: en primer lugar, su color; en se-
gundo, su aroma; en tercero, su forma. Para comprender el carácter fun-
damental de dichos rasgos se debe señalar la importancia que el color 
poseía en Mesoamérica y el significado que se otorgaba a cada uno de ellos. 
Se trata de un tema amplio y complejo que abarcaba una gran variedad de 
aspectos de la vida prehispánica y que estaba presente en ámbitos como la 
elaboración de códices, la escultura, la decoración corporal y, por supues-
to, la relación con ciertas deidades (Dupey 2004; Ferrer 2000; Martí 1960). 
Como se ha mencionado previamente, los matices predominantes en las 
inflorescencias contenidas en la caja del depósito eran el rojo, el amarillo 
y el blanco. Se trata además de colores brillantes y llamativos, con ciertas 
particularidades en sus significados.

El rojo, en primer lugar, era asociado frecuentemente en la cosmovisión 
mesoamericana con la muerte (Martí 1960, 111), motivo por el cual se le 
encuentra como pigmento en algunos restos mortuorios. Esto sucede, por 
ejemplo, en el lecho funerario del gobernante del Entierro 1 de la Estruc-
tura 7a de Tak’alik Ab’aj ubicado en la Costa Sur de Guatemala, el cual se 
encontraba recubierto de hematita (Vázquez de Ágredos y Tiesler 2020, 
33). Sin embargo, el color era asociado también con el sol —cuya deidad se 
representaba portando plumas rojas—, con la claridad, la luz, el fuego y la 
sangre (Dupey 2004, 31; Ferrer 2000, 225; Limón Olvera 2001, 55; López 
Austin 1985, 269; Martí 1960, 111). Asimismo, se encuentra en muchas 
representaciones mesoamericanas del cosmos. Se le asociaba, por ejemplo, 
con uno de los puntos cardinales (comúnmente el Este), lo que lo conecta 
no sólo a las características previamente mencionadas, sino también a la 
juventud, la resurrección y la fertilidad (Ferrer 2000, 219; López Austin 
1980, 65; Martí 1960, 113). Sin embargo, se debe tener en cuenta que los 
colores de cada punto cardinal podían ser distintos dependiendo de cada 
región (López Austin 1980, 65). Los mexicas también consideraban que el 
undécimo cielo era rojo (Martí 1960, 117). Lo mismo ocurría con deidades 
como Tlatlauhcacinteotl —uno de los Cinteteo, los dioses del maíz que 
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representaban los colores de las mazorcas (rojas, amarillas, blancas y prie-
tas)— (Ferrer 2000, 220), uno de los Tlaloque (Velasco 2016, 30-31) y uno 
de los desdoblamientos de Xiuhtecuhtli, el dios del fuego (Ferrer 2000, 225; 
López Austin 1985, 269).

Los múltiples significados otorgados a este color y su relación con dis-
tintas divinidades permiten apreciar su importancia en el mundo mexica. 
A pesar de que esta misma diversidad impide determinar exactamente a 
cuál de todos ellos responde la colocación de las flores rojas en la Ofrenda 
120, los elementos bélicos de la misma permiten inferir que, en este caso, 
dichas flores podrían hacer referencia principalmente (aunque no de forma 
exclusiva) a la sangre, a la guerra y, probablemente, a la muerte.

Por su parte, el amarillo en el mundo nahuatl compartía algunos signi-
ficados con el rojo. Tal es el caso de su relación con el sol, el fuego, la luz y 
el décimo de los trece cielos (Ferrer 2000, 225; Limón Olvera 2001, 55; 
Martí 1960, 117; Sierra Carrillo 2015, 415-18; Terán 2014, 146). También 
era el color de ciertas deidades: uno de los Tlaloque (Velasco 2016, 30-31) 
y Cozauhcacinteotl, el Cinteotl amarillo (Ferrer 2000, 220). No obstante, 
poseía más sentidos: estaba relacionado con lo seco, con la madurez de los 
vegetales (Dupey 2004, 28-31) y con la primavera, pues se consideraba que 
ésta era la tonalidad de la piel con que se revestía la tierra antes de que 
iniciara la temporada de lluvias. Este simbolismo era repetido por los sa-
cerdotes que se cubrían con pieles pintadas de amarillo durante las fiestas 
de dicha estación (Ferrer 2000, 221). Era también un color estrechamente 
conectado con las mujeres (humanas o diosas), principalmente con aquellas 
vinculadas con el maíz y la fertilidad, pues una gran cantidad de sus repre-
sentaciones muestra el cuerpo o parte de la cara pintados de amarillo (Du-
pey 2018, 89). Al respecto, es necesario destacar la relación de este matiz 
con la madurez de los frutos, pues el pigmento utilizado para el maquillaje 
de Xilonen, la diosa del maíz tierno, y de otras diosas asociadas a plantas 
comestibles, era el tecozahuitl, al que se le comparaba con el polen del maíz 
por su color y textura polvosa, relacionándolo por lo tanto con la poliniza-
ción de la planta para que posteriormente fructificara (Dupey 2018, 95-99). 
Éste era también el motivo por el cual se pintaba a las mujeres con teco-
zahuitl en el día de su boda, pues de esta forma se marcaba el inicio de su 
vida reproductiva (Dupey 2018, 99).

Finalmente, es interesante recordar que, al momento de describir el 
atuendo de Uixtocihuatl durante la veintena de Tecuilhuiltontli, Sahagún 
compara el color de las orejeras de oro de la diosa con botones de flor de 
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calabaza (Sahagún 1950-82, lib. II: 91), lo cual permite apreciar el valor que 
se le daba a las flores amarillas, como las que se identificaron al interior de 
la ofrenda. Debido a que los elementos de ésta no se relacionan con la fer-
tilidad o la madurez, es más factible que se hayan colocado por sus asocia-
ciones con la luz para atraer la atención de las deidades a las que se les 
ofrecía el depósito.

El color blanco poseía también muchos de los significados que se han 
mencionado anteriormente: uno de los trece cielos, el noveno, era de este 
color (Martí 1960, 117), al igual que otro de los Tlaloque, que Iztaccenteotl, 
la diosa del maíz blanco, y que uno de los desdoblamientos de Xiuhtecuh- 
tli (Ferrer 2000, 220; López Austin 1985, 269; Velazco 2016, 30-31). En 
algunas tradiciones mesoamericanas, el blanco era también el color del 
Oeste y se le relacionaba con Quetzalcoatl, con el nacimiento, la decadencia, 
la antigüedad y la enfermedad (Ferrer 2000, 219; López Austin 1980, 65; 
Martí 1960, 113). Este color también se vinculaba con la claridad (Dupey 
2004, 31), tal y como sucede con el rojo y el amarillo presentes en las in-
florescencias. Finalmente, es sugerente la gran cantidad de veces que se 
hace mención en la poesía y los cantos religiosos a “preciosas blancas flores 
olorosas” (Pomar 2000; Sahagún 1950-82, lib. II: 226), pues son éstas las 
características de la guayaba, el yagalán y el capulincillo de la presente 
ofrenda. Por ello, es posible considerar a estas flores como la materializa-
ción de esta figura metafórica, y suponer que características como su color 
luminoso y su penetrante aroma enfatizaban su valía.

El olor es justamente otro elemento relevante que comparten las flores 
de la Ofrenda 120. Su importancia se debe a que, en el momento de elevar-
se hacia los cielos, atraía y alimentaba a las divinidades, permitiendo enta-
blar la relación con lo sagrado (Baez 2015, 376; Good Eshelman 2014, 70; 
Dupey 2015, 26; Sierra Carrillo 2000, 70; 2015, 417-18; Velasco y Nagao 
2006, 33). Más aún, en la cosmovisión nahua cada deidad tenía preferencia 
por olores determinados (Dupey 2015, 26; 2020, 84), lo que daba a cada 
festividad un carácter olfatorio propio. A pesar de que no queda cons-
tancia del aroma en las fuentes prehispánicas, es posible encontrarlo de 
manera indirecta en las descripciones de las ceremonias a través de las 
referencias a elementos fragrantes usados en las mismas (incienso de co-
pal, flores quemadas o portadas por los participantes como ramos, guirnal-
das, arreglos, etcétera) (Efferink y Flores 2015, 166; Velasco y Nagao 2006, 
33) y, por supuesto, en el registro arqueológico que sugiere su presencia 
de forma indirecta.
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Además del presente caso, en el que se puede inferir que se trataba de 
una ofrenda aromática gracias al análisis de sus restos polínicos y de la 
descripción de las especies que los produjeron, es de resaltar el ya mencio-
nado Entierro 1 de Tak’alik Ab’aj, porque en los estudios de microscopía 
óptica y de Cromatografía de Gases-Espectrometría de Masas realizados al 
pigmento que cubría el lecho funerario fue posible identificar la presencia 
de goma de acacia o huizache (Acacia farnesiana [L.] Willd.), una especie 
de Fabaceae que, además de permitir extender la hematita sobre el lecho 
mortuorio, le brindaría también el perfume de dicha planta (Vázquez de 
Ágredos y Tiesler 2020, 33). Esto permite apreciar el valor que se le otor-
gaba tanto al aroma como al color en los rituales prehispánicos. En la ac-
tualidad, una de las características más apreciadas de las flores es su olor, 
el cual debe ser fuerte y agradable en rituales nahuas de Puebla y del Alto 
Balsas, en Guerrero (Baez 2015, 372; Good Eshelman 2014, 71). Dicha 
propiedad, comenta Sahagún (1950-82, lib. XI: 214), se produce cuando las 
flores se abren totalmente, lo que permite tener una idea de en qué mo-
mento de su desarrollo los mexicas las recolectaban para que, al ser colo-
cadas en los rituales, emanaran su aroma más intenso.

Además de fungir como alimento para los dioses, el perfume de las 
flores se asociaba con la inspiración poética y la alegría (Sautron-Chompré 
2007, 262). También estaba relacionado con el prestigio que obtenían los 
guerreros valientes a través de sus actos, por lo que durante las festividades 
realizadas en su honor se les otorgaban cigarros y ramilletes de flores para 
que aspiraran su humo y su fragancia, bienes preciosos a los que tenían 
derecho gracias a su bravura y buena reputación (Dehouve 2014, 24). De 
aquí se desprende la posibilidad de que, ya que las plantas de la ofrenda 
poseen en su mayoría un fuerte perfume y se encuentran asociadas a un 
contexto bélico, reforzaran estos ideales de triunfo, gallardía y gloria.

Tomando en cuenta todos los elementos anteriores y comprendiendo 
a las ofrendas como una de las formas con las cuales los mexicas buscaban 
comunicarse con sus divinidades a través de un discurso perfectamente 
articulado y determinado, formado por los bienes colocados en su interior, 
por las relaciones espaciales que mantenían entre sí y con la misma ubica-
ción del depósito (López Austin y López Luján 2009, 358-59; López Luján 
1993, 124, 143-47), es posible comprender el importante papel desem- 
peñado por las flores de la Ofrenda 120. Como se ha visto, se trata de flo- 
res amarillas (girasol y yauhtli), blancas (guayaba, yagalán, capulincillo y 
tlazoltomatl) y rojas (toronjil), colores que, más allá de sus particularidades, 
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coinciden en su asociación con el fuego, la luz y la claridad (Dupey 2004, 
31; Ferrer 2000, 225; Sierra Carrillo 2000, 81-187; Terán 2014, 146). Si esta 
información se conjuga con la posición de la Ofrenda 120 al centro de un 
quincunce de depósitos, es posible suponer que este depósito era el punto 
liminal donde las fuerzas de los planos superiores y del inframundo se 
encontraban y eran atraídas, entre otras cosas, por los luminosos colores 
de las flores que habrían funcionado como faros, guiando y convocando a las 
distintas entidades a las que los mexicas consagraban su ritual. Esta atrac-
ción sería reforzada por el rico y penetrante aroma de las Pinaceae (ya 
fueran colocadas como una cama o como acxoyatemalacatl), del toronjil, 
del yauhtli y de las Myrtaceae, que, con sus perfumes, también honrarían y 
alimentarían a las divinidades a las que se les ofrecía el depósito (Dupey 
2015, 26; Efferink y Flores 2015, 108-09; Good Eshelman 2014, 70; Velasco 
y Nagao 2006, 33; Sierra Carrillo 2000, 70).

Hay otro aspecto de la ofrenda con el cual se relacionan simbólicamen-
te las flores: el de la guerra y los guerreros muertos. En el depósito, estos 
elementos son representados por las águilas y el lobo ataviados con pecto-
rales anahuatl y, en el caso de este último, con la nariguera yacaxihuitl, los 
dardos y el atlatl miniatura (López Luján et al. 2008, 118, 131-32). En este 
sentido, es interesante señalar que, en el caso de que las Pinaceae se hubie-
ran colocado formando una cama de agujas de pino y oyamel, ello podría 
remitir a las descripciones de Panquetzaliztli, la veintena de Huitzilopoch- 
tli, el dios de la guerra, en la que los sacerdotes recogían ramas de abeto 
para colocarlas en los altares circulares y en las cimas de las montañas 
(Sahagún 1950-82, lib. XI: 141), simbolismo que en este caso podría ha-
berse replicado en la caja de una ofrenda dedicada al aspecto bélico del 
cosmos.

También destacan el girasol y el toronjil como flores asociadas a la ba-
talla. Por su forma, el primero era identificado con el nombre náhuatl de 
chimalxochitl, “flor de escudo”, una de las yaoxochitl que encontramos 
mencionadas también en los banquetes ofrecidos en honor a los guerreros 
destacados en batalla (Sautron-Chompré 2007, 243-57; Heyden 1985, 19; 
Pomar 2000, 140). En el transcurso de estos eventos, como recompensa 
por su valor y como señal de su ocupación, se entregaban a los guerreros 
“flores-escudo” (girasoles) para que las sostuvieran con la mano izquier-
da, y “flores del águila” que portarían en la mano derecha (Dehouve 2014, 
18). Estas últimas son interpretadas por Dehouve (2014, 18) como una 
representación del dardo, pues la cuauhxochitl es identificada con una epí-
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fita de la familia de las Bromielaceae que posee una flor roja y alargada. 
No obstante, en el recuento de polen no se encontró ningún grano que 
sugiriera su presencia. En cambio, la Agastache mexicana fue identificada 
en la ofrenda, y el conjunto de su forma alargada con sus inflorescencias 
rojas podrían indicar que su presencia en el depósito se debía a que se la 
utilizaría como la “flor del águila” no solo para enfatizar los elementos 
bélicos ya presentes, sino también para señalar que se trataba de guerreros 
arrojados en batalla.

Es tentador suponer entonces que tanto el girasol como el toronjil for-
maban parte del atavío de alguno de los animales identificados en la Ofren-
da 120. Probablemente se trataba del lobo, pues éste portaba una mayor 
cantidad de ornamentos que lo identificaban como un guerrero. Es proba-
ble incluso que el H. annuus haya sido colocado en las cercanías de su pata 
izquierda y que el A. mexicana fuera depositado a su diestra. Sin embargo, 
como se ha explicado, es imposible determinar la disposición original de 
las flores únicamente con su polen. Para ampliar los conocimientos exis-
tentes sobre la vida ritual mexica es necesario buscar otra forma de acer-
carse a esta realidad. De la misma forma, es imposible determinar la tem-
poralidad de la ofrenda debido a que los rangos de floración de las plantas 
pueden abarcar periodos de tiempo demasiado amplios como para realizar 
un acercamiento temporal al depósito.

En conjunto, es posible apreciar que se utilizaron los múltiples significa-
dos de las flores para subrayar distintos elementos de la ofrenda. Su lumino-
sidad y aromas sirvieron para convocar y alimentar con perfumes potentes 
a las divinidades que se congregaban en torno al centro del quincunce. Al mis-
mo tiempo, otros elementos fueron asociados como la sangre, lo efímero de 
la vida de un guerrero, la muerte en batalla y la recompensa al valor.

Conclusiones

A pesar de tener limitantes (la imposibilidad de establecer la temporalidad 
de los depósitos a través de la época de floración de las plantas identificadas, 
la dificultad de determinar el nivel de la ofrenda en que se encontraban las 
flores o de saber cómo es que éstas eran ofrecidas), el análisis polínico 
permite acercarse a otras dimensiones de los depósitos y enriquece su in-
terpretación, complementa los conocimientos existentes sobre los rituales 
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religiosos nahuas y ayuda a comprender a la flora como un elemento aso-
ciado no solo a lo agrícola o a lo utilitario, sino también a la guerra.

Por otra parte, poder definir el género o especie de las inflorescencias 
nos facilita acercarnos al mundo de los colores y los aromas, dimensiones 
que no siempre se pueden estudiar directamente desde el punto de vista 
arqueológico y que, como se pudo apreciar a lo largo de este artículo, juga-
ban un papel fundamental en la religión prehispánica. Finalmente, al reco-
nocer las particularidades y características propias de las flores de las ofren-
das, es posible interpretarlas en relación con los otros bienes con los que 
se encuentran y así adentrarnos tanto en la importancia que tenía cada es-
pecie en particular como en el discurso que conformaban estando en con-
junto con más elementos.
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Resumen
Este artículo tiene tres objetivos: hacer una propuesta acerca de la estructura de los ritos de 
ascenso al poder efectuados por los gobernantes nahuas de la cuenca de México durante el 
Posclásico (900-1521), identificar los elementos centrales que compartían y responder por 
qué tenían esas similitudes. Se compararán los ritos de varios altepeme, como Tenochtitlan, 
Tetzcoco, Cuauhtitlan y Chalco, lugares de los que proceden las fuentes del siglo xvi emplea-
das en este trabajo. A pesar de la falta de datos sobre algunos altepeme, fue posible hacer la 
comparación de los documentos de estas tradiciones nahuas para inferir cuál era el núcleo 
de los ritos efectuados por los tlahtoque en esta parte de Mesoamérica. Se concluye que, en 
esencia, los ritos tenían la misma estructura: destacaban la importancia del dios patrono, las 
actividades sacerdotales, los emblemas del poder y los valores guerreros, pues los nahuas 
compartían ideas similares sobre la religión y el gobierno.

Palabras clave: Posclásico, cuenca de México, tlahtoani, altepetl, dios patrono

Abstract
This article has three aims: to offer a proposal regarding how the accession rites carried out by 
the Nahua rulers of the Basin of Mexico during the Postclassic (900–1521) were structured, to 
identify their main shared elements, and to understand their similarities. This is accomplished by 
comparing the rites conducted in several altepeme: Tenochtitlan, Tetzcoco, Cuauhtitlan, and 
Chalco, city-states described in the sixteenth-century sources used in this article. A limitation of 
this study is the sparse information on several altepeme. Nevertheless, despite this lack of data, 
comparisons were employed to draw inferences about the core of rites carried out by the tlahtoque 
in this part of Mesoamerica. Such comparison of documents from different Nahua traditions 
suggests the rites had essentially the same structure because they highlighted the importance of 
the patron god, priestly activities, power emblems, and warrior values. This resulted from the 
similar religious and political ideas that were the underpinning of Nahua groups in this region.

Keywords: Postclassic, Basin of Mexico, tlahtoani, altepetl, patron god
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El rito de ascenso al poder de los gobernantes mexicas ha sido el más estu-
diado porque es el mejor documentado. A otras poblaciones de la cuenca 
de México, como las tratadas aquí, se les ha puesto menos atención porque 
no existe información abundante en lo relativo al rito estudiado. Por este 
motivo, y para determinar si había un modelo común de rito de ascenso al 
poder, intenté comparar el ceremonial del tlahtoani mexica con el de otros 
gobernantes de la cuenca de México. Como se verá enseguida, los documen-
tos consultados dejan ver que el rito de los gobernantes en las diferentes 
tradiciones nahuas compartía al menos tres fases, que pueden considerar-
se su núcleo: la presentación del gobernante en el templo del dios patrono, 
el periodo penitencial y la entrega de los distintivos del poder.

Antes de comparar las ceremonias, se brinda un contexto al lector para 
explicar qué se entiende por rito, qué fuentes se consultaron, quién era el 
tlahtoani y cuál fue el método para hacer la comparación.

Breve definición de rito

No es el objetivo de este apartado entrar en un análisis detallado de este 
concepto, pues existen incontables definiciones procedentes de varias dis-
ciplinas.1 Se pretende dar una explicación breve y sencilla sobre el concep-
to de rito para ayudar al lector a comprender mejor nuestro análisis.

Un rito puede entenderse como un conjunto de acciones significativas 
relacionadas y reglamentadas, en orden específico, determinadas por la cos-
tumbre. Su objetivo es poner al ser humano en contacto con entidades 
sagradas para obtener de ellas favores o agradecerles los beneficios recibi-
dos (Limón 2012, 39-40). El rito de ascenso al poder involucraba un con-
junto de acciones realizadas por los gobernantes para conseguir un fin de-
terminado, seguía un orden específico e implicaba condiciones de lugar y 
tiempo. Con el objetivo de que los tlahtoque se comunicaran con las deida-
des que se manifestaban durante su realización, debían llevar a cabo sus 
actividades en lugares y momentos específicos: en los templos de los dioses 
y otros recintos especiales, en los que sus actividades duraban un tiempo 
determinado.

Las fuentes revelan que los gobernantes asumían ciertos comporta-
mientos para ganar el favor de los dioses durante la realización del rito, 

1 Desarrollé parte de esta definición en Alatorre 2019, 193-94. 
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pues su objetivo era obtener de ellos la facultad de mando para dirigir a sus 
respectivos pueblos. El rito también puede concebirse como una regla de 
conducta que prescribe cómo debe comportarse el hombre en relación con 
las cosas sagradas (Durkheim 1992, 36). Para interactuar con el ámbito 
sagrado, los gobernantes asumían actitudes sacerdotales para demostrar 
que tenían la fortaleza para cumplir los preceptos establecidos por sus dio-
ses. Por este motivo, ayunaban, extraían sangre de su cuerpo, lo pintaban 
de negro y usaban objetos sagrados vinculados a dioses determinados. En 
algunos casos, dirigían una guerra de conquista para demostrar su valor y 
capacidad en esa actividad.

Las fuentes

Los documentos empleados en el análisis del rito del tlahtoani mexica fue-
ron el Códice Florentino y la Historia general de las cosas de Nueva España, de 
fray Bernardino de Sahagún (1980; 1975); los Memoriales, de fray Toribio 
de Benavente, Motolinía (1971); el Códice Magliabechiano (1996); la His-
toria de las indias de Nueva España e islas de Tierra Firme, de fray Diego 
Durán (1967); la Crónica mexicana, de Hernando Alvarado Tezozómoc 
(2001); el Manuscrito Tovar (1972) y el Códice Ramírez (1979). Debido a las 
similitudes notorias entre las cuatro últimas fuentes, Robert Barlow (1945, 
65-87) propuso que procedían de una misma crónica, hoy pérdida, a la que 
llamó “crónica X”. Los pasajes de estas fuentes son de difícil interpretación 
por la manera en la que están escritos, pues hacen pensar que cada tlahtoa-
ni ejecutó un rito distinto. Las obras de Sahagún y Motolinía, por el contra-
rio, no especifican de qué gobernante se trata, lo que hace suponer que 
describen un mismo rito que todos seguían. El Códice Magliabechiano coin-
cide con ambos grupos de fuentes en algunos elementos del rito.

Varios investigadores modernos han hecho propuestas sobre cómo es-
taban estructurados los ritos. Danièle Dehouve (2016, 125-27, 333-40) 
retoma autores como Richard Townsend (1987) y Johanna Broda (1978) 
y propone, como ellos, que los ritos de entronización se dividían en cuatro 
fases: separación y retiro; investidura y coronación; guerra de confirmación, 
y festividad final de confirmación. Esta propuesta no sólo abarca Tenoch-
titlan, sino también Tlaxcala, Cholula y Huexotzinco. La autora identifica 
actividades dentro de las fases y las llama episodios y actos, por ejemplo, 
vestir al gobernante con ropa nueva, ofrecer incienso a los dioses, usar 
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pintura corporal negra, ayunar, sacrificarse o interactuar con miembros del 
grupo dirigente.

A pesar de los contrastes en la información entre los grupos de fuentes 
mencionados, considero que es posible proponer que el rito mexica estaba 
estructurado en seis fases: 1) presentación del gobernante en el templo 
mayor; 2) periodo de ayuno y penitencia; 3) entrega de los distintivos del 
poder; 4) intercambio de discursos en el tecpan; 5) guerra de prueba, y 
6) convite. Para Sahagún (1975, lib. VIII: 475) la guerra de prueba no for-
maba parte del ascenso al poder: se desarrollaba días después del rito y su 
objetivo no era probar al gobernante, sino convertir a un pueblo en tribu-
tario. Aunque los tlahtoque fueran elegidos y confirmados en la posición 
del señorío, Motolinía (1971, 350-351) menciona que era necesario que de-
mostraran su valentía en las guerras. Cuando el gobernante conseguía uno 
o varios cautivos en su guerra de prueba, era recibido de manera triunfal 
al volver a su lugar de origen. Los guerreros apresados por el gobernante 
serían sacrificados en su ceremonia de confirmación, lo que da a entender 
que Motolinía ubicaba la guerra de prueba del tlahtoani antes de la última 
fase del rito. Los documentos derivados de la crónica X omiten el periodo 
de ayuno de cuatro días en el Tlacochcalco o Tlacatecco. Debido a las con-
tradicciones existentes, uno se pregunta si se debe tomar partido por un 
grupo de fuentes. Es evidente que no se puede prescindir de ninguna de ellas, 
porque implicaría señalar que las descartadas están mintiendo y no parece 
que ése sea el caso. Si se analizan sus datos, a pesar de los contrastes, se 
aprecia que ambos grupos coinciden en varios aspectos.

El rito de los tlahtoque de Tetzcoco es aún más difícil de reconstruir e 
interpretar porque la información disponible es escasa. La fuente principal 
es la Relación de Tetzcoco, escrita por Juan Bautista Pomar (1975), cuyos 
pasajes se complementan con otras fuentes, como la Crónica mexicana, de 
Tezozómoc (2001). Los documentos consultados para este altepetl dejan 
ver que el rito tenía una estructura similar al del gobernante mexica.

El rito de los gobernantes de Cuauhtitlan se describe de manera escue-
ta en los Anales de Cuauhtitlan. El documento lleva ese nombre porque 
relata los acontecimientos desde la perspectiva de ese altepetl prehispáni-
co, como apunta Rafael Tena en la introducción de la edición de 2011 de 
esta obra. Los autores de esta fuente pudieron ser Pedro de San Buenaven-
tura y Alonso Begerano, indígenas nativos de Cuauhtitlan, mencionados 
por Sahagún como dos de sus colaboradores más importantes (Nicholson 
2001, 40).
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Las fuentes principales para intentar reconstruir el rito de los gober-
nantes de Chalco son las llamadas Relaciones originales de Chalco-Amaque-
mecan, de Chimalpain Cuauhtlehuanitzin (1965), descendiente de los se-
ñores chalcas y conocedor de su pasado prehispánico. Sus escritos 
mencionan parte del rito en cuestión, pero su información es muy escasa 
y sólo alude a los casos de pocos altepeme que conformaban la región chal-
ca en la época prehispánica.

En lo relativo a otros sitios de la cuenca de México, el volumen 2 de los 
documentos conocidos como Relaciones geográficas del siglo xvi (1986) 
contiene información escueta sobre algunas poblaciones, como Tequix-
quiac, Citlaltepec y Xilotzingo. Sus pasajes breves sólo permiten inferir el 
desarrollo del rito de los gobernantes. Tampoco hay información abundan-
te sobre este aspecto de otras ciudades importantes de la cuenca, como 
Azcapotzalco, Culhuacan y Tlatelolco.

Al comparar los pasajes de las fuentes mencionadas, destacan las si-
guientes similitudes entre los ritos de los gobernantes: la presentación pú-
blica, un periodo de ayuno y penitencia de cuatro días, la entrega al nuevo 
tlahtoani de objetos de mosaico de turquesa como emblemas de su poder y 
el entusiasmo por valores guerreros, manifestados en guerras para apresar 
cautivos.

El tlahtoani

El tlahtoani (tlahtoque en plural) detentaba el poder político, religioso, mi-
litar y judicial. El cargo no estaba destinado a cualquier individuo, el candi-
dato debía contar con ciertas características para acceder a él.2 En el caso 
de los mexicas, tenía que ser miembro de la rama conocida como tlazopipil-
tin del grupo dirigente, es decir, debía descender de gobernantes anteriores 
pertenecientes al linaje tolteca (López Austin 2016, 265). Los tlahtoque se 
consideraban herederos de Quetzalcoatl por sus vínculos con los pipiltin, o 
gente de linaje, de Culhuacan, altepetl que quedó como sucesor de Tula 
después de su caída, porque albergó a grupos toltecas refugiados que dieron 
vida a su cultura en esa ciudad (Davies 1987, 24). Alvarado Tezozómoc 
(1998, 81-86) dice que los mexicas eligieron Acamapichtli (1375-1395) por 

2 El cargo no era exclusivo para hombres, aunque predominaban. Cuando alguna mujer 
accedía a él, se le llamaba cihuatlahtoani, “la que manda” (Pastrana 2018, 124).
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su ascendencia tolteca. Todos los tlahtoque que gobernaron Tenochtitlan 
descendían de él y asumieron el gobierno a razón de este vínculo.

El candidato a tlahtoani debía tener experiencia y habilidad militar por-
que una de sus obligaciones era emprender guerras de conquista: “Tenían 
estos naturales en mucho cuando su señor era esforzado y valiente hombre, 
porque teniendo tal señor y capitán salían con mucho ánimo a las guerras” 
(Benavente 1971, 350). Los tlahtoque y pipiltin se formaban en el calmecac, 
institución en la que adquirían los conocimientos religiosos indispensables 
para encabezar el culto a los dioses, además de habilidades políticas y ad-
ministrativas. Así, el gobernante debía ser capaz de impartir justicia y de 
conducir adecuadamente los asuntos públicos y administrativos, encabezar 
al ejército para extender sus dominios y dirigir el culto a las deidades.

En el caso de los gobernantes de Tetzcoco, los documentos no especifi-
can los criterios para elegir al nuevo tlahtoani, pero sus pasajes permiten 
conjeturar que eran similares a los de los mexicas, en especial la pertenencia 
a un linaje importante y la experiencia militar. Sobre el primer rasgo, Juan 
Bautista Pomar (1975, 25) menciona que el nuevo gobernante también de-
bía descender de mandatarios anteriores pertenecientes a un linaje sobre-
saliente, infiero que era el tolteca. Como es sabido, los descendientes de 
Xolotl, que gobernaron Tetzcoco, contrajeron matrimonio con mujeres tol-
tecas para fortalecer su posición política en la cuenca de México (Clavijero 
1964, 52-60). Respecto al segundo requisito, Pomar (1975, 35) explica que 
una de las obligaciones del tlahtoani era atender los “negocios de la guerra”. 
Deduzco que también debía tener experiencia en ese ámbito del gobierno.

Es posible que los gobernantes de Cuauhtitlan, Chalco y otros altepeme 
de la cuenca fueran elegidos de manera similar a los de Tenochtitlan y 
Tetzcoco, pues para los nahuas la pertenencia a un linaje destacado era 
importante, así como la experiencia militar, porque la guerra proveía gue-
rreros que se sacrificaban para alimentar a los dioses con sus corazones. 
También es probable que sus obligaciones fueran las mismas que las de los 
gobernantes mexicas y tetzcocanos.

Las fuentes nahuas consultadas dejan ver que el poder de los gobernan-
tes provenía del ámbito sagrado. Deidades como Quetzalcoatl, Tezcatlipoca 
y Xiuhtecuhtli intervenían en las ceremonias para otorgar autoridad a los 
tlahtoque, que eran vistos como representantes de las deidades, no como 
los dioses mismos. Una vez que accedían al poder, debían ejercer un buen 
gobierno, de lo contrario podían ser removidos del cargo y en algunos casos 
condenados a muerte (Pastrana 2018, 129-50).
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Propuesta de modelo para comparar los ritos

Con base en las fuentes, se identificó la posible estructura del rito de cada 
altepetl estudiado. A mi parecer, las tres primeras fases constituyen el núcleo 
de los ritos en la cuenca de México. En el cuadro 1 se resume la propuesta: 
los asteriscos señalan los altepeme con esas fases en común y los signos de 
interrogación indican que no es posible asegurar que esos procedimientos 
formaran parte del rito en esos altepeme, en particular en las tres últimas 
etapas. Como el eje de este texto es el rito de ascenso al poder y no los 
gobernantes, la comparación no se basa en ellos, porque las fuentes no 
siempre especifican de quién hablan (véase cuadro 1).

Cuadro 1 
Estructura de los ritos de ascenso al poder  

en la cuenca de México

Fases de los ritos Tenochtitlan Tetzcoco Cuauhtitlan Chalco Otros altepeme

Presentación en  
el templo del dios 
patrono

* * * * *

Periodo de ayuno * * * * *

Entrega de las 
insignias del poder

* * * * *

Intercambio de 
discursos

* * ? ? ?

Guerra de prueba * ? * ? ?

Convite * * ? ? ?

La comparación sigue el orden de las fases como se consigna en las 
fuentes sobre Tenochtitlan, Tetzcoco, Cuauhtitlan y Chalco, que al parecer 
tenían la misma estructura, con ligeras variantes. Como se verá en las si-
guientes páginas, la estructura del rito de estos tlahtoque era muy parecida 
a la de sus homólogos de otros altepeme. Aclaro que no es mi intención ana-
lizar el rito de otros altepeme desde la perspectiva de los mexicas, simple-
mente me basé en los casos mejor documentados. Los otros altepeme están 
en la última columna. Considero que esta organización ayuda al lector a 
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identificar las similitudes entre los ritos, pues se observa el desarrollo de 
la ceremonia de manera paralela en los altepeme tratados.

El inconveniente de esta propuesta es que las fuentes de algunos grupos 
no siempre incluyen información sobre los elementos comparados, pero 
esto no significa que no hayan existido. Se intenta subsanar estas ausencias 
con hipótesis derivadas de la comparación entre los grupos nahuas anali-
zados, para dilucidar si los elementos que se consideran centrales existieron 
en esos casos o no.

El rito de ascenso al poder  
en los altepeme

Fase 1. Presentación del tlahtoani en el templo del dios patrono

Tenochtitlan3

El ceremonial del tlahtoani comenzaba con su presentación ante la población 
de Tenochtitlan y los dioses Huitzilopochtli y Xiuhtecuhtli en el Templo 
Mayor (Sahagún 1975, lib. VIII: 474). Al pie del recinto, el gobernante usa-
ba sólo un maxtlatl y teñían todo su cuerpo con “tinta muy negra” (Benavente 
1971, 335), es decir, le aplicaban pintura corporal negra. Después: “delante 
del cu vestían al señor de las vestiduras con que los sátrapas solían ofrecer 
incienso a los dioses, que era una xaqueta de verde obscuro y pintada de 
huesos de muertos […] llamada xicolli. Luego le ponían a cuestas colgada 
de las espaldas una calabazuela llena de picietl” (Sahagún 1975, lib. VIII: 
473). Luego los sacerdotes lo conducían a la cima del templo, donde ofren-
daba incienso a Huitzilopochtli. Al terminar, le decían estas palabras: 

Señor mío, mirad como os han honrado vuestros caballeros y vasallos, pues ya sois 

señor confirmado […]. Sois el que los habéis de regir y dar orden en las cosas de la 

guerra […] habéis de velar mucho en hacer andar al sol e a la tierra […] habéis de 

trabajar cómo no falte sacrificio de sangre y comida al dios sol, porque tenga por 

bien de hacer bien su curso e alumbrarnos, e a la diosa tierra también, porque nos 

dé mantenimientos […] (Benavente 1971, 336).

3 Una versión previa del texto del rito del tlahtoani mexica se presentó por primera vez 
en Alatorre (2020), en el que se se comparó el rito del tlahtoani con el del cazonci purépecha.
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Este pasaje muestra una de las futuras obligaciones del tlahtoani: em-
prender guerras para alimentar al Sol y la Tierra. En la cima del Templo 
Mayor, los gobernantes eran presentados ante el dios del fuego, represen-
tado por un brasero encendido (véase figura 1). Esto sugiere una asimi-
lación con Xiuhtecuhtli, patrono de los gobernantes (Heyden 1972, 3). 
Tanto la deidad como el tlahtoani portaban el xiuhuitzolli, porque “al iden-
tificarse con la deidad ígnea, padre y madre de los dioses, tenía la capacidad 
de gobernar e impartir justicia. Así, el tlahtoani era el representante de 
Xiuhtecuhtli pues ambos personificaban el máximo poder, aquel sobre los 
hombres y este sobre los dioses” (Limón 2012, 127).

En la siguiente etapa del rito, el gobernante era vestido como sacerdo-
te porque debía desempeñar actividades sacerdotales: extraer sangre de su 
cuerpo para ofrendarla a los dioses, ayunar y no dormir. Esto lo preparaba 
para llevar a cabo la siguiente fase. El motivo por el que el tlahtoani usaba 
un atuendo decorado con osamentas humanas era representar su muer-
te simbólica, pues debía morir, como el guía Huitzitl, quien se convirtió 
en Huitzilopochtli durante la migración (Olivier 2008, 267). Según el re-
lato de Cristóbal del Castillo (1991, 155-56), los restos óseos de Huitzitl 
fueron enterrados y al cabo de cuatro años se exhumaron para conservar-
los como reliquias. Tal vez para representar los cuatro años que Huitzitl 

Figura 1. Presentación del tlahtoani ante Xiuhtecuhtli, manifestado  
en el fuego del bracero. Códice Magliabechiano, f. 71r. Dibujo del autor,  

basado en Anders y Jansen (1996, f. 71r)
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estuvo enterrado, el tlahtoani permanecía cuatro días en el Tlacochcalco, 
usando el xicolli, y quizá se convertía en el representante del dios, como lo 
hizo el guía mexica durante la migración (Olivier 2008, 267). 

Tetzcoco

De acuerdo con Pomar (1975, 33), cuando un candidato era elegido, lo 
primero que hacían “era cubrillo con una ropa real de algodón azul […] y 
poníanle unas cutaras a los pies, también azules; y en la cabeza, en lugar de 
corona y por insignia real, una venda de algodón azul forrada, que por la 
parte que caía encima de la frente era más ancha y tanto que casi parecía 
una media mitra”. Después de ser ataviado como el dios del fuego, se dirigía 
al templo de Tezcatlipoca acompañado de varios dignatarios, entre ellos, 
los gobernantes de Tenochtitlan y Tlacopan. Cuando llegaba frente a la 
estatua del dios, le decía:

Señor, yo soy venido a tu presencia para confirmación del oficio en que al presen-

te soy constituido, porque sin tu voluntad no puede tener ninguna cosa efecto 

bueno, y pues tú lo permites, se servido de tenerme de tu mano y encaminarme el 

gobierno de este estado y reino, pues es tuyo, porque sin esto no acertaré en cosa 

buena, ni que aproveche a tus criaturas, y de aquí se me seguirá odio de ti y abo-

rrecimiento con que me vengas a castigar y hacer mal […] (Pomar 1975, 33). 

Estos señores también entendían que el gobierno le pertenecía al dios 
y él les daba el mando. De acuerdo con Pomar (1975, 8-13), tenían a este 
numen por supremo, pues su bulto sagrado, que contenía un espejo,4 con-
dujo a los tetzcocanos hacia la tierra que les prometió. El pasaje citado 
permite ver que Tezcatlipoca era el dios patrono de la ciudad. Como en el 
caso mexica, el tlahtoani tetzcocano era presentado ante el dios patrono en 
su templo y también comenzaba su rito frente a un brasero encendido, pero 
éste se encontraba en el tecpan (Alvarado Tezozómoc 2001, 445). Esto 
sugiere que los gobernantes de Tetzcoco pudieron ser representantes del 
dios del fuego porque usaban sus atavíos de mosaico de turquesa.

4 El tlaquimilolli o bulto sagrado era un envoltorio ritual que contenía los símbolos de 
un dios tutelar y estaba relacionado con el poder político de los gobernantes. Son llamados 
bultos sagrados porque contienen reliquias envueltas y sólo se abren en determinadas oca-
siones (Olivier 2015, 69).
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Cuauhtitlan y Chalco

En el caso de Cuauhtitlan, no se especifica que el rito iniciara en el tem-
plo de la deidad tutelar, pero considero que así ocurría. El primer gober-
nante de la ciudad fue un hombre llamado Huactli, que atravesó dos fases 
del rito mexica: la penitencia de cuatro días y la guerra de prueba. Al re-
visar los escasos pasajes del rito, también se nota la presencia de dos dio-
ses relacionados con el poder de estos gobernantes: Itzpapalotl y Xiuh- 
tecuhtli. En el caso de la primera, según los Anales de Cuauhtitlan (2011, 
35), los habitantes de la ciudad eligieron a su primer gobernante por ór-
denes de la diosa. Luego la deidad mandó lanzar flechas hacia los cuatro 
rumbos del cosmos y la cacería de varios animales para ofrendarlos a Xiuh-
tecuhtli. Cuando Huactli murió, el gobierno pasó a su esposa (Anales de 
Cuauhtitlan 2011, 39).

Los Anales de Cuauhtitlan no mencionan que los gobernantes de esta 
ciudad fueran presentados ante Xiuhtecuhtli, ya fuera en un templo o fren-
te a un bracero. Se puede conjeturar que algo así ocurría, que los animales 
se ofrendaran frente a un bracero, cuyas llamas personificaban al numen. 
Si se considera que los nahuas compartían ideas parecidas sobre el fuego, 
me inclino a pensar que una situación similar ocurría en ese altepetl durante 
el rito de los gobernantes.

Respecto a Chalco, las relaciones de Chimalpain (1965; 2003a; 2003b) 
mencionan que Tezcatlipoca era el dios que otorgaba el poder en algunos 
altepeme chalcas. En la Séptima relación se le menciona como el guía de 
varios grupos que buscan un lugar para asentarse (Chimalpain 2003a, 29, 
41, 45). La misma fuente señala que el tlahtoani de un sitio llamado Itztla-
cozauhcan recibió el mando de Tezcatlipoca: “Y fue el diablo a Tlacochcal-
co; y en seguida Temizteuhctli accedió a la estera, a la silla allí en Amaque-
mecan” (2003a, 49). Es posible que otras ciudades de la zona de Chalco 
rindieran culto a Tezcatlipoca y que hayan erigido templos en su honor. 
Quizá en esos recintos los gobernantes escenificaban una parte de sus ritos 
de ascenso al poder, como su presentación pública. Si Tezcatlipoca les en-
tregaba el mando, el lugar más adecuado para recibirlo era el espacio sagra-
do en el que moraba el dios. Respecto a Xiuhtecuhtli, las relaciones de 
Chimalpain no contienen pasajes que confirmen la presencia del dios en el 
rito de los gobernantes chalcas.
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Fase 2. Periodo de ayuno y penitencia

Tenochtitlan

Al bajar del Templo Mayor, el tlahtoani era llevado a un recinto designado 
con dos nombres: Tlacochcalco (Sahagún 1975, lib. VIII: 474) o Tlacatecco 
(Benavente 1971, 333), donde ayunaba durante cuatro días. Leonardo 
López Luján (2006, 298) propone que el gobernante era recluido en el 
recinto conocido como la Casa de las Águilas, que era una réplica en mi-
niatura del universo. El ala Norte, llamada Tlacochcalco, tenía imágenes de 
Mictlantecuhtli, lo que sugiere que esa parte simbolizaba el inframundo. El 
ala este, llamada Tlacatecco, albergaba imágenes de hombres águila, por lo 
que suponemos que simbolizaba la región auroral. Entre los mexicas, los 
gobernantes eran considerados representantes del Sol y su muerte se com-
paraba con un ocaso (Durán 1967, 2: 393). Si el Tlacochcalco simbolizaba 
el Mictlan, pudo ser el lugar donde los tlahtoque pasaban su penitencia. 
Terminados los cuatro días, salían por el ala este para escenificar la salida 
del Sol y un nuevo amanecer. Cuando ingresaban al Tlacochcalco:

Allí estaban cuatro días sin salir del patio, y ayunaban todos los cuatro días, que no 

comían sino una vez al mediodía, y todos los días iban a incensar y ofrecer sangre 

al mediodía y a la medianoche delante de la estatua de Huitzilopochtli […]. Y todos 

estos cuatro días, a la medianoche, después de haber incensado y ofrecido sangre, 

se bañaban en una alberca por hacer penitencia […] (Sahagún 1975, lib. VIII: 474).

El dios que se convirtió en el Sol en Teotihuacan ejecutó las mismas 
actividades. En el relato de la creación del Sol, Nanahuatzin fue el dios 
elegido por los demás númenes para convertirse en el astro. Hizo peniten-
cia cuatro días y, como los tlahtoque, ofreció sangre de su cuerpo obtenida 
al pincharse con espinas de maguey (Sahagún 1975, lib. VII: 432). Después 
de cuatro días de penitencia, Nanahuatzin se lanzó a la hoguera preparada 
por las demás deidades y surgió convertido en el Sol por el Este, rumbo por 
el que el astro sale cada día. Es posible que esta fase del ritual recreara el 
nacimiento del Sol en su manifestación de Huitzilopochtli, el numen solar 
de Tenochtitlan.

Se piensa que los gobernantes eran pintados de negro para destacar el 
estado penitente (Olivier 2004, 332) durante su encierro, porque ese color 
resaltaba su condición de sacerdotes en ese momento. Además, se les daban 
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objetos como espinas de maguey, incensarios, tabaco, copal y el xicolli, 
necesarios para hacer su ayuno y penitencia.

Tetzcoco

Como su homólogo tenochca, el tlahtoani de este altepetl descendía del 
templo de su dios patrono para ser conducido al Tlacatecco, ubicado junto 
al Templo de Tezcatlipoca, para hacer su penitencia:

allí estaba cuatro días ayunando, sin comer más de una vez al día […]. Bebía agua 

simple. No había de llegar a mujer, ni hacer cosa que pareciese deshonesta. Gasta-

ba el tiempo en meditar y considerar el estado nuevo que le encargaban […] y el 

cuidado que había de tener el gobierno de él. Todas las mañanas de estos cuatro 

días había de incensar al ídolo […] y lo mismo a las tardes cuando ya se ponía el 

sol. Pasados los cuatro días era por ceremonia bañado con agua simple y fría (Pomar 

1975, 33-34).

Pomar (1975, 13) indica que en el Tlacatecco se conservaba el bulto 
sagrado del dios, que contenía un espejo y cuya manta para hacer el envol-
torio estaba pintada con osamentas humanas. Como es sabido, la función 
de los bultos sagrados era establecer comunicación con las divinidades 
(Olivier 2004, 145). Quizá el propósito de la reclusión del tlahtoani era 
convertirlo en el representante de Tezcatlipoca o estar en contacto con la 
deidad mediante el bulto sagrado del dios.

Después de analizar los ritos, Guilhem Olivier concluye que la estancia 
de los gobernantes en el Tlacatecco representaba el periodo de ocultamien-
to de Huitzilopochtli y Tezcatlipoca; el primero, en su descenso al Mictlan 
durante la migración mexica, y el segundo, cuando desapareció en el Po-
pocatepetl (Olivier 2004, 153-54). En la descripción de Pomar, el gober-
nante no porta el xicolli decorado con osamentas al entrar al recinto. Esto 
dificulta establecer si los tlahtoque repetían la muerte de Tezcatlipoca, como 
sugiere Olivier.

Motolinía (1971, 355), por ejemplo, menciona que “en diversas pro-
vincias tenían distintas y diversidad de ceremonias, y diferían unas de otras, 
pero diciendo las solemnidades y leyes de México y Tezcuco, se dicen las 
más principales y más comunes de la Nueva España”. Quizá por eso se li-
mitó a describir el rito en Tenochtitlan y consideró innecesario repetir el 
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de Tetzcoco. Se puede conjeturar que en otras ciudades de la cuenca el rito 
seguía el modelo de estos dos altepeme. Considero que los gobernantes de 
Tetzcoco pudieron haber usado el xicolli con osamentas para representar 
su muerte simbólica, como ocurría en Tenochtitlan.

A pesar de que no se menciona el atuendo, Pomar explica que la reliquia 
de Tezcatlipoca estaba envuelta con una manta decorada con huesos. Fray 
Bartolomé de Las Casas (1967, 1: 644) dice que el dios proporcionó su 
fémur a los tetzcocanos. Durante la migración, los mexicas guardaron los 
restos óseos de Huitzilopochtli (Castillo 1991, 155-56). Los huesos de am-
bas deidades fueron conservados. La diferencia es que el dios patrono mexi-
ca fue enterrado y el de Tetzcoco se introdujo en un volcán. A este respec-
to, Olivier (2004, 153-54) sugiere que la estancia de los gobernantes en el 
Tlacochcalco o Tlacatecco manifestaba su paso por el interior de la tierra 
antes de su renacimiento como tlahtoque.

Tanto en el caso mexica como en el de Tetzcoco, se puede interpretar 
que el tlahtoani moría como su deidad tutelar, porque se encontraba al lado 
del bulto del dios envuelto con una manta decorada con huesos. El Tlaca-
tecco pudo estar asociado al Mictlan porque ahí se encontraba la reliquia 
de Tezcatlipoca. El dios también estaba vinculado a la noche, el jaguar, la 
oscuridad, la muerte y el color negro (Soustelle 1982, 163-67).

De las ideas relacionadas con el numen, cabe resaltar la del color negro. 
Al describir el rito del sucesor de Nezahualpilli, Alvarado Tezozómoc (2001, 
443) menciona que su cuerpo fue pintado de negro. Se ha propuesto que 
pudo representar el estado penitente del futuro tlahtoani, o tener la función 
de asimilarlo con alguna divinidad (Olivier 2004, 332). Se ha conjeturado 
que el objetivo era reducir la distancia entre hombres y dioses para esta-
blecer contacto con las deidades (Olivier 2004, 335). La hipótesis de Olivier 
es sugerente y podría reforzarse por la presencia del bulto sagrado en el 
Tlacatecco, que también pudo servir para que los gobernantes adquirieran 
parte de la energía sagrada que contenía. La estancia del gobernante en ese 
recinto, teñido de negro, convertía al tlahtoani en el representante terrenal 
de Tezcatlipoca, con quien entraba en contacto por medio de su reliquia y 
obtenía parte de su energía sagrada.

El número de días que los gobernantes pasaban en el Tlacatecco también 
tiene connotaciones sagradas: los dioses hicieron penitencia durante cuatro 
días para que el Sol pudiera nacer y fue el tiempo que el astro tardó en mo-
verse. El tlahtoani de Tetzcoco repetía las acciones de los dioses en Teoti-
huacan: así como Nanahuatzin se convirtió en el Sol, el gobernante también 
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cambiaría de condición durante su estancia en el lugar sagrado, se llenaría 
con su fuerza y se convertiría en representante de la deidad.

Las historias sagradas de los nahuas muestran que los cambios de con-
dición, para generar vida o muerte, o para que terminaran condiciones 
adversas sucedían al cabo de periodos de cuatro días o años.5 Era un ciclo 
sagrado durante el cual debían seguirse los preceptos de los dioses. Sólo 
después de que transcurría ese lapso íntegro podían convertirse en repre-
sentantes de los númenes. No parece que en Tetzcoco se asimilara el tlah-
toani con el Sol durante esta fase, pues era identificado con Tezcatlipoca. 
Sin embargo, no debe descartarse esa posibilidad, pues los gobernantes 
también usaban atavíos de turquesa, asociados a Xiuhtecuhtli, deidad ígnea 
vinculada con el astro rey.

Cuauhtitlan y Chalco

Los Anales de Cuauhtitlan y las Relaciones de Chimalpain confirman que los 
tlahtoque de estos lugares ejecutaban las mismas actividades penitenciales 
que los señores antes comentados: ayuno y penitencia durante cuatro días, 
pero no profundizan.

Sobre Cuauhtitlan, se dice que Itzpapalotl ordenó al primer tlahtoani 
de la ciudad ayunar cuatro días (Anales de Cuauhtitlan 2011, 35), pero no 
es posible saber dónde lo hizo porque la fuente no lo especifica. El ayuno 
sugiere que los gobernantes también ofrendaban su sangre y la deposi-
taban ante el bulto sagrado de la deidad.6 El hecho de que realizaran 
actividades sacerdotales, como los mexicas y tetzcocanos, permite dedu-
cir que el uso de pintura corporal negra también formaba parte de su estado 
penitencial.

Respecto a Chalco, Chimalpain menciona que los mexicas, cuando con-
quistaron la región, establecieron gobernantes militares en los altepeme y 

5 Además de la creación del Sol, podemos mencionar los cuatro soles que precedieron 
al quinto; la decadencia de Tula, cuya sequía duró cuatro años, y los cuatro días que Quetzal-
coatl pasó en el Mictlan antes de convertirse en Venus.

6 Los Anales de Cuauhtitlan (2011, 25, 35, 39) narran que los chichimecas, fundadores 
de ese altepetl, hicieron un bulto sagrado con las cenizas de Itzpapalotl durante su migración. 
La fuente relata que, al morir Huactli, el gobierno pasó a su esposa porque podía hablar 
con la deidad. Estos pasajes sugieren la existencia de un bulto sagrado de la diosa en Cuauh-
titlan, que debió utilizarse en varias ceremonias, como los ritos de ascenso al poder.
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a partir de ese momento nadie de “sangre real” ejerció el poder. Más tarde, 
Tizoc hizo buscar a los pipiltin a quienes correspondía el mando en esos 
sitios y los instaló en el gobierno (Chimalpain 2003a, 159-63).7 Luego 
ocurrió lo siguiente: “Y una vez que fueron instalados estos tlahtoque en 
Chalco, pasaron cuatro días en México, hicieron ayuno de tetecuhtin; en se-
guida partieron dejando al tlahtohuani Tizocicatzin” (Chimalpain 2003a, 
163). Una vez concluido el ayuno, los nuevos gobernantes volvieron a sus 
ciudades de origen. Es posible que también hicieran ayuno en el Tlacatecco 
o Tlacochcalco, y que usaran pintura corporal negra.

En algunas de las relaciones hay referencias a los bultos sagrados (Chi-
malpain 2003a, 47; 2003b, 73), sin embargo, no se especifica si eran usados 
por los gobernantes durante su rito de ascenso al poder, como en Tenoch-
titlan y Tetzcoco.

Fase 3. Entrega de las insignias del poder

Tenochtitlan

Al concluir su periodo de ayuno, el tlahtoani recibía en su tecpan objetos 
hechos de mosaico de turquesa. Varios códices muestran a los tlahtoque de 
la cuenca de México con esos atavíos: el xiuhuitzolli, la xiuhtilmatli y la yaca- 
xihuitl (véase figura 2). Estos distintivos estaban vinculados a los dioses 
Quetzalcoatl y Xiuhtecuhtli. Los mexicas creían que estas insignias habían 
sido creadas por los toltecas, pues trabajaban las turquesas finas (Sahagún 
1975, lib. X: 595-97). Los informantes de Sahagún también refieren que 
Quetzalcoatl, el dios de la ciudad de Tula, fue el inventor de las “artes me-
cánicas”, que incluían el arte de labrar esas piedras semipreciosas (Sahagún 
1975, lib. III: 195).

Los distintivos de poder provenían de una ciudad sagrada, gobernada 
por el numen a quienes los pipiltin reconocían como el fundador de sus 
dinastías (León-Portilla 1999, 148). Para poder utilizar los distintivos de 
turquesa, creación de Quetzalcoatl, los mexicas vincularon a su linaje go-
bernante con el dios, pues se consideraban herederos de los toltecas gracias 
a Acamapichtli, tlahtoani de ascendencia tolteca por vía materna.

7 Los altepeme eran Tenanco Tepopollan, Tepetlixpan Chimalhuacan y Acxotlan Cihua-
teopan.
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Los atavíos de turquesa también se relacionaban con Xiuhtecuhtli, otra 
deidad de la que provenía el poder. Los atavíos no sólo tenían el objetivo de 
mostrar a los tlahtoque como herederos de Quetzalcoatl, también servían 
para dotarlos de energía divina, pues eran considerados coberturas físicas 
del fuego divino celeste concedido a los gobernantes mexicas (Olko 2006, 
70). Los tlahtoque eran concebidos como representantes del Sol, por eso 
recibían distintivos que los dotaban de calor y los vinculaban con el cielo. 
Esta idea cobra fuerza si se considera que la turquesa era una piedra rela-
cionada con el ámbito celeste, motivo por el que Xiuhtecuhtli también tenía 
nexos con ese nivel del cosmos (Limón 2012, 116). 

Figura 2. El tlahtoani Tizoc portando atavíos de mosaico de turquesa.  
Primeros memoriales, f. 51v. Dibujo del autor, basado en Vela (2011, 53)
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Tetzcoco

En este altepetl se entregaban los mismos distintivos de turquesa a los go-
bernantes (Pomar 1975, 33; Alvarado 2001, 445). Se creía que estos también 
procedían de los toltecas, pues los descendientes del caudillo chichimeca 
Xolotl, que dieron origen a varios señoríos de la cuenca, hicieron alianzas 
con grupos toltecas al casarse con sus mujeres nobles (Clavijero 1964, 53). 
Al emparentar con ellos, como en el caso mexica, también podían procla-
marse herederos de los toltecas y tener derecho a usar sus insignias de 
poder. Considero que, al igual que los mexicas, estos gobernantes también 
podían llenarse con el fuego divino del dios, pues recibían las insignias del 
numen ígneo frente a un brasero encendido, como representación de 
Xiuhtecuhtli (Alvarado Tezozómoc 2001, 443). Esto sugiere que el dios 
también los dotaba con su energía sagrada.

Cuauhtitlan y Chalco

En el caso de Cuauhtitlan, no hay alusiones a los atavíos mencionados. 
Sobre Chalco, sólo se menciona que en una población llamada Mamalhua-
zocan se le otorgó “la diadema de príncipe y el tocado señorial” a la madre 
de un niño que era muy joven para gobernar (Chimalpain 1965, 87). Este 
dato permite proponer que en algunas poblaciones de la región de Chalco, 
en una parte del rito, se entregaba un xiuhuitzolli, tal vez después del ayuno 
y la penitencia.

Los atavíos de mosaico de turquesa eran los más prestigiosos entre otros 
grupos nahuas que los aceptaron e imitaron en el núcleo del estado mexica 
y fuera del valle de México como resultado de la influencia tenochca (Olko 
2006, 67-68). Como sugiere el pasaje de Chimalpain y algunas imágenes en 
códices (véanse figuras 3 y 4), atavíos como el xiuhuitzolli eran usados por 
otros grupos. Los toltecas y Quetzalcoatl no sólo provocaban fervor entre los 
mexicas; se sabe que otros grupos nahuas trasladaron esculturas de Tula 
Xicocotitlan a sus altepeme porque las consideraban cargadas de fuerzas 
sobrenaturales por haber sido creadas en la ciudad sagrada de Quetzalcoatl 
(López Austin y López Luján 2007, 52-56). Es posible que gobernantes de 
otras poblaciones nahuas, como Cuauhtitlan, recibieran el xiuhuitzolli duran-
te sus ritos, con el objetivo de obtener la energía sagrada del dios del fuego 
y presentarse de ascendencia tolteca para ganar prestigio ante otros grupos.
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Figura 4. Dos gobernantes de Tlatelolco usando el xiuhuitzolli.  
Códice Mendocino, f. 19r. Dibujo del autor, basado en Matos (2008, 30)

Figura 3. Coxcoxtli, tlahtoani de Culhuacan usando el xiuhuitzolli.  
Códice Boturini, lám. 20. Dibujo del autor, basado en Johansson (2007, 65)
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Fase 4. Intercambio de discursos

Tenochtitlan

Una vez investido con los emblemas del poder, el gobernante iniciaba una 
serie de pláticas con miembros del grupo dirigente. Los siguientes discursos 
proceden del libro VI del Códice Florentino. Por razones de espacio no se 
citan de manera íntegra, sólo se muestran las partes en las que se observa 
la importancia de Tezcatlipoca y Quetzalcoatl en esta parte del rito.

Destaca un discurso en el que un sacerdote muestra la estrecha relación 
de los tlahtoque con Tezcatlipoca, en el libro VI, folio 14r, traducido por 
Díaz Cíntora (1992, 21): “ahora en verdad inspíralo, esfuérzate con él; 
lo has hecho como aquello que arrojas, como tu flauta; hazlo tu imagen, 
hazlo tu representante”. Lo que sobresale de la parte en náhuatl es: “tlaxo-
niuh ticmuchihuilia, ca motlatlapitzal; ma xicmohuiti ma xicmopatiloti”. Tla-
xoniuh se deriva del verbo tlaza en forma pasiva: “es arrojado” o “se arroja”; 
ticmochihuilia, “lo has hecho”, del verbo chihua, “hacer”; motlatlapitzal, “tu 
flauta que soplas muchas veces”; ma, partícula imperativa que indica una 
súplica o ruego; xicmohuiti, “hazlo tu lugarteniente”;8 xicmopatiloti, “hazlo 
tu teniente” (Molina 1970, f. 80r).9

Los tlahtoque también se concebían como representantes del dios, como 
se aprecia en un discurso de agradecimiento dirigido a Tezcatlipoca bajo 
su nombre de Tloque Nahuaque:

ca njmotlatlapitzal in maca nocno-
pil, in maca nomaceoal ca njmoten, 
ca nimocamachal, ca njmix, ca nimo-
nacaz: auh ca njmotlan, ca njmozti 
tinechmuchivilia in nimaceoalli, in 
njtlapalivi: ma achitzin njtic xicmo-
calaqujli, xicmomacavili in motlatol 
(Códice Florentino 1980, libro VI:  
f. 37r-38v).

soy tu flauta, me das dicha, me das 
mercedes, soy tus labios, soy tu 
boca, soy tu frente, soy tus orejas: 
soy tus dientes, soy tus uñas, soy tu 
macehual: que entre dentro de mí un 
poquito de tu aliento, de tu palabra 
(traducción del autor).

8 Molina (1970, f. 15r) traduce huiti como “lugarteniente”.
9 Patiloti, “lugarteniente”, deriva del verbo patillotia, “sustituir a uno en lugar de otro” 

(Molina 1970, f. 80r). Patiloti puede traducirse como “sustituto” o “representante”.
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La parte en español del códice registra este texto:

ya me habéis hecho vuestra silla, y vuestra flauta, sin ningún merecimiento mío, 

ya soy vuestra boca, y vuestra cara, y vuestras orejas, y vuestros dientes, y vuestras 

uñas, aunque soy un pobre hombre, quiero decir que indignamente soy una imagen 

y represento vuestra persona y las palabras que hablare han de ser tenidas, como 

vuestras mismas palabras, y mi cara ha de ser estimada como la vuestra y mis oídos 

como los vuestros […] (Códice Florentino 1980, lib. VI: f. 37r-38v).

Quetzalcoatl estableció el rito para convertirse en tlahtoani, que con-
sistía en que el nuevo gobernante ayunara cuatro días y vistiera una “man-
ta azul” (Alva Ixtlilxóchitl 1985, 1: 387). Se mencionaba como una de las 
deidades relacionadas con el poder, considerada el origen de los linajes 
nobles. Al pertenecer los gobernantes al linaje tolteca, se infiere que este 
dios les otorgaba el poder, idea que se observa en este discurso:

Ca nican quicui, cana in totecuyo-
huan in tepilhuan, tetzonhuan in 
teiztihuan, in tlazoti in chalchiuhtin, 
in maquizti, in inpilhuan, auh in itla-
pitzalhuan in itlaxoxalhuan in To-
piltzin in Quetzalcoatl, a in ipan yol-
que in ipan tlacatque, in imilhuil 
in inmacehual in petlatl in icpalli, in 
tlatconi in tlamamaloni, in zan ni-
man yuh yolque, in niman yuh tla-
catque, in zan niman yuh yocoloque 
in canin yohuaya itoloc, yocoloc in 
tecuitizque in tlatocatizque (Códice 
Florentino 1980, libro VI: f. 67v).

Ciertamente aquí, dignos de mere-
cimiento, en algún lugar nuestros 
señores e hijos, nobles de linaje, pie-
dras preciosas, joyas, sus hijos, y sus 
flautas que hechizan las cosas de 
nuestro señor Quetzalcoatl, por cau-
sa de quien viven los que nacieron, 
los que merecen la estera, la silla, los 
que vinieron a gobernar y llevan la 
carga, así viven, así nacieron, así se 
crearon, se dijo donde anochecía,  
se hicieron señores, se hicieron go-
bernantes (traducción del autor).

Lo llamativo de este discurso es que menciona a Quetzalcoatl con ca-
racterísticas de Tezcatlipoca, además de la metáfora in canin yohuaya, que 
se refiere al dios como noche y viento (Díaz Cíntora 1992, 147). Se hace 
referencia a las flautas hechizadas de Tezcatlipoca, instrumento caracterís-
tico del dios, pero los pipiltin son nombrados como las flautas de Quetzal-
coatl, por lo tanto, como sus instrumentos. La frase in itlapitzalhuan (“sus 
flautas”) in itlaxoxalhuan (“que hechizan las cosas”) parece aludir a Tezca-
tlipoca, no sólo porque la flauta era su instrumento, sino también porque 
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era el numen tutelar de los hechiceros (Olivier 2004, 53). El pasaje confirma 
que Quetzalcoatl también otorgaba poder a los tlahtoque:

tlacatque, in imilhuil in inmacehual 
in petlatl in icpalli, in tlatconi in 
tlamamaloni, in zan niman yuh yol-
que, in niman yuh tlacatque, in zan 
niman yuh yocoloque in canin yo-
huaya itoloc, yocoloc in tecuitizque 
in tlatocatizque (Códice Florentino 
1980, libro VI: f. 67v).

Los que para ello nacieron, aquellos 
cuyo merecimiento es la estera y la 
silla, el gobierno, porque así nacie-
ron, así fueron creados para ser jefes 
y señores según fue dicho, dispuesto 
en algún lugar de la noche (Díaz Cín-
tora 1992, 147).

El pasaje corresponde a las palabras que un pilli le dirige al tlahtoani. 
Como se observa, los gobernantes y los pipiltin eran identificados como 
hijos de Quetzalcoatl (inpilhuan), que otorgaba el poder a los tlahtoque 
por ser sus descendientes. Como expresa el pasaje, esta deidad se invo-
lucraba con el poder por cuestiones de linaje. Tezcatlipoca, en su advocación 
de Tloque Nahuaque, era concebido como el dueño de todo lo existente, 
incluido el poder de los tlahtoque.

Aunque Tezcatlipoca era un dios creador, concebido como la deidad 
principal, el origen de dioses y seres humanos se debía a Ometeotl (León-Por-
tilla 1999, 143). La Historia de los mexicanos por sus pinturas (1965, 23) 
menciona que la pareja suprema de dioses tuvo cuatro hijos, entre los que 
sobresalen Tezcatlipoca y Quetzalcoatl. Después de analizar el Códice Flo-
rentino y la Historia de los mexicanos por sus pinturas, León-Portilla concluyó 
que otros nombres de la deidad suprema eran Quetzalcoatl y Tloque Na-
huaque (1983, 164-78). Se infiere que ambos eran vistos como la fuente del 
poder de los gobernantes, pues el primero fue el fundador de las dinastías 
gobernantes y el segundo se consideraba su dueño y de quienes lo ejercían.

Tetzcoco

Aquí sucedía algo similar a lo que pasaba en Tenochtitlan. Pomar menciona 
que varios pipiltin se dirigían al tlahtoani con discursos parecidos: 

se iba a la casa real, y allí en una sala grande esperaba a que le diesen el parabién 

del reino, no con señales de gozo y contento, sino representándole los trabajos del 

gobierno y cuantos cuidados tenía; y que aquella dignidad real estaba acompañada 
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de muchos sobresaltos y mudanzas, y que de él dependía el bien o el mal de todos, 

y como no se descuidase; y sobre esto era todo el tema de lo que le decía; pero las 

dos personas de mayor dignidad del reino después del rey, le hablaban con mayor 

libertad; y llorando a lagrima viva le decían que mirase por el bien del público de 

manera que sirviese a Dios, porque por esto principalmente era puesto por él en 

aquella dignidad real, y que sobre todo prefiriese el bien general sobre el suyo 

particular […] (Pomar 1975, 34).

Es posible que los discursos del libro VI del Códice Florentino, comen-
tados en la parte sobre los mexicas, también fueran para estos gobernantes, 
pues Sahagún reunió datos en Tetzcoco, Tlatelolco y Tenochtitlan. Aunque 
no se mencionan los discursos al detalle, se aprecian temas importantes, 
por ejemplo, que ocupaba el cargo gracias al dios y que estaba obligado a 
servirle. Suponemos que se trata de Tezcatlipoca, pues Alvarado Tezozómoc 
(2001, 444) menciona que el Cihuacoatl de Tenochtitlan estuvo presente 
en el rito del sucesor de Nezahualpilli y registró el discurso en el que el 
funcionario mexica le recuerda al gobernante que está en el poder por 
voluntad de Quetzalcoatl y Titlacahuan, otra advocación de Tezcatlipoca.

Terminado el intercambio de discursos: “de allí adelante mandaba y 
gobernaba como le parecía que convenía, poniendo todo su cuidado prin-
cipalmente en tres cosas: la primera en los negocios de la guerra; lo segun-
do en el culto divino, y lo tercero en los frutos de la tierra, para que siempre 
hubiese mucha hartura” (Pomar 1975, 35).

Cuauhtitlan y Chalco

Estos altepeme compartían con los nahuas concepciones similares sobre el 
gobierno y la religión, por lo tanto, es factible que los pipiltin también alen-
taran a sus tlahtoque a ejercer un buen gobierno, y que se pensara que su 
poder provenía de Xiuhtecuhtli, Tezcatlipoca y Quetzalcoatl.

Fase 5. Guerra de prueba

Tenochtitlan

Al concluir los discursos, el tlahtoani se preparaba para la siguiente etapa 
del rito: elegir un pueblo para conquistarlo y capturar guerreros él mismo. 



Estudios de Cultura Náhuatl vol. 64 (julio-diciembre 2022): 143-174 | issn 0071-1675

166 DANIEL ALATORRE REYES

Esto nos recuerda el episodio de la migración mexica en el que el sacerdote 
guía ordena conquistar otros pueblos para alimentar a Huitzilopochtli con 
corazones de guerreros sacrificados: “Los corazones y la sangre son su 
alimento, su propiedad y don, por lo que siempre se ofrendarán ante él” 
(Castillo 1991, 143). El tlahtoani cumplía las órdenes de Huitzilopochtli 
de alimentarlo con sangre y corazones humanos. El objetivo de la guerra de 
prueba era también que el nuevo gobernante demostrara su valía en la 
guerra al conquistar un pueblo y convertirlo en tributario.

Tetzcoco, Chalco y Cuauhtitlan

En el caso de Tetzcoco, no se menciona una guerra de prueba para sus 
gobernantes, pero no debe descartarse la posibilidad, pues el tlahtoani debía 
atender asuntos concernientes a la guerra. Respecto a Chalco, Chimalpain 
no registra esta parte del rito, entonces no es posible saber si los gobernan-
tes de esos altepeme emprendían una campaña militar.

Los Anales de Cuauhtitlan (2011, 35, 123) consignan que cuando Huactli 
terminó su periodo de ayuno, se requerían sus cautivos, y que un tlahtoani 
llamado Xaltemoctzin “fue a cautivar en Chalco” antes de ser gobernante. 
Estos pasajes aluden a la guerra de prueba, y deducimos que ésta perseguía 
el mismo objetivo que en otros altepeme. Los sacrificios de los cautivos 
quizá estaban dedicados a Iztpapalotl y Xiuhtecuhtli, los dioses menciona-
dos en los pasajes relativos al rito. 

Fase 6. Convite

Tenochtitlan

Durante los días siguientes a la guerra del tlahtoani se hacían los preparati-
vos. En esta etapa, se daban regalos a los asistentes:

El señor tenía aparejado plumajes y mantas […] y otras joyas para dar a los convi-

dados, a cada uno según su manera de dignidad, […] a todos daba plumajes y joyas 

y atavíos para el baile, y a su hora daban comida a todos los convidados, muchos 

platos y diferencias de guisados […] y muchas maneras de cacaos en sus jícaras, 

muy ricas, y a cada uno según su manera (Sahagún 1975, lib. VIII: 474).
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Como se aprecia, el acto central consistía en la distribución de insignias 
de rango que el tlahtoani daba a los pipiltin y gobernantes de otros altepeme. 
De acuerdo con fray Diego Durán (1967, 2: 325-26), la celebración duraba 
cuatro días y cuatro noches. Al terminar, los cautivos de la guerra de prue-
ba eran sacrificados a Huitzilopochtli por el mismo tlahtoani. Con las in-
molaciones, el gobernante demostraba que podía cumplir con el mandato 
de su dios patrono, quien lo favorecería en cada guerra que emprendiera. 
Con semejantes ofrendas lo alimentaba como el numen había ordenado 
durante la migración.

Tetzcoco

Pomar menciona que, al concluir su estancia en el Tlacatecco, el gobernan-
te era bañado con agua fría e investido con la “corona y vestidos reales”. 
Luego ocurría lo siguiente:

acompañado de todos los grandes de su reino y de los embajadores o personas 

ilustres que le venían a ver, salía a la plaza al areito público, y bailaba con mucha 

mesura y gravedad, y principalmente le acompañaban este día al areito, hasta ir a 

su casa, todos los descendientes de las personas que acerca de lo de sus pasados 

tenían méritos […] (Pomar 1975, 34). 

Esta parte era similar a la ceremonia del tlahtoani mexica. Los emba-
jadores y personas ilustres pueden ser los miembros del grupo dirigente 
del altepetl, mientras los primeros quizá sean los gobernantes o enviados de 
otras ciudades sometidas y aliadas a Tetzcoco. La descripción no permite 
saber la duración del festejo, tampoco menciona sacrificios en honor a 
Tezcatlipoca ni da noticias de una guerra previa al convite, como en el caso 
tenochca.

Cuauhtitlan y Chalco

Las fuentes no mencionan festejos en estos altepeme. Sin embargo, debido 
a las semejanzas culturales con los nahuas, es posible que el rito de los 
gobernantes incluyera esta fase. De ser así, no es posible saber si las cele-
braciones eran tan fastuosas o más modestas que en el caso mexica.
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El rito de ascenso al poder en otros altepeme  
de la cuenca de México

No existe información detallada sobre otras poblaciones de la cuenca de 
México respecto a este rito, sólo menciones muy vagas que dan pie a cier-
tas suposiciones. Fuentes como “Descripción del pueblo de Tequixquiac” 
(1986, 192), “Descripción del pueblo de Citlaltepec” (1986, 199) y “Des-
cripción del pueblo de Xilotzingo y su tierra” (1986, 205-06) hacen pocas 
referencias sobre las prácticas religiosas y la importancia de la guerra en 
esos altepeme. Se dice que las personas extraían sangre de sus orejas, lengua 
y nariz para ofrecerla a sus dioses, y que el señor que “vencía en una bata-
lla” quedaba como gobernante hasta que moría y su cargo pasaba a su hijo 
o pariente más cercano. Estos pasajes muestran que los gobernantes de esos 
lugares practicaban el ayuno y el autosacrificio, quizá durante sus ritos de 
ascenso al poder, y que tenían experiencia en la guerra. Propongo que es 
posible que emprendieran una guerra de prueba como los tlahtoque de 
Tenochtitlan y Cuauhtitlan.

Las fuentes acerca de otros altepeme importantes, como Tlatelolco, Az-
capotzalco y Culhuacan, contienen poca información sobre los ritos efectua-
dos por sus tlahtoque que permiten hacer conjeturas. Debe tomarse en cuen-
ta que la población de Tlatelolco era parte de los mexicas. Huitzilopochtli 
era el dios de ambas ciudades y es probable que los gobernantes tlatelolcas 
también se consideraran representantes del numen, y que su rito tuviera 
lugar en el templo de este dios. Por ser una deidad guerrera, es posible que 
los tlatelolcas llevaran a cabo la fase de una guerra para capturar prisioneros. 
En el Códice Azcatitlan (1995, lám. XIV, XV, XVIII) y el Códice Mendocino 
(1964, f. 19r), los tlahtoque se representan con el xiuhuitzolli, emblema de 
autoridad que tal vez recibieron durante su rito de ascenso al poder.

Los gobernantes de Azcapotzalco también fueron representados usan-
do el xiuhuitzolli en el Códice Azcatitlan (1995, lám. XIII) y la Genealogía 
de los Mendoza Moctezuma (Castañeda de la Paz 2013a, 46-49), lo que mues-
tra que el emblema debió otorgarse durante su rito de ascenso al poder. En 
los Anales de Tlatelolco (2004, 89) se asienta que el tlahtoani Maxtla, “para 
validar su señorío inició la guerra”. Con esta acción, el gobernante tepane-
ca debía legitimar su poder, como otros tlahtoque de la cuenca de México 
(Castañeda de la Paz 2013b, 141). Respecto a Culhuacan, el Códice Boturini 
(2007, lám. XX) muestra a uno de sus gobernantes portando un xiuhuitzolli, 
que probablemente recibió durante su rito de acceso al poder.



Estudios de Cultura Náhuatl vol. 64 (julio-diciembre 2022): 143-174 | issn 0071-1675

169RITOS DE ASCENSO AL PODER ENTRE LOS NAHUAS

A pesar de los datos fragmentados y escuetos contenidos en los docu-
mentos, es posible proponer qué elementos de los ritos compartían los 
cuatro altepeme comentados con otras poblaciones de la cuenca. En mi 
opinión, serían la presentación del gobernante en el templo del dios patro-
no, el periodo penitencial y la entrega de los distintivos del poder. Los 
antiguos nahuas consideraban que el poder político provenía de los dioses 
y que personajes como los tlahtoque debían recibirlo de las deidades (Pas-
trana 2018, 123-24). La relación de reciprocidad entre un pueblo y su dios 
patrono puede notarse en las fuentes alfabéticas y los códices. Respecto al 
estado penitencial, los gobernantes debían seguir los preceptos de los dio-
ses, como Quetzalcoatl, que instauró el ayuno y el autosacrificio como 
parte del rito para acceder al cargo de tlahtoani. Por último, los distintivos 
del poder los acreditaban como los nuevos mandatarios.

Conclusiones

Con base en la información limitada contenida en varias fuentes, se com-
pararon los ritos de ascenso al poder de varios altepeme de la cuenca de 
México para elaborar una hipótesis sobre su estructura. Una característica 
común de los ceremoniales era que comenzaban en el templo del dios pa-
trono. Estas deidades daban origen a un grupo humano, lo cuidaban y lo 
distinguían de otros al asignarle una lengua, un oficio y determinadas cos-
tumbres (López Austin 1996, 18). Los dioses tenían cuatro características: 
1) eran creadores: cada grupo humano nació por decisión del dios y fue 
hecho con su sustancia; 2) eran formadores: la sustancia del patrono cons-
tituía el “alma-corazón” de cada individuo, que era coesencial con el dios 
y recibía como herencia lengua, oficio y costumbres; 3) eran guías: sacaban 
a sus protegidos del vientre de la montaña madre y los guiaban hacia la tierra, 
donde se asentarían permanentemente, y 4) eran protectores: desde su 
encierro en un monte próximo al pueblo, el patrono protegía a sus hijos, 
les daba lo necesario para su subsistencia (López Austin 1996, 18).

Huitzilopochtli, Tezcatlipoca y Camaxtli son ejemplos de dioses guías 
y protectores. No es de extrañar que los ritos de ascenso al poder comen-
zaran en los templos dedicados a los dioses, de esta manera los gobernantes 
fortalecían los lazos con las deidades, que eran las primeras a las que ofre-
cían su sangre y a las que alimentarían con corazones y sangre humana a 
cambio de seguir contando con su favor. Los documentos alfabéticos y los 
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códices muestran que los grupos nahuas expresaban su gratitud a esos nú-
menes con templos, ofrendas de sangre humana y animales, y fiestas. La 
relación de reciprocidad entre pueblo y dios patrono fue un elemento co-
mún de la religión de los grupos nahuas. No es coincidencia que las deida-
des hicieran acto de presencia durante los ritos de ascenso al poder.

La actividad penitencial de los sacerdotes, que incluía un periodo de 
ayuno y autosacrificio mientras se usaba pintura corporal negra, era otro 
elemento central del rito. Esto se basa en otro precepto religioso compar-
tido por los nahuas: la idea de ofrecer a las deidades su propia sangre como 
pago por sus favores. Los dioses patronos se manifestaban en los ritos y 
recibían las ofrendas de sangre.

La entrega de los emblemas del poder cumplía la misma función en 
todos los casos: dotar a los gobernantes de poder político y resaltar que el 
mando provenía del ámbito sagrado. Los objetos de mosaico de turquesa 
fueron creados por el arquetipo de gobernante, Quetzalcoatl, y provenían 
de Tula, la ciudad sagrada. Los distintivos también dotaban a los tlahtoque 
de la energía divina del dios Xiuhtecuhtli, patrono de los gobernantes. Al 
recibir los objetos sagrados, los tlahtoque eran autorizados por los dioses 
para gobernar en su nombre. Considero que la entrega de emblemas es otro 
elemento en común entre los ritos celebrados en la cuenca de México.

Debido a que no es posible asegurar que la guerra de prueba fuera una 
etapa del rito generalizada en la región, no se propone como un elemento 
central del ceremonial. Sucede lo mismo con el intercambio de discursos 
y el festejo. Hay indicios de que los gobernantes de varios altepeme incluían 
estas fases, pero no es posible decir en cuáles.

Las analogías expuestas entre los ceremoniales responden a que los 
nahuas compartían ideas similares sobre la religión y el gobierno. Nuestro 
análisis muestra que el rito reforzaba los vínculos entre el dios patrono y 
su pueblo por medio de prácticas sacerdotales y distintivos sagrados que 
acreditaban a los líderes políticos, religiosos y militares. En todos los casos, 
los gobernantes interactuaban con los dioses, que se manifestaban durante 
los ceremoniales para otorgarles el poder.
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Resumen
Este artículo tiene como objetivo profundizar en la naturaleza de los calendarios precolonia-
les en Mesoamérica. A diferencia de otros estudios, aquí se utilizan datos provenientes del 
uso actual de los calendarios de 260 y 365 días entre los ayöök (mixes) de Oaxaca. Se ofrece 
una definición sobre la naturaleza y manejo del ciclo de 260 días, cuyos aspectos pronosti-
cador y prescriptivo no excluyen sus funciones mensurativa y nominal del tiempo, las cuales 
lo definen como un auténtico calendario. Se propone concebir el transcurso de otros calen-
darios, no como engranes, sino como sistemas en relativa independencia. Esto hacia posible 
la existencia de cuentas como el calendario de 18 veintenas más cinco días (xihuitl), el cual 
daba orden y nombre a estos ciclos y, a su vez, posibilitaba un calendario más amplio, el de 
52 “años” (xiuhpohualli). Además, existían otras cuentas: una tenía que ver con la programa-
ción agrícola, acorde con las estaciones y fenómenos astronómicos como solsticios y equi-
noccios; otra, la de las fiestas no necesariamente celebradas cada 20 días, sino en días auspi-
ciosos del ciclo de 260 días. Los ayöök también nos explican cómo prescindir de un bisiesto, 
solucionando así la discusión sobre el desfase estacional entre calendarios.

Palabras clave: calendarios, 260 días, mixes, Oaxaca, bisiesto

Abstract
This article explores the nature of pre-colonial calendars in Mesoamerica. Unlike other studies, 
data from the current utilization of the 260-and 365-day calendars among the Ayöök (Mixe) of 
Oaxaca are used here. In the following, I offer a definition of the nature and management of the 
260-day cycle, whose mantic and prescriptive aspects do not exclude its measurable and nominal 
functions of time, which define it as an authentic calendar. I propose to conceive the course of 
other calendars, not as gears, but as systems in relative independence. This made possible counts 
such as the calendar of 18 veintenas plus five days (xihuitl), which gave order and name to these 
cycles, in turn, producing a broader calendar of 52 “years” (xiuhpohualli). Furthermore, there 
were other counts: one that had to do with agricultural programming, in accordance with the 
seasons and astronomical phenomena such as solstices and equinoxes, and another, of the feasts, 
which were not necessarily celebrated every 20 days, but rather on auspicious days of the 260-day 
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cycle. The Ayöök also explain how the calendars worked without a leap year, thus resolving the 
debate on the seasonal discrepancy between calendars.

Keywords: calendars, 260 days, Mixe people, Oaxaca, leap year

Introducción

Mucha tinta ha corrido sobre los calendarios en Mesoamérica. Desde  
el siglo xvi, las crónicas de los invasores —con su agenda política de domi- 
nio, destrucción e imposición— tuvieron no sólo un sesgo, sino un claro 
rechazo y aversión en contra de estos calendarios y sus asociaciones reli-
giosas, festivas y adivinatorias. Un claro ejemplo de esta postura son los 
dichos de Bernardino de Sahagún, quien, al referirse a ellos, dice: “Es  
una muy perjudicial y muy supersticiosa y muy llena de idolatría […] y los 
indios no entendiendo que esta cuenta no alcanza a todo el año porque no 
tienen más de 260 días […] no puede ser calendario […] para que donde 
quiera que alguno le viera sepa que es cosa muy perjudicial a nuestra fe 
católica y sea destruido y quemado” (Sahagún 2006, 248). Otras plumas 
con tono similar son las de Toribio de Benavente (Motolinía), Francisco 
Cervantes de Salazar, Diego Durán, Jerónimo de Mendieta, Diego de 
Landa y Diego Muñoz Camargo, que suelen ser las fuentes más referidas 
en los estudios que desde el siglo xviii y hasta el día de hoy buscan explicar 
los calendarios.

Además del velo colonizador y oscurantista, el uso de estas fuentes 
conlleva el riesgo de perpetuar muchos de sus errores de apreciación y 
comprensión del tiempo, de sus mediciones y manejos, pues dichas fuen-
tes simplemente no comprendieron lo que los mesoamericanos trataban 
de expresar en una relación de poder vertical desigual y, a la vez, en un 
contexto de resistencia, despojo y trauma (véase lo que expone Cesaire 
2006 sobre lo que el colonialismo representó en las Américas). En este 
sentido, comparto la opinión de Hans Prem (2008) y sus colegas (Bartl, 
Göbel y Prem 1989), cuando señalan que las contradicciones en los datos 
calendáricos en y entre las fuentes se debe a la limitada capacidad de los 
misioneros para comprender, y también a la resistencia de los pobladores 
originarios para proveer explicaciones exactas (al agente del régimen in-
vasor y opresor).

El propósito de este artículo es contribuir al entendimiento de los ca-
lendarios en Mesoamérica mediante datos que provienen de una fuente 
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diferente a las crónicas coloniales: los conocimientos del calendario y otros 
ciclos de tiempo entre los ayöök (mixes) de Oaxaca. Mi intención es ahon-
dar en la discusión sobre la naturaleza y el funcionamiento de las cuentas 
que había en tiempos precoloniales, examinar lo que se ha dicho sobre los 
calendarios (sobre todo en los casos de la Cuenca de México), y comple-
mentar y corregir con base en datos obtenidos de la documentación sobre 
el manejo actual de calendarios de 260 y 356 días entre los ayöök.1 Sin la 
pretensión de realizar un tratamiento teórico, los datos que ofrezco ayudan 
a esclarecer discusiones añejas sobre el número de calendarios que había, 
la relación entre éstos, y a zanjar el álgido debate sobre la posible existencia 
de algún ajuste en las cuentas de tiempo para empatarlas con el año trópico. 
Para ello, iniciaré estas líneas planteando algunos argumentos a favor de 
nombrar con el término “calendario” a la cuenta (del tiempo) de 260 días, 
definiendo algunos aspectos sobre su función y defendiendo su doble na-
turaleza pronosticadora y prescriptiva. Después, hablaré sobre la relación 
que existe entre este y otros calendarios, como el de carácter cronológico: 
el de 18 grupos de 20 días (xihuitl) más cinco adicionales (nemontemi), y 
los de programación agrícola, estacional y festiva, para los cuales argumen-
taré cierta independencia del xihuitl. Esta parte me servirá para discutir 
sobre otro calendario, el xiuhpohualli o de 52 “años”,2 y sobre el bisiesto 
—el día añadido cada cuatrienio—, para lo cual me adhiero a la explicación 
con la que los ayöök nos sugieren resolver esta cuestión.

La cuenta básica y fundamental

El marcador natural por excelencia para medir el tiempo es el día: el lapso 
que transcurre siguiendo el movimiento del sol, desde algún punto en 
el horizonte hasta que vuelve a aparecer en el mismo punto. No obstante, el 
tiempo natural no es homogéneo y, por lo tanto, los instrumentos y sistemas 
creados para medirlo y organizarlo son heterogéneos e imperfectos (eso 
explica, por ejemplo, que tengamos que ajustar dicha medición con años 

1 Los datos provienen de mi experiencia en aprender sobre ello a partir de una investiga-
ción etnográfica desarrollada en el pueblo de Poxoyëm, de la zona mixe de Oaxaca (Rojas 
2014).

2 Usaré la palabra año, en singular y plural, para referirme al periodo conformado 
por 18 grupos de 20 días más cinco, o 365 días, que es el más similar al año del calendario 
gregoriano-occidental.
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bisiestos). El tiempo natural-astronómico dicta un ritmo al tiempo cultural, 
el cual, además, está lleno de simbolismos.

Entre los mesoamericanos, el ordenamiento más básico para contar los 
días consistió en combinar veinte signos y trece números (Urcid 2001, 82). 
Esta combinación crea un ciclo de 260 días, es decir, 260 combinaciones 
diferentes entre signos y números.3 Ésta es una secuencia fija que corre 
de forma constante y que otorga nomenclatura a los días (ciclos diarios de 
aparición-desaparición del sol), permitiendo con ello distintos órdenes del 
tiempo, ciclos más chicos y más grandes. De ahí que existan varios calen-
darios, como el de cuatro grupos de 65 días, 18 grupos de veinte días y 
cinco adicionales, o la Cuenta Larga entre los mayas. Sin una cuenta de 13 
números y 20 signos, las demás cuentas no podrían existir. En ello reside 
su importancia.

Para comprender mejor este calendario, es necesario advertir sobre la 
naturaleza del tiempo.4 A partir del análisis de López Austin (1996 [1982], 
I), y gracias a mi propia experiencia viviendo entre el pueblo ayöök, sus-
cribo la existencia de distintos tiempos. El tiempo mítico5 es el del origen 
del mundo, el cosmos y todo lo que en él existe: humanos, animales, plan-
tas, dioses y la tierra. Este tiempo inició en la obscuridad y culmina con la 
aparición del sol y la luz, en el caso de los ayöök con la partida de los her-
manos sol y luna al cielo (Rojas 2014). Existe también el tiempo del Otro 

3 No se sabe con certeza cuál es el origen de esta cuenta. Algunos autores buscan un 
centro de observación astronómica en la zona maya, cercano a la latitud 15º norte, pues ahí 
el paso del sol sobre el cenit divide el año en 260 y 105 días (Broda 1982; Malmstrom 1973; 
Tichy 1983). No obstante, los k’iche’ ofrecen una respuesta lógica sobre su origen al decir 
que 20 trecenas (260 días) corresponden más o menos al tiempo de gestación humana (Ted-
lock 1982). En el registro arqueológico, el hallazgo más temprano fechado (ca. 650 a. C.) 
proviene del sitio olmeca San Andrés, Tabasco (Pohl, Pope y Von Nagy 2002; pero véase la 
controversia y reclamo recientes sobre evidencia más temprana proveniente de murales 
excavados de San Bartolo Guatemala, Stuart et al. 2022). Es interesante la propuesta de que 
los olmecas hablaban una lengua mixe-zoqueana, un tipo de angpøn (zoque) (Campbell y 
Kaufman 1976; Pye y Clark 2006; Wichman 1998; véanse críticas en Houston y Coe 2003).

4 En fuentes históricas en nahuatl existe el término cahuitl, que se traduce como “tiem-
po” y significa “dejar algo o llevar alguna cosa a otra parte”. Se relaciona también con el 
verbo cauhtiuh, “dejar como recuerdo”, entendido como “lo que va dejando” (León-Portilla 
1993, 181). El concepto tlacauhtli significa “algo que ha sido dejado, lo que ha quedado per-
manentemente”, y hace referencia a “espacio de lugar”.

5 Para López Austin (1996 [1982], I) hay tres tipos de tiempo: el tiempo de existencia 
intranscendente de los dioses; el del mito y de creaciones de los dioses, y el de los hombres, 
de la tierra, donde funcionan los calendarios. En mi experiencia con el pueblo ayöök, no 
encontré nociones del primer tiempo, pero percibí el del Otro Mundo.
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Mundo, el que se experimenta en otra dimensión y se interconecta con el 
tiempo de los humanos a través de diferentes medios como los sueños, la 
muerte, los enteógenos, el autosacrificio y otros rituales, o al cual sólo cier-
tos especialistas —o seres con espíritu poderoso, como los tso’ok (nahua-
lli)— pueden acceder. En el Otro Mundo existe lo mismo que en Este Mun-
do, pero allá todo es más bello. Ahí viven los muertos, en sus pueblos, con 
sus milpas, con autoridades y cargos, y ahí también están los espíritus de 
los animales, los cerros y los ríos, algunos en forma humana; los que llaman 
tonkopk jäyë o kopk jäyë, el “espíritu del monte”, las serpientes gigantes que 
protegen al pueblo, que existen desde el tiempo mítico. Todos ellos son 
seres naturales (mal llamados “sobrenaturales” debido al discurso etic). En 
el Otro Mundo no existe el calendario (o los calendarios), pero corre otro 
tipo de tiempo, similar al de Este Mundo. Los calendarios son útiles para 
los humanos en Este Mundo sólo para comunicarse con el Otro Mundo. El 
calendario de 260 días es la expresión más concreta del tiempo de los hu-
manos. En él, los días, determinados por el periódico movimiento de 
aparición y desaparición del sol en el horizonte, replican el tiempo mítico, 
es decir, los ciclos de luz y obscuridad.

Durante el tiempo mítico se creó el calendario y la adivinación. Así, 
entre los nahuas del centro de México, Cipactonal y Oxomoco, la pareja 
primordial, eran considerados el padre del tiempo y los días y la madre de 
la adivinación y la medicina, respectivamente (Sahagún 1577, f. 246v; “His-
toria de los mexicanos por sus pinturas” 1979, 25; Mendieta 1973, 60).6 
Cipactonal y Oxomoco fueron creados con la ayuda de Quetzalcoatl y Huitzil- 
opochtli en un mundo con la mitad del sol y con poca luz (“Historia de los 
mexicanos por sus pinturas” 1979, 25). En esta transición al tiempo de 
los humanos, a Oxomoco se le dieron instrumentos para tejer y las semillas 
para adivinar y curar; a Cipactonal, los implementos para sembrar. En otra 
versión, Cipactonal y Oxomoco se hallaban dentro de una cueva cerca de 
Cuauhnahuac (Cuernavaca, Morelos) y pidieron a Quetzalcoatl que los 
ayudara a contar y pintar los 13 primeros signos del calendario (Mendieta 
1973, 60). De Cipactonal y Oxomoco nacieron los primeros humanos (“His-
toria de México” 1979, 106).                 

6 Las dos últimas fuentes ubican a Cipactonal como diosa y Oxomoco como dios, lo que 
quizá sea un error porque la adivinación suele asignarse al género femenino. Si bien en el 
Códice Borbónico (lám. 21) es posible identificar el nombre de Cipactonal, que correspon-
de al personaje con instrumentos rituales, y por asociación el personaje que lanza maíces es 
Oxomoco, el género de cada uno no es del todo claro, pues ambos llevan una falda larga.
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En el Templo Calendárico de Tlatelolco (1468), sitio arqueológico que 
evoca estas historias de origen y donde el calendario más básico tiene pro-
minencia, están grabadas las tres primeras trecenas (39 días) de la secuen-
cia de 260 días (Guilliem Arroyo 1998) (véase figura 1a). Aquí, al interior 
de una estructura circular al frente de las escalinatas, se encontró un mural 
donde se muestra a Cipactonal y Oxomoco (véase figura 1b). Es importante 
enfatizar que estos dioses sostienen instrumentos de sacrificio y autosacri-
ficio. Lo mismo ocurre en la representación de éstos en la lámina 21 del 
Códice Borbónico, donde se encuentran rodeados por 26 años de un ciclo 
de 52, y donde Oxomoco lanza maíces, demostrando así el estrecho víncu-
lo entre el calendario, la medicina y la adivinación (Rojas 2016; figura 1c). 
Quizá el ejemplo más colorido se puede observar en los tonalamatl, los 
“libros de los días”,7 también conocidos como códices teoamoxtli (Grupo 
Borgia). En ellos, la cuenta básica de 260 días suele iniciarse y seguir como 
se observa en la tabla 1, mostrando en contraste los días del calendario 
ayöök (véase tabla 1).

Los tonalamatl ilustran bien distintos órdenes de 260 días en otros 
ciclos. Las permutaciones que aparecen con mayor frecuencia son: los 
ciclos de Nueve señores de la obscuridad, los Trece dioses de los números 
y volátiles, los Veinte señores de los días, los Dioses de las trecenas divi-
didas y los Cuatro periodos de 65 días, éstos últimos llamados Cocijos 
entre los zapotecos (Anders y Jansen 1993; Boone 2007; Justeson y Tavárez 
2007). En estos ciclos, cada día recibe influencias de diferentes dioses, 
aves o pronósticos en general. Además, los días y ciclos enteros se pueden 
ubicar en distintas regiones del mundo (este, oeste, sur, norte y centro). 
En este sentido, el tiempo debe entenderse inseparable de su dimensión 
espacial (Caso 1963; Jansen 1998; Díaz 2009; Tedlock 1982; Dehouve 
2022). Este panorama de dioses, influencias de aves o entidades divinas, 
pronósticos y regiones sobrepuestas y traslapadas entre sí, ya de por sí 
complejo, se complica más al agregar las indicaciones sobre las prácticas 

7 Sería más preciso decir “libros de los tonalli”, pues no es fácil traducir tonalli a caste-
llano. Según el diccionario de Molina (1571, f. 149v), significa “calor del sol o tiempo de 
estío”. En otros diccionarios es, además, “día, astro, sol” (Karttunnen 1983, 246). Según 
López Austin (1996 [1982], I) es la entidad anímica, la fuerza-luz, proveniente del sol que 
da calor, vida en el recién nacido, y se relaciona con la salud de una persona y su destino. 
Véanse Mikulska (2015) y Díaz (2019) sobre el análisis del término en relación con los 
tonalamatl. En este sentido, tonalli concuerda más con una de las cualidades del tiempo de 
los días, en contraste con el ilhuitl, de aspecto cuantitativo (Thouvenot 2019).
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Figura 1. a) Templo Calendárico de Tlatelolco con los días del tonalpohualli 
grabados (fotografía de la autora); b) mural en Templo Calendárico (redibujado 

por la autora a partir de Guilliem Arroyo 1998); c) Lámina 21 del Códice 
Borbónico (detalle) (redibujado por la autora a partir de facsímil 1991)
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Tabla 1 
Signos del tonalpohualli (redibujados por la autora a partir del 

facsmil del Códice Laud 1994) y el calendario ayöök

 1 Cipactli (Lagarto)  1 Tëjk (Casa)

 2 Ehecatl (Viento)  2 Xaaw (quizá Manantial)

 3 Calli (Casa)  3 Jow (?)

 4 Cuetzapalin (Lagartija)  4 Jöö’n (?)

 5 Coatl (Serpiente)  5 Tsaan (Serpiente)

 6 Miquiztli (Muerte)  6 Oj (?)

 7 Mazatl (Venado)  7 Naj (?)

 8 Tochtli (Conejo)  8 Wiptsy (?)

 9 Atl (Agua)
 9 Nëën (probablemente 

derivado de Nëë, Agua)

10 Izcuintli (Perro) 10 Jo’ (?)

11 Ozomatli (Mono) 11 Jëm (Cenizas)

12 Malinalli (Hierba) 12 Tëëts (Diente)

13 Acatl (Caña) 13 Käp (Caña)

 1 Ocelotl (Jaguar)
 1 Kaa (derivado de Ujstkaa,  

que significa Puma)

 2 Cuauhtli (Águila)  2 Ju’uk (Tabaco) 

 3 Cozcacuauhtli (Zopilote)  3 Paöw (?)

 4 Ollin (Movimiento)  4 Ojx (?)

 5 Tecpatl (Cuchillo)  5 Tap (?)

 6 Quiahuitl (Lluvia)  6 Mëëy (probablemente Pasto)

 7 Xochitl (Flor)
 7 Kükën (probablemente 

divinidad, fuerza vital,  
dadora de vida)
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rituales y ofrendas a realizar. De acuerdo con Díaz (2009) (y como más 
adelante detallaré), cada ciclo calendárico formado a partir del repertorio 
de 260 días estaba impregnado por los pronósticos o designios mánticos de 
la cuenta en cuestión, es decir, por fortunas o peligros relacionados con 
los días en los que iniciaban, terminaban o contenían. De este modo, los 
simbolismos del tiempo (entidad polisémica) se entrelazan entre sí. Por 
ello, los tonalamatl eran, sin duda, una herramienta útil para recordar este 
enorme universo de información y estaban hechos a la medida de los 
expertos del calendario, la adivinación y la medicina (los tonalpouhque, 
los que cuentan los tonalli).

Entre los nahuas, la cuenta de 260 días se llamó tonalpohualli, de tonalli, 
día, y pohua, “contar, repetir varias veces la misma operación, dar cuenta 
de algo, referir las varias partes de una historia, comprender los diversos 
elementos y glifos de una inscripción o de un códice” (León-Portilla 1980, 
180).8 De este vocablo se desprende la idea fundamental de contar. Recien-
temente, Michel Oudijk (2020) rechazó la idea de nombrarlo “calendario”, 
y prefirió nombrarlo “cuenta mántica”, por ser ésta su principal función, 
más que contar el tiempo. Por otra parte está la opinión de Gabriel Kruell 
(2017), quien, si bien está a favor de nombrarlo calendario, en sus críticas 
a Sahagún menciona que un calendario no necesariamente tiene que medir 
un fenómeno astronómico. No obstante, esta serie de días sí cuenta el tiem-
po y sí mide un fenómeno astronómico: cuenta el lapso del movimiento del 
sol en su trayecto de aparición-desaparición por el horizonte (entre los 
ayöök se toma como punto de partida la posición en el cenit). Esta cuenta 
de tiempo es de 260 unidades-días, y, como dice Kruell (2017), es precisa-
mente esto lo que hace un calendario: contar días, meses, semanas y años, 
organizar el tiempo y nombrarlo.9 Así también lo señala Prem (2008, 15) 
cuando define una de las tareas más simples de un calendario: atribuir 
nombres a las unidades temporales existentes en la naturaleza, lo que per-
mite diferenciarlas de otras iguales, acomodándolas de manera cíclica. De 
ahí la importante función de nomenclatura del tiempo.

8 En el diccionario de Molina (1571, f. 83v), poa es “contar cosa de cuenta o numero, o 
relatar proceso e historia, o leer, o dar cuenta a el mayordomo de su mayordomía, o cosa 
semejante”.

9 Calendario viene del latín calendarium, que se refiere a los libros de contabilidad de 
los romanos. A su vez, calendarium proviene de kalendae o calendas, “el primer día del mes, 
según su calendario lunar iniciado en luna nueva, cuando los deudores tenían que pagar sus 
deudas”.
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Valga la insistencia: esta cuenta de días, independientemente de su 
coexistencia con otras cuentas del tiempo, corre constantemente y le da 
nombre a sus unidades en orden secuencial, sin añadidos, por lo que es el 
ciclo más básico y con el cual se pueden formar otros calendarios. Por ello, 
el tonalpohualli (contrario a lo que pensaba Sahagún) es un auténtico ca-
lendario y no (como también sostuvo Sahagún y actualmente Oudjik), una 
simple cuenta de pronósticos adivinatorios. En este sentido, como afirma 
Elzbieta Siarkiewicz (1995, 169), la conjunción entre 20 signos y 13 nu-
merales —que a su vez forman 20 trecenas— “proporciona los elementos 
indispensables para formar otros módulos de tiempo más largos (de 360, 
364, 365, 584, 780, 2 920, etc., días) que sirven simultáneamente como re-
jillas —factores de escala— para determinados cálculos, entre los cuales 
pueden incluirse los astronómicos.” Los tonalamatl pudieron funcionar 
como ábacos, “basados en registros numéricos subordinados a la regla de 
división cuatripartita que permiten efectuar diferentes cálculos mnemó-
nicos” (Siarkiewicz 1995, 179).

Entre investigadores contemporáneos suele decirse que la cuenta de 
260 días es artificial (Sejourné 2004), ritual (Boone 2007; Caso 1967; Al-
cina Franch 1993; Tavárez 2011), astrológica (León-Portilla 1980), adivi-
natoria (Anders y Jansen 1993; Mikulska 2015; Tavárez 2009), mántica 
(Oudijk 2020) y/o sagrada (Rojas 2014). En cierta forma, todos estos 
términos definen las múltiples aristas de la cuenta. De ahí la dificultad 
para elegir un sólo término. En mi opinión, los aspectos más inmediatos 
de la cuenta son sus funciones nominal-calendárica, adivinatoria (o mán-
tica) y ritual, claramente observables tanto en códices como en su uso 
actual (Rojas 2013; Reyes Gómez 2017). En un trabajo previo (Rojas 
2014), denominé a esta cuenta como sagrada porque fue creada en el 
tiempo mítico, por los dioses, porque era un producto del orden cósmico 
que dictaba una forma de actuar conforme a esta concepción del mundo, 
y porque posee esta innegable cualidad, demostrada a partir de su arraigo, 
duración y efectividad durante más de tres mil años. En San Juan Cotzo-
cón llaman al calendario de 260 días tääy jekëëny, término cuyo último 
vocablo refiere a una divinidad, una fuerza vital, dadora de vida (Tránsito 
Leal 2020). Si bien este calendario organiza, cuenta y nombra el tiempo, 
posee también un carácter indiscutiblemente sagrado, divino, mítico, sutil 
y esotérico, propio del tonalli.
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La cruz, los vientos y la espiral del tiempo

Entre los ayöök, algunas nociones del tiempo nos explican cómo es el mun-
do. Aquí, como en otros pueblos mesoamericanos,10 el tiempo es insepara-
ble del espacio. El universo tiene la forma de un espiral sin principio ni fin 
precisos que gira de arriba a abajo en contra de las manecillas del reloj, que 
toca los cuatro puntos del cosmos y en el cual cada bucle dura 52 años 
(Matías Rendón 2021). De acuerdo con el conocimiento que nos transmi-
te el lingüista de Alotepec, Mixe, Juan Carlos Reyes Gómez (2017), el uni-
verso está conformado por cuatro grandes aguas o cuatro grandes senderos 
(mäjktäxk mëj nëë- ma¨jktäxk mëj tu’u). En él, hay dos series de cuatro ca-
minos, cada uno de los cuales presenta dimensiones entrelazadas de forma 
vertical y horizontal: el camino de enfrente se encuentra donde sale el sol, 
está al oriente y se le asocia con el color rojo y el nacimiento; el camino de 
arriba es el norte, está asociado al blanco, a la luz, a lo bueno, al calor y a la 
sequedad; el camino de atrás, donde se oculta el sol, es el poniente, es ama-
rillo y es el lugar al que iremos al fallecer; finalmente, el camino de abajo 
está asociado al negro, a lo no-bueno, es frío, obscuro y húmedo (Reyes 
Gómez 2017, 22-23). Estos caminos forman una cruz, pero la segunda serie 
forma una X: el xëëpëtsemy, “sol salido”, también se encuentra al este y es 
rojo; pakypyojtu’u, el camino de vientos fríos, es blanco e indica el norte; 
xëëtsi’ity, el “sol oculto”, marca el poniente, es azul fuerte y verde, como 
morado; y jëëmpojtu’u-, camino de vientos cálidos, señala el sur y es azul 
claro y verde (Reyes Gómez 2017, 23).                             

En la muy recurrida primera lámina cosmográfica del Códice Fejérváry 
Mayer es posible ver este modelo de universo. En ella se muestran cuatro 
senderos entrelazados: uno en forma de cruz de San Andrés y otro parecido 
a una flor cuyos pétalos se extienden en forma de X (véase figura 2). Por 
medio de signos y puntos, la cuenta del tiempo-espacio se inicia en el centro, 
en la esquina superior derecha del dios Xiuhtecuhtli, con el signo Lagarto, 
y recorre el contorno que forma la cruz de San Andrés (en forma de trape-
cios) y los brazos curvos o pétalos de la flor. Esta secuencia de grupos de 
cinco trecenas se distribuye por los cuatro rumbos del mundo (indicándose 
además al centro de la imagen cuatro divisiones de 65 días o Cocijos con 

10 Sobre los cuadernillos confiscados a especialistas del calendario entre los zapotecos 
de la Sierra Norte de Oaxaca, en el siglo XVII, véase Tavárez (2009), que también examina 
aspectos cosmológicos.
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Figura 2. Tonalpohualli en la lámina 1 del Códice Fejérváry-Mayer, en arreglos  
de cuatro conjuntos de cinco trecenas (65 días) siguiendo un trayecto-espacio 

similar a la explicación del universo entre los ayöök, con sus senderos y vientos, 
en forma de cruz y flor, respectivamente. La indicación de los cargadores  

de los años resulta al llegar a la posición 52a desde el inicio de cada uno de estos 
conjuntos, cuyo arreglo en la lámina, en las esquinas de las direcciones  

del mundo, podría marcar el momento del día en que deben iniciarse esos años 
(mediodía, atardecer, medianoche, amanecer). Ilustración modificada  

por la autora a partir de la cromotografía en Loubat 1901

los signos Lagarto, Muerte, Mono y Zopilote). Los trabajos que han tratado 
esta lámina, a profundidad o someramente (Seler 1901; Boone 2007, 114-16; 
Díaz 2019, 144), conciben esta representación del cosmos como un plano 
horizontal. Lo que los ayöök nos indican es que el tiempo y el espacio siguen 
formas de cruz y equis (o flor) que se entrelazan de formas horizontal y 
vertical. En esta concepción, el este se encuentra al frente; el norte, arriba; 
el poniente, atrás, y el sur, abajo. O, en el análisis de Anders y sus colegas 
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(Anders, Jansen y Pérez Jiménez 1994, 168), el eje norte-sur es horizontal, 
en la tierra, y el eje oriente-poniente es vertical, en el cielo.                       

En esta misma lámina del códice existe otra secuencia de 260 días que 
resulta muy relevante a la luz de los datos ayöök y que no ha recibido la 
atención merecida. A los costados de los pétalos de la flor se pintaron hile-
ras de cinco signos en cada esquina, que indican los primeros signos de las 
trecenas que corresponden a cada región del mundo en la división del tonal- 
pohualli, en cuatro grupos de 52 días. Boone (2007, 114) llama intercardi-
nales a estos puntos (noreste, noroeste, suroeste y sureste), pero no estoy 
convencida de que sean espacios-tiempos interseccionales. Podrían seguir 
perteneciendo al oriente, norte, poniente y sur, respectivamente, y ser una 
estrategia de acomodo de los signos en el espacio de la página.11 Nótese 
también que la colocación de las trecenas en este espacio no coincide con 
las regiones que fueron asignadas antes según la cruz de san Andrés. En la 
esquina izquierda superior, en las trecenas del oriente, se empieza con el 
signo Lagarto y después de 13 signos-días moviéndonos en contra de las 
manecillas del reloj, se llega al signo Jaguar, en la hilera de signos del norte 
(véase figura 3). Cada 13 signos-días en la misma dirección se encuentra 
con el signo Venado en las trecenas del poniente, Flor en las del sur y Caña 
de nuevo en el oriente (arriba de Lagarto) para completar 52 días. Este lazo 
completo de la espiral se repetirá cinco veces para recorrer las cuatro 
regiones, y se alargará hasta cubrir los 260 días (Anders, Jansen y Pérez 
Jiménez 1994, 172; Boone 2007, 115; véanse argumentos de Read 1998, 
95-96 para la noción de tiempo en espiral con base en otras fuentes). Sin 
haber pensado en esta lámina del códice, Reyes Gómez dice:

El transcurrir del tiempo y la vida se inicia para cada uno de nosotros justo en el 

punto donde se cruzan mäjktäxk mëj nëë- ma¨jktäxk mëj tu’u, las cuatro grandes 

aguas-los cuatro grandes caminos, que atraviesan it-nääxwiinyëtë, el universo en-

tero, y este recorrido se da […] en sentido contrario a las manecillas del reloj […]. 

[L]as cosas que ya han sucedido han quedado abajo, las que han de suceder están 

por venir de arriba; esto es, lo sucedido ya ha quedado trazado en los círculos in-

feriores (o interiores) y los que han de suceder han de quedar trazados en los 

círculos superiores (o exteriores); de este modo, entre más lejano y pequeño está 

11 Este mismo acomodo del tonalpohualli se encuentra en las láminas iniciales de los 
códices Borgia, Cospi y Vaticano B, en los que la representación de los días es en extenso, con 
cinco hileras y 260 columnas, divididas en cinco grupos de 52, y así asumidas pertenecientes 
al oriente, norte, poniente y sur. 
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Figura 3. Tonalpohualli en la lámina 1 del Códice Fejérváry-Mayer,  
en un arreglo de cuatro conjuntos con cinco trecenas cada uno, moviéndose  

cada trecena alternadamente por cuatro regiones del mundo en forma de espiral, 
en contra de las manecillas del reloj, y de adentro hacia afuera, similar a la forma 

en la que transcurre el tiempo entre los ayöök; ilustración modificada  
por la autora a partir de la cromotografía en Loubat 1901

el círculo en la espiral más lejano estará el pasado […]. [T]odos andamos necesa-

riamente los cuatro grandes senderos del universo, a través de los cuales nacemos, 

fallecemos, andamos el camino del bien y andamos el camino del mal (2017, 27-28).

Como se dijo, además de los aspectos cronológico, nominal y mensu-
rativo del calendario, existen también las dimensiones adivinatoria y pres-
criptiva, que se discutirán a continuación. 
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Lo pronosticador y lo prescriptivo

Además de una visión de lo que pasa en el mundo, el calendario ayöök 
ofrece una visión de lo que pasa o puede pasar en la vida de las personas, 
y sugiere cuándo y cómo dirigirse a las deidades o entidades divinas. Algo 
que no suele notarse es que el calendario es un recurso medicinal y tera-
péutico (Rojas 2016), pues las razones de consulta tienen que ver con mo-
mentos de aflicción o preocupación: para saber si se obtendrá dinero o 
trabajo, si un matrimonio será bueno, si algo que se perdió se encontrará, 
si una enfermedad tendrá cura, para pedir buena fortuna y hacer promesas, 
o conocer el anuncio de un sueño o presagio cuyo simbolismo advierte de 
peligro.12 No obstante, los augurios de los días no son absolutos ni fatalistas. 
En el tiempo no hay maldad intrínseca. Algunos eventos, en concreto los 
sueños, presagios13 y enfermedades, tienen relevancia cuando suceden en 
momentos significativos, que pueden ser buenos o no tan buenos. Aun 
cuando ocurra algo en un día de influencia negativa, siempre se podrán 
componer o mitigar las condiciones desfavorables. Con este pensamiento, 
lo bueno y lo malo, lo blanco y lo negro, la luz y la oscuridad, no son fuer-
zas opuestas absolutas que dividen el universo, sino elementos inherentes 
a cada aspecto de las divinidades y la vida (Anders y Jansen 1993, 71). Esto 
contrasta con el discurso tajante de los frailes de la Colonia.

En mi entendimiento sobre el calendario ayöök, podemos distinguir de 
tres a cuatro niveles de significación para cada día, los cuales se sobreponen 
entre sí sin ser jerárquicos (Rojas 2013): 1) simbolismos que se asocian 
a pronósticos generales para sueños o presagios; 2) prescripciones o 
actos de respeto a divinidades y ancestros (también llamados costumbres); 

12 Sahagún (2006, 261) mencionó que, ante la experiencia afligida de un mal presagio, 
los tonalpouhque consolaban y definían las ofrendas, el lugar y el día oportuno para hacerlas. 
Ellos determinaban el origen de las enfermedades, encontraban cosas perdidas, sabían la 
suerte de matrimonios, la fortuna de los recién nacidos o el augurio de un viaje o nueva 
empresa (Durán 1967, 1: 228; Motolinía 1971, 153; también detallado un siglo después por 
Ruiz de Alarcón 1953, 118, 130, y Serna 1953, 258). El calendario recomendaba los días 
“buenos” para combatir en guerra, sembrar y cosechar (Sahagún 2006, lib. IV; Durán 1967, 
1: 226). En fuentes coloniales, los simbolismos del calendario se redujeron a “buenos” o 
“malos” (Motolinía 1971, 46; Sahagún 2006, lib. IV: 162; Durán 1967, 1, lib. I, cap. 2).

13 Uso el término presagios para referirme a eventos con carga simbólica, como el avis-
tamiento de un puma o un tecolote; escuchar el canto de éste, el tsinaay u otros pájaros; 
presenciar que se rompe un árbol, una viga o una casa, o encontrar en el camino una ser-
piente o un conejo, etcétera (Rojas 2014). 
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3) tendencias de carácter según el día de nacimiento; y 4) intensidad de 
cada una de estas categorías. Los tres primeros están determinados por el 
signo del día. Según la situación, un nivel sale a relucir: un día puede tener 
un carácter “no bueno”14 o un tanto indiferente en su pronóstico más gene-
ral, pero también puede ser “bueno” para actos de respeto, o afortunado para 
el recién nacido, y viceversa. Por ejemplo, el día Tëjk es un tanto indiferente 
en el augurio de presagios o sueños, pero es buen tiempo para pedir por la 
protección del hogar con actos de respeto. Mëy es un día que puede anunciar 
cosas malas, pero apto para visitar el panteón y la iglesia para pedir por el 
bienestar de la familia. Kaa es un día sin un designio contundente, pero pro-
picio para recordar a los difuntos, no indicado para actos de respeto en los 
cerros y favorable para un carácter fuerte y valiente en la persona.

La influencia del tiempo sobre la personalidad resuena como un tipo 
de horóscopo occidental, así también considerado por los colonizadores.15 
Desde el medioevo se produjeron almanaques que funcionaban como guías 
prácticas e incluían tratados hemerológicos; explicaciones para medir el 
tiempo en meses, días, horas, meses lunares; detallados calendarios litúr-
gicos y sus festividades; recomendaciones para agricultores con pronósticos 
meteorológicos e indicaciones de siembra y cosecha, y el transcurso y pro-
nósticos de los signos zodiacales. En España, los almanaques contenían 
información medicinal, como el momento de aplicación de remedios o 
recolección de hierbas. En el siglo xvi, estas publicaciones se conocían 
como “reportorios de los tiempos”, cuya edición de Andrés de Li fue una 
de las más difundidas (Spitler 2005a; Prem 2008; Tavárez 2011; Heijnen 
2020). Este género de calendario astrológico-agrícola llegó con los invaso-
res a las Américas y fue traducido al náhuatl (e. g., Izcatqui de 1758, copia 

14 En ayöök no existe un vocablo para “malo”, en su lugar se niega “lo que es bueno”. Un 
día bueno es oy xëë. Lo contrario es ka’ oyë xëë, que literalmente es “no día bueno”.

15 La creencia de que el tiempo y los cuerpos celestes tienen influencia en los humanos 
y sus vidas ha estado presente desde tiempos antiguos en numerosas culturas: babilónica, 
asiria, egipcia, helénica, persa, sogdiana, musulmana, china —budista y taoísta— e hindú. La 
astrología occidental, como la conocemos hoy, con 12 signos zodiacales y sus predicciones, 
es resultado de un profundo estudio de la bóveda celeste y sus simbolismos, nutrido por 
contactos con las primeras siete culturas mencionadas, que también influyeron en las asiáticas 
(Kotyk 2017). Desde tiempos medievales, la astrología fue tolerada por la Iglesia, incluso fue 
cercana a las cortes reales y muy recurrida para aliviar las profundas inseguridades de reyes, 
reinas y sus conflictos por toda Europa (Heiduk 2021). En el Renacimiento la astrología aún 
gozaba de popularidad y se enseñaba en algunas universidades (incluso influyendo en Cris-
tóbal Colón), no obstante, no estaba exenta de debates entre intelectuales y de condenas de 
la Iglesia, que la consideraban remanente de supersticiones paganas (Canaris 2021).
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de otro de 1573; Heijnen 2020). Así, con una intención generalizadora y 
reduccionista, los misioneros llamaron “astrología” o “nigromancia” (Saha-
gún 2006, 218) al calendario de 260 días y “astrólogos” o “sortílegos hechi-
ceros” (Durán 1967, 1: 228) a los tonalpouhque. Su visión sobre el sofisti-
cado sistema de calendarios de Mesoamérica fue limitada (para otro 
análisis de su reduccionismo, véase Díaz 2013). A pesar de tolerar la di-
mensión de las predicciones zodiacales, los misioneros consideraron que 
la cuenta de 260 días, con sus fuertes asociaciones a los pronósticos, la 
adivinación, la medicina y los actos de respeto, era lo suficientemente “pa-
gana” como para condenarla y destruirla, o al menos eso intentaron.

Para entender los pronósticos natales (y los signos zodiacales) quizá 
sea más acertado ver los signos de los días como arquetipos de persona-
lidad (una perspectiva un tanto jungiana) y no como destinos fijos y de-
terminantes. Podría decirse que existen 20 arquetipos (necio, amigable, 
agresivo, miedoso, desobediente, tranquilo, perfeccionista, artista, etcétera) 
que destacan más en el día de nacimiento o en ciertos momentos de la vida. 
Esto contrasta con la propuesta de Monaghan (1998; 2001), quien estable-
ce el destino de los recién nacidos como “constituciones”, es decir, nacer 
en un día Flor fijaba el destino del niño como artista. Esto no correspon-
de a la flexibilidad en el uso actual del calendario y reproduce reduccio-
nismos heredados de la Colonia. Siempre estarán los actos de respeto de los 
padres y familiares, que reforzarán los buenos pronósticos y mitigarán los no 
tan buenos.

En el último nivel de significación de los días está el número, que 
otorga intensidad al pronóstico, la prescripción de respeto (ritual) o el 
carácter de la persona. De 1 a 7 la influencia es menor; de 8 a 13, mayor. 
Por ejemplo, los ayöök consideran muy afortunado el número 10. La com-
binación 10 Serpiente es el día más poderoso para cualquier petición. 10 
o 12 Kükën son buenos para celebrar y desear fortuna en el matrimonio 
(Rojas 2013).

En resumen, existen 260 diferentes combinaciones en las que los días, 
además de carecer de absolutos, son más multivalentes que ambivalentes. 
La ambivalencia es una cualidad inherente del tiempo y la mántica. La 
cuenta se distingue por dos principios fundamentales que definen su fun-
cionamiento: el pronosticador y el prescriptivo. Cada día posee determina-
da prognosis, un conocimiento anticipado sobre algo, por lo general deri-
vado de algo preocupante, como un problema, una enfermedad, un sueño, 
los planes de un viaje, la pérdida de cosas o dinero y los presagios. Este 
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pronóstico debe verificarse con una diagnosis, a partir de los síntomas y 
signos de la preocupación o la enfermedad. Se pregunta por el momento 
en el que iniciaron las dolencias, ocurrieron los sueños o presagios, se 
perdieron las cosas, se discutió con alguien, se hará el viaje, etcétera. En 
este paso se consulta al maíz con una técnica de adivinación y un sistema 
de lectura (Rojas 2016). La lectura del maíz podría tomarse como un exa-
men médico (o análisis de laboratorio) que ayuda a confirmar o acercarse 
al diagnóstico. Con esta información, se prescribe un tratamiento medici-
nal que consiste en la ejecución de las llamadas costumbres o winstë’ëkë, 
literalmente “dar respeto”, en ayöök. El especialista del calendario y la 
adivinación dirige estos actos que tienen lugar en un espacio sagrado que 
depende de la situación a resolver. En este aspecto prescriptivo caben las 
peticiones para obtener trabajo, dinero, fortuna, salud y protección, casar-
se y tener un matrimonio feliz, así como el cumplimiento de las normas 
religiosas hacia It Naaxwin —la Tierra— y los ancestros, entre otras. Los 
actos de respeto se ejecutan en días buenos y duran uno, dos, siete, nueve, 
trece o veinte jornadas según el caso.

Otros calendarios

Además del ciclo de 260 días, existen otros calendarios cuyo funcionamien-
to es de relativa independencia. Entre los más conocidos y útiles en la 
programación del tiempo y la vida social estaban el xihuitl,16 de 18 grupos 
de 20 días o veintenas, al que se le sumaba un ciclo de cinco días llamados 
nemontemi, y el xiuhpohualli, de 52 ciclos de estos dos conjuntos. La com-
binación de valores nominales entre 260 (13 por 20) y 365 (18 por 20 más 
5) logra automáticamente nombrar los ciclos de 52 años al alternar cuatro 
signos cargadores o portadores; en el caso nahua: Conejo, Caña, Cuchillo y 
Casa (4 por 13). Los números 4, 5, 13, 18 y 20 son relevantes. Una vez 
transcurridos 52 años, las cuentas xihuitl y tonalpohualli coinciden en un 

16 Como aclara Kruell (2017, 146), el periodo de 18 veintenas se llamó cexihuitl; la 
cuenta de 20 (días), cempoahuallapohualli; y la cuenta de 20 en 20, cecempohuallapohualli. La 
partícula ce en cexihuitl se refiere a “uno” en el sentido de completitud. En conjunto, cexihuitl 
es un “un año completo”. Estoy consciente de que este investigador propone hablar de xihuitl 
cuando se trata de un año en la cuenta de 52 años y de cexihuitl para un año de 365 días, 
dividido en 18 veintenas. Como esta sugerencia es sutil, emplearé el término xihuitl para 
referirme indistintamente a estas dos categorías. 
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punto “cero”. No es casualidad que en la convergencia de estos 52 años se 
usara el verbo xiuhmolpilia, que quiere decir se “amarran” o se “atan” los 
años (Kruell 2017).17

Para comprender mejor estos calendarios mesoamericanos, es necesa-
rio cuestionar algunos entendimientos anquilosados. Por ejemplo, la con-
vergencia entre los ciclos de 260 y 365 días y 52 años, cuya representación 
gráfica suele ser en forma de engranes. Encontramos ejemplos desde tiem-
pos tempranos de la Colonia en Motolinía (1971), Durán (1967) o la Rue-
da de Boban (véase Díaz 2012), en la que se inscriben los nombres de las 
18 veintenas y los portadores del año en diagramas circulares. Como de-
muestran Susan Spitler (2005b), Díaz (2012) y Aveni (2012), estos gráficos 
denotan un entendimiento europeo del mundo y el tiempo, y no corres-
ponden a la visión mesoamericana. Prem (2008) identificó calendarios 
ficticios y estereotipados en los que los cronistas coloniales, sobre todo en 
el siglo xvi, iniciaron los años en el mismo signo. El resultado fue erróneo 
y no confiable. En tiempos precoloniales, en las representaciones gráficas 
de los calendarios, tanto en el centro de México como en la zona maya, 
predominaban las formas cuadradas o rectangulares, en las que los cuatro 
rumbos del mundo delimitaban el espacio, como en la lámina 1 del Códice 
Fejérváry-Mayer (Aveni 2012).

Otra noción errónea heredada de las fuentes tiene que ver con las 
fiestas de los calendarios. Debemos a Sahagún los calificativos “movible”, 
para las celebraciones del calendario de 260 días, e “inmovible”, para las de 
las 18 veintenas (1997; 2006, lib. II y V; reproducido en Serna 1953, 135, 
172), cuando lo correcto sería lo contrario.18 Los invasores se inclinaron por 
el calendario que más se asemejaba a su organización del tiempo, es decir, 

17 El Fuego Nuevo o xiuhpohualli no estaba “amarrado” al día 1-Lagarto de la primera 
veintena —Atlcahualo—, del primer año, considerado 1-Conejo. Existe discrepancia entre el 
primer año, a veces 1-Caña (Tena 1987; Johansson 2016) o Cuchillo (“Historia de los mexi-
canos por sus pinturas” 1979), este último como año primigenio en la creación de los soles. 
El momento del xiuhpohualli era más bien arbitrario: los mexicas cambiaron los años 1-Co-
nejo por 2-Caña porque el primero se consideraba fatídico.

18 Es posible que con “inmovibles” Sahagún se refiriera a que las fiestas corrían siempre 
y constantemente de 20 en 20 días a lo largo del año solar-estacional (agradezco esta obser-
vación a uno de los dictaminadores de este artículo). No obstante, persiste en su discurso el 
contraste —lamentablemente reproducido por investigadores contemporáneos (Tena 1987; 
Caso 1967; Boone 2007)— respecto a las fiestas del tonalpohualli, al considerarlas “movibles”. 
Sahagún se sitúa entre la inmovilidad de unas y la movilidad de otras. Las primeras, las del 
xihuitl, eran para él “verdaderas”, y las segundas, ligadas a lo que “no es un verdadero calen-
dario”, por ende, fueron (y son) relegadas.
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el calendario de 365 días, mientras la cuenta de 260 días fue relegada y 
denostada. Si cambiamos de perspectiva, las fiestas del ciclo de 260 días 
son fijas: siempre caerán en el día próspero y auspicioso. En cambio, las 
fiestas del calendario de veintenas caerán en días (o posiciones) diferentes, 
ciclo tras ciclo.

Me parece válido rescatar las ideas de Lorenzo Boturini para entender 
los calendarios. Si bien este autor contribuyó a la representación de ruedas 
calendáricas (véase Díaz 2013, figura 3) y tuvo una idea errónea del bisies-
to, su acercamiento a las culturas mesoamericanas fue único, en compara-
ción con algunos de sus contemporáneos del siglo xviii.19 Boturini distinguió 
varios calendarios: uno cronológico, que “arreglaba” los días del año; uno 
“astronómico”, que se basaba en la observación del cielo y “dirigía” la agri-
cultura; otro “ritual”, con las fiestas “movibles y fijas de sus dioses”; y otro 
natural, que “enumeraba” los años por el retoñar de la nueva yerba en los 
campos, de origen muy antiguo, cuyos caracteres (Tecpatl, Calli, Tochtli y 
Acatl) provenían de la “edad de los dioses”, y que se fue perfeccionando para 
“repartir el año en otras tantas estaciones” (Boturini 1999 [1746], 4, 214). 
En otras palabras, había una cuenta cronológica para el registro historiográ-
fico (la combinación de 20 signos y 13 números); una ritual para los sacer-
dotes y las fiestas de sus dioses; otra astronómica, basada en el movimiento 
del sol, que señalaba el momento de sembrar y cosechar de acuerdo con las 
estaciones, y otra natural, que contaba los años de 365 días con los cuatro 
signos portadores y que fue ajustándose para cubrir las estaciones.

Boturini tuvo el acierto de identificar categorías o aspectos de los ca-
lendarios. Distinguió el cómputo de 260 días para nomenclatura (para él, 
el cronológico), distinto del festivo que programaba celebraciones (el ritual) 
y el de las estaciones que dictaba las actividades del campo según solsti-
cios y equinoccios (el astronómico). En mi opinión, esto es similar al ma-
nejo del tiempo entre los ayöök: el calendario sagrado es un mecanismo 
que otorga nombre a las unidades de tiempo (los días) y funciona en el 
ámbito sagrado, mántico, medicinal y de respeto a las entidades divinas y 
ancestros, y se aparta del calendario estacional, que dicta el ritmo para el 
trabajo del campo y el ciclo del maíz. A continuación, ofrezco más detalles 

19 Destacan sus expresiones de admiración y respeto, por ejemplo, acerca de los códices 
o manuscritos pintados-escritos, a los que llamó uno de los modos de “encomendar a la 
pública memoria […] en figuras, símbolos, caracteres y geroglíficos, que encierran en sí un 
mar de erudición” (Boturini 1999, 36).
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sobre estas nociones así como la duración de las veintenas, las celebracio-
nes calendáricas y el supuesto ajuste anual con las estaciones.

Lo estacional, lo agrícola y lo festivo

El xihuitl y los días adicionales (nemontemi) representan un ciclo distinto 
del estacional y el festivo. Se escribió mucho sobre él en las fuentes colo-
niales, por lo tanto, existen muchas contradicciones y datos variables. La 
representación gráfica de las veintenas sólo se encuentra en códices de 
formato europeo, hechos en la época temprana de la Colonia, como el Bor-
bónico, el Telleriano Remensis y el Vaticano A. Si bien contamos con pocos, 
en ningún tonalamatl sobreviviente ni en registros arqueológicos prehispá-
nicos existen signos sobre las veintenas o sus fiestas.20 Esto parece indicar 
que no eran prácticas estandarizadas en todo el territorio y, sobre todo, que 
no eran tan fundamentales como los signos y símbolos del tonalpohualli. 
Vale decir que tampoco en los tonalamatl hay una intención de entrelazar 
los ciclos de trecenas con las veintenas. Aunque existe la representación de 
los años, claramente indicado en los códices precoloniales Née Nuhu (mix-
tecos), cada uno respeta sus convenciones.21 Otro ejemplo interesante en 
este sentido es el Códice Borbónico, elaborado en el momento de la invasión 
o muy temprano en la Colonia y que muestra ya convenciones europeas 
(estilo, glosas, lectura de días de izquierda a derecha). En él, cada ciclo —el 
tonalpohualli dividido en trecenas, el xiuhpohualli (o ciclo de 52 años) y las 
18 fiestas que se celebraron en el año 2-Caña— tiene su espacio y no se une 
o combina con los demás.

20 No obstante, en la página 84 del Códice Nuttall hay una escena de un hombre flecha-
do, que se asemeja a la fiesta de Tlacaxipehualiztli, como apunta una glosa del códice. Por 
otra parte, Susan Milbrath (2015) ha propuesto que las páginas centrales del Códice Borgia 
representan cada una de las fiestas y cada una de las veintenas. Incluso, asigna el año 1495-
1496 como el tiempo real en el que sucedieron, en coincidencia con un eclipse representado 
en la página 40 (Milbrath 2007). Si bien es tentador vincular estas 18 páginas (29-46) con 
las veintenas del xihuitl, esto no se corresponde con lo más sustancial en el códice, que es 
una secuencia de 260 días en distintas permutaciones. Además, sus interpretaciones resultan 
forzadas para hacerlas coincidir con las fiestas, muchas de ellas, en mi opinión, sin sustento 
sólido, y sin entender que cada evento —fiestas, veintenas y estaciones— son formas de 
medir el tiempo para funciones distintas.

21 Como veremos más adelante, son más “combinables” los calendarios de 260 días y 
52 años.
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En cuanto a las fuentes alfabéticas, resulta interesante que en regiones 
de Mesoamérica lejanas al centro de México (como Oaxaca), las veintenas 
no tienen prominencia (Córdova 1987; Burgoa 1989; Balsalobre 1953, aun-
que sí existen nombres de veintenas en zapoteco en cuadernillos del siglo 
xvii, Justeson y Tavárez 2007; Tavárez 2011, 146). Las fuentes que hablan 
de ellas, principalmente en la zona central del país, presentan muchas va-
riaciones, por ejemplo, en cuanto a su inicio respecto al año cristiano o el 
momento de las celebraciones. Esto refleja claramente las confusiones de 
los invasores y sus esfuerzos por acomodarlas con sus expectativas (Kubler 
y Gibson 1951; Brown 1977). En la obra de Sahagún es evidente que sus 
datos sobre la duración de las fiestas y el inicio del año cambiaron confor-
me se mudaba de localidad: Tepepulco en Primeros memoriales, Tlatelolco 
en el Códice Florentino, y el centro de México en Memoriales y Breve com-
pendio (Bartl, Göbel y Prem 1989). En cuanto al xihuitl, tenemos un enorme 
sesgo basado en la percepción de las fuentes coloniales. No obstante, es 
innegable que en él convergen el paso estacional, la programación agrícola 
y lo festivo.

En efecto, 365 días, o 18 veintenas y 5 días adicionales, es lo que más 
se acerca a un año trópico (con el paso de estaciones). Las 18 veintenas 
pasan por estos cambios, de ahí que fueron útiles para marcar los tiempos 
del ciclo agrícola y señalar las labores de siembra y cosecha, entre otras. 
Sus fiestas eran coherentes con estos momentos climatológicos y agrarios, 
como han demostrado Broda (1970; 1971; 2004a), Carrasco (1979), Grau-
lich (1987) y Johansson (2002). En el caso nahua, se ha estudiado el con-
tenido agrícola de las 18 veintenas y sus fiestas, cuyos nombres señalan un 
momento del ciclo en el campo: por ejemplo, Toxcatl, sequía; Ochpaniztli, 
tiempo de limpieza y cosecha; Huey Tozoztli, maduración de los frutos 
(Graulich 1984, 1987, 1989, 2001; Broda 1991).22 En la actualidad, los 
registros de calendarios en veintenas también se asocian a momentos agrí-
colas y no explícitamente a fiestas, como entre los chortí de Guatemala 
(Tichy 1983, 136), los mazatecos (Weitlaner y Weitlaner 1946; Carrera 
González y Van Doesburg 2001) y los chinantecos (Weitlaner 1936). En 

22 Los nombres de las fiestas varían entre los pueblos nahuas del centro de México. 
Entre los mexicas de la región de Tenochtitlan, Tlatelolco y el sur de la Cuenca de México, 
de donde proviene el Códice Borbónico, las fiestas eran Atlcahualo, Tlacaxipehualiztli, Tozoz-
tontli, Hueytozoztli, Toxcatl, Etzalcualiztli, Tecuilhuitontli, Hueytecuilhuitl, Tlaxochimaco 
o Nexochimaco, Xocotlhuetzi, Ochpaniztli, Teotleco, Tepeilhuitl, Quecholli, Panquetzaliztli, 
Atemoztli, Tititl e Izcalli (Caso 1967, tabla III).
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el caso ayöök, en los pueblos de la zona baja, donde se usa este calendario, 
algunos nombres de las veintenas son similares a los del xihuitl nahua cuan-
do contienen la partícula “muh” o “mih” (mëj) que significa “grande”, como 
Mihkahpu’’t, Mihka (Caso 1963, 72; Torres Cisneros 2011; Reyes Gómez 
2017). En el calendario nahua, las veintenas Tozoztontli y la siguiente 
Hueytozoztli se traducen como “velación” y “gran velación”, respectiva-
mente; o Tecuilhuitontli y Hueytecuilhuitl, “fiesta de los señores” y “gran 
fiesta de los señores”. En ayöök, las veintenas con nombre “grande” no 
devienen de otras con el mismo nombre, simplemente tienen este vocablo: 
“gran pueblo”, “gran jaguar”, “gran roble”, “gran piedra”.

Sobre la discordia acerca del día de la fiesta, en las fuentes se menciona 
que era al inicio de la veintena (Sahagún 2006, 95; Durán 1967, 1: 233), al 
final o en ambos momentos (Motolinía 1971, 45, 57; Torquemada 1986, 
248, 300; véanse Caso 1967, 56; Tena 1987). En los Primeros memoriales, 
Sahagún (1997, 56) afirmó que la primera fiesta del año era el 1 de febrero 
y la segunda el 26 del mismo mes, ya en la segunda veintena. Estos des-
acuerdos entre los frailes podrían deberse a la variabilidad entre pueblos, 
pero probablemente reflejan la intención de los nahuas de celebrar la fies-
ta en un día próspero y bueno del calendario sagrado. A diferencia de la 
rigidez que proyectan los cronistas españoles, había flexibilidad entre los 
antiguos nahuas para hacer la fiesta a lo largo de la veintena con tal de que 
ocurriera en un signo auspicioso.

Tras el análisis del uso del calendario sagrado entre los ayöök, resulta 
lógico la importancia que otorgan al tiempo justo para celebrar ritos, actos 
de respeto y fiestas. Los expertos del calendario (xëë maypë) siempre re-
comendarán esperar uno o dos días, si fuera el caso, para festejar debida-
mente alguno de estos eventos. Asimismo, creo que a los antiguos nahuas 
poco les importó la duración exacta de 20 días, mejor dicho, hacer la fiesta 
un día preciso de cada veintena. Resulta más lógico que la fiesta tuviera 
lugar en la combinación propicia entre numeral y signo, más que en la 
posición de inicio o final de la veintena. La cuenta de 20 en 20 siempre 
estuvo ahí (para que funcionaran las matemáticas) y es posible que fueran 
flexibles en su principio y término para acomodarse a un ciclo de 360 días. 
Si lo pensamos así, no dista mucho de nuestro calendario, en el que hay 
meses de 31, 30 y 28 días, y cada cuatro años, uno de 29 días. Lo importan-
te era calcular la serie de días requeridos para la celebración y que la fiesta 
grande, como Huey Tozozotli, se programara en un día bueno, más o menos 
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veinte días después de la fiesta anterior, Tozoztli. De nuevo, el calendario 
festivo dentro del xihuitl debía ser poco rígido y móvil.

Cervantes de Salazar afirma que la cuenta de veintenas servía más para 
organizar el xihuitl y ubicar el nombre de este ciclo entre cuatro posibles 
signos; si bien había una fiesta para celebrar las veintenas, las otras fiestas 
del calendario de 260 días eran más importantes:

al principio del mes celebraban una fiesta, aunque había otras extravagantes, que 

eran muy más principales allende de esta particular cuenta [de 260 días], de las 

cuales diré algo en el siguiente capítulo, porque de las veinte que tenían, con que 

señalaban sus meses, ya dixe algunas, las cuales más servían para la cuenta de los 

meses y tiempos que para tenerlos por fiestas muy principales (1971, 1: 142).

Otro dato concreto del pueblo Poxoyëm apunta hacia la misma direc-
ción. Aquí se hace una fiesta a medio año, alrededor de junio, que quizá sea 
una reminiscencia de alguna celebración del solsticio de verano. En esta 
fiesta comunitaria, por lo regular se asciende el Mëj Kopkam o Zempoal- 
tepetl, el lugar sagrado por excelencia entre los ayöök. La gente hace sus 
costumbres y pide a Dios, San Cristóbal y la Tierra por bienestar, salud, 
protección, buena fortuna y buenas cosechas. La temporada de lluvias está 
entrando en su apogeo, todas las milpas están sembradas y se ven de buen 
tamaño, ya con espigas. En el pueblo se ofrece comida a la comunidad, la 
banda filarmónica toca sones y cumbias, y se lleva a cabo la danza tradicio-
nal de “los negritos”. Lo más importante de esta fiesta es que tiene lugar en 
un día favorable según el calendario sagrado. Se consulta a las xëë maywë 
para hacerla coincidir con un día de buen pronóstico, adecuado para las 
ofrendas a las divinidades. Por lo general, se busca un día con signo Tsaan, 
Serpiente. También hay una celebración en diciembre (quizá vestigio del 
solsticio de invierno) que se hace coincidir con el 31 de diciembre o cerca 
del comienzo del año. También se pide por salud y bienestar para todo el 
año, y cambian las autoridades comunales, razón de peso para pedir por un 
buen año de servicio. Hay flexibilidad para celebrar estas dos fiestas al 
inicio y a la mitad del año. También entre los k’iche’ de Momostenango hay 
fiestas comunitarias que se programan en un día bueno en el calendario 
sagrado (Tedlock 1982, 221-22).

Esto nos deja ver cuán importante era la observación astronómica para 
los pueblos mesoamericanos. Broda (1982; 1991; 2004c) ha demostrado 
que el devenir del sol en el paisaje funciona como un auténtico calendario 
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de horizonte. La evidencia arqueológica del alineamiento de edificios y 
sitios enteros con puntos específicos del paisaje, como cerros, montañas o 
marcadores artificiales, es muestra de las observaciones precisas de la bó-
veda celeste. Por ejemplo, Xochicalco y Uaxactún eran auténticos observa-
torios. Entre los puntos importantes que se han replicado en alineaciones 
urbanas-arquitectónicas están los equinoccios, que marcan el punto “cero” 
en el paisaje; los solsticios, que son los dos extremos máximos; y el paso 
del sol pasa por el cenit, cuando no se proyecta sombra lateral al mediodía 
(Broda 1982, 84; 2004c, 24). Asimismo, la propuesta para el diseño del 
signo Ollin o Movimiento como un diagrama de solsticios y equinoccios 
resulta viable y lógica (Chavero 1984, 144, 155; Köhler 1982).

El movimiento de los astros, sobre todo del sol a lo largo del horizonte, 
dicta el ritmo agrícola y el quehacer respecto al ciclo del maíz, lo cual tiene 
una traducción en lo festivo. De ahí que los mesoamericanos adoptaran 
fiestas cristianas, como Semana Santa o Navidad, basadas en fenómenos 
astronómicos (Broda 1982, 85). En general, las fiestas cristianas fueron 
reelaboradas de acuerdo con un calendario ritual agrícola, que marcaba mo-
mentos importantes del ciclo del maíz, como el inicio de las lluvias y la 
siembra en la fiesta de la Santa Cruz (3 de mayo), la maduración de la 
mazorca el día de la Asunción (15 de agosto) y la cosecha en los días de 
Todos Santos (30 de octubre a 2 de noviembre) (Broda 2001; 2004a, 48; 
2004b; Torres Cisneros 2003). La invasión española erradicó el calendario 
de 260 días y sus fiestas fijas, de las trecenas, pero las móviles o de las 
veintenas encontraron una manera de subsistir y adaptarse al calendario 
occidental y la liturgia cristiana sustituyendo sus dioses de la naturaleza y 
el campo por vírgenes y santos. Los rostros, colores y formas de celebrar 
cambiaron, pero el trasfondo agrícola y estacional persistió.

El ajuste del tiempo

Para que las matemáticas funcionen entre el xihuitl y el tonalpohualli, y sea 
posible el xiuhpohualli, es necesario que haya 18 veces 20 días, más cinco, 
cada uno con su nombre, compuesto por un número del 1 al 13 y uno de 
los 20 signos. Las veintenas del xihuitl son independientes de la programa-
ción de las fiestas, que podrían suceder en cualquier momento de estos días, 
preferentemente un día bueno del calendario sagrado. Los ciclos de xihuitl 
corren uno tras otro, y gracias a los cinco días adicionales o nemontemi se 
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logra la alternancia de cuatro signos, en el caso nahua Conejo, Caña, Cu-
chillo y Casa. Recordemos que la función del xihuitl es historiográfica, de 
registro de lapsos de 20 días más cinco adicionales, independiente de fies-
tas y estaciones, para llegar a otro ciclo de tiempo más grande. Un xiuh- 
pohualli consta de 52 xihuitl, literalmente una “cuenta de los años”, digamos 
una “edad completa” para los nahuas. En ese sentido, el xihuitl va con la 
semántica del ilhuitl, o día, en su aspecto cuantitativo, en contraste con el 
tonalli, que también significa “día” en términos cualitativos. El mundo del 
ilhuitl es el de la vida cotidiana, de las veintenas, con base vigesimal. El 
tonalli se relaciona con lo divino, el destino, las predicciones, el 13 y el 
tiempo mítico (Thouvenot 2019).

Como ya muchos autores han señalado (Caso 1967; Bartl, Göbel y Prem 
1989; Šprajc 2000), por eso es imposible que exista un día adicional o 
bisiesto, pues trastocaría estas coincidencias matemáticas. No obstante, sí 
es necesario un ajuste en el calendario xihuitl, pues de no hacerlo se des-
fasarían las estaciones respecto al año trópico. Desde tiempos muy tem-
pranos, los mesoamericanos acuñaron conocimientos astronómicos y 
cuentas calendáricas muy exactos, sustentados en los saberes de la agri-
cultura y los cambios en la naturaleza. Resultaría extraño no encontrar 
una especie de ajuste para empatar el tiempo natural, de por sí imperfec-
to. Sin duda, las comunidades agrícolas de la actualidad, como las de antes, 
conocen bien la relación entre el paso del tiempo, las estaciones y los ciclos 
de las plantas, principalmente el maíz (Chavero 1984, 146; Tichy 1981; 
1983, 139; Tedlock 1992, 217).

Para el calendario ayöök, según lo registrado en la zona baja, los carga-
dores son Jow, Naan, Käp y Tap, cuyo patrón es 3-8-13-18,23 el mismo que 
el de los nahuas (Lipp 1991; Weitlaner y Weitlaner 1963; Reyes Gómez 
2017). Aun cuando los calendarios nahua y ayöök empiezan en distintos 
momentos del año, la coincidencia entre los ciclos de 260 y 365 días no se 
ve afectada. Cada ciclo matemático es lógico en sí mismo. Cabe también la 
advertencia de que los calendarios ayöök registrados por los investigadores 
desde el siglo xx presentaban un día extra de ajuste cada cuatro años, es 
decir, un año bisiesto de 366 días. Los argumentos que presenta Reyes 
Gómez (2017, 81) suponen que se introdujo en el siglo xvi, con la invasión 

23 Este patrón de distribución fue creado a partir del estudio de los registros de calen-
darios que iniciaban en el signo Lagarto. Esto dio la pauta para acomodar otras secuencias 
mesoamericanas de la misma manera, pero recordemos que la cuenta mesoamericana es 
constante, sin principio ni fin.
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española. Aun así, se puede comprender el funcionamiento de nombrar los 
años ante el término de los 365 días, mejor dicho, los 18 grupos de 20 días. 
Weitlaner y Weitlaner (1963, 47-48) explicaron que el nombre del año se 
toma del signo del último de los 365 días del “año viejo”. La suma de un día 
en los años bisiestos provoca que el signo correspondiente al año siguiente 
se recorra al día 364 cada cuatro años y así consecutivamente. Esto no 
significa un problema, como apuntó Caso (1963, 70). La solución es usar 
el signo del año que corresponde en la secuencia de portadores Jow, Naan, 
Käp o Tap, lo que definitivamente aparecerá en cualquiera de las últimas 
cinco o seis posiciones del año, del día 361 al 365 o 366.

Sin un ajuste, un bisiesto, el “nombrador” del año siempre estaría entre 
los últimos cinco nemontemi. Para el caso mexica, éste se ubicaba en la 
última posición, así corroborado con las correlaciones con el calendario 
europeo en los años de la invasión de 1519 a 1521, que muestran que los 
años mexica cayeron en 1-Caña, 2-Pedernal y 3-Casa (Tena 1987, tablas 5-7; 
Caso 1967, tabla IV). Esto lleva a otra particularidad: que el último día de 
las veintenas es el mismo signo que nombra el año. En el año 1 Caña, 1519, 
todas las veintenas iniciaron en un signo Jaguar y 20 signos después llega-
ron a un signo Caña.24 Dicho de otro modo, el nombre del xihuitl coincide 
con el último de las 18 veintenas o con el día 360 del año; al contar cinco 
días más, en automático se llega al signo que nombrará al xihuitl siguiente. 
De ahí que nemontemi signifique “los que completan en vano” (Gran Dic-
cionario Náhuatl 2012).

Se descartan así los dichos de Sahagún y Durán de no asignarle una 
cuenta a estos días. Quizá su significado astrológico o divino no fuera rele-
vante en este ámbito, pero su posición fue importante para que funcionara 
el cómputo de los meses y los años (Johansson 2016). Aun así, creo que 
estos días sí tenían valor sagrado. De nuevo, hay que hacer distinciones 
entre las funciones de los calendarios según el contexto. El tonalpohualli 
puede funcionar tanto para contar el paso del tiempo cronológico y nomi-
nal —donde un signo y un numeral son cruciales para las matemáticas de 
365 días y 52 años— como para servir en su aspecto mántico al ofrecer 
pronósticos, prescripciones o arquetipos de personalidad en los nacimien-

24 Johansson (2016) propone, en parte basado en imágenes de códices tonalamatl (cuya 
interpretación bien puede ser objetada), que existieron los años “modelo” Caña, Pedernal, 
Calli y Conejo, cuyas veintenas no terminan en estos signos, y que, por ejemplo, en los años 
Caña, los nemontemi fueron Lagarto, Viento, Casa, Lagartija y Serpiente, sin que en ellos esté 
el signo del siguiente año Pedernal.
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tos. Los ayöök dicen sobre los nemontemi: “Estos últimos días son los 
mentirosos que dicen la verdad porque en esos días sale cuál es el año que 
está rigiendo ya sea Naan, Tap, Jow o Capi” (Aurelio Montero, citado en 
Weitlaner y Weitlaner 1963, 52). De nuevo, la ambivalencia es una cualidad 
importante para entender los calendarios.

Persiste el problema del desfase de las estaciones. Si cada xihuitl corrie-
ra cada 365 días exacta y rígidamente, las estaciones se recorrerían año con 
año. Éste es uno de los problemas que se debaten desde la Colonia sobre la 
existencia o ausencia de un día bisiesto. Motolinía (1971, 44, 57), Torque-
mada (1986, 302) y Serna (1953, 117) negaron la existencia del día extra. 
En otro momento, Motolinía (en Castillo 1971, 89) y Burgoa (1989, 289, 
391) (para los pueblos de Oaxaca) lo mencionaron. En realidad, en los 
momentos tempranos de la Colonia no fue tan relevante hablar de bisiestos, 
pues el calendario europeo carecía de él. De ahí que Sahagún (2006) estu-
viera muy confundido por asignar un bisiesto a veces sí y a veces no (Bartl, 
Göbel y Prem 1989; Prem 2008; Kruell 2019). Parece que los mismos mi-
sioneros idearon maneras de “componer” los desajustes en sus registros al 
agregar bisiestos, como se ve en Motolinía25 (Castillo 1971; Kruell 2019), 
pero más bien proyectaban su incomprensión de los cómputos originarios. 
Más tarde se habló de formas más drásticas, como agregar 13 días cada 52 
años (Serna 1953, 17; adoptado por Gemelli Carreri 1727, 78; Boturini 1999, 
155; Chavero 1984, 97, entre otros). Entre los investigadores contemporá-
neos hay una larga línea de argumentaciones a favor (Castillo 1971; Tena 
1987; Johannson 2016)26 y en contra (Caso 1959; Jiménez Moreno 1961; 
Kirchhof 1954-55; Graulich 1987; 2002; Edmonson 1988; Malmstrom 1992; 
Díaz 2009; 2013; Šprajc 2000; Prem 2008, 304; Aveni 2012; veáse Kruell 
2019). Entre las opiniones más radicales está la de Graulich (1987, 410). 
Convencido de la falta de ajuste calendárico, afirmó que al momento de la 

25 En realidad, como demostró Georges Baudot (1983), Motolinía reprodujo las ideas 
de fray Francisco de las Navas sobre el bisiesto, quien introdujo este ajuste en los calendarios 
originarios al asignarlos a los años Pedernal. Este artilugio fue más bien una copia del bisiesto 
europeo (Kruell 2019).

26 Esta propuesta consiste en sumar los nemontemi a la primera veintena del año siguien-
te (Johansson 2016). Después de cuatro años, había 20 días acumulados. Esta veintena ocu-
paba el lugar de la primera, Cuahuitl Ehua, que pasaba al final, a la posición 18. Esto se repe-
tía cada cuatro años, hasta que todas las veintenas pasaban por la primera posición. Después 
de 72 años se celebraba una fiesta que conmemoraba el paso de todas las veintenas, y Cuahuitl 
Ehua pasaba a su posición inicial de nuevo.
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invasión española las fiestas nahuas no correspondían al momento agrícola 
o estacional, lo que indicaba un desfase de 209 días.

Revisemos el recurso ayöök para ajustar las estaciones o año natural al 
año trópico, cuya duración aproximada es de 365 días, seis horas, nueve 
minutos y nueve segundos. De manera muy sencilla, don Germán Perfecto 
de Jesús, sabio ayöök de San Juan Mazatlán, explica que en el pasado, al 
terminar el año, era evidente que “faltaba” tiempo por completar. La mane-
ra de “gastarlo” y evitar que se acumulara en el transcurso de los años era 
empezar cada año un cuarto de día más tarde (Reyes Gómez 2017, 84, 
fig. 30). Para los ayöök fue y es claro que el año no dura 365 días, sino un 
poco más. Entre los ayöök, como entre otros pueblos mesoamericanos, esto 
tiene solución, pues el día se divide en cuatro momentos. Así, el primer año 
iniciaba, como todos los días, a mediodía; el segundo, cuando se ocultaba el 
sol; el tercero, a medianoche, y el cuarto, con la salida del sol (Reyes Gómez 
2017, 84). Es posible que esto también esté plasmado en la primera lámina 
del Códice Fejérváry Mayer (véase figura 2). En las esquinas de las partes 
onduladas de la cruz se representan los signos cargadores de los años. El 
signo Caña, asociado al oriente y al mediodía, indica que sus años comienzan 
en ese momento. Los años Pedernal, vinculados al norte, comienzan cuando 
se oculta el sol. Los Casa, relacionados con el poniente, comienzan a media-
noche. Los Conejo, asociados al sur, comienzan cuando sale el sol.27

La idea de iniciar cada año un cuarto de día después fue presentada 
por Daniel Flores Gutiérrez (1995) y después por Ignacio Mora-Echevarría 
(1997). Con valiosos sustentos de astronomía y arqueología, aunque sin 
conocer que este método está presente también entre los ayöök, sus argu-
mentos prácticamente pasaron desapercibidos. Mora-Echevarría ofrece, a 
mi parecer, un argumento sólido en su análisis de las láminas 25 a 28 del 
Códice Dresde de la cultura maya, en el que aparecen los cargadores de los 
años. El cargador del año del este se puede traducir como “la cuenta del 
año hacia el amanecer o salida del sol”, y para el oeste, “la cuenta del año 
hacia el atardecer u ocaso del sol”. Cada año fue definido por una de las 
cuatro posiciones del sol en su curso diario. Al sur corresponde la media-

27 Si bien es una posibilidad combinar en esta representación gráfica los calendarios 
tonalpohualli y xiuhpohualli, no hay que olvidar que los signos cargadores son también resul-
tado de una división lógica del calendario de 260 días en grupos de 52 días, o cinco trecenas 
o cinco veces 52 días. La maravilla de esta lámina consiste en plasmar varias posibilidades 
armónicas y simétricas de los 260 días —en 13, 39, 52 o 65 días— y mostrar el movimiento 
(en espiral) del tiempo sobre el espacio.
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noche o sol nocturno, y al norte, el mediodía o cenit (Mora-Echevarría 
1997, 153-54).

Comentarios finales

Los calendarios fueron y siguen siendo un conocimiento complicado y 
elevado. El calendario de 260 días, un auténtico calendario, fue la cuenta 
más básica que sirvió para nombrar el paso de los días, pero también esta-
ba imbuido de pronósticos y prescripciones. Con él se lograban otros ciclos, 
como el xihuitl, que a su vez hacía posible el xiuhpohualli. Ninguno de estos 
calendarios funcionaba como engrane de otro: eran independientes. El 
tonalpohualli era el más esencial de ellos. De acuerdo con Boturini, el xihuitl 
no fue un calendario de fiestas, agrícola ni astronómico. Gracias a él se 
lograba el ciclo xiuhpohualli. De hecho, había otros calendarios: una pro-
gramación de fiestas aproximadamente cada 20 días, pues la celebración 
grande debía programarse en un día auspicioso del tonalpohualli dentro de 
una veintena; una organización de las actividades del campo, regida por los 
cambios estacionales, que coincidía (o no) con festejos de las veintenas, y 
la observación de fenómenos en la bóveda celeste, en particular del sol, en 
su movimiento sobre la tierra y a lo largo de la línea del horizonte, que 
marcaba solsticios y equinoccios. Aún hoy algunas celebraciones entre los 
ayöök son reminiscencias de los solsticios y se organizan en un día “bueno” 
del calendario. El xihuitl permitió una lógica en el nombramiento de los años: 
el último signo de las veintenas coincidía con el del nombre de ese año y el 
signo del día 365 daba el nombre al siguiente año. Por ello resultó obvio 
que el transcurso de 365 días sin ajustes conllevaría un desajuste respecto 
a las estaciones, lo cual fue entendido y bien resuelto por los mesoameri-
canos en tiempos precoloniales. Como ilustran los ayöök, cada año nuevo 
iniciaba un cuarto de día después, según los cuatro momentos de un día: 
amanecer, mediodía, atardecer y medianoche.

En suma, los calendarios mesoamericanos, más que arte, fueron verda-
dera sabiduría. De ahí que los tonalamatl hayan sido una herramienta mne-
mónica muy útil para los adivinos y expertos del calendario. Más que un 
manual fueron vehículos para comprender el tiempo, la coherencia de 
este mundo y el Otro Mundo, y para encontrar sentido a los problemas 
y aflicciones. Es probable que los adivinos y expertos hayan sido los 
pintores-escritores de estos libros, y que tomaran el debido cuidado para 



Estudios de Cultura Náhuatl vol. 64 (julio-diciembre 2022): 175-214 | issn 0071-1675

205EL CALENDARIO DE 260 DÍAS Y LOS AYÖÖK DE OAXACA

representar permutaciones de tiempo con sus correspondientes pronós-
ticos o prescripciones. A pesar de 500 años de colonialismo, genocidio, opre-
sión, imposición y extracción, el calendario encontró maneras de subsistir, 
transformarse y adaptarse sin libros, ahora en la memoria, la manera más 
digna de esta resistencia, como sucede entre los ayöök.
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Resumen
Como parte del proyecto de investigación colectivo “Paleografía y traducción del Códice 
Florentino”, se publica aquí por primera vez nuestra traducción al español del texto náhuatl 
del capítulo 20, libro II, de la Historia universal de las cosas de la Nueva España de fray Ber-
nardino de Sahagún, el cual trata de la primera fiesta de la cuenta de las veintenas (Cem- 
pohuallapohualli), llamada entre los mexicas Atl Cahualo, “el agua es dejada”, y entre otros 
pueblos nahuas Cuahuitl Ehua, “el árbol se levanta” o “el madero se va”. En un texto intro-
ductorio, presento los criterios metodológicos más importantes para la realización de esta 
nueva edición del texto sahaguntino, inspirándome en el trabajo de Giovanni Marchetti 
(1983) y destacando la revisión minuciosa y el cotejo con los Códices Matritenses, los borra-
dores previos al Códice Florentino, en particular los Primeros memoriales, de los cuales se 
presentará también una edición crítica del texto correspondiente a la fiesta de Cuahuitl Ehua 
(Códice Matritense de la Real Biblioteca, f. 250r). En la introducción, expresaré también algu-
nos comentarios enfocados en las relaciones y las diferencias entre el texto náhuatl y la 
versión castellana de Sahagún, el resto de su obra y los apuntes preliminares y dibujos de los 
Códices Matritenses.

Palabras clave: fray Bernardino de Sahagún, Historia universal de las cosas de la Nueva 
España, Códice Florentino, libro II, Códices matritenses, Primeros memoriales, edición crítica

Abstract
As part of the collective research project “Paleography and Translation of the Florentine Codex,” 
directed since 2005 by José Rubén Romero Galván and Pilar Máynez, this work contains the first 
publication of my Spanish translation of the Nahuatl text of chapter 20, book II, of fray Bernar-
dino de Sahagún’s Historia universal de las cosas de la Nueva España. This chapter describes 
the first ritual cycle of the twenty-day-count (cempohuallapohualli), known as Atl Cahualo 
(water is left) among the Mexica and as Cuahuitl Ehua (tree rises or wood departs) among other 
Nahua peoples. In the introduction text, I present the key methodological criteria for undertaking 
this new translation of the Sahaguntine text, drawing inspiration from the work of Giovanni G. 
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Marchetti (1983) and highlighting the meticulous revision and comparison with the Códices 
matritenses, previous drafts of the Florentine Codex, in particular the Primeros memoriales, 
including a critical edition of the text corresponding to the Cuahuitl Ehua festival  (Códice ma-
tritense de la Real Biblioteca, f. 250r). I also comment on the relationships and differences be-
tween the Nahuatl text and the Spanish version of Sahagún, the rest of his work, and the prelimi-
nary notes and drawings in the Códices matritenses.

Keywords: fray Bernardino de Sahagún, Universal History of the Things of New Spain, 
Florentine Codex, book II, Códices matritenses, Primeros memoriales, critical edition
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Introducción

Como es bien sabido, el Códice Florentino (cf) es un manuscrito ricamente 
encuadernado en tres volúmenes que se conserva actualmente en la Biblio-
teca Medicea Laurenciana de Florencia y que contienen la versión más 
acabada de la Historia universal de las cosas de la Nueva España, obra en 12 
libros del fraile franciscano Bernardino de Sahagún.1 En este artículo, ofre-
cemos una paleografía y una versión moderna al español del texto náhuatl 
del capítulo 20, libro II, del cf, que trata de la primera fiesta de la cuenta de 
las veintenas (cempohuallapohualli), llamada entre los mexicas Atl Cahualo, 
“el agua es dejada”, y entre otros pueblos nahuas Cuahuitl Ehua, “el árbol 
se levanta” o “el madero se va”.2

En esta nueva etapa del proyecto “Paleografía y traducción del Códice 
Florentino” que empezó en 2020, hay que destacar la integración y partici-
pación de varios jóvenes investigadores (entre los cuales me incluyo), quie-
nes han dado nuevo aliento al esfuerzo del equipo original de paleógrafos 
y traductores.3 Asimismo, es importante remarcar la colaboración muy pro-
vechosa que se ha desarrollado con las plataformas digitales Sup-infor y 
Compendio Enciclopédico Náhuatl (cen), desarrolladas por Marc Thouvenot. 
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En este mismo año 2020, el doctor Thouvenot publicó una versión digital 
actualizada de cen (https://cen.sup-infor.com y la aplicación gratuita des-
cargable en el sitio https://sup-infor.com), la cual incluye no solamente la 
paleografía completa del cf, tanto del texto náhuatl original (transcrito por 
diversos paleógrafos) como de la versión castellana producida por Sahagún 
(reproducida por Isis Zempoalteca Chávez), sino también la traducción al 
español de los textos nahuas de los libros primero (a cargo de María José 
García Quintana), tercero (al cuidado de Sara Lelis) y séptimo (realizada 
por Juan Carlos Torres López).4

A continuación, daremos cuenta del método filológico del cual partimos 
para la reproducción paleográfica del texto náhuatl y la traducción al es-
pañol del capítulo 20, libro II, del cf. Antes de proceder a la traducción del 
náhuatl al español del manuscrito sahaguntino, es importante tener una 
perspectiva histórica y filológica de los materiales textuales y apuntes pre-
vios al cf recopilados por Sahagún a lo largo de una década (1559-69). 
Estos materiales, que hoy conocemos en su conjunto como Códices Ma-
tritenses (cm), fueron enviados a España a finales del siglo xvi y se encuen-
tran hoy resguardados en la Real Biblioteca y la Biblioteca de la Real Aca-
demia de la Historia de Madrid. Estamos convencidos de que hay que tomar 
en cuenta estos borradores producidos por Sahagún en diversos momentos 
y lugares de la cuenca de México para poder producir una edición crítica 
del texto náhuatl del cf (Marchetti 1983). Como bien sabemos por los 
estudios de eminentes historiadores de los siglos xix y xx (Chavero 1877; 
García Icazbalceta 1886; Paso y Troncoso 1896; 1926; 1938; Ramírez 1903; 
Jiménez Moreno 1938; D’Olwer 1952; D’Olwer y Cline 1973; Nicholson 
1973; Cline 1973; Anderson y Dibble 1982; Baudot 1983; Marchetti 1983; 
Bustamante García 1990; Anderson 1994; Dibble 1999), muchos de los 
materiales textuales y pictóricos preliminares contenidos en los cm fueron 
reorganizados, enmendados y glosados entre Tepepulco, Tlatelolco y México 
(1559-69) y entraron a formar parte del cf en el bienio 1576-77.

En los años sesenta del siglo xx, Manuel Ballesteros-Gaibrois (1964) y 
su Seminario de Estudios Americanistas ofrecieron información imprescin-
dible para ubicar todos los lugares de los cm en los cuales se hallan los textos 
que fueron transcritos y traducidos por Sahagún en el cf. Podemos suponer 
entonces que el texto náhuatl del capítulo 20 del libro II (cf v. I, libro II, 
cap. 20, f. 15r-17v en la numeración original de Sahagún / f. 69r-71v en la 
numeración posterior) corresponde al mismo texto que se ubica entre los 
folios 54 y 56v del Códice Matritense de la Real Biblioteca (cmrb). Además es 
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importante señalar que, sin tener que recurrir a la antigua y casi inaccesible 
edición de los cm publicada por Francisco del Paso y Troncoso (1905-07), 
hoy en día es posible acceder fácilmente a imágenes digitales en alta reso-
lución del manuscrito sahaguntino de la Real Biblioteca de Madrid, almace-
nadas y puestas a disposición del público en el repositorio digital de esta 
institución española: https://rbdigital.realbiblioteca.es/s/realbiblioteca/
item/11203.

El primer paso que llevamos a cabo para ofrecer una edición crítica del 
texto náhuatl del capítulo 20 del libro II del cf es comparar la versión 
paleográfica en formato Word elaborada por Pilar Máynez e Irineo García 
(descargable del sitio de Sup-infor puesto a disposición gratuitamente por 
Marc Thouvenot: https://sup-infor.com) con las imágenes de los folios 
54r-56v del cmrb, consultables en la página de la Real Biblioteca de Madrid: 
https://rbdigital.realbiblioteca.es/s/realbiblioteca/item/11203 (imágenes 
60-64).5 Lo primero que llama la atención en el folio 54r del cmrb,6 es que 
en él sólo aparece el texto náhuatl escrito en la columna de la izquierda, 
mientras que la columna de la derecha, que debía recibir la traducción al 
castellano de Sahagún, quedó casi completamente en blanco (salvo por 
algunas anotaciones). Asimismo, el texto náhuatl fue organizado por medio 
de títulos, fue complementado con añadiduras en náhuatl y glosas en es-
pañol y fue enmendado a través de tachaduras y diversos tipos de notas 
escritas por el mismo Sahagún y sus escribanos.

En este folio 54r del cmrb, podemos observar, por un lado, los títulos 
en español “Libro segundo” y “Capítulo primero” puestos por la mano senil 
y temblorosa de Sahagún en la columna derecha y, por otro lado, el encabe-
zado en náhuatl agregado por un escribano nativo con una tinta más clara 
que la del resto del texto: “Nican peoaya y cexiuitl, yn izquitetl ylhvitl”, que 
podemos traducir como “Aquí empezaba el año, cada una de las fiestas”. El 
encabezado original, precedido de un signo de párrafo y escrito con una 
tinta más obscura, dice lo siguiente: “¶ Quahuitleoa ynin ylhuitl quiçaya, ypan 
mochivaya, yc cempoalli [vmilhvitl] hebrero”; traducción: “¶ Cuahuitl Ehua, esta 
fiesta caía, se hacía en el vegésimo [segundo día] de febrero”. La tachadura en 
la palabra cempoalli (veinte) y la añadidura arriba del borrón de la palabra 
“vmilhvitl” (día dos) parecen hechas por el mismo Sahagún.

Además, podemos notar la eliminación de la primera oración del si-
guiente texto náhuatl: “Auh yn iquachy onca ylhuiquixtiloya yn Tlaloque” (En-
tonces era cuando se celebraba la fiesta a los Tlaloque), así como una serie 
de rayas oblicuas en el texto que sigue, las cuales muestran que Sahagún 
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tenía la intención de eliminarlo y no incluirlo en la versión definitiva. Sin 
embargo, el fraile franciscano se arrepintió y en seguida puso dos notas en 
el margen izquierdo aclarando: “Vale lo cancelado”, y un poco más abajo 
“Esta historia es de otra parte”. En fin, podemos observar también una 
glosa bastante extensa en español en la columna de la derecha escrita por 
Sahagún y que refiere lo siguiente: “Esta fiesta hacían a honra de Quetzal- 
cóatl ques el dios de los vientos matavan un hombre compuesto con los 
ornamentos o atavíos del mismo Quetzalcóatl dezían que era su imagen, 
matávanla a la media noche para amancer del día de la Purificación”.7

En nuestra edición crítica del texto náhuatl del cf, reportaremos todos 
estos títulos, glosas, tachaduras y añadiduras del cmrb en notas al final del 
documento.8 A través de estas notas críticas, el lector podrá darse cuenta 
de la evolución textual de la obra de Sahagún, de sus eliminaciones, cambios, 
repensamientos y de la decisión final acerca de los textos que entraron 
efectivamente en el cf y de los que fueron eliminados en la versión defini-
tiva de 1576-77.

Gracias a las glosas del cmrb, podemos entender, por ejemplo, por qué 
el texto náhuatl del libro II del cf empieza en el capítulo 20 y no en el capí-
tulo 1: Sahagún decidió introducir al principio del libro II un calendario 
mexicano-castellano que ocupa los capítulos 1-19 (cf, v. I, libro II, cap. 1-19, 
f. 3r/57r-12r/66r), así como una extensa descripción en español de las 
fiestas llamadas “movibles”, la cual se ubica al final del capítulo 19 (cf, v. I, 
libro II, cap. 19, f. 12r/66r-15r/69r).9 Es interesante notar que Sahagún 
incluyó en los 19 capítulos de este calendario breves textos en castellano 
que resumen las fiestas que el lector encontrará posteriormente y de mane-
ra mucho más detallada en los capítulos 20-38 (cf, v. I, libro II, cap. 20-38, 
f. 15r/69r-106v/160v). En estos textos preliminares en castellano se en-
cuentra, además, información que proviene de los cm, como por ejemplo la 
nota que dice que, según algunos pueblos nahuas, la fiesta de Cuahuitl Ehua 
se celebraba en honor a Quetzalcóatl (cf, v. I, libro II, cap. 19, f. 3r/57r).

Las dificultades enfrentadas por Sahagún para establecer una corres-
pondencia entre lo que él estimaba como el “verdadero” calendario mexi-
cano, es decir la cuenta de las veintenas o cempohuallapohualli (que el fraile 
franciscano desarticuló de la cuenta considerada “idolátrica”, el tonalpo-
hualli, y que sustituyó con las letras dominicales) y el calendario litúrgico 
católico en vigor en el siglo xvi, han sido estudiadas a profundidad por 
Renate Bartl, Barbara Göbel y Hanns Prem (1989). No volveremos sobre 
este problema calendárico sumamente complejo, que tiene sus orígenes en 
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los primeros años de recopilación de la información etnográfica en Tepe-
pulco entre 1559 y 1560 (Marchetti 1983, 518).10

Aquí nos limitaremos a notar que el texto del folio 54r del cmrb mues-
tra tres variantes para el primer día de la veintena de Cuahuitl Ehua, que 
para Sahagún era el día en que se celebraba la fiesta: la primera fecha regis-
trada es el 20 de febrero, luego eliminada por Sahagún; la segunda es el 2 
de febrero, añadida sobre la fecha borrada; la tercera es el 1 de febrero, 
fecha que se deduce por el texto en castellano agregado por Sahagún en la 
columna derecha del folio 54r del cmrb, el cual informa que Cuahuitl Ehua 
caía un día antes de la fiesta católica de la Purificación de la Virgen, es de-
cir un día antes del 2 de febrero. Nos interesa señalar únicamente que 
Sahagún se decidió finalmente por la fecha del 2 de febrero, que aparece 
como el primer día de la veintena de Atl Cahualo o Cuahuitl Ehua, así como 
el día de la fiesta y el principio del año náhuatl en la versión definitiva del 
cf (v. I, libro II, cap. 1, f. 3r/57r; cap. 20, f. 15v/69v).

Para la cuestión del calendario de las veintenas y las fiestas de las que 
trata el libro II, Sahagún tuvo que lidiar con una variedad importante y a 
veces contradictoria de información etnográfica, de manera que una simple 
edición del texto náhuatl del cf, sin una mirada a las variantes, glosas, ta-
chaduras y añadiduras del cmrb, nos daría una idea muy parcial del trabajo 
del fraile franciscano y sus colaboradores nahuas. Al tomar en cuenta úni-
camente el texto definitivo del cf, enfocaríamos nuestra atención en la fase 
final de redacción del texto sahaguntino que se dio en Tlatelolco entre 1576 
y 1577, dejando a un lado por lo menos una década de actividad editorial 
realizada entre 1559 y 1569 en Tepepulco, Tlatelolco y México (Marchetti 
1983, 513-22).

Por ello, en este ensayo de paleografía y traducción del texto náhuatl 
del libro II del cf nos parece importante tomar en cuenta no sólo el texto 
paralelo del cmrb (f. 54-56v), sino también los llamados Primeros Memo-
riales (pm), así bautizados por Francisco del Paso y Troncoso (1905-07, 6: 
1-175). Estos apuntes constituyen el texto más temprano recogido por 
Sahagún en Tepepulco (1559-60), y mucha de su información textual y 
gráfica no fue recuperada en el cf (1576-77).11

Los pm se encuentran distribuidos entre el cmrb (f. 250-303) y el Códice 
Matritense de la Academia de la Historia (f. 51-71, 84-85) y, a diferencia del 
cf, que está organizado en 12 libros, con sus respectivos capítulos (y en 
algunos casos párrafos, como en el libro XI, donde los capítulos son dema-
siado extensos), presentan solamente cuatro capítulos divididos en diversos 
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párrafos. Los materiales etnográficos relativos a las 18 fiestas del año solar, 
o cempohuallapohualli, se ubican justo al principio de los pm, en el párrafo 
2 del capítulo 1, que lleva como título “Inic ii, ipan mitoa ym inilhuiuh, in 
teteu” (Segundo [párrafo], en el que se habla de las fiestas de los dioses). 
Esta parte de los pm se organizó en dos columnas: la de la izquierda contie-
ne el texto náhuatl y la de la derecha las ilustraciones de las fiestas. En los 
pm no existe una traducción al castellano de Sahagún, probablemente de-
bido a que estos borradores sobre las fiestas de las veintenas no fueron 
incluidos finalmente en el libro II del cf.

Para la paleografía de los pm es posible recurrir a distintas ediciones mo-
dernas (Sahagún 1927; 1948; 1950; 1958; 1974; 1997). Sin embargo, la más 
recomendable por su rigurosidad filológica es la edición más reciente, elabo-
rada por Thelma D. Sullivan, junto a un equipo de investigadores norteame-
ricanos (Sahagún 1997). Esta edición no sólo presenta el texto integral de los 
pm, sino que está acompañada de un amplio y detallado estudio introductorio 
y de una traducción completa al inglés. Empero, para producir una verdadera 
edición crítica del texto de los pm, es importante cotejar la paleografía de 
Sullivan con el manuscrito original, visualizable en la página: https://rbdigital.
realbiblioteca.es/s/realbiblioteca/item/11203 (imagen 257). De esta manera, 
podemos notar, por ejemplo, en el folio 250r del cmrb una pequeña glosa 
añadida en el margen izquierdo.12 En la paleografía de Sullivan, esta glosa fue 
reintegrada en el texto de acuerdo con los señalamientos del mismo escriba-
no náhuatl, pero los editores norteamericanos no señalaron la presencia de 
esta glosa marginal (Sahagún 1997, 56). En nuestra edición crítica del texto 
náhuatl de los pm paralelo al del libro II del cf, tendremos el cuidado de re-
portar entre corchetes estos textos añadidos en los márgenes,13 así como 
todas las notas, tachaduras y enmiendas agregadas por la mano de Sahagún.14

Una vez realizada la paleografía del libro II del cf y cotejada con la de 
los cm, será necesario pasar a la siguiente fase de la edición crítica del texto 
náhuatl del cf, que corresponde a la traducción del náhuatl al español tanto 
del cf como de los textos paralelos de los pm. De manera general, podemos 
decir que optamos por una traducción lo más apegada a la lengua náhuatl, 
conocida comúnmente como “traducción literal”, la cual busca respetar lo 
más posible la lengua de origen y dar cuenta de todas sus particularidades 
gramaticales y semánticas (Mounin 1977; García Yebra 1989; Toury 2004; 
Eco 2008). También intentamos explicitar en la medida de lo posible los 
principales problemas gramaticales y semánticos encontrados para el tras-
lado de un idioma a otro y los reportamos en breves notas al final.
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Las descripciones ofrecidas por los informantes de Sahagún y recopi-
ladas por sus colaboradores trilingües (náhuatl-español-latín) del Colegio 
de la Santa Cruz de Tlatelolco en el cf buscaban no sólo registrar informa-
ción etnográfica sobre las antiguas tradiciones y costumbres nahuas, sino 
también recabar la mayor cantidad posible de material lingüístico y lexical. 
Por esta razón, decidimos proponer una traducción al español basada en el 
principio de la variedad, es decir que intentamos traducir la misma palabra 
o expresión repetida varias veces en el texto náhuatl por medio de distintas 
expresiones y sinónimos del español, aprovechando desde luego los nume-
rosos “nahuatlismos” del español mexicano, préstamos que pasaron del 
náhuatl al castellano.

Para la realización de nuestra edición, consideramos importante tam-
bién comparar nuestra traducción con las versiones producidas ante-
riormente en español y otros idiomas europeos. En el caso del libro II 
del cf, contamos con la traducción original de Sahagún producida en el 
siglo xvi (Sahagún 1989; 2000), aunque sabemos que no se trata de un tras-
lado literal del texto náhuatl al castellano, sino de una paráfrasis, una exé-
gesis y un comentario con una perspectiva evangelizadora. Aun así, el 
texto español de Sahagún es sumamente valioso y de mucha utilidad para 
esclarecer la traducción en los casos de duda y para extraer y complemen-
tar información muchas veces ausente en el texto náhuatl. Para el libro II 
del cf existen además tres traducciones modernas: una al alemán de Eduard 
Seler (Sahagún 1927), una al inglés de Anderson y Dibble (Sahagún 1950-
82) y otra al español en la tesis de maestría de Andrea Berenice Rodríguez 
Figueroa (2010).

Para el capítulo primero de los pm no contamos con las traducciones 
originales de Sahagún, pero sabemos que se publicaron cuatro traduccio- 
nes modernas al español (Sahagún 1948; 1950; 1958; 1974), además de una 
versión alemana por Seler (Sahagún 1927) y la inglesa de Sullivan (Sahagún 
1997). Para la elaboración de una edición crítica, será entonces importante 
señalar en las notas de la traducción del cf y de los pm las discrepancias 
más importantes entre nuestra traducción y los respectivos traslados previos 
al español, inglés y alemán.

En cuanto tengamos los textos nahuas del cf y de los pm completamente 
paleografiados y traducidos al español, con sus respectivas notas críticas, 
será importante disponer ambos textos de una manera clara y de fácil lec-
tura. Esto se logra con una edición especular, segmentando cada oración 
de los textos originales en náhuatl y colocándola en las páginas pares (del 
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lado izquierdo) y poniendo su traducción al español al mismo nivel del 
texto náhuatl en las páginas impares (del lado derecho). Sólo de esta ma-
nera el lector podrá cotejar de manera sencilla el texto náhuatl con nuestra 
traducción al español y darse cuenta inmediatamente de todas las particu-
laridades paleográficas del cf y de los pm (tachaduras, añadiduras, glosas, 
etcétera), así como de las diferencias entre nuestra traducción y las ver-
siones previas al español, inglés y alemán.

Pasamos ahora a cotejar el contenido del capítulo 20 del libro II del cf 
con el del párrafo 1, del capítulo 2 de los pm. En primer lugar, podemos decir 
que el texto de los pm es mucho más breve, pero contiene algunas diferencias 
interesantes respecto al del cf. La primera distinción es que en los pm no 
aparece todavía la denominación Atl Cahualo, “el agua es dejada”, dado que 
el material etnográfico recopilado en Tepepulco entre 1559 y 1560 no hacía 
referencia a este nombre de la fiesta. La segunda diferencia es la fecha en la 
que caería la fiesta de Atl Cahualo o Cuahuitl Ehua de acuerdo con el calen-
dario juliano: 1 de febrero en los pm y 2 de febrero en el cf. La tercera es la 
referencia a la acción ritual llamada xalaquia (entrar a la arena), que no apare-
ce en el cf: en los pm se dice que los amatetehuitl, las tiras de papel mancha-
das de hule dedicadas a los Tlaloque, eran colgadas sobre unos postes de 
madera muy largos que eran enterrados en los patios de las casas y al atarde-
cer llevados a la cumbre de los cerros. En fin, la última particularidad del 
texto de los pm es que no llama a los especialistas rituales consagrados a los 
Tlaloque tlamacazque o cuacuacuiltin como el cf, sino Tlalocan huehuetque 
(ancianos del Tlalocan), quienes eran los encargados de dirigir las proce-
siones a las montañas y llevar a cuesta a los niños que se iban a sacrificar.

Los pm muestran, además, una imagen muy ilustrativa de los rituales 
que se llevaban a cabo durante la fiesta de Cuahuitl Ehua, la cual por alguna 
razón no fue copiada en el capítulo 20 del libro II del cf.15 Por el contrario, 
el cf presenta al final del capítulo 20 una “Exclamación del autor”, una 
amonestación de Sahagún dirigida a los indígenas para reprenderlos por 
la crueldad de los ritos “idolátricos” practicados en la época prehispánica: 
“No creo, que ay coraçón tan duro, que oyendo, una crueldad, tan inhu-
mana, y más bestial y endiablada, como la que arriba queda puesta: no se 
enternezca, y mueva a lágrimas, y orror y espanto […]” (cf, v. I, libro II, 
cap. 20, f. 17v/71v).

Esta denuncia de la religión mexica sólo aparece en español, en la colum-
na de la izquierda del cf, y no tiene ninguna correspondencia con el texto 
náhuatl de la derecha. Esto nos muestra claramente el objetivo misionero 
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de Sahagún, quien al escribir la Historia universal de las cosas de la Nueva 
España pretendía confutar los antiguos ritos “idolátricos”. Como lo ha mos-
trado Mariana C. Zinni (2012), los prólogos y advertencias de Sahagún se 
pueden leer como un programa hermenéutico y pedagógico dirigido tanto 
a los frailes franciscanos como a los neófitos nahuas para su adoctrinamien-
to. El caso más sistemático y explícito de refutación del culto mexica se en-
cuentra en el apéndice al final del libro I (cf, v. I, libro I, apéndice, f. 24v/36v-
42v/53v), que lleva este encabezado: “Comiença el apéndiz, del primer 
libro: en que se confuta la ydolotría, arriba puesta: por el testo, de la Sagra-
da Escriptura, y buelta en lengua mexicana: declarando el testo suficien-
temente” (cf, v. I, libro I, apéndice, f. 24v/36v).

La confutación del libro I empieza con un prólogo en náhuatl, traduci-
do al español, y sigue con la transcripción del texto latín de los capítulos 
12-16 del libro bíblico de la Sabiduría, traducido al náhuatl (cf, v. I, libro I, 
apéndice, f. 25r/37r-29v/41v). Los pasajes citados de la Biblia sirven a 
Sahagún como fundamento teológico para la refutación de la “idolatría”, y, 
después del texto bíblico, este apéndice al libro I continúa con una demos-
tración punto por punto en castellano traducido al náhuatl de que el culto 
prehispánico era “idolátrico” y de que los dioses nahuas eran en realidad 
“ídolos” detrás de los cuales se escondían demonios (cf, v. I, libro I, apén-
dice, f. 29v/41v-41r/53r). En el último folio del apéndice (cf, v. I, libro I, 
apéndice, f. 41/53), Sahagún incluyó una advertencia “Al lector”, soli-
citándole denunciar a los “idólatras”, si conociera alguno, y una “Exclama-
ción del autor”, muy similar a la que encontramos al final del capítulo 20 
del libro II, en la cual el fraile se lamenta de la influencia del demonio sobre 
los pobres indígenas: “O Infelicíssima y desventurada natión, que de tantos, 
y de tan grandes engaños fue, por gran número de años engañada, y ente-
nebrecida: y de tan innumerables errores deslumbrada, y desvanecida […]” 
(cf, v. I, libro I, apéndice, f. 41v/53v).

La diferencia entre la “Exclamación del autor” del libro I y la del libro 
II del cf es que la primera fue traducida al náhuatl por Sahagún (en la colum-
na de la derecha), mientras que la segunda no tiene versión en mexicano. 
Además, hay que notar que después de la exclamación del capítulo 20 del 
libro II, ya no volvemos a encontrar casi ninguna confutación de la religión 
prehispánica en este primer volumen del cf, salvo en el apéndice a libro IV 
(cf, v. I, libro IV, apéndice, f. 76r/316r-82v/329v), que Sahagún escribió 
para condenar el arte adivinatorio del tonalpohualli. Esto nos lleva a afirmar 
que Sahagún consideró haber cumplido ampliamente su tarea condenatoria 
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de la “idolatría” prehispánica en el apéndice del libro I, como de hecho lo 
confirma en esta anotación que abre el capítulo 20 del libro II:

No ay necessidad en este segundo libro de poner conphutación de las cerimonias 

idolátricas, que en él se cuentan: porque ellas de suyo, son tan crueles, y tan inhu-

manas: que a qualqujera que las leyere le pondrán orror, y espanto: y ansí no haré 

mas de poner, la relación simplemente a la letra (cf, v. I, libro II, cap. 20, f. 15r/69r).

La observación de estas relaciones y diferencias entre el libro II y el 
resto de la obra de Sahagún nos lleva a un punto importante para la elabo-
ración de una nueva edición crítica del cf: además de producir una paleo-
grafía y una traducción, hay que cotejar con mucho cuidado el texto náhuatl 
con la traducción al castellano que hizo Sahagún, la cual, como ya dijimos, 
no es una versión literal, sino un compendio, un comentario, una exégesis, 
una advertencia y a veces una confutación.

En el caso específico del capítulo 20 del libro II, además de la presencia 
al principio del capítulo de la advertencia sobre lo innecesario de una con-
futación del libro II y al final del capítulo de la exclamación de Sahagún 
sobre la crueldad de los ritos “idolátricos” de Atl Cahualo o Cuahuitl Ehua, 
notamos algunos comentarios explicativos que no aparecen en el texto 
náhuatl. En primer lugar, encontramos la indicación temporal del día del 
calendario juliano en el que se celebraba la fiesta (2 de febrero) y de la di-
ferencia de nombre de la fiesta entre los mexicas (Atl Cahualo) y otros 
pueblos nahuas (Cuahuitl Ehua), informaciones que faltan en el texto ná-
huatl: “En las kalendas16 del primero mes del año: que se llama Quaujtleoa, 
y los mexicanos le llamavan, Atlcaoalo, el qual començava segundo día, de 
hebrero […]” (cf, v. I, libro II, cap. 20, f. 15v/69v).

Estas referencias temporales que establecían una equivalencia fija entre 
el cempohuallapohualli y el calendario juliano eran muy importantes desde un 
punto de vista misionero porque los evangelizadores debían tener mucho cui-
dado en los días señalados por Sahagún en el calendario mexicano-castellano 
y observar si los indígenas seguían practicando sus ritos “idolátricos”.

En segundo lugar, nos percatamos de la omisión de cierta información 
y de la añadidura de otra que no aparece en el texto náhuatl. En efecto, la 
versión castellana omite la referencia al cuenmantli, el árbol que era arran-
cado de los montes y dejado con todo su follaje en Pantitlan. Por el contra-
rio, Sahagún añade una noticia que no aparece en el texto original: la refe-
rencia de que “gran cantidad de njños, matavan cada año en estos lugares, 
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después de muertos, los cozían, y comían” (cf, v. I, libro II, cap. 20,  
f. 15v/69v). No encontramos ninguna referencia en otras fuentes históricas 
a la práctica de comer a los niños que eran sacrificados en la fiesta de Atl 
Cahualo o Cuahuitl Ehua, lo que nos hace sospechar que Sahagún pudo 
haber inventado este dato para mostrar unos rituales nahuas aun más crue-
les de lo que eran en realidad, añadiendo al sacrificio infantil el canibalismo 
ritual de los niños.

En tercer lugar, vemos que algunas informaciones muy detalladas y 
precisas del texto náhuatl son resumidas por Sahagún. La referencia a los 
pronósticos climáticos tomados por los antiguos nahuas con base en la 
aparición de ciertas aves, de las cuales el texto náhuatl proporciona los 
nombres específicos (cuitlacochi, pipixcanme, necuilicti, tletlecton y tzatzi-
tinemi) y el significado de su llegada o de su canto (inicio de las lluvias, de 
la sequía o de las heladas), es compendiada en la traducción castellana 
por medio de una nota muy sucinta: “tomavan pronóstico de la lluvja, y 
de la elada del año, de la venida de algunas aves, y de sus cantos” (cf, v. I, 
libro II, cap. 20, f. 17r/71r).

Por último, notamos que Sahagún no tradujo al español todo el con-
tenido náhuatl del último folio del capítulo 20 (cf, v. I, libro II, cap. 20, 
f. 17/71), que habla de los rituales de preparación de los cautivos de guerra 
y de sus dueños para la fiesta sucesiva, Tlacaxipehualiztli (desollamiento 
de gente), en la cual tenía lugar el sacrificio gladiatorio o tlahuahuanaliztli 
(rayamiento), que se hacía alrededor de la piedra redonda temalacatl. En 
lugar de eso, el franciscano adelantó algunos detalles de la ceremonia del 
tlahuahuanaliztli, del sacrificio de los cautivos de guerra y de su comida por 
parte de los familiares y amigos del captor. Esta omisión y la utilización de 
una letra más pequeña por parte de su escribano permitieron a Sahagún 
ganar espacio en la columna izquierda del texto castellano e insertar la ya 
citada “Exclamación del autor” al final del capítulo 20.

Este cotejo entre el texto náhuatl y la versión castellana es sumamente 
importante, porque nos da una idea de las estrategias de evangelización 
utilizadas por Sahagún en su Historia universal, de las omisiones, añadidu-
ras y manipulaciones para fines catequísticos y de evangelización. No hay 
que olvidar que la obra del fraile franciscano se inscribe al interior de un 
proyecto misionero, y que la compilación de información etnográfica tenía 
como objetivo la completa erradicación de la “idolatría” entre los neófitos 
nahuas. Una edición crítica del cf siempre estará incompleta si no tomamos 
en cuenta la versión castellana de Sahagún.
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Para terminar, sólo diremos algunas palabras sobre el estilo en el cual 
fue redactado este capítulo 20 del libro II del cf. Por tratarse de la relación 
de los rituales que se hacían durante una festividad de la época prehispá-
nica, encontramos un carácter prevalentemente descriptivo en el que pre-
dominan los verbos en la forma del imperfecto de la tercera persona sin-
gular (con el sufijo -ia/-ya) y del impersonal colectivo o pasivo (con los 
sufijos -lo y -hua), aunque, como lo señalaremos en el texto, a veces hay 
interesantes cambios temporales del imperfecto al presente y del presente 
al imperfecto.17 Además, los informantes de Sahagún utilizaron con cierta 
profusión términos especializados del lenguaje ritual que hacen referencia 
a ciertas acciones y elementos muy específicos del mundo de los sacerdotes 
y los dioses, como los nombres de las fiestas (Atl Cahualo o Cahuitl Ehua), 
ciertas acciones rituales (moxtlahua, “pagar una deuda”; xalaquia, “entrar a 
la arena”, tlayahualoa, “hacer una procesión”), las cosas ofrendadas y las 
personas sacrificadas (nextlahualli, “pago de una deuda”; tetehuitl, “tira”; 
amatetehuitl, “tira de papel”; tlacatetehuitl, “tira humana”; cuenmantli, 
“ofrenda del camellón”), los ministros encargados de sacrificar a los niños 
y sus apodos (tlamacazque, “dadores de comida”; cuacuacuiltin, “los que 
toman la cabeza”; mocauhque, “dejados”), los edificios públicos y privados 
(telpochcalli, “colegios juveniles”; calpolli, “casas comunales”; ithualli, “patios 
de las casas”) y los templos dedicados a los Tlaloque (tozocan, “lugar de 
velación”; ayauhcalco, “casa de la neblina”).18

Sólo de vez en cuando el estilo descriptivo que prevalece en el capítu-
lo 20 del libro II es interrumpido por el discurso directo de los oficiantes 
y asistentes de los rituales, que los informantes de Sahagún consideraron 
importante reportar a través de breves sentencias. Por ejemplo, durante las 
peregrinaciones en las que llevaban a los niños a las cumbres de los cerros 
para ser sacrificados, la gente prestaba mucha atención al comportamiento 
de los pequeños y a las personas que se topaban en el camino. Si los infan-
tes lloraban mucho, todo mundo decía: “Ca ie moquetzaz in qujiaujtl, ca ie 
tiqujiaujlozque” (Ya resurgirá la lluvia, ya tendremos temporal). Pero si se 
encontraban algún enfermo de hidropesía, sentenciaban: “Amo techqujiauj- 
lotla” (No tendremos lluvia).

A continuación, presentamos nuestra paleografía y traducción del texto 
náhuatl del capítulo 20 del libro II del cf, y del párrafo 2 del capítulo 1 de los 
pm, siguiendo los criterios editoriales expuestos en esta introducción.



PALEOGRAFÍA Y TRADUCCIÓN



Capítulo 20, libro II, del Códice Florentino
Fiesta de Atl Cahualo o Cuahuitl Ehua19

[cf, v. I, libro II, cap. 20, f. 15r/69r]
Jnic 20 capitulo, ytechpa tlatoa yn ilhuitl, yoan in nextlaoaliztli: in quichioaia, 
yn ipan vel ic cemilhuitl metztli; in qujtocaiotiaia, in qujtoaia Atlcaoalo, 
anoço Quauitleoa.20

Quauitleoa,21 ynin ilhuitl quiçaia:22

auh yn iquac y, vncan ilhujqujxtililoia in Tlaloque:23

nextlaoaloia,24 in noujan tepeticpac, yoan neteteuhtiloia, onnextlaoaloia, in 
Tepetzinco, anoço vmpa in vel aytic, [15v/69v] ytocaiocan Pantitla:

vmpa concaoaia in teteujtl, yoan vmpa conquetzaia quaujtl, moteneoa Cuen-
mantli, viujtlatztic, çan itech ieetiuh yn icelica, yn itzmolinca, yzcallo.

Yoan vmpa qujmoncaoaia pipiltzitzinti, in moteneoaia Tlacateteuhti:

iehoantin in vntecuezcomeque, in qualli intonal:

noujan temoloia, patiiotiloia:25

mitoaia, ca iehoantin vellaçonextlaoalti, vel qujnpaccacelia qujnnequj, ic 
vellamati, ic vellamachtilo, ynjc inca qujiauhtlatlanjoa, quiiauhtlatlano.



Capítulo 20, libro II, del Códice Florentino
Fiesta de Atl Cahualo o Cuahuitl Ehua26

[cf, v. I, libro II, cap. 20, f. 15r/69r]
Capítulo 20, el cual trata acerca de la fiesta y el pago de la deuda27 que hacían 
en el primer día del mes que llamaban, al que decían Atl Cahualo (el agua 
es dejada) o Cuahuitl Ehua (el árbol se levanta o el madero se va).28

Cuahuitl Ehua, esta fiesta caía…29

Entonces era cuando se celebraba la fiesta de los Tlaloque.

En muchas partes se pagaban las deudas,30 en las cumbres de los cerros; y 
se hacían tiras;31 al Tepetzinco se iban a pagar sus deudas32 o también allá, 
en el centro del agua, [15v/69v] en el lugar llamado Pantitlan.

Allá dejaban tiras,33 y también allá levantaban un árbol llamado cuenmantli 
(ofrenda del camellón);34 era muy alto y venía con su propio follaje, con 
sus retoños y brotes.

Y allá iban a dejar también a unos niñitos, llamados tlacateteuhtin (tiras 
humanas).35

Ellos tenían dos remolinos en la cabeza y su signo calendárico36 era bueno.

En todas partes eran buscados, eran comprados.

Se decía que ellos eran pagos muy preciados:37 [los Tlaloque] los reciben 
con mucho contento,38 los desean, por eso se alegran en demasía, les da 
mucho regocijo; con ellos se pide la lluvia, se solicita el temporal.
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Auh yn novian calpan, in techachan: yoan in tetelpuchcalco, in cacalpulco, 
noujian qujquetzaia, matlaquauhpitzaoac, tzonioquaujtl, itech qujtlatlaliaia 
amateteujtl, vltica tlaulchipinilli, tlavlchachapatztli.39

Auh mjeccan in qujmoncaoaia, Quauhtepec: auh yn vmpa onmiquja, çan ie 
no ie ytoca etiujia, in Quauhtepetl: yn jamatlatquj, yiapaltic.

Jnic vccan miquja, icpac in tepetl Ioaltecatl:40 çan ie no itoca ietiuh, in  
tlacateteujtl, Ioaltecatl: yn jamatlatquj, tliltic, chichiltic ic oaoanquj.

Injc excan, Tepetzinco: yn vmpa onmjquja cioatl, itoca Quetzalxoch, ytech 
canaia, in Tepetzintli, qujtoca- [16r/70r] -iotiaia Quetzalxoch, yn itlatquj 
catca texotic.

Jnic nauhcan, Poiauhtlan, çan itzintla, çan ixpan in tepetl, Tepetzinco: 
itoca ietiujia in miquja Poiauhtecatl, ynic muchichiuhtiuja, vlpiiaoac,  
tlaulujtectli.

Jnic macujlcan, vmpa in atl itic itocaiocan Pantitlan, in vmpa, onmjquja, itoca 
ietiuh, Epcoatl: yn itlatquj, in caqujtiuja, epnepanjuhquj.

Jnic chiquaceccan: vmpa qujujcaia Cocotl icpac, no itoca ietiuja Cocotl: yn 
inechichioal catca, chictlapanquj, cectlapal chichiltic, cectlapal yiappalli.

Jnic chicoccan, icpac yn Jiauhqueme: çan no itoca ietiuh, Yiauhqueme, in 
tlacateteujtl: yn jtlatquj ietiuh, tlacemaqujlli, yn jiappalli.

Jzqujcan yn, in miqujia nextlaoalti, tlacateteuhti:
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En todas partes, en las casas privadas, en los hogares, en los colegios juve-
niles y en las casas comunales, en cada uno de estos lugares levantaban una 
vara muy larga, un madero en cuya cumbre ponían tiras de papel41 con hule, 
goteadas de goma derretida, salpicadas de caucho.

En muchos lugares los iban a dejar: allá en el Cuauhtepec iba a morir sola-
mente el que recibía el mismo nombre de Cuauhtepetl; su vestido de papel 
era verduzco.42

El segundo lugar era la cumbre del cerro Yohualtecatl, donde moría la tira 
humana que recibía el mismo nombre de Yohualtecatl; su atuendo de papel 
era negro rayado de rojo.

El tercer lugar era el Tepetzinco, donde iba a morir una mujer llamada 
Quetzalxoch; tomaban junto al Tepetzintli a la que se llamaba [16r/70r] 
Quetzalxoch; su indumentaria era azul.

El cuarto lugar era el Poyauhtlan, que estaba a los pies, frente al cerro Te-
petzinco; allá moría el que llevaba el nombre de Poyauhtecatl; iba ataviado 
con pintura de hule, con rayas de goma derretida.

El quinto lugar era adentro del agua, es donde se llama Pantitlan; allá iba a 
morir el que llevaba el nombre de Epcoatl; iba llevando su traje incrustado 
de concha nácar.43

El sexto lugar era el Cocotl, donde conducían al que llevaba el mismo nom-
bre de Cocotl; su adorno era dividido en dos partes, una roja y otra verde 
oscuro.44

El séptimo lugar era la cima del Yauhqueme; la tira humana llevaba también 
el nombre de Yauhqueme; lo recubrían completamente de un vestuario 
verde oscuro.45

En cada uno de estos lugares morían los pagos de las deudas,46 las tiras 
humanas.47
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auh muchinti, ynmaxtlatzon ietiuh, quetzalxixilquj, quetzalmjiaoaio:  
in chalchiuhcozquj ietiuh, yoan momacuextitiuj, qujmomacuextitiuj chal-
chiujtl:

tlaixolujlti, qujmixolhujaia, mjxmichioaujque, yoan ymolcac, ymolcac  
ietiuh, muchintin maujzçotiuj, tlacencaoalti, tlachichioalti, muchi tlaço- 
tlanquj, yn jntech ietiuh, tlaço- [16v/70v] -tlantiuj

qujmamatlapaltia, amatl, amaamatlapaleque:

tlapechtica in vicoia, quetzalcallotiuja, yn vncan momantiujia, qujntla- 
pichilitiuja:48

Cenca tlatlaocultiaia, techoctiaia, techoquizvitomaia, teicnotlamachtiaia, 
ynca elciciooaia.

Auh yn oaxitiloque Toçocan, Aiauhcalco, vncan ceiooal toçaujlo,  
qujntoçaviia tlamacazque: yoan in quaquacujlti, iehoan in ie veuetque tla-
macazque.

Auh in tlamacazque, yn oceme ontetlalcaujque, motocaiotiaia mocauhque: 
aocmo tecujcananamiquj, aoccan onmonequj, aoccan onpoalo.

Auh in pipiltzitzinti,49 intla chocatiuj, intla imixaio totocatiuh, intla imixaio 
pipilcatiuh, mjtoaia, moteneoaia, ca qujiauiz: yn imixaio qujnezcaiotiaia,  
in qujiaujtl, ic papacoaia, ic teiollo motlaliaia: iuh qujtoa, ca ie moquetzaz in 
qujiaujtl, ca ie tiqujiaujlozque.

Auh intla cana câ, ytixiuhquj, quitoaia, amo techqujiaujlotla.
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Todos llevan su cinta para la cabeza50 henchida de plumas de quetzal, llena 
de espigas verdes; van adornados con joyas de jade, con sartales de piedras 
verdes y los van ataviando con brazaletes de chalchihuites.

Su cara era pintada de hule, les untaban el rostro de caucho, les afeitaron 
la cara con el amaranto tipo pescado; y llevan sus sandalias de goma,51 sus 
huaraches de hule; todos van causando admiración, completamente apare-
jados, enteramente ataviados, todo lo que llevaban puesto es extremada-
mente precioso, infinitamente [16v/70v] valioso.

Les ponen unas alas de papel, tenían unas alas de corteza de amate.

Eran llevados en andas, andaban en unas casas de plumas de quetzal; en los 
lugares en los que andaban les iban sonando las trompetas.

Se compadecían muchísimo, la gente lloraba de tristeza, a las personas les 
escurrían las lágrimas, les causaba profunda compasión, todo mundo sus-
piraba amargamente por ellos.

Una vez que han sido llevados al tozocan (lugar de la velación),52 al ayauh-
calco (casa de neblina),53 allá son vigilados una noche, los velaban54 los 
tlamacazque (los que dan de comer)55 y los cuacuacuiltin (los que toman  
las cabezas),56 quienes eran los tlamacazque ya ancianos.

A cualquiera de los tlamacazque que se hubieran apartado de los demás  
los llamaban mocauhque (dejados):57 ya no se juntan58 con los otros para 
cantar, en ninguna parte son requeridos, en ningún lado son tomados en 
cuenta.

Si los niñitos van llorando, si sus lágrimas van escurriendo, si sus lágrimas 
van goteando, se decía,59 se declaraba que llovería, sus lágrimas significaban 
la lluvia, por eso se alegraban, por eso el corazón de la gente se apaciguaba, 
así se decía: “Ya resurgirá la lluvia, ya tendremos temporal”.

Pero si en alguna parte estaba algún enfermo de hidropesía, decían: “No 
tendremos lluvia”.
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Auh yn ie qujçaz qujiaujtl, yn ie tlamiz yn ie itzonco: njman ie ic tlatoa in 
cujtlacochi,

ynezca, yn ie ujtz, in ie moquetzaz tlapaqujiaujtl:60 njman oalhuj, pipixcanme:

no yoan [17r/71r] oalhuj necujlicti, tletlecton, tzatzitinemj, ynezca61 ie uitz 
in cetl, ie ceuetziz.

Auh ynic mjtoaia Quaujtleoa: vncan necia, vncan onjxnecia, yn izqujntin  
oaoanozque temalacac: yoan in quexqujch çan miquiz, moteneoaia qujn-
quavitleoaltiaia yn oaoanti:

vmpa ovico yiopico, yn iteupan Totec: vmpa qujntlaieecalviaia,62 in  
quenjn miquizque, qujmeltequja: çan oc qujntlaiecultiaia: iotlaxcalli, anoço 
iopitlaxcalli, ynic qujmeleltequja.

Auh nappa teixpan neci, teixpan qujxtilo, teittitilo, teiximachtilo, qujntla-
mamaca, qujnmamaca yn jmamanechichioal:

ynjc ceppa maco, ynjc chichioalo, tlauhio, tlauhiotiuj, tlatlactic, tlauhio yn 
jmamatlatquj.

Jnic vppa iztac, yn jmamanechichioal.

Jnic expa, occepa iehoatl yn intlatquj, ietiuh, tlauhio.

Jnic nappa, iztac, iccen qujnchichioaia, iccen qujnmacaia, iccen qujtquj,  
ynjc ipan intequiuh vetziz, ynic qujntlatlatizque, ynjc ihjiotl quiçaz, ynic 
oaoanozque:

ça ic [17v/71v] cen qujcuj, yn intlatquj, tlauhio: aocmo quipatla, aocmo 
qujpapatla: yoan vltica qujnoahoanchichioa.
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La señal de que ya la lluvia se va a ir, de que ya va a terminar y de que ya 
va a llegar su final, es cuando el ave cuitlacochin (mazorca de maíz dañada)63 
canta.64

La señal de que ya va a caer, de que ya va a levantarse una lluvia muy fuerte 
es cuando llegan los pájaros pipixcanme (los que cosechan el maíz).65

También el que [17r] lleguen los necuilictin (aves de rapiña), los tletlecton 
(cernícalos) y los tzatzitinemi (los que viven gritando)66 es señal de que va 
a caer hielo y granizo.

La razón por la cual se llamaba67 [la fiesta] Cuahuitl Ehua es que entonces 
aparecían, entonces se presentaban públicamente a todos los que iban a ser 
rayados en la piedra redonda del sacrificio, los cuales morirían, por eso se 
decía que les levantaban postes a los rayados.

Eran llevados allá a Yopico, al templo de Totec, allá les simulaban la mane-
ra en la cual habían de morir, les cortaban el pecho, aunque en realidad sólo 
usaban tortillas de maíz sin cal o tortillas de los yopis, con eso les abrían el 
pecho.

Las cuatro veces que aparecen públicamente,68 que son sacados frente al 
pueblo, que son mostrados a la gente, que son enseñados a la multitud, les 
reparten, les proveen sus atavíos de papel.

La primera vez que les son dados sus adornos con los que son ataviados 
eran color ocre, andan pintados de ocre, son color bermejo, color ocre.

La segunda vez sus guarniciones de papel son blancas.

La tercera vez reciben otra vez sus aderezos color ocre.

La cuarta vez los ataviaban69 definitivamente de blanco, de una vez por 
todas les daban eso, los cargan70 hasta que llegue el momento de su trabajo, 
hasta que sean asesinados, hasta que salga su aliento y sean rayados.

Entonces [17v/71v] por última vez toman sus atavíos color ocre, ya no los 
cambian, ya no los mudan, y los adornan con rayas de hule.
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Auh in tlamanj, in temanj, in male, in teacinj, no motlauhoça, mopotonja, 
motzomaia yn jma, yn icxi iztac totoliujtica.

Auh no macoia, tlaçotlanquj tlauiztli, amo iccen macoia, çan ipan tlatotonja-
ia, çan ipan momalitotiaia: çan ic neci, çan ic itto, çan ic tetlamauiçoltia, çan 
ic ipan ilhujtla, çan ic tetlattitia, ynjc oaoano ymal: yoan ychimal ietiuh, 
ymac mantiuh, ic momamantiuh: yoan ichicaoaz ietiuh, chicaoaçotiuh, qujtil-
quetztiuh in chicaoaztli, chachalaca, cacalaca.

Auh muchinti, iuh muchichioaia, yn ixqujchtin, maleque, in tlamanjme: yn 
inmalhoan oahoanozque, yn iquac oacic ilhujtl Tlacaxipeoaliztli.
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El captor, el cautivador, el dueño del cautivo, el que había alcanzado a un 
prisionero también se tiñe de ocre, se adorna de plumones, se cubre los 
brazos y las piernas de plumones blancos de guajolote.

También recibía71 insignias preciosas, pero no se las daban por siempre, en 
ese momento sólo se exponía al calor del sol, entonces sólo bailaba la danza 
de los cautivos, en que el tiempo sólo aparece,72 sólo es visto, sólo causa 
admiración en la gente, sólo celebra la fiesta, sólo da espectáculo a la multi- 
tud cuando es rayado su cautivo; y lleva su escudo, lo tiene en su brazo, lo 
va estirando y lleva su bastón de sonaja, va sonando su báculo de cascabel, va 
golpeando el suelo con el chicahuaztli,73 produce sonido, suena la maraca.

Así se engalanaban74 todos y cada uno de los dueños de los cautivos, los 
captores y sus cautivos que iban a ser rayados, cuando había llegado el día 
de la fiesta de Tlacaxipehualiztli.



Párrafo 2, capítulo 1, de los Primeros Memoriales
Fiesta de Cuahuitl Ehua75

[CMRB, f. 250r]

Jnic ij. ipan mitoa ym inilhuiuh, in teteu.

Quavitleoa, yn ipan i, ilhuiquixtililoya, in Tlalloque: ioan nextlavaloya,  
yn novian tepeticpac mochi tlacatl in maçeoalli: ipan vmpevaya yn cecem-
poallapualli yn cexivitl, auh macuililhuitl y ça nenvntemj.

Yn. y. ilhuitl quiçaya ipan ic cemjlhvitl hebrero: in ipan ilhuitl i miquia in 
pipiltzitzinti motenevaya tlacateteuhme yn vmpa tepeticpac: ioan in calpan 
novian moquequetzaya in matlaquauhpitzaoac, itech mopipiloaya in amatl, 
holtica, tlacuiloli, motenevaya amatetehvitl.

Auh in iquac ye onaquiz tonatiuh.

Auh iniqui teteuhxallaquilo, vncan mochi quivalcuja, ycalpan mochivaya 
tetevitl.

{vncan onevaya in tepeticpac ic omoxtlavaya maçevalli}.76

in vncan diablo itoalco, muchintin qvalcuia in macevalti, in pipilti, in tete-
cuhti, ipampa yn motenevaya teteuhxalaquilloya:

ioan tlayavalo,

auh in Tlalloca vevetque teyacanaya valtenanamictivaya ynic tlayavaloloya: 
quiquequechpanotihvi yn inteteuh.



Párrafo 2, capítulo 1, de los Primeros Memoriales
Fiesta de Cuahuitl Ehua77

[CMRB, f. 250r]

[Párrafo] segundo, en el cual se habla de las fiestas de los dioses.

Cuahuitl Ehua (el árbol se levanta o el madero se va),78 en él [este día] se 
celebraba una fiesta a los Tlaloque y toda la gente del pueblo pagaba sus 
deudas79 en las cumbres de todos los cerros; en ella [esta fiesta] comenza-
ba la cuenta de las veintenas, el año y los cinco días aciagos.

Esta fiesta caía el primer día de febrero, en este día morían los niños pe-
queños a los que llamaban tlacateteuhme (tiras humanas);80 en las cimas de 
las montañas y en todas las casas levantaban unos maderos largos de los 
cuales colgaban un papel pintado de hule, al que decían amatetehuitl (tira 
de papel).81

Esto es [lo que sucede] cuando ya se va a meter el sol.

Entonces se meten tiras a la arena,82 venían a traer todas las tiras que habían 
hecho en sus casas.83

{Entonces partían para ir a la cumbre de los cerros, con eso la persona del 
pueblo pagaba su deuda}.

En los patios del diablo, todo mundo, tanto los plebeyos como los nobles y 
los señores, las traían, por eso se decía que las tiras eran metidas a la arena.

Y hacían una procesión.

Los viejos del Tlalocan guiaban a la gente, los venían ordenando; en la pere-
grinación que se hacía, van cargando las tiras sobre sus espaldas.84
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Notas

1 El título con el cual se conoce comúnmente la obra de Sahagún es Historia general de las 
cosas de Nueva España, sin embargo, éste no era el título original, sino que fue impuesto en 
el siglo xix por el primer editor de la obra de Sahagún, Carlos María de Bustamante (Sahagún 
1829-1830) y fue repetido por todos los editores posteriores, tanto por aquellos que se ba-
saron en copias del Manuscrito de Tolosa —como Pedro Robredo (Sahagún 1938) y Miguel 
Acosta Saignes (Sahagún 1946)— como por aquellos que consultaron directamente el cf, 
como Ángel María Garibay K. (Sahagún 1956) y Alfredo López Austin y Josefina García 
Quintana (Sahagún 1989). El título original dado por el mismo Sahagún a su obra era en rea-
lidad Historia universal de las cosas de la Nueva España, pero este encabezado no se encuentra 
en el cf, dado que los primeros folios del volumen I del manuscrito fueron eliminados en 
una reencuadernación de finales del siglo xvi. El Manuscrito de Tolosa, por otra parte, que es 
una copia del texto castellano del cf (Marchetti 1983, 510), lleva el título original de Histo-
ria universal de las cosas de la Nueva España (comunicación personal de Giovanni Marchetti, 
27 de octubre de 2021), mismo título que se encuentra en el Códice Matritense de la Real 
Biblioteca (cmrb, f. 1r), versión previa del cf.

2 cf, v. I, libro II, cap. 20, f. 15r [en la numeración original en la parte superior de los 
folios] / f. 69r [en la numeración posterior en la parte inferior de los folios] (consultable en 
el sitio internet de la Biblioteca Digital Mundial: https://www.loc.gov/resource/gdcwdl.
wdl_10096_001/?sp=149&r=-0.957,0.05,2.914,1.337,0, y de la Biblioteca Medicea Laurenciana: 
http://teca.bmlonline.it/ImageViewer/servlet/ImageViewer?idr=TECA0001502569&keywor-
ks=sahagun#page/150/mode/1up).

3 Los objetivos y los integrantes del proyecto de investigación se pueden consultar en 
la página del Instituto de Investigaciones Históricas de la unam: https://www.historicas.
unam.mx/investigacion/seminarios/s_ptcf.html.

4 Sobre la colaboración entre el proyecto “Paleografía y traducción del Códice Florentino” 
y cen, véase también mi reseña crítica (Kruell 2022).

5 Ingresando a la página del Códice Matritense de la Real Biblioteca: https://rbdigital.
realbiblioteca.es/s/realbiblioteca/item/11203, es posible seleccionar los folios del manus-
crito que se quieren visualizar entre un total de 314 imágenes. Los folios 54r-56v del cmrb 
corresponden a las imágenes 60-64.

6 Consultable en el sitio de la Real Biblioteca de Madrid: https://rbdigital.realbiblioteca.
es/s/realbiblioteca/item/11203 (imágenes 60-61).

7 cmrb, f. 54r. La paleografía es la de Ballesteros-Gaibrois (1964, 24), quien, junto a su 
equipo, logró descifrar la escritura temblorosa de Sahagún. Es interesante notar que esta 
noticia sobre el festejo de Quetzalcoatl en Cuahuitl Ehua fue incluida en el capítulo 1 del 
libro II del cf (v. I, libro II, cap. 1, f. 3r), donde se dice que esta fiesta se celebraba, según 
algunos pueblos, en honor a los Tlaloque, y según otros, a Chalchiuhtlicue o a Quetzalcoatl 
(Sahagún 2000, 135).

8 Es importante señalar que en nuestro cotejo entre el texto náhuatl del cmrb y el del 
cf no reportaremos en las notas todas las variantes gráficas que diferencian ambos textos, 
pues esto volvería demasiado pesado el aparato crítico. Baste mencionar que la grafía náhuatl 
del cmrb se distingue de la del cf por algunas pequeñas particularidades ortográficas: el uso del 
grafema ‹h› para representar el saltillo; el mayor uso del grafema ‹y› en lugar de ‹i› o ‹j›, más 
utilizados en el cf; el grafema ‹o› para representar la vocal /o/, que en el cf está indicada 
prevalentemente por los grafemas ‹v› o ‹u›; el dígrafo ‹ua› para indicar la sílaba /wa/ (en 
lugar del dígrafo ‹oa› que prevalece en el cf. Solamente reportaremos ciertas variantes en el 
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aparato crítico de la paleografía cuando el texto del cmrb difiere gramaticalmente del cf: por 
ejemplo la forma “tlaolchachapatzalli” (cmrb, f. 54r), que en el cf se encuentra como “tlavl-
chachapatztli” (cf, v. I, libro II, cap. 20, f. 15v). Uno/a de los/as dictaminadores/as de este 
artículo sugirió que la diferencia entre estas dos palabras podría ser de origen dialectal, es 
decir que los dos términos podrían pertenecer a dos diversas variantes regionales del náhuatl 
del siglo xvi.

 9 Una versión preliminar de este calendario mexicano-castellano de Sahagún, que lleva 
las letras dominicales para todos los días del año, se encuentra también en los folios 126v-129r 
del cmrb.

10 De acuerdo con H. B. Nicholson (1973), los pm fueron recopilados entre 1559 y 1561, 
pero Marchetti (1983) ha demostrado que en 1561 Sahagún ya no se encontraba en Tepepulco.

11 Es de notar que mucha de la información contenida en el capítulo 1 de los pm fue 
recuperada en el largo apéndice del libro II, que reporta 14 relaciones relativas a diversos 
temas religiosos, como la fiesta dedicada a Huitzilopochtli, la fiesta de Atamalcualiztli (comi-
da de tamales de agua), que se celebraba cada ocho años, los diversos templos del recinto 
sagrado de Tenochtitlan, los tipos de ofrendas y sacrificios que se hacían en honor a los 
dioses, las diferentes categorías de los sacerdotes y ministros de los templos, etcétera.

12 Consultable en el sitio de la Real Biblioteca de Madrid: https://rbdigital.realbibliote-
ca.es/s/realbiblioteca/item/11203 (imagen 257).

13 En este caso concreto la oración “{vncan onevaya in tepeticpac ic omoxtlavaya maçeva-
lli}”. Traducción: “{entonces partían para ir a la cumbre de los cerros, con eso la persona del 
pueblo pagaba su deuda}”.

14 En la fiesta de Cuahuitl Ehua de los pm no hay ninguna glosa escrita por el mismo 
Sahagún, pero podemos notar su mano en otros párrafos del capítulo 1.

15 Véase nota 12. Para un análisis de la ilustración de la fiesta de Cuahuitl Ehua en los 
pm, se puede consultar la tesis de maestría de Andrea Berenice Rodríguez Figueroa (2010, 
45-48).

16 Las “calendas” en el calendario romano correspondían al primer día del mes. Sahagún 
utiliza este término para indicar que las fiestas de las veintenas nahuas se celebraban el 
primero de los veinte días.

17 Agradezco a un/a dictaminador/a anónimo/a por haberme hecho reflexionar sobre 
esta alternancia temporal.

18 Estos términos especializados del lenguaje ritual deberán ser explicados en las notas 
de la traducción, comparándolos con las interpretaciones ofrecidas por los anteriores tra-
ductores y editores del cf y de los pm. Cuando es posible recabar una etimología de estas 
palabras, ésta será reportada junto a ellas entre paréntesis: por ejemplo, atl cahualo (el agua 
es dejada) y cahuitl ehua (el árbol se levanta o el madero se va).

19 Paleografía de Pilar Máynez, profesora de la Facultad de Estudios Superiores de Aca- 
tlán (unam), correspondiente al “Segundo libro, que trata, del calendario, fiestas, y cerimon-
jas, sacrificios, y solenjdades: que estos naturales, desta Nueva España, hazian: a honrra de 
sus dioses”. En la transcripción, se procedió conforme a los criterios establecidos por el gru-
po que integra el proyecto “Paleografía y traducción del Códice Florentino”, el cual se lleva a 
cabo en el Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Nacional Autónoma de 
México. Se mantuvieron los signos de puntuación y los rasgos diacríticos que aparecen en 
el manuscrito y se realizó la segmentación de los términos que conforman el texto de acuer-
do con la naturaleza incorporante de la lengua mexicana; es decir, se unieron partículas y 
morfemas que, en ocasiones, aparecen en el cf en forma separada. También se cambiaron a 
mayúsculas los topónimos, antropónimos y los nombres de fiestas que se incluyen con mi-
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núsculas, y se reemplazaron con éstas algunos gentilicios que en el cf se registraron con 
mayúsculas. Irineo García realizó la captura de la transcripción, la cual posteriormente fue 
revisada repetidamente. Agradecemos su apoyo en esta etapa del trabajo.

20 Glosas en español de Sahagún en la columna derecha: “Libro segundo. // Capítulo 
primero. // Esta fiesta hacían a honra de Quetzalcóatl ques el dios de los vientos matavan un 
hombre compuesto con los ornamentos o atavíos del mismo Quetzalcóatl dezían que era su 
imagen, matávanla a la media noche para amanecer del día de la Purificación” (cmrb, f. 54r).

21 Glosa añadida con otra tinta más clara: Nican peoaya y cexiuitl, yn izquitetl ylhvitl; 
traducción: “Aquí empezaba el año, cada una de las fiestas” (cmrb, f. 54r).

22 Encabezado precedido de un signo de párrafo: Quahuitleoa ynin ylhuitl quiçaya, ypan 
mochivaya, yc cempoalli [vmilhvitl] hebrero; traducción: “Cuahuitl Ehua, esta fiesta caía, se hacía 
en el vegésimo [segundo] día de febrero”. Nótese que la tachadura y la añadidura de la palabra 
[vmilhvitl] arriba de cempoalli es de Sahagún (cmrb, f. 54r).

23 Oración tachada: Auh yn iquachy onca ylhuiquixtiloya yn Tlaloque; trad. “Entonces era 
cuando se celebraba una fiesta a los Tlaloque”. Esta oración borrada en el cmrb fue reinte-
grada en el cf (cmrb, f. 54r).

24 El texto a partir de la palabra nextlaoaloia (escrita nextlaualoya en el cmrb) hasta la 
palabra yzcallo está rayado en el cmrb, denotando la voluntad de eliminarlo en la edición 
definitiva del cf (cmrb, f. 54r). A pesar de ello, este texto borrado en el cmrb entró a formar 
parte del capítulo 20 del libro II del cf, ya que Sahagún escribió en el margen izquierdo del 
cmrb: “Vale lo cancelado” y “Esta historia es de otra parte”. Podemos pensar que Sahagún 
primero pensó borrar esta variante de la fiesta de Atl Cahualo o Cuahuitl Ehua, debido a que 
pertenecía a la tradición de otra región, pero luego decidió conservarla.

25 En el margen izquierdo Sahagún añadió la siguiente glosa en español: “Escogían y 
compravan los niños que tenían señales de ábiles y avían nacido en buen signo, éstos sacri-
ficavan” (cmrb, f. 54r).

26 Traducción de Gabriel K. Kruell, en colaboración con Giovanni Marchetti, profesor 
emérito de la Universidad de Bolonia.

27 Fray Alonso de Molina (2014, 219) tradujo nextlahualli como “sacrificio o ofrenda, 
sacrificio de sangre que ofrecían a los ídolos, sajándose o horadando alguna parte del cuerpo”. 
También Sahagún (2000, I, 176) tradujo nextlahualiztli como “sacrificio”. Nosotros preferimos 
traducir este sustantivo con base en el significado original del verbo ixtlahua, nin, “pagar 
deuda” (Molina 2014, 161), del cual deriva el sustantivo nextlahualiztli (pago de una deuda). 
Seler (Sahagún 1927, 55) tradujo nextlahualiztli como “Opfer” (sacrificio u ofrenda); Ander-
son y Dibble (Sahagún 1951, 42) como “blood sacrifice” (sacrificio de sangre). Rodríguez 
Figueroa (2010, 112) traduce nextlahualiztli como “el acto de darse a sí mismo en pago” o 
“pagarse en ofrenda o sacrificio”. Pilar Máynez sugiere la traducción “retribución”.

28 Seler (Sahagún 1927, 55) tradujo cuahuitl ehua como “die Bäume erheben sich (ma-
chen sich auf den Weg)”, “los árboles se levantan (se marchan)”. Rodríguez Figueroa (2010, 
233) traduce cuahuitl ehua como “los maderos se van”.

29 Para la traducción de esta oración, decidimos dejar el sentido inacabado de la expre-
sión ilhuitl quiza, “la fiesta cae” (Molina 2014, 136), dado que se esperaría a continuación la 
referencia a la fecha o al momento del año en la cual se celebraba la fiesta. Creemos que 
Sahagún, al eliminar la información cronológica que aparecía originalmente en el cmrb, 
f. 54r (véase nota 22: Quahuitleoa ynin ylhuitl quiçaya, ypan mochivaya, yc cempoalli [vmilhvitl] 
hebrero; traducción: “Cuahuitl Ehua, esta fiesta caía, se hacía en el vegésimo [segundo] día de 
febrero”), dejó trunca la expresión. Damos cuenta de la incompletitud de la oración ynin ilhuitl 
quiçaia… a través de los puntos suspensivos “esta fiesta caía…”. Seler (Sahagún 1927, 55) 
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tradujo ynin ilhuitl quiçaia como “dies Fest fand statt” (esta fiesta tenía lugar), y Anderson y 
Dibble (Sahagún 1951, p. 42) como “this day came” (este día llegaba). Rodríguez Figueroa 
(2010, 49) traduce ynin ilhuitl quiçaia como “esta fiesta se celebraba”.

30 De acuerdo con la traducción de nextlahualiztli como “pago de una deuda” (cfr. nota 
27), rendimos el verbo nextlaoaloia a través de la expresión “se pagaban las deudas”. Seler 
(Sahagún 1927, 55) tradujo nextlaoaloia como “man brachte Opfer” (se llevaban sacrificios 
u ofrendas), Anderson y Dibble (Sahagún 1951, 42) como “blood sacrifices were made” (se 
hacían sacrificios sangrientos) y Rodríguez Figueroa (2010, 49) traduce nextlaoaloia como 
“haciendo del nextlahualiztli”.

31 El verbo neteteuhtiloia deriva del sustantivo tetehuitl, que significa “tira” y podría 
traducirse como “se hacían tiras”. Este sustantivo tetehuitl podría derivar del verbo tetehuana, 
nitla, que Molina (2014, 335) traduce como “tirar o estirar algo”. Seler (Sahagún 1927, 55) 
tradujo neteteuhtiloia como “man hing Opferpapiere auf” (se colgaban ofrendas de papel) y 
Anderson y Dibble (Sahagún 1951, 42) como “this sacrificial banners were hung” (se colga-
ban banderas sacrificiales).

32 Traducimos onnextlaoaloia como “se iban a pagar sus deudas” por las razones expues-
tas en la nota 27.

33 Cfr. nota 31. Seler (Sahagún 1927, 55) tradujo tetehuitl como “Opferpapiere” (ofren-
das de papel), y Anderson y Dibble (Sahagún 1951, 42) como “consacreted papers” (papeles 
consagrados).

34 La palabra cuenmantli parece ser la composición de dos sustantivos: cuemitl, que 
significa “camellón”, y mantli, “ofrenda”, sustantivación del verbo mana, que Molina (2014, 
174) traduce como “ofrecer ofrenda”, así que una traducción literal de cuenmantli podría ser 
“ofrenda del camellón”. Seler (Sahagún 1927, 55) tradujo cuenmantli como “Pfahl” (estaca), 
y Anderson y Dibble (Sahagún 1951, 42) como “long pole” (poste largo).

35 Cfr. notas 31 y 33. Seler (Sahagún 1927, 55) tradujo tlacateteuhtin como “Menschen- 
Opferstreifen” (tiras de sacrificio-personas) y Anderson y Dibble (Sahagún 1951, 42) como 
“human banners” (banderas humanas).

36 La palabra tonalli hace referencia al signo del día del nacimiento del niño de acuerdo 
con el calendario de 260 días o tonalpohualli, descrito en el libro IV del cf. El signo de naci-
miento podía ser bueno, malo o ambivalente.

37 Traducimos vellaçonextlaoalti como “pagos muy preciados” por las razones expuestas 
en la nota 27. Sahagún (2000, 1: 176) tradujo vellaçonextlaoalti como “más agradable sacri-
ficio”, Seler (Sahagún 1927, 56) como “sehr kostbare Opfer” (ofrendas muy valiosas) y 
Anderson y Dibble (Sahagún 1951, 42) como “precious blood-offerings” (ofrendas de sangre 
preciadas).

38 Es interesante el cambio temporal del imperfecto al presente para describir el estado 
de ánimo de los Tlaloque al recibir sus ofrendas, el cual quizás quiere denotar la inmediatez 
de la alegría probada por los dioses acuáticos.

39 Aparece la forma alternativa tlaolchachapatzalli, aunque el significado no varía (sal-
picado de caucho) (cmrb, f. 54r). La diferencia entre tlaolchachapatztli y tlaolchachapatzalli 
es únicamente en la terminación y podría marcar una distinción dialectal o regional (suge-
rencia de un/a dictaminador/a anónimo/a).

40 La forma Yovaltepetl fue corregida por Yovaltecatl (cmrb, f. 54v).
41 Cfr. notas 31, 33 y 35. Sahagún (2000, 1: 176) llamó a los amatetehuitl simplemente 

“papeles”. Seler (Sahagún 1927, 56) tradujo amatetehuitl como “Opferpapiere” (ofrendas de 
papel) y Anderson y Dibble (Sahagún 1951, 42) como “paper flags” (banderas de papel).
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42 Sahagún (2000, I: 177) tradujo el color yiapaltic como “encarnado”; mientras que 
Molina (2014, 461) da el significado de “cosa teñida de negro”. Seler (Sahagún 1927, 56) lo 
tradujo como “grünbraun” (marrón oliva) y Anderson y Dibble (Sahagún 1951, 42) como 
“brown” (marrón). De acuerdo con el mismo Sahagún (2000, III, 1133), la coloración yappalli 
o yappaltic correspondía a una mezcla de amarillo claro (zacatlaxcalli), azul claro (texotli) y 
betún negro (tzacotli), que daba como resultado una tonalidad “verde oscuro” (véase también 
Dupey García, en prensa). Traduciremos por lo tanto yappalli como “verde oscuro” y yappaltic 
como “verduzco”.

43 La palabra epnepaniuhqui, que Sahagún no tradujo, está compuesta por la palabra 
eptli (concha nácar) y nepaniuhqui (algo sobrepuesto o cruzado). Seler (Sahagún 1927, 57) 
tradujo epnepaniuhqui como “mit Muschelschalen besetzt” (cubierto de conchas nácar), y 
Anderson y Dibble (Sahagún 1951, 42) como “set with mussel shells” (compuesto con con-
chas nácar).

44 Cfr. nota 42. Sahagún (2000, 1: 177), tradujo yiappalli como “leonado”, pero en rea-
lidad se trata de un color verde oscuro.

45 Cfr. notas 42 y 44.
46 Cfr. notas 27, 30, 32 y 37.
47 Cfr. notas 31, 33, 35 y 41.
48 Lleva la misma forma verbal, pero al presente: quintlapichili[ti]vi (trad. “les van so-

nando las trompetas”) (cmrb, f. 55r).
49 En el margen izquierdo Sahagún añadió la siguiente glosa en español: “La señal de las 

lágrimas de los niños que llevan a sacrificar” (cmrb, f. 55r).
50 Aquí hay un interesante cambio temporal del imperfecto al presente, que tal vez 

tiene la intención de dar un carácter más inmediato a la descripción de los atavíos de los 
niños sacrificados o romper la monotonía del imperfecto.

51 Cambio de tiempo del imperfecto al perfecto y luego al presente.
52 Seler (Sahagún 1927, 58) tradujo toçocan como “wo man wacht” (donde se vela), y 

Anderson y Dibble (Sahagún 1951, 42) como “the place of vigil” (el lugar de vela).
53 Seler (Sahagún 1927, 58) tradujo aiauhcalco como “Nebelhäuschen” (pequeña casa 

de niebla), y Anderson y Dibble (Sahagún 1951, 42) como “mist house” (casa de niebla).
54 Cambio de tiempo del presente al imperfecto.
55 Seler (Sahagún 1927, 58) tradujo tlamacazque como “Priester” (sacerdotes), y Ander-

son y Dibble (Sahagún 1951, 42) como “priests” (sacerdotes). La etimología de tlamacazque 
viene del verbo tlamaca, “dar de comer” o “servir a la mesa” (Molina 2014, 381), por lo que 
traducimos el término como “los que dan de comer”.

56 Seler (Sahagún 1927, 58) no tradujo el término quaquaqujlti, mientras que Jourdanet 
y Siméon (Sahagún 1880, 110, nota 2), citado por Dibble y Anderson (Sahagún 1951, 42, 
nota 15), lo traducen como “preneur de tête” (tomadores de cabezas). En efecto, la etimo-
logía de cuacuilli podría derivar de cuaitl (cabeza) y el verbo cui (tomar). Quizás esta clase 
de sacerdotes hace referencia a su tarea de tomar las cabezas cercenadas de los sacrificados 
y ponerlas en el tzompantli, aunque esta etimología es bastante especulativa.

57 Seler (Sahagún 1927, 58) tradujo mocauhque como “Zurückgebliebene” (los que eran 
dejados atrás), y Anderson y Dibble (Sahagún 1951, 42) como “there who were abandoned” 
(los que eran abandonados).

58 Cambio de tiempo del imperfecto al presente.
59 Cambio temporal del presente al imperfecto.
60 Ibidem, el Códice Florentino omite la expresión que se encuentra en el cmrb “yn on- 

tlapaquiyauh” (traducción: “llovía torrencialmente”).



Estudios de Cultura Náhuatl vol. 64 (julio-diciembre 2022): 215-252 | issn 0071-1675

252 GABRIEL K. KRUELL

61 El cf omite la partícula “ca”: “ynezca ca ye uitz” (cmrb, f. 55v).
62 Ibidem, forma verbal del presente: “quintlayeecalvia” (trad. “les simulan”).
63 Ni Seler (Sahagún 1927, 58) ni Anderson y Dibble (Sahagún 1951, 42) tradujeron el 

término cuitlacochi. Molina (2014, 105), sin embargo, tradujo cuitlacochin como “mazorca 
de maíz dañada, degenerada o diferente de las otras”.

64 Cambio de tiempo del imperfecto al presente.
65 Seler (Sahagún 1927, 58) tradujo pipixcanme como “Möwen” (gaviotas) y Anderson 

y Dibble (Sahagún 1951, 42) como “gulls” (gaviotas). No sabemos a qué pájaro correspondía 
el pixcan; sin embargo, es probable que su etimología derivara del verbo pixca, que Molina 
(2014, 281) tradujo como “coger el maíz o segar el trigo”.

66 Seler (Sahagún 1927, 58) tradujo los tres diferentes tipos de pájaros necujlicti, tletlec-
ton y tzatzitinemj como “kleine Falken” (pequeños halcones), y Anderson y Dibble (Sahagún 
1951, 42) como “falcons” (halcones). No sabemos si las tres especies corresponden realmen-
te a unos halcones, aunque Molina (2014, 204, 433) tradujo necuilictli como “ave de rapiña” 
y tletlectli como “cernícalo”. Tzatzinemi significa literalmente “el que vive o anda gritando”.

67 Cambio temporal del presente al imperfecto.
68 Cambio temporal del imperfecto al presente.
69 Cambio del presente al imperfecto.
70 Cambio del imperfecto al presente.
71 Cambio del presente al imperfecto.
72 Cambio del imperfecto al presente.
73 Seler (Sahagún 1927, 58) tradujo chicaoaztli como “Rasselstab” (bastón de sonaja), y 

Anderson y Dibble (Sahagún 1951, 42) como “rattle stik” (bastón de sonaja).
74 Cambio del presente al imperfecto.
75 Paleografía retomada de Sullivan (Sahagún 1997, 55-56).
76 Glosa añadida en el margen izquierdo.
77 Traducción de Gabriel K. Kruell, en colaboración con Giovanni G. Marchetti, profesor 

emérito de la Universidad de Bolonia.
78 Cfr. nota 28.
79 Cfr. notas 27, 30, 32 y 37.
80 Cfr. notas 31, 33, 35 y 41.
81 Idem.
82 Cambio temporal del imperfecto al presente. Sobre la acción ritual de meter tiras a la 

arena (teteuhxalaquia), véase el estudio de Rodríguez Figueroa (2010, 99-102).
83 Cambio temporal del presente al imperfecto.
84 Cambio temporal del imperfecto al presente.
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Resumen
En este trabajo se presenta el texto en náhuatl de un documento inédito relativo a los prime-
ros años del contacto entre nahuas y castellanos en el suroeste de Puebla, México. Se muestra 
un panorama del contexto del documento denominado Códice de Tzicatlán 2, de su hallazgo 
y denominación junto con el corpus del archivo de Tzicatlán y de su relación con narrativas 
similares del sur de Puebla. Se ofrece una propuesta de traducción libre y se analizan algunos 
de los conceptos usados por el escriba que denotan su particular comprensión del fenómeno 
del contacto y de las instituciones nacientes en la Nueva España. Finalmente, se insiste en la 
importancia de los archivos locales para el conocimiento de los puntos de vista locales sobre 
los acontecimientos históricos.

Palabras clave: anales, archivo local, traducción del náhuatl, suroeste de Puebla

Abstract
This paper presents a Nahuatl text from an unpublished document relating to the early years of 
contact between Nahuas and Spaniards in southwestern Puebla, Mexico. We provide an overview 
of the context of the document, the Códice de Tzicatlán 2, how it was found together with the 
corpus of the Tzicatlán archive, and its relationship to similar narratives in southern Puebla. A 
free translation is offered, and some of the concepts used by the scribe that denote his particular 
understanding of the phenomenon of contact and the nascent institutions in New Spain are ana-
lyzed. Finally, we insist on the importance of local archives in elucidating knowledge of local points 
of view of historical events.

Keywords: annals, local archives, Nahuatl translation, southwestern Puebla
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Introducción

En una obra que esperamos esté pronto a disposición del público, expon-
dremos las diversas particularidades de un corpus de códices que hemos 
denominado “códices de Tzicatlán”, nombre dado debido al repositorio 
que los resguarda posiblemente desde hace más de tres siglos. En dicha 
obra ofreceremos, además, las traducciones y el estudio integral de todos 
los códices. Por ahora, con motivo de las conmemoraciones por los qui-
nientos años de la caída de Mexico-Tenochtitlan y el subsecuente proce-
so que devino en la conformación de la Nueva España, hemos querido 
destacar parte de lo narrado en el Códice 2 de Tzicatlán, cuya temática 
general es histórica y comprende un amplio periodo temporal que va 
desde antes de la instauración del linaje mexica de Acamapichtli hasta la 
llegada de los primeros frailes agustinos a la región de Chiautla de la Sal, 
a finales del siglo xvi.

En primer lugar, expondremos brevemente el contexto general de los 
códices de Tzicatlán y la relación existente entre ellos y sus temáticas. 
Posteriormente, revisaremos el contenido del Códice de Tzicatlán 2, en es-
pecífico la narrativa sobre la llegada de los castellanos a la región hoy cono-
cida como suroeste poblano. Relacionaremos de esta forma lo escrito en el 
códice con otras fuentes que permiten un contraste de información, para 
así destacar la narrativa local del suceso.

La importancia de dar a conocer esta fuente novedosa reside en que en 
ella se registran los eventos locales del suroeste del actual estado de Puebla, 
en específico de Chiautla de la Sal (Gerhard 1986, 110-12), una región muy 
poco referida en los trabajos en el campo de las ciencias sociales. Sin em-
bargo, con fuentes como ésta y mediante una revisión más profunda de su 
historia (labor que los autores han emprendido desde hace más de cinco 
años junto a los cronistas locales) se puede dar un panorama nítido, nutri-
do y explicativo de la interrelación regional de los pueblos que habitaron 
el suroeste poblano, el norte guerrerense y el noroeste de Oaxaca.

Los códices de Tzicatlán y el archivo aptzi

Este grupo de códices fue conocido por los autores —primeras personas 
ajenas a la comunidad— en septiembre de 2014, mientras realizaban tra-
bajos de documentación histórica en la comunidad de Tzicatlán junto a 
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Filiberto Sánchez y Antonio Ortiz, cronistas de la cabecera municipal de 
Huehuetlán el Chico, Puebla. Con el apoyo de las autoridades eclesiásticas 
locales, durante un par de días se realizaron las delicadas labores de lim-
pieza, catalogación, conservación en guardas de papel especial de archivo 
y registro fotográfico del total de los documentos que conforman este 
archivo histórico denominado Archivo Parroquial de Tzicatlán (aptzi) 
(véase mapa 1).1

Mapa 1 
Ubicación de los sitios mencionados en el texto

Fuente: elaboración de Rodolfo Rosas Salinas y Laura Rodríguez Cano



Estudios de Cultura Náhuatl vol. 64 (julio-diciembre 2022): 253-284 | issn 0071-1675

256 RODOLFO ROSAS SALINAS Y LAURA RODRÍGUEZ CANO

El archivo aptzi se compone de diez expedientes, de los cuales los 
primeros tres corresponden a los códices. A grandes rasgos, el contenido 
de los códices es el siguiente: el primero (expediente 1) presenta una na-
rrativa del tipo “títulos primordiales”, donde aparentemente se señalan 
algunos acontecimientos del pasado que legitiman un espacio en el que el 
narrador se ubica;2 el segundo (expediente 2), objeto del presente trabajo, 
contiene una narrativa histórica de más de cuatrocientos años que va des-
de el primer evento inscrito (en escrituras tanto tradicional indígena3 como 
alfabética) hasta la llegada de los primeros frailes agustinos a la región de 
Chiautla, pasando por la entronización de Acamapichtzin (Acamapichtli); 
el tercero (expediente 3), un conjunto de tres lienzos de temática cartográ-
fica, muestra un “relato toponímico” (Galarza 1996b, 11) que refleja el 
espacio comprendido por el pueblo de Tzicatlán y sus poblaciones colin-
dantes. Es importante señalar que estos expedientes están íntimamente 
relacionados tanto entre sí como con otra documentación existente en la 
región, por lo que conforman un corpus cuyo análisis permitirá tener un 
panorama más amplio del suroeste poblano durante un periodo de tiempo 
considerablemente largo.

A excepción de los códices de los tres primeros expedientes, el resto 
de la documentación del aptzi está constituido por listas de ornamentos de 
la iglesia y documentos sobre mayordomías o sobre liturgia, entre otras 
informaciones de suma importancia histórica para el conocimiento de los 
aconteceres locales. En general, los documentos están escritos tanto en 
castellano como en lengua náhuatl.

Los documentos del aptzi fueron realizados en papeles indígena y eu-
ropeo, datan de los siglos xvi a xix y fueron escritos tanto en alfabeto lati-
no como en escritura tradicional indígena. Si se toman en cuenta otros 
ejemplos de escritura en soportes como piedra o paredes rocosas (Rosas 
2020b; Rosas y Rodríguez 2016), y si a éstos se suman los relatos orales y 
los archivos que dejaron constancia del paso de la Revolución mexicana en 
las poblaciones, es posible afirmar que existen ejemplares de la escritura 
en la región desde el Clásico Tardío hasta la actualidad. Esto amerita tam-
bién un registro histórico cuya dimensión temporal abarca distintos perio-
dos. Labor que poco a poco los autores de este texto, los cronistas locales 
y colegas de distintos ámbitos hemos comenzado a realizar (Rodríguez y 
Rosas 2022).
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El Códice de Tzicatlán 2: un códice en anales

Como se mencionó anteriormente, el documento de nuestro interés es el 
que hemos denominado Códice de Tzicatlán 2. Este códice fue hallado, jun-
to con el Códice de Tzicatlán 1 y otros textos relativos a ornamentos de la 
iglesia, dentro de un forro de piel de becerro, y era identificado por la po-
blación, debido a la información proporcionada por un sacerdote que tiem-
po atrás había estado en la parroquia, como un “catecismo prehispánico”. 
El códice consiste en un cuadernillo de 65 fojas de medio cuartillo de papel 
europeo de 17 cm de ancho por 22.5 cm de largo.

Gracias a las filigranas del papel podemos fechar la elaboración del 
códice hacia mediados del siglo xviii, periodo que, de acuerdo con el es-
quema de Lockhart (1999, 437-60), correspondería a la tercera etapa de 
escritura en el centro de México. Sin embargo, en el códice, la narrativa 
alfabética náhuatl posee pocos préstamos del castellano, incorpora neolo-
gismos en náhuatl y posee una estructura de verbo-sujeto-objeto (vso) y, 
en ocasiones, verbo-objeto-sujeto (vos), lo que denota poca incorporación 
de la gramática castellana al náhuatl. Esto podría indicar que el códice es 
copia de uno anterior, quizá de finales del siglo xvi.

Aunque no se trata de un “catecismo indígena”, el contenido consiste 
en una primera sección de 55 fojas con glifos (calendáricos, antroponími-
cos, toponímicos y de acciones acompañados en ocasiones de textos en 
náhuatl) y una segunda sección de 10 fojas escritas en caracteres alfabé-
ticos en lengua náhuatl. Además, gracias a la traducción fue posible des-
cubrir que contiene un relato histórico de por lo menos 460 años de histo-
ria (Rodríguez y Rosas en prensa b).

En un primer momento del registro denominamos este documento 
como “Códice en anales”, pues su primera sección (55 fojas) tiene diferen-
tes glifos calendáricos compuestos por un portador anual del sistema na-
hua-mixteco (Casa, Conejo, Caña y Pedernal)4 y una secuencia de círculos 
que funcionan como los numerales 1 a 13.5

Se debe destacar la representación de los años tanto en este códice como 
en su par, el Códice de Tzicatlán 1, pues denota un estilo particular de la 
región. Dicho estilo se manifiesta principalmente en la forma gráfica del 
Pedernal, la posición sedente, el pelaje y los tocados del Conejo, así como 
en la peaña de la Caña y de la Casa, elementos semejantes a los del Códice 
de Cohetzala (Barlow 1995 [1949]).6 Además, todos estos elementos (ex-
cepto el Pedernal) tienen cierta semejanza en su composición con los 
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códices del sur de Puebla, en particular la Historia tolteca chichimeca y el 
Códice Borgia (Rodríguez y Rosas en prensa b).

Como ya hemos referido, el contenido de este códice es histórico. En 
él, los relatos de ambos sistemas de escritura son correlativos, es decir, los 
glifos son coincidentes con lo narrado en el texto alfabético.7 Similar a otras 
narrativas mesoamericanas (Boone 2010, 187-219; Graulich 1974; Nava-
rrete 2011, 198-258), el documento inicia con un glifo que parece indicar 
la migración de gente “totolteca” en el año 8-Pedernal (aproximadamente 
1117 d. C.).8 Posteriormente, narra un evento de “pírdida yhuan daño [...] 
asindieron tenporales”, lo que probablemente indica un hecho local ocurri-
do hacia el año 1152 d. C. y no registrado en otros documentos o códices 
en anales. Sin embargo, el hito que permite la correlación de los años ano-
tados en el códice con sus similares del centro de México9 es la entroniza-
ción de Acamapichtzin (Acamapichtli) en un año 6-Pedernal:

Auh ca quiniquac in opeuhqui i[n] 
Tenochtitlan tlatocayotl

Así entonces empezó el tlatocayotl 
[señorío] de Tenochtitlán10

La fecha indicada (6-Pedernal) coincide con la registrada en los códices 
Telleriano-Remensis y Azcatitlan: 1353 d. C. En el códice se anotan eventos 
ocurridos hasta 181 años antes de este evento, como la ya referida noticia 
de la llegada de gente “totolteca” en el año 8-Pedernal.11 Después de la en-
tronización de Acamapichtzin, se narran secuencialmente las historias 
mexica y acolhua, principalmente con hechos equiparables a los registrados 
en otros códices del centro de México escritos también en anales.12

Hasta la fecha 8-[Casa],13 el registro se hace tanto en alfabeto latino como 
en escritura tradicional indígena. Después de esta fecha —en la que se narran 
eventos bélicos, el asiento y muerte de los gobernantes Matzatzi y Yohuala-
tona y la muerte de “los mexica”—, se abandona por completo la escritura 
tradicional indígena y se utiliza únicamente el alfabeto. Coincide este cambio 
con los sucesos, pues esta segunda parte del documento comienza con la 
enumeración de las poblaciones de la región como “tonasio”, ‘nuestras na-
ciones’. Enseguida se narran los eventos de la llegada del “capitan marques” 
y los cambios políticos y religiosos subsecuentes que más adelante aborda-
remos a detalle. Finaliza el códice con los nombres de los religiosos agustinos 
que llegan a Chiautla (siendo el último nombrado fray Thomas de Segura, 
prior del convento de Chilapa hacia 1580) y con la indicación de algunas 
personas que son, según el códice, ‘contadores de personas’.14
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El contacto entre nahuas y castellanos según el Códice de Tzicatlán 2

A continuación, exponemos el texto en náhuatl del Códice de Tzicatlán 2 y 
la traducción libre que realizamos. Debemos señalar antes algunas particu-
laridades. La transcripción paleográfica se realizó respetando las grafías del 
original, incluso las abreviaturas y las separaciones. Únicamente se añadie-
ron comentarios y dudas entre corchetes, pues con ello se pretende mostrar 
cómo fue el registro que hizo el escribano y su pericia para ello. La división 
de líneas del original se marcó con una diagonal [/], pero los cambios de 
párrafos del documento se siguieron en la transcripción. Cabe hacer notar 
que el escribano usó guiones o tildes para diversos propósitos: para separar 
frases —antes del “auh”— (f. 59r), al término del renglón, del párrafo o de 
la foja, e incluso en la separación o enumeración de personas o lugares. Em-
pero, por ser indistinto su uso, preferimos indicarlo sólo como [tilde] tanto 
en el texto en náhuatl como en la traducción, pues esto permite entender 
la posible oralidad de lo plasmado ya en alfabeto, tal y como lo ha señalado 
Montes de Oca (2013, 9-10) para el caso de los difrasismos.

En la traducción, se presenta una versión libre y depurada, lo más ape-
gada a la gramática del español pero sin modificar en demasía la posible 
estructura oral de la narrativa, y con anotaciones entre corchetes sobre la 
interpretación de frases. Esto se deriva de un trabajo amplio que implicó 
la transcripción paleográfica, la identificación de morfemas y el desatado 
de abreviaturas (además de la inclusión de otras indicaciones propias del 
trabajo paleográfico como roturas, tildes o manchas). Después de la paleo-
grafía se realizó la identificación de morfemas y funciones lingüísticas y se 
hicieron tres traducciones: primero, una línea por línea y elemento por 
elemento; después, una apegada a la gramática original; finalmente, una 
primera traducción libre. Para la traducción nos valimos de las gramáticas 
de Carochi (1759; 2001), Launey (1992) y Wright (2016), de los apuntes 
digitales de Wimmer (s/f; apud CEN 2009) y, principalmente, del Vocabu-
lario de Molina (1992 [1571], I y II). Por cuestiones de espacio omitimos 
todos estos elementos, pero remitimos a la obra en preparación de los au-
tores donde se expondrán tales análisis (Rodríguez y Rosas s/f). 

Cabe señalar que en esta versión también se omitió un número impor-
tante de citas relativas a la interpretación de frases, de ejemplos escritura-
rios en otros documentos y, en general, de señalamientos sobre decisiones 
de traducción o de análisis morfológico, además de los argumentos y las 
referencias que los sustentan. Esto se hizo con la finalidad de dar mayor 
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importancia al contenido del documento que a la información lingüística, 
ciertamente relevante. Como toda traducción, la que aquí presentamos es 
una propuesta de lectura e interpretación, por lo que no dudamos que haya 
formas más pulcras de trasladar ciertas ideas culturales de un idioma a otro 
(Peralta et al. 2004). Sin embargo, debido a la importancia de la fuente en 
el contexto en que nos encontramos, a su particularidad regional e históri-
ca, creímos de suma relevancia ponerlo a disposición del público lector.

Comentarios al texto del Códice de Tzicatlán 2

La narrativa plasmada en el Códice de Tzicatlán 2 presenta una estructura 
semejante a la de otros códices cuya temática es también la historia local 
(regularmente enmarcada en la historia mexica): una sección prehispánica 
en la que corren los años y la escritura tradicional indígena (fojas 1r a 55v), 
un momento de quiebre representado por el arribo de los castellanos, y la 
descripción de los eventos subsecuentes, ésta ya sin la escritura tradicional 
indígena, sino priorizando la escritura alfabética (fojas 56r a 65v) (Pastra-
na 2011; Limón y Pastrana 2011). Ejemplos de este tipo de códice son, en 
el centro de México, el Códice Aubin (Tena 2017) y la Histoire du mexicaine 
depuis 1221 jusqu’en 1594 (Medina 1998); en el sur de Puebla, la Historia 
tolteca chichimeca (Kirchhoff, Odena y Reyes 1976), el Libro de los guardia-
nes de Cuauhtinchan (Medina 1995), los Anales de Tecamachalco (Celestino 
y Reyes 1992) y los Anales de Tepeteopan (Lara, Celestino y Pérez 2009), 
aunque estos dos últimos fueron escritos en su totalidad en alfabeto latino.

Ahora bien, si es cierto que el Códice de Tzicatlán 2 guarda relación 
con todos los documentos anteriormente mencionados —y con varios 
más—, también lo es que en el material aquí presentado sobresalen las 
particularidades: el estilo de los signos calendáricos, la narrativa más ape-
gada a los acontecimientos de Culhuacán y Texcoco, ciertas grafías en la 
forma alfabética del náhuatl, como la omisión en algunas partes de la gra-
fía <ch>, como ocurre en “acamapihtzin”. Estas peculiaridades posible-
mente se deben a que el códice fue creado en una región alejada de otros 
centros de producción documental (centro de México y sur de Puebla), 
evangelizada por agustinos y no por franciscanos (Gerhard 1986, 111; 
Rosas y Rodríguez 2016, 181-82). Ciertamente pudo haber algún avance 
franciscano en la región, en Chiautla de la Sal, pues dicha orden se esta-
bleció en esta localidad para penetrar hacia el poniente, partiendo del 
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convento de Chietla que, posteriormente, fue cedido a los agustinos (Gri-
jalva 1985 [1624]; Gómez de Orozco 1927).

Sin embargo, se debe anotar que el documento señala como primeros 
evangelizadores a los dominicos, cuyos avances iniciales se vieron reflejados 
con la fundación del convento de Santo Domingo en Izúcar hacia 1530 
(Gerhard 1986, 166). Según el códice, en los primeros años de la evange-
lización los pobladores de la región se dirigían a Izúcar a tomar la doctrina, 
hasta que arribaron los agustinos a Chiautla y avanzaron a Tlapa, fundando 
con ello templos para la enseñanza de la doctrina (Ricard 1995, 147-53).15 
Izúcar tuvo un lugar clave en la conquista, pues fue ahí donde los enviados 
de la provincia de Coixtlahuaca llegaron con Cortés para ofrecerse como 
vasallos (Cortés 1992 [1519-1534], 92-95; Paredes 1991, 25) después del 
pacto con Mazatzin, del vasallaje de éste y de su ofrecimiento de la con-
quista de la Mixteca (Oudijk y Restall 2008).

Ahora bien, como parte de las particularidades de la narrativa del có-
dice debemos destacar la perspectiva de los acontecimientos durante el 
contacto. Mientras que diversos anales de Puebla inician con el arribo de 
los castellanos a las orillas del mar (Historia tolteca chichimeca) o a Tlax-
cala (Libro de los guardianes, Anales de Tecamachalco), en el Códice de Tzi-
catlán 2 se anota que Huehuexiutentzin decide esperar al capitán marqués 
en Chiautla (f. 58v), por lo que, en lugar de narrar los acontecimientos de 
la caída de Mexico-Tenochtitlan, se enumeran las tierras del abuelo del 
narrador, “Don Visente de Morina Don Alonso Pacxatzin”, en una suerte 
de recorrido de linderos (f. 59r-v). Posteriormente, se resumen distintos 
eventos en una línea que indica la llegada del capitán marqués y los padres 
de Santo Domingo (f. 60v); otra línea presenta las primeras fundaciones 
religiosas en Piaxtla, Huamuxtitlán y Teotlalco (f. 61r), ahonda un poco 
más en los tributos dados en mantas y en oro (f. 61r-62r) y da paso a un 
listado de alcaldes mayores, gobernadores y frailes agustinos que dieron 
servicio en Chiautla. De este modo, en las últimas ocho fojas el contenido 
se concentra únicamente en los acontecimientos locales, sin registrar 
eventos del centro de México, del capitán marqués o de sucesos ocurridos 
más allá de la Nueva España, como sí sucede, por ejemplo, en el Libro de 
los guardianes de Cuauhtinchan (Medina 1995). Tan localista es la visión 
del narrador que incluso hace una identificación (con pleno sentido de 
separación) de lo que está “allá”: “ytoteo rey yn onpa españa”, ‘de nuestro 
señor rey de allá de España’.
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En ese mismo sentido, es importante destacar la forma como se perci-
bió la conquista. Aunque en algunos anales ésta se presenta como una des-
trucción —como en la Historia tolteca chichimeca (Kirchhoff, Odena y Reyes 
1976, 230 [424]) “Inic tipoliuhque”—, en el Códice de Tzicatlán 2 el narra-
dor se lamenta por la pobreza creada (f. 61v) como resultado de los tribu-
tos en oro que debían llevar a Mexico, y a que se vuelve a tributar mantas 
de volutas posiblemente como era en la época prehispánica. De hecho, ésta 
parece ser la única ocasión en que se expresa el punto de vista del narrador, 
posiblemente compartido en otras poblaciones.

Otra particularidad del códice es que en él se muestra la forma en que 
se entendió la organización política y eclesiástica una vez instaurado el 
sistema virreinal. En primer lugar, al mencionar el arribo de los soldados 
de “dios”, del “rey”, de “allá de España”, se evoca una organización no na-
tiva. Además, se utiliza la voz castellana “rey” para nombrar a esa autoridad; 
se usa “ytoteo” (abreviatura de yn totecuyo), ‘nuestro señor’, en oposición 
al tlatohuani, ‘gobernante’ —o “señor de sieruos”, como lo registró Molina 
(1992 [1571], I: f. 108v; cf. II: f. 140r)—,16 para referirse a Huehuexiutent-
zin; además, se impone una identificación y una separación territorial al 
usar la frase “ynonpa españa” (yn ompa España), ‘allá en España’.17

El tlatocayotl es mencionado únicamente en tres ocasiones en el Códice 
de Tzicatlán 2. Las dos primeras ocurren durante la época prehispánica18 y 
se refieren al inicio de un nuevo linaje: la entronización de Acamapichtzin 
al frente de Tenochtitlan y el intento de Maxtlaton (Maxtla) por tomar 
Azcapotzalco, guerreando contra Iscohuatzi (Izcoatl). Ahí se dice que:

yn oquicauque yn tlatocayotl yn 
maxtlaton y xochimilco y coyohua-
can y tostitlan ycohuatl ychan

dejaron el tlatocayotl a Maxtlaton en 
Xochimilco en Coyohuacan en Tol-
titlan en Cohuatlichan19

La tercera mención se encuentra en la foja 60v, ya tras el arribo hispa-
no, cuando el gobernante local Pacxatzin deja el poder al capitán marqués.20 
Esto nos hace pensar que el narrador está consciente de que el tlatocayotl 
fue lo que se entregó, con todo lo que ello implica (incluido el cambio de 
linaje). Es curioso que esta entrega no es hacia el rey, sino hacia el capitán 
marqués y los dominicos, acto que se marca simbólicamente con el bautismo 
de Pacxatzin.

Ahora bien, recuérdese también que en las narrativas mesoamericanas 
regularmente se asoció la figura de autoridad castellana con el apelativo del 
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“capitán marqués”, es decir, Hernán Cortés, aunque no siempre se aporta-
ban datos de identificación personal, por lo que seguramente se trataba de 
un símbolo del poder castellano ante las autoridades locales.21

En ese mismo sentido, es importante destacar que, aunque se mencio-
na a “Dn, Juan Tzomologas”, o Juan de Zumárraga —referido como “tiopix-
ca tlatohuani obispo”, literalmente ‘religioso gobernante obispo’ (Molina 
1571 [1992], I: f. 89v, 101r)—,22 suponemos que Zumárraga no visitó la 
región, pues incluso en informaciones de mediados del siglo xvi se habla 
de una completa falta de religiosos allí. Quizá lo que sí llegó fue una carta 
a su nombre, un informe o algún religioso que en su nombre hizo funda-
ciones. Como ocurrió en el caso del “capitán marqués”, en la memoria de 
los nativos quedó el nombre del personaje sobresaliente (capitán o arzo-
bispo), pero no del individuo que lo representaba.

Otro concepto usado en los códices de Tzicatlán 1 y 2 es el de altepetl. 
En ambos casos este vocablo se usa de tal forma que es posible traducirlo 
como ‘pueblo’. Esto es equivalente a lo que Gibson (2000 [1964])23 y Loc-
khart (1999, 27-88) hallaron en la vasta documentación revisada del centro 
de México. El altepetl, a grandes rasgos, es la forma básica de organización 
política de los pueblos nahuas del centro de México. Esta estructura políti-
ca tiene su arraigo en el calpolli, la forma de organización social fundamen-
tada en el parentesco y el linaje que era la base social del altepetl. En el caso 
de los códices aquí analizados, hallamos la mención del concepto cuando 
se refieren los pueblos de la provincia que posiblemente estaban sujetos a 
Chiautla en tiempos prehispánicos:

Camelahuac ticneltilia ycato firma 
yn mochi altepetlyhuan chiautlan 
cabesera [...].

Es verdad, damos fe y es nuestra 
firma y de todos los pueblos y de 
Chiautlan cabecera […].24

En el caso del Códice de Tzicatlán 1, el concepto es usado únicamente 
en dos ocasiones: una para referir a los gobernados (“yn altepehuanque”, 
‘los que poseen el pueblo’); otra para nombrar la categoría del pueblo (“Ni 
Can ypan altepetl santo san luCas tzica”, ‘Aquí en el pueblo San Lucas 
Tzicatlán’).25

En un documento de Cualac (hoy Cualác, Guerrero), de 1695, los po-
bladores son nombrados como “tíaltepehuaque”, término que en la traduc-
ción contemporánea se tradujo como “los del pueblo”.26 Por otro lado, en 
un documento de Tlancualpican (hoy localidad perteneciente a Chiautla 
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de Tapia, Puebla), de 1674, donde se hace una petición para suspender el 
tributo al alcalde mayor de Chiautla, se utiliza también la frase “ynte huan-
tin yn ti moma çehualtzitzin huan yn nican ypan \ altepetl yn santa maria 
a Çop Çion tlan Cua ylpi\can [...]”, que en 1675 se tradujo como “Nosotros 
los naturales del pueblo de Santa Maria asun\cion tlanquailpican [...]”.27 
Empero, como se nota en la traducción —e inclusive en el mismo texto en 
náhuatl—, ya para entonces abundaba la identificación de los alcaldes ma-
yores, se nombraba a algunos fiscales y se tiene un registro relativamente 
detallado de los frailes y clérigos que llevaron la doctrina a la región, así 
como a Izúcar y a Tlapa.

Comentarios finales: la importancia de los archivos locales

Gracias a la abundancia y complejidad de las investigaciones académicas 
relativas al contacto entre castellanos, nahuas y otros pueblos nativos, 
poseemos ya una base de conocimiento sólida que resulta en un panora-
ma más nítido de los sucesos del convulso siglo xvi. Sin embargo, como 
toda historia, ésta no es impermeable a sesgos narrativos de diversa ín-
dole ni está cerrada a una sola línea narrativa o a un único enfoque (Na-
varrete 2011). Por ello, actualmente contamos con un número cada vez 
mayor de fuentes (muchas de ellas poco o nada conocidas en el medio 
académico) que dan cuenta de nuevos puntos de vista sobre los procesos 
como el aquí descrito.

En este breve espacio, nuestro objetivo principal fue dar a conocer una 
nueva narrativa sobre un evento histórico bien documentado para el centro 
de México, pero poco conocido en regiones más alejadas, como el suroeste 
poblano. Como muestra el códice aquí analizado, durante la conquista y 
evangelización en esa región, los pueblos nativos fueron agentes activos 
y creadores de sus propias narrativas. Por ello, la valía del Códice de Tzica-
tlán 2 descansa también en el hecho de que éste nos ofrece un panorama 
del proceso de cambio ocurrido en la primera mitad del siglo xvi en este 
rincón de lo que hoy es México.

Además, este documento nos ha permitido adentrarnos en la visión que 
los grupos nahuas tenían sobre el acontecimiento y sobre los elementos 
que lo conformaron. Gracias a él podemos observar cómo interiorizaron 
ellos el fenómeno, cómo lo describieron, con base en qué conceptos lo asi-
milaron, qué semejanzas encontraron y qué diferencias marcaron.
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Finalmente, se debe anotar que, aunque no es una novedad señalar la 
importancia que poseen los repositorios documentales locales, sí es nece-
sario recordar que los documentos conservados en los pueblos (de cualquier 
temporalidad y en cualquier formato) son una importante fuente que per-
mite ampliar el espectro de los sucesos acaecidos en distintas etapas histó-
ricas en cada rincón de lo que hoy es México. Además el espectro de los 
sucesos acaecidos en distintas etapas históricas en cada rincón de lo que 
hoy es México. Además, junto a otro tipo de fuentes —narrativas orales, 
soportes pétreos, monumentos históricos y arqueológicos y registros etno-
gráficos y lingüísticos actuales— estas nuevas fuentes pueden dar paso a 
investigaciones cada vez más amplias y complejas sobre las sociedades que 
habitan y habitaron estos espacios.



PALEOGRAFÍA Y TRADUCCIÓN



aptzi, Códice de Tzicatlán 2, f. 58v-54v

[f. 58v] ynquac yayauh sexihuitl hualas yntoteuh 8,5 [¿Ds?]/ yni aoquis 
cahuan ytoteo rey ynon pa/ españa ytoca capitan marques nican/ oyecoc 
chiautla llehuatl huey tlatohuaní/ huehuexiutentzin yayo sexihuitl omomi/
quilia yacmo ypan oyecoc yn capitan/ marques casa ytel pohhuan yn pan/ 
oyecoc ytlatohuani marques ynóquí/ hualicac y santa fe tlanelto qulistle/ 
ynictlato catisque yn quecholtzín/ yn quisen pachohuaya ynícanchi/autla 
altepetl yhuan macuiltzin Y/huan yayaumecatzi yhuan yecahuil/tzi yhuan 
sihuacohuatzi [tilde] ypoyoma/tzi [tilde] aquiyahuatzi [tilde] 9 xiutemo/
tzín [tilde] 10 ayohuatzín [tilde]/

huel llehuantí huel llehuantín nin/ yninpa oyecoyn capitan marques/  
yehuantínin yn amo o quinec que/ yntlatla pololos yngeneral marques/ onca 
quamoh apa nepa ypan [tilde]/
[tilde de seguridad]

[f. 59r] telihuitl onpa omotlalico yni aoquiscahua yn/ tovísorey [tilde]  
auh yn yautequíhuaque ycalpoleque/ ynipan oyecoc yn capita marques [til-
de] san yhpohteca/tzi [tilde] teohuatzi [tilde] tlaynyotlactzin [tilde] 
tlahuicmecatzi [tilde] 6/ chiquasentlasolentzi [tilde] 7 quapetla quiautzi 
[tilde]/

ocotlan auh ytlatocalpantzin catitla [tilde] tlanistle/ chilan [tilde] tlaca-
quatzaltzin auh yn xicotlan huehue/ sacatzin yc chicnahuitequitl mote- 
nehua chiautla/ tlatocacalpa motenehua ytlalma sehualpan yno/ coltzi Dn. 
visente de morina Dn. alonso pacxatzin/ auh yn ocsequi y tlatocacal patol-
teca milan/ ytlalmasehualpa ytocoltzin ytocayoca acate/ pec ynahuac cha-
chayac tlatohuenyo yca/ mac cuauhtle y teco yhcamilpa ytlalmasehual/ pa 
ytocoltzin ytocayocan xocololtepec ytoca/ yocan tepanco níman [manchado: 



aptzi, Códice de Tzicatlán 2, f. 58v-54v

[f. 58v] Cuando estaba de aquí para allá, el año uno vendrá nuestro dios 
Dios, sus soldados, de nuestro señor rey de allá de España, su nombre capi-
tan marques, aquí llegó a Chiautla, él, el gran tlatohuani [rey] Huehuexiu-
tentzin, después de un año se murió y aún no llegó el capitan marques a 
casa, sus jóvenes, y llegó el tlatoani marques, entre tanto trajo la santa fe y 
la creencia a gobernarnos, y Quecholtzin y ellos se le presentaron aquí, en 
el altepetl [pueblo] de Chiautla, y Macuiltzin, Yayaumecatzi, Yecahuiltzi y 
Sihuacohuatzi [tilde] y Poyomatzi [tilde] Aquiyahuatzi [tilde] 9 Xiutemo- 
tzín [tilde] 10 Ayohuatzín [tilde]/

Y sobre todos ellos, sobre éstos llegó el capitan marques y ellos, éstos, no lo 
quisieron, y perderán la tierra en la guerra con el general marques ahí en 
Quamochapa, allá sobre [tilde]
[tilde de seguridad]

[f. 59r] el cerro [la cresta], allá vino a establecerse su capitán y el virrey. 
-- Y los que poseen trabajo de guerra [¿guerreros?] los calpuleque [guardas 
de barrio] y aquí llegó el capitan marquez -- gente de la Santa Virgen -- el 
sacerdote -- las cosas del espíritu y del cuerpo -- Tlahuicmecatzi -- Seis 
Tlasolentzi -- Quapetlaquiautzi -- 

En Ocotlan, en la casa que es del principal / Chilan -- Tlacaquatzaltzin. En 
Xicotlán, el viejo Huehuesacatzin, por esto estos nueve tributos se llaman 
Chiautla tlatocacalpa [el palacio de Chiautla], se llama las tierras de sus 
vasallos de mi abuelo Don Visente de Morina Don Alonso Pacxatzin / Y otro 
tlatocalpan [otro palacio] el de Toltecamila, las tierras de sus vasallos de 
nuestros abuelos, del lugar llamado Acatepec junto a la esparcida ofrenda 
[¿donde se da misa?] en la boca del águila, de su amo; en Ichcamilpa, las 
tierras de sus vasallos de nuestros abuelos, del lugar llamado Xocololtepec, 
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A] tepanco analticaquí/ panahuia tosatl níman tetexalco niman/ tepepa- 
tlahco tlanicpatlan nímachia [manchado como diagonal] tla/

[f. 59v] chilatlautle níman yh poh quilan/ yaumosmosco ayoquantla on 
mona/ miquí coxocololtepec tepostlan y/ tlalmasehual pa y tocoltzín agua/
tzinco tepeyacac sentepec onpano/hua quipanahuia in tosatl canpaca/tetl 
onpanohua atlautle malinaltitla/ quaoloyocan yxtlaguatl ontemohua/ xa-
xocoatlaco conana acautle onqui/ sa atlamaxac conana atentle tostla/ con-
namiquí apanco chiquitepec tzina/ catla o[testado: co][interlineado: cui]
lan calpan catca ontleco ymix/pantetepe [interlineado: ca]caxtla niman 
ahuehue/tlycac canpa moloni atl nimante/lihuitl [otra tinta misma letra] 
ontemohua [testado: telihutl] atlautle/ tetexalco níman ontleco tepetitlan/ 
ontleco tequanguiacan ontemohua/ tetlacuilolco ynahuac tecuisitecomac/ 
atlautle conana onquisa tlilcohuatl/ yapa connamiquí ocuilan on te/mohua 
aguacatitla canpaca atl [tilde]/nímaman tlatzalan canpaca atl te/texalco 
yxtlatl [tilde]

[f. 60r] Níman hual temohua chiautipa tzatzapotla ním/an hual témohua 
ocse yxtlahuatl ytocayocan/ aguatepec ytlalmasehualpan yntocoltzin que-
cho/ltzin auh yn omocuatequi Dn. alonso basques [tilde]/ oquinemantí ynín 
pílhuan chíautepec tzína/catla níman ohuala tlacatl y pilcayan otenamíc/ 
tla’almolco tohhuí.huíntetítla huítla [testado: y] lotl ypan/ telihuitl conana 
ontemohua atlaco ontleco asta/ xaltitlan apa quínamíquí ytenamíc níman/ 
calítec ytocayocan tzon panco yxtlahuatl/ quihual.lana tlacopile ocsepa-
moselohua yx/ tlahuatl temohua teponahuas apa xolocohua/ yxtlahuac 
atlautle onquísa mimixtla otla/ titla hualtleco nantziyocan telíhuítl níman/ 
hual temohua aguacatitla líxtlahuatl quihu[a]/ l ána íxtlahuatl niman hual-
temohua tecui/cuilco ytlalmasehualpa yntocotzin pacxa/tzin [tilde]

[f. 60v] tzín ynicomoquate qué Dn visente morina/ de alvarado pacxatzín 
oquimonemactili/ ypan atlisque tlaquasque ytopilhuan/ ytocayocan tlacatl 
ypilcaya cuesalan/ Santa munica tzonmatlactecpanecatl/ cocotzinco 
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del lugar llamado Tepanco, después Apanco que está del otro lado del agua 
y se le pasa la tuza, después a Tetexalco, después a Tepepatlachco y debajo, 
después, Chiautla

[f. 59v] Chilatlautle [la barranca de chile (roja)], después a Ychpoch- 
quilan, él va al altar de Ayoquantla, allí se encontraron en Coxocololtepec 
Tepostlan, las tierras de sus vasallos de nuestros abuelos, Aguatzinco Te-
peyacac Sentepec, allí se atraviesa, se le pasa a la tuza, donde está la piedra 
de lavar, allí se atraviesa la barranca Malinaltitlan Quaoloyocan Yxtlaguatl 
[el llano], se bajaron a Xalxocoatlaco y alcanza el matorral, salieron para 
Atlamaxac y alcanza la rivera de Toztlan y se encuentra con Apanco Chi-
quitepec Tzinacatla Ocuila Calpan, fueron y subieron a Imixpantetepe Ca-
caxtla, luego está de pie el ahuehuetl donde brota el agua, luego el cerro, se 
bajaron [del cerro] al arrollo Tetexalco, luego subieron a Tepetitlan y su-
bieron a Tecuanguiacan, se bajaron a Tetlacuilolco consigo tecuisi[?] Teco-
mac, el arroyo lo toma [y] sale la tlilcohuatl [y] desde ahí se fue y recuerda 
a Ocuilan, se bajan a Aguacatitlan donde está el agua [tilde] Yo [¿me?] 
pongo en la quebrada donde está el agua Tetexalco la sal [¿salineras?][tilde]

[f. 60r] Luego se baja hacia acá en Chiautipa Tzatzapotla, luego se baja 
hacia acá en otro llano llamado Aguatepec, las tierras de sus vasallos y de 
nuestros abuelos Quecholtzin. Y se bautizó [como] Don Alonso Basques 
[tilde]. Y toma [para allá] a sus nobles a Chiautepec Tzinacatla, luego vino 
la persona [la gente] a Pilcayan y se casó en Tla’almolco, se vuelve conejo 
en el lugar donde se emborracha [Huintetitla] [donde está] el correcaminos, 
sobre el cerro, lo toma y se baja hacia allá al río [y luego] subieron a Asta-
xaltitlan, al río, lo encuentra su esposa luego allá adentro de la casa del 
lugar llamado Tzonpanco, en la llanura lo haló hacia acá, al hijo del esclavo 
principal, otra vez se le recibe en el llano [que] se baja a Teponahuas, el río 
Xolocohua en el llano de la barranca [¿en el medio de la barranca?] y sale 
para allá a Mimixtla Otlatitla y suben para acá al cerro Nantziyocan, luego 
se baja hacia acá a Aguacatitla, al llano, lo haló hacia acá al llano, luego se 
baja hacia acá a Tecuicuilco, las tierras de sus vasallos de nuestro abuelo 
Pacxatzin [tilde]

[f. 60v] [Pacxatzin], así que se bautizó [como] Don Visente Morina de Al-
varado Pacxatzin, y él lo recibió [el nombre], por eso beberán y comerán 
nuestros hijos del lugar llamado la gente de Pilcaya, Cuesalan, Santa Munica
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atzinco tzontehuitzco onpaoti/hualaque huehuetlan cuayhcatla cayh/ 
pohhuan onpa oyayaque yntlatohua/ ní xíutentzín [tilde]/

huel nícan oasíco incapitan mar/ques huel ypan ynín xihuitl oecoc [til- 
de]/ [subrayado: A 5010 [tilde o 9]] huel ypan níxihuítl [misma letra otra 
tinta] yquaco/ ohualaque ynteopixque santo Domin/gos callehuanti  
yn ahtopa oquicala/ quico yn teoyutl yn tlatocayotl llehuatl/ yn pacxatzin 
oquitlatocatlalitehuac in/ capitan marques cayehuantin otecua/ tequíque 
ynteopixque Dominicos y teo/pixquí ytocatzi fray fernando yhuan/ yten-
copa omopehualtí ynteopantle ya/ onca omoquetz in xaltepan yhuan

[f. 61r] otlanahuatí inhuíloguas ytzocan onpa momahtití/huiynahuac- 
tzinco yn santo Domingo onpa opeu/qui in nemahtile yn totatzitzi yntoca 
fray visente de/ de morina onpa omomahtito ín cartillas llehuan/tín ín 
ahtopa oquipehualotíque ín cantorías/ auh ín piastlan ín quamohtitlan y 
tiotlalco/ pipilti canícan omohtico y cartillas yhuan/ yn doctrina yhuan 
nícan omocohuatequico ic/sennoya auh ipan nín xihuitl A1533 a[ño]s ca/ 
yquac nícan ocalaquico chiautla Dn, Juan tzom[o]/logas tiopixca tlatohua-
ni obispo huel lle/ huatzi ahtopa oquinmomaquilitlatocayotl/ yn fiscal ma-
yor Dn. alonso basques nocol/tzín auh in níquac ymacopa insanto Do/
mingo teopixque nícan chiautla omote/quitilíaya cayehuatl in costíc teo-
cuitlal/ omocahuaya mexico omo ma[interlineado: ca]ya ycapí/tan mar-
ques auh iniquac ocsepa/

[61v] onahuatiloc ín nícan chíautla tlaca/ tequihuas macuilpouale 100  
nícan/ cabesera chíautla ocotlan macuil/poale 100 yn chilan yhuan xico/
tlan onpa mexico omocahuaya/ ymasehualtin quípacaya in costic/ teocui- 
tlatl auh hueinetolinelistle omo/chíhuaya yca in masehualtín ocse/pa ona-
huatíloc ín altepetl nochí/ masehuale quítequitis incostictí/ ocuitlal sensen 
totolacatl temise/ tlacatl ic tequitihuas y quac in senca/ netolinelistle ocatca 
ypanpa ynteo/cuitlatl níman ocsepa onahuatiloc/ ín altepetl ycatequitihuas 
yca/ tlatzcalotilmatle san llehuatl otemah/tí yca tlatzcalo tequitl auh huel/ 
yquac oncan omotequitilíaya/ ysanto Domingos niman omohui/ cacocsepa 
in tzocan acmo ocsepa/
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[son] cuatrocientos diez personas del palacio Cocotzinco Atzinco Tzonte-
huitzco [de] allá vinieron [de] Huehuetlan Cuaychcatla, están junto con las 
doncellas, allá se fueron con el tlatoani [gobernante] Xíutentzín [tilde]/

Bien aquí llegó a acá el capitan marques, en éste año llegó [tilde] A 5010. 
En este año [también fue] cuando vinieron los padres de Santo Domingo, 
porque ellos primero vinieron, y la divinidad, al señorío de él, de Pacxatzin, 
[quien] tomó el poder y lo dejó al capitan marques, fueron ellos los que lo 
bautizaron, los padres Dominicos, el padre, su nombre, fray Fernando, y por 
[su] mandado se comenzó el templo, allí se levantó en Xaltepan, y

[f. 61r] ordenaron ir leguas [a] Ytzocan [Izúcar], allá fueron a estudiar a 
Ahuactzinco en Santo Domingo, allá comenzaron la lección el venerado 
padre llamado fray Visente de Morina, allá se fueron a estudiar las cartillas, 
ellos primero le dieron comienzo a las cantorías. En Piastla [Piaztla], Qua-
mochtitlan [Huamuxtitlán] y Teotlalco, los nobles aquí vinieron a aprender 
las cartillas y la doctrina y aquí se vinieron a trabajar, para eso estaban jun-
tamente echados. En este año A 1533 años, sí, cuando vinieron a entrar a 
Chiautla, don Juan Tzomologas [sic por Juan de Zumárraga], religioso tlato-
huani obispo [arzobispo], así ellos primero le entregaron el gobierno al fiscal 
mayor Don Alonso Basques, mi abuelo. Entonces en su parte de arriba, en 
Santo Domingo [¿el mayor de Santo Domingo?] el religioso de aquí de 
Chiautla, trabajaban para él el oro que se dejaba en México y se le daba al 
capitan marques. Entonces otra vez

[f. 61v] se ordenó que aquí en Chiautla, al que tiene a la gente de trabajo, 
cien [5×20=100] 100 aquí en la cabesera de Chiautla, Ocotlan [5×20=100] 
cien 100 de Chila y Xicotlan, allá en México, se dejaba que los macehuales 
lavaran el oro. Gran pobreza se hacía con los macehuales. Otra vez se or-
denó llamar a la gente del altepetl [pueblo] [con] el oro cada uno, la gente 
repleta de cañutos [de oro], así pues todos trabajarán entonces mucho; nos 
hicimos pobres, por eso del oro; luego se ordenó que en el altepetl [pueblo] 
otra vez se trabajará alguna vez mantas de volutas, a él mismo [al capitán 
marqués] le fueron a enseñar el tributo [de las mantas] de volutas. Luego 
entonces, allí trabajaban en santo Domingos, después otra vez en Itzocan 
[Izúcar], no otra vez
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[f. 62r] ohualaque níman ohuala seclerigo ytoca Dn./ gaspar de urrusas 
niman yquac ontemocuí/ tlahuiyaya ycateoyotica míssa yhuan quí/ temah- 
tiaya in teotlatole yhuan ocsequí/ tlaneltoquilistle yhuan tequate quiaya 
auh/ ypan nin xíhuitl de 1535 a[ño]s yníquacomeca/huí íntoteo visorey 
níman ollecoc mexico/ niman onpeuqui yn llehuatzin omomacac ín/tlax-
calotequitl acmo omomacac in capitan/ marques auh ymac onesqui in  
teocuitlatl/ ístac níman ohuala Dn. andres de varios/ alcalde mayor yhuan 
nican chiautla oqui/mo cuitlahuíaya íntemetztle níman omo/tlalí goberna-
dor Dn. Andres chiacohuatzín/ nican chane chiautla auh niman otlamic/ 
ynitequiu Dn. Andres de varia alcalde mayo[interlineado: r]/ niman ohuala 
sacarillo alcalde mayor/ auh nimanotlamic ynitequiuh [tilde]

[f. 62v] [al margen: o] ocsepa sallallehuatl ínsacarillo alcal/de mayor mi- 
man omocauh intlatzca/ lotequitl niman opeuque’ymac yteo/cuitlatlacmo 
omotlalí gevedor auh/ níman omotla nahuatili ín vísorey/ ingobernador 
huaylas xochimilco/ ytoca Dn. Juan andres auh in otla/ micytequíuh cari-
llo alcalde mayor/ niman ohuala juan bravo alcal/de mayor auh ingoberna-
dor Dn./ melchor tequanecpale y macoxexe/lihuíc estayotl yquac omotac 
in/ quename inmarca ín pipilti in/ tlatoque auh in otlamic ytequíuh/ bravo 
níman ohuala Dn. pedro la/dro alcalde mayor auh inteopixqui/ caontla-
mantle in otiopixcatia sen/pohual xiutica in santo Domingo/ in fray ber-
naldo yhuan Dn. gas/par de rogas clerigo auh ypan/ nín xihuitl de 1546 
a[ño]s ca oncan/

[f. 63r] oquipehualtíque ín te[interlineado: o]pixcayotl y padre A/gusti- 
nos teopixque ahtopa oquí pehualtí/ fray gravíel cortes nícan chiautla  
oquichiu/ que oncan otlapíaya mochi tlaca auh niman/ oyayaque tlapa 
niman ohual mohuicac se/ clerigo y tocatzín Dn. Juan roque oconanasqui/a 
ín altepetl ayacmo ohuelitic ín calaquís/ teopa niman omotzatzacuilí ín 
teopa cale/ caya onca mohuitztica fray graviel cayamo/ teopíxcatilía auh 
in otlamíc y tequiu ladro/ niman ohuala ditargo alcalde mayor auh/ in 
teopixquísaya llehuatzí ocatacaya/ ayamo onca ín agustinos san ocllehuan/
tzín ín frailes frai gaspa de aquino maes/tro yhuan frai sebastian auh ín 
gober/nador Dn. melchor cordos tequan ecpale/ auh ínotlamíc y tequiuh 
dí targoníma[interlineado:n]/ oguala Antt.o de peralta [tilde]

[f. 63v] Alcalde mayor aguín teopixquí fra/y gaspar de aquino callehua- 
tzín/ y tencopantzínco yomíquaní teo/pantzitle ayac mooncallesqui ín/ 
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[f. 62r] vinieron luego, vino un clerigo llamado don Gaspar de Urrusas, 
luego entonces bajaba a cuidar con santa míssa y enseñaban la doctrina y 
otras cosas de la fe y bautizaba. En este año de 1535 años, entonces se hizo 
llegar nuestro señor visorrey, después llegó a México, después se comenzó 
a dar a él el tributo de tortillas, no se dio al capitan marques. Y en su mano 
vino a aparecer la plata, después vino don Andres de Varrios, alcalde mayor, 
y aquí en Chiautla lo cuidaba el plomo, luego se asentó como gobernador 
don Andres Chiacohuatzín, aquí el de la casa de [residente de] Chiautla. 
Después terminó su oficio don Andres de Varia, alcalde mayor, después vino 
Sacarillo, alcalde mayor. Después terminó su oficio [tilde]

[f. 62v] otra vez fue él, Sacarillo, alcalde mayor, luego cesó el tributo de [las 
mantas] de volutas, después empezaron en su mano [dieron] el oro, no se 
asentó [como] governador. Después ordenó el visorrey [que] vendrá de 
Xochimilco el gobernador, llamado don Juan Andres. Terminó su oficio 
Carillo [Sacarillo], alcalde mayor, después vino Juan Bravo, alcalde mayor. El 
gobernador, gobernador don Melchor Tequanecpale, en su mano repartió la 
salmuera [las salineras], entonces se vio cómo se marca a los nobles, a los 
gobernantes. Terminó su oficio Bravo, después vino don Pedro Ladron, al-
calde mayor. El sacerdote dos cosas se hizo, sacerdote 20 años [El sacerdo-
te ordenó sacerdotes cada 20 años] en Santo Domingo, a fray Bernaldo y a 
don Gaspar de Rogas [sic por Rojas], clerigo. En este año de 1546 años, allí

[f. 63r] comenzaron el sacerdocio los padres Agustinos, sacerdotes, primero 
comenzó fray Gravíel Cortes aquí en Chiautla, él hizo allí guardar toda la 
gente. Después se fueron a Tlapa, luego vino y se llevó a un clerigo llamado 
don Juan Roque, llegaría al altepetl [pueblo, pero] ninguno pudo, y entrará 
al templo, luego se rodeó la casa del templo [¿se construyó el atrio?], fue allí, 
está viniendo fray Graviel, fue a ordenarles a otros. Terminó su oficio Ladron, 
después vino Ditargo[?], alcalde mayor. El sacerdote solamente va él y aún 
no estaban allí los agustinos, nada más ellos, los frailes frai Gaspar de Aquino 
maestro y frai Sebastian. El gobernador don Melchor Cordos Tequanecpale. 
Terminó su oficio Dítargo, después vino Anttonio de Peralta, [tilde]

[f. 63v] alcalde mayor, agustíno sacerdote fray Gaspar de Aquino, ése por 
nombre se apartó [en nombre de él se apartó] de la iglesia, aún no 
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axaltepa huel llehuatzín oquíta/ta machiuh yayehuan ín oncacat/qui ypan 
telihuítl ín fray gaspar/ dequino níman oquiquetz sanoc/cale auh in otlamic 
ytequíuh pe/ralta niman ohuala Dn. fran.co/ gravarosa alcalde mayor au,/ 
ín teopixqui fray baltasar de/ sepala yehuatl onca motequí/tílía ytíc y san 
occale auh/ ín gobernador Dn. estevan cas/taniedas auh y otlamíc carlos/ 
castro níman ohuala fran.co fíne/ro alcalde mayor [subrayado:6] xihuitl 
[tilde]/ oquiu níman ohuaya teopix/catzitle fray Diego de resivo/ mochí 
oquiscalti ín teopa/ cale auh in gobernador Dn. / [tilde]

[f. 64r] graviel de seda ín resíbo mochi oquis/caltí ín teopancale quenín 
ytetzonpe/ quí ín axcan ycac yhuan albertao qui/ma in aros auh ín otlamic 
ytequiuh/ fínero nímannohuala Juan ribera [subrayado: 6]/ xíuhtí ín al- 
calde mayor auh in teo/pixqui fray f[interlineado:r]an.co de madalena  
auh/ in otlamic ytequiuh y teopixqué fray/ dela magdalena nímanohuala 
fray/ Juan de la cruz príor y macotlatlac/ ínteopancale sancale níman otlana/
huatí ontlapeh momanas in nícalten/co príor ycycaca on xiutica ín  
cala/ostro santla pehtípan in ohuilohuaya/ níman ohuala ín escalera ya 
omotla/lí auh ín otla míc ytequí fray Juan/de la cruz níman ohuala fraí Die/
go davila amotlahuelitac níman/ oyaqui o[interlneado: c]sepa ohuala fray 
Juañoso/sano yoquí amotlahuelitac san/

[f. 64v] sanyey siutica ocatca ome prior/ ocatcaya nímanohua[testado:l]ya 
fray/ alonso deregado níman ohuala/ Dn. pedro de agui[testado:tao]lar auh 
in/ otlamic ytequio fray alonso de/ regado niman ohuala frai alo/nso solís 
níman ohuala fray [tilde]/ bartolemen de la cruz ocsepa/ ohuala fray bar-
tolomen de la cru[interlineado: z]/ callehuatzi oquítemah Dotrína/chris-
tiana níman oncan oqui/copinque yhuan tetlatlanilís/tle santa fe catho- 
líca ytehpa/ ínyey personas huel yehuatzi /in nohuian altepetl ypa ocon/ 
momoyauh ín Dotrina casan niman casaye yhuan ín Dn./ pedro axilar  
gobernador ni/ man omoteilhuito cahuel yttos/ in saserdotes [...]
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estaban allí en Axaltepa, realmente vio su medida, y allí está fray Gaspar de
Aquino en su cerro; después, mientras, levantó la casa [templo/sacristía]. 
Terminó su oficio Peralta, después vino don Francisco Gravarosa, alcalde 
mayor. El sacerdote fray Baltasar de Sepala, él allí hizo su trabajo dentro, 
mientras en casa [allí hizo su oficio, dentro de la casa]. El gobernador [fue] 
don Estevan Castaniedas. Terminó [su oficio] Carlos Castro, después vino 
Francisco Fínero, alcalde mayor 6 años [tilde]. Todavía después el reverendo 
padre fray Diego de Resivo, todo fue a disciplinar al templo. El gobernador 
[fue] don [tilde]

[f. 64r] Graviel de Seda, el Resíbo todo, fue a disciplinar al templo [el gober-
nador fue a disciplinar (crecer) en todo a Resibo(?)], ¿cómo fue el inicio 
de linaje? Hoy día está en pie, y albertao, sí el aros [?]. Terminó su oficio 
Fínero, después vino Juan Ribera 6 años de alcalde mayor. El sacerdote [fue] 
fray Francisco de Madalena. Terminó su oficio fray de la Magdalena, después 
vino fray Juan de la Cruz príor, en su mano se quemó el templo, sólo la casa, 
después ordenó ojear[?], se ofrecerá a las afueras de mi casa, por eso el 
prior estuvo de pie dos años [en el] calaostro [claustro], sólo en la platafor-
ma, se fueron; después vino Escalera, ya se asentó. Terminó su oficio fray 
Juan de la Cruz, después vino fraí Diego Davila y no miró con enojo [lo que 
se hizo], después fueron otra vez, vinieron fray Juañoso, sólo fueron sin 
desearles mal, solamente

[f. 64v] sólo tres años hubo dos prior [priores]; después vino fray Alonso 
Deregado, después vino don Pedro de Aguilar. Terminó su oficio fray Alon- 
so de Regado, después vino frai Alonso Solís, después vino fray Bartolemen 
de la Cruz y otra vez vino fray Bartolomen de la Cruz, fue él quien hizo en-
señar la Doctrína christiana, después allí sacaron copias de ésta y el examen 
de la santa fe catholíca, sobre tres personas [¿sobre la trinidad?], él mismo 
lo hizo, en todas partes del altepetl [pueblo], por ello esparció para allá la 
Doctrina, solamente después, y don Pedro Axilar gobernador, después fueron 
a pleitear porque hubiera más saserdotes [...]
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Notas

1 En este espacio queremos agradecer a los representantes del comité parroquial de San 
Lucas Tzicatlán del año 2014, así como del presente, por todos los apoyos brindados y la 
confianza depositada en nosotros para el resguardo y estudio de tan importantes materiales, 
asimismo a la cronista Cristina Trejo Ramales, al padre Gerardo Pérez Alfaro, y al cronista 
de Huehuetlán el Chico, Filiberto Sánchez Caridad. Igualmente, a la población de Tzicatlán, 
quienes en el año de 2016 accedieron a que fueran estudiados, dados a conocer en el ámbito 
académico y que se pusiera en marcha la creación del Museo Histórico de Tzicatlán, mismo 
que abrió sus puertas en 2019.

2 En cuanto al contenido del Códice de Tzicatlán 1, tenemos muchas dudas debido a al-
gunas lagunas que presenta la información, resultado del deterioro que tiene el soporte de 
papel amate (Rodríguez y Rosas en prensa a, s/f).

3 Entendemos por “escritura tradicional indígena” al sistema de escritura desarrollado 
en lo que se conoce como Mesoamérica en la época prehispánica, y que finalmente es un 
sistema de comunicación gráfica que registró mensajes específicos por medio de signos o 
grafías convencionales, sobre algún tipo de soporte, todo lo cual implica la existencia de un 
emisor, un receptor y un mensaje, ello dentro de una misma esfera sociocultural (Gaur 1990, 
15; Galarza 1988; 1996a; Rodríguez 2016, 1-7; 2017, 44; Rosas 2020a, 29).

4 Señalamos su identificación como nahua-mixteco, de portadores del grupo III, debido 
a la cercanía de la región de estudio con otros calendarios con diferentes portadores, prin-
cipalmente el tlapaneco, registrado en los códices de Azoyú, con portadores del grupo II 
(Vega 1991; 1992).

5 Se tiene en todo el códice por lo menos veinte ciclos anuales de 52, aunque no es del 
todo seguro debido a que sólo se registran en ocasiones un año de un ciclo y salta, según la 
secuencia y las cuentas, al siguiente (Rodríguez y Rosas en prensa b).

6 agn, Tierras, vol. 689, exp. 1, entre fs. 312r-312v (hoy día catalogado como agn, 
Mapas, planos e ilustraciones, no. 824).
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7 Por la fecha de elaboración del códice, posiblemente hacia mediados del siglo xviii 
(aunque con la duda antes señalada de que sea copia de un documento más antiguo), tenemos 
la sospecha de que a estas alturas el sistema de escritura indígena se haya ocupado en esta 
copia como “viñeta”, y que el copista haya desprovisto de rasgos diagnósticos a los signos, e 
incluso que haya cambiado u omitido algunos. El mejor ejemplo de ello está en los signos 
calendáricos, que en el Códice de Tzicatlán 1 y en el Códice de Cohetzala están elaborados con 
trazos finos, y proporcionalmente son coherentes en la disposición en el soporte; aquí, en 
cambio, son trazos más burdos, rápidos quizá, que en ocasiones hace ver al Conejo más como 
hormiga y al Pedernal como un objeto con muchas puntas o como algo brillante (Rodríguez 
y Rosas s/f).

8 aptzi, Códice de Tzicatlán 2, f. 6v. La fecha de anclaje es la entronización de Acama-
pichtli, que por comparación con diversas fuentes ocurrió hacia 1353 d. C. (Rodríguez y 
Rosas en prensa b).

9 Para la correlación, se compararon las fechas de los siguientes documentos: Anales 
de Cuauhtitlán, Anales de Tula, Anales de Tlatelolco-Lista de Reyes de Tenochtitlán, Anales de 
Tlatelolco-La historia de Tlatelolco desde los tiempos más remotos, Códice Azcatitlán, Códice 
Aubin, Códice en Cruz, Relaciones de Chimalpahin, Codex Mexicanus 23-24, Crónica Mexicana, 
Códice Huichapan, Historia de los mexicanos por sus pinturas, Códice Mendocino, Telleriano- 
Remensis y Códice Vaticano A; las correlaciones completas podrán consultarse en Rodríguez 
y Rosas (en prensa b, Tabla 3; s/f).

10 aptzi, Códice de Tzicatlán 2, f. 18v, todas las traducciones son de Rodolfo Rosas Sali-
nas y Laura Rodríguez Cano.

11 aptzi, Códice de Tzicatlán 2, f. 6v.
12 Sobre la estructura de los códices en anales ha habido una discución amplia sobre si 

es un formato indígena o si, por el contrario, es un formato generado y auspiciado por las 
órdenes mendicantes, principalmente los franciscanos (cf. Medina 1995, 21-24; Lara Tenorio, 
Celestino y Pérez 2009). Cecilia Rossell (comunicación personal, 2018) sostiene que fueron 
auspiciados por los frailes, principalmente por los lugares donde se han hallado la mayoría 
de este tipo de formatos en anales. Lockhart (1999, 533-57 [en especial 534-36]), por el 
contrario, atribuye las particularidades del “género” a cómo se escribía la historia en la épo-
ca prehispánica. La misma postura tiene Townsend (2017), al señalar que son las historias 
de los altepetl. En nuestro caso, si consideramos al Códice de Tzicatlán 1 como de manufac-
tura de tradición prehispánica daría pauta a pensar que, en efecto, es un tipo de formato de 
narrativa histórica de los pueblos nativos de Mesoamérica o, por lo menos, de las regiones 
sur y suroeste del actual estado de Puebla.

13 En este caso únicamente están los círculos que dan la cifra 8, sin el signo del portador 
del año, pero sí identificado en el texto alfabético, por lo que lo indicamos en corchetes. 

14 aptzi, Códice de Tzicatlán 2, f. 53v, 55r-v, 56r y 65v.
15 aptzi, Códice de Tzicatlán 2, f. 61r.
16 Nótese que en la versión mexicano-castellano, Molina (1992 [1571], I: f. 140r y 22r) 

registró la voz como “gran señor”, y ciua tlatoani como “señora principal, assi como reyna o 
marquesa”.

17 aptzi, Códice de Tzicatlán 2, f. 58v.
18 Primera sección del Códice de Tzicatlán 2, no presentada aquí (Rodríguez y Rosas s/f).
19 aptzi, Códice de Tzicatlán 2, f. 48v.
20 aptzi, Códice de Tzicatlán 2, f. 60v.
21 Desconocemos o no existe un estudio general relativo a la figura de Hernán Cortés 

o, mejor aún, del “capitán marqués”, como símbolo de autoridad castellana y de cambio de 
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tiempo en las narrativas indígenas, aunque algo así lo vislumbran Oudijk y Romero (2003) 
para Oaxaca (cf. Martínez 1989).

22 Códice de Tzicatlán 2, f. 61r. Son pocos los contextos donde se use esta frase para 
nombrar a los arzobispos. Molina (1992 [1571], I y II) no registró esa voz. Esto apoya la hipó-
tesis de que el códice sea copia de un documento anterior, quizá del siglo xvi, pues la posible 
fecha de creación del códice, hacia mediados del xviii según las marcas de agua del papel, 
corresponderían a la tercera etapa de escritura del náhuatl (iniciada ésta a inicios del siglo 
xvii) en el esquema de Lockhart (1999, 437-60), con una gran cantidad de préstamos del 
castellano, principalmente en los términos asociados a la religión, situación que no vemos 
reflejada, al menos en este caso.

23 Es conocido que Gibson menciona el término altepetl en contadas ocasiones en su 
obra —tres, según Lockhart (1999, 27)—, pues su interés principal era mostrar los cambios 
ya bajo la administración hispana; sin embargo, es del todo claro también su argumento de 
los pueblos con tlatoani y los pueblos sin ellos, que se volvieron pueblos cabecera y pueblos 
sujetos, respectivamente (Lockhart 1999).

24 aptzi, Códice de Tzicatlán 2, f. 57v. Altepetl es un concepto inanimado en náhuatl, y 
aunque en una ocasión parece ser pluralizado en el códice (f. 65r), en este caso se usó la 
forma regular singular (Lockhart 1999, 27, nota 2).

25 aptzi, Códice de Tzicatlán 1, lám. 1v, §3; lám. 3r, §1 (Rodríguez y Rosas s/f).
26 agn, Tierras, vol. 588, exp. 4, f. 10r y 11r. Carochi (1759, 106) lo traduce como “ve-

cino del pueblo”.
27 agn, Tierras, vol. 102, exp. 3, f. 1r y 3r.
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In the second half of the sixteenth century, several indigenous artists 
worked to produce an extensive pictorial manuscript, known today as Co-
dex Mexicanus. Working on top of erasures of a prior text, a primary artist 
and those working alongside him, recorded content that reflects preoccupa-
tions with time, health, history, and the legitimacy of the Tenochca line of 
rulers, as well as the complex intersection of the pre-Hispanic past and the 
Christian world the tlacuiloque (artist-scribes; sing. tlacuilo) inhabited. The 
subsequent additions of at least two other hands, further dialogue with 
these concerns. The manuscript is diminutive in size (10×20 cm), and con-
sists of 51 leaves, or 102 pages of amate bound as a true codex (in Euro-
pean book form). Today it is housed at the Bibliothèque nationale de France 
as Codex Mexicanus 23-24.

As Lori Boornazian Diel (Diel 2018), and María Castañeda de la Paz 
and Michel Oudijk (Castañeda de la Paz and Oudijk 2019) note, the wealth 
of content in Codex Mexicanus has not been systematically explored since 
Ernst Mengin’s 1952 study. In addition to Mengin, the authors often turn 
to subsequent focused studies like Joaquín Galarza’s analysis of the glyphic 
representation of European names (Galarza 1996), Hans Prem’s work on 
the almanacs, astrological content, and Nahua chronology (Prem 1978), 
and Susan Spitler’s work on the intersection of Mesoamerican and Christian 
calendar systems (Spitler 2005). The recent books on Codex Mexicanus, 
addressed here, are a welcome addition and much needed update to the 
scholarship on this manuscript. The authors often coalesce in interpreta-
tions, reinforcing our understanding of glyphic content and contextual 
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meaning. However, their different scholarly emphases, and some significant 
departures in interpretation, enhance the scholarly dialogue and result in 
slightly different casts to the way the manuscript as a whole is interpreted.

Lori Boornazien Diel’s book, The Codex Mexicanus: A Guide to Life in 
Late Sixteenth-Century New Spain, departs from earlier scholarship by de-
scribing the manuscript as a document whose seemingly disparate contents 
are united by their practical and functional role relevant to the lives of the 
Christian Nahuas that produced it. One finds in the manuscript multiple Chris-
tian and Nahua calendars, medical information tied to European astrology, 
a genealogy of Tenochca rulers, an annals history that extends from the 
departure from Aztlan to the last decades of the sixteenth century, and a 
scene depicting a biblical vision. Diel argues that the Codex Mexicanus 
authors, in addition to using central Mexican pictorial manuscripts as sourc-
es, turned to Spanish books called Reportorios de los tiempos as a model. 
Like Codex Mexicanus, the Reportorios of early modern Spain often con-
tained Christian calendric content, astrological and medical information, 
and historical records of an early pagan past that helped to shape and define 
a modern Christian political and social identity. As Diel states, 

by focusing on the codex in its entirety and relating it to the Reportorio tradition 

and its late sixteenth-century context, it becomes clear that the Mexicanus was not 

a compendium of random information but a carefully curated collection of infor-

mation that its native compilers must have considered essential to know and re-

member, a guide to life in New Spain (Diel 2018, 3).

She is quick to point out the agency exercised in the use of this model, 
as content was selected for its relevance to an indigenous audience, modi-
fied for a new context, and translated to the Nahua pictorial system of 
writing as well as alphabetic Nahuatl. Diel’s reading of Codex Mexicanus, 
explored in a wholistic context, counters notions of a conquered people 
passively receiving European culture. Rather, she paints a picture of the 
late sixteenth-century Christian Nahua authors as thoughtful actors who 
drew on a variety of sources and were keen to cull interesting and relevant 
aspects of the Spanish Reportorio tradition, and to adapt it to suit their 
purposes.

Diel’s book is well-organized in six chapters and two appendices that 
reflect her thinking on the categories of knowledge contained in the man-
uscript. Chapter 1: “The Codex Mexicanus and Its World of Production,” 
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offers historical context, an overview of the Codex Mexicanus, and infor-
mation on its sources. An insightful analysis of the biblical visions that 
appear on page 88, toward the end of the manuscript, is used as a lens for 
understanding the Christian identity of the native artist-scribes.1 Chap-
ter 2, “Time and Religion in the Aztec and Christian Worlds,” tackles the 
calendric pages that focus on the relationship between time and the sacred, 
regardless of their location in the manuscript. This convenient approach 
results in a chapter that addresses the perpetual calendar and tonal- 
pohualli (260-day calendar) that begin the book (pages 1-8); the calendar 
wheels (page 9); the tonalpohualli (pages 13-14); an enigmatic record of 
dates (page 15); and the tonalpohualli in trecenas that appears at the end 
of the manuscript (pages 89-102). Chapter 3, “Astrology, Health, and Med-
icine in New Spain,” addresses astrological relationships to the lunar cal-
endar, used in relation to bleeding and purging (page 10); astrological 
records of how the zodiac signs relate to the elements, used to under-
stand the effects on one’s humors (page 11); and the Zodiac Man that 
diagrams the way movements of the sun, moon, and planets through the 
signs of the zodiac affect the human body (page 12). Chapter 4: “Divine 
Lineage” interprets the Tenochca genealogical history on pages 16-17. The 
extensive annals history (pages 18-87) is covered in Chapter 5: “A His-
tory of the Mexica People: From Aztlan to Tenochtitlan,” followed by a 
brief summary of ideas in Chapter 6: “Conclusions and an Epilogue.” The 
appendices are useful and translate the pictorial catechism found on pag-
es 52-54 (Appendix 1) and Diel offers her own transcription of the Zo-
diac Text from pages 24-34 (Appendix 2).

María Castañeda de la Paz and Michel Oudijk approach Codex Mexica-
nus from a slightly different perspective. The authors attend especially 
closely to the different hands at work in Codex Mexicanus, identifying at 
least eight participants. Although it can be difficult to be definitive in such 
analyses, they introduce the different painters and their styles in the Intro-
ductory chapter and point out their presence throughout their examination 
of the manuscript. This informs their conclusions about Codex Mexicanus’ 
dating and phases of production, which are outlined by Oudijk in Chapter 
5. Likewise, these authors often tackle the elusive task of attempting to 
identify specific sources that the tlacuiloque relied upon for various parts 

1 All references to “pages” in this review refer to Codex Mexicanus. Any references to 
pages in the books by Diel and Castañeda de la Paz and Oudijk will appear as citations.
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of the manuscript. These authors express doubts about the Reportorios as 
a key source (Castañeda de la Paz and Oudijk 2019, 23). Instead, they sug-
gest that the small size of Codex Mexicanus and the medical and calendric 
content, bear more in common with the vademécum, a small handheld 
medical almanac used in early modern Europe. Since the vademécum in-
cluded content on how the saints influenced certain moments of the cal-
endar and calendric influences on life, these authors group the calendric 
and astrological content in Chapter I, under the heading “The Medical Al-
manac.” This chapter, authored by Oudijk, addresses the Christian per-
petual calendar and the Mesoamerican calendar beneath (pages 1-8); the 
calendar wheels (page 9); the tables concerned with blood and bloodletting 
(pages 10-12); the tonalpohualli that appears at the end of Codex Mexicanus 
(pages 89-102) and its related pages (pages 13-14); as well as the calendric 
table on page 15. Oudijk and Diel address the same content at the beginning 
of their books, but Diel divides the material into two chapters, separating the 
calendric content that addresses the sacred from that focusing on astrol-
ogy. Castañeda de la Paz authors Chapter II on “The Genealogy of the 
Royal House of Tenochtitlan.” While Diel treats the annals history (pages 
18-87) in one chapter, these authors break the content into two, with Casta-
ñeda de la Paz handling the pre-Hispanic annals (Chapter III) and both 
addressing the colonial content (Chapter IV). After the chapter on dating 
(Chapter V), a brief chapter attends to the religious vision depicted on page 
88 (Chapter VI), and the authors conclude. 

Three of the four appendices in the book by Castañeda de la Paz and 
Oudijk are related to tracing the source materials of the tlacuiloque. Ap-
pendix 1 reproduces relevant material from the Chronographia, y reporto-
rio de los tiempos by Francisco Vicente Tornamira (Tomas Porrális de 
Sauova, Pamplona, 1634 [1584]). Appendix 2 reproduces passages from 
Chimalpahin’s account of the Mexica migration that correspond closely 
to Codex Mexicanus’ annals. Appendix 3 records dates from Chimalpa-
hin’s account that the authors believe derive from Codex Mexicanus. Ap-
pendix 4 reproduces Mengin’s transcription and French translation of the 
Zodiac Text found on pages 24-34, with the addition of Oudijk’s transla-
tion to Spanish.

The authors of these two books often present conflicting ideas that, 
read together, add complexity to our understanding or make clear that there 
are many instances where this complex manuscript defies a single definitive 
understanding. Below, I highlight some informative points of contention 
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between the two studies. These include differences in dating, differences 
in how the Tenochca genealogical history is framed, and differing approach-
es to historical content.

Dating of Codex Mexicanus

Lori Diel dates the production of Codex Mexicanus to approximately 1579-
1583. Diel, following Prem (Prem 1978) and Brotherston (Brotherston 
2005), notes an alphabetic Nahuatl reference on page 9 of the codex, that 
announces the arrival of Augustinian friars at the Colegio de San Pablo. Diel 
interprets this as a reference to the founding of the Colegio de San Pablo 
in 1575, in the San Pablo Teopan barrio of Mexico City. The Nahuatl state-
ment is linked by the painter’s line to the date 1575 and the dominical year 
“b” on the calendar wheel. 

The letter of the calendar date on which the first Sunday of the year falls in a given 

year is known as that year’s dominical letter, and these cycle through a standard 

sequence that repeats every twenty-eight years and are charted by dominical wheels 

like the one seen here. . .which is meant to be read in a clockwise direction (Diel 

2018, 45).

Diel notes that the first Sunday of 1575 did fall on the dominical letter 
“b” (Diel 2018, 46). Reading clockwise, the cross that appears at the top of 
the wheel thus falls between the years 1578 and 1579. She suggests that the 
contributors to Codex Mexicanus may have been affiliated with the barrio 
of San Pablo Teopan and possibly the colegio, and that they likely began 
work on the codex between 1578 and 1579. Noting the years 1579-82 on 
page 15 of the codex and the last entry in the annals history in 1583, she 
suggests that “the majority of the codex was created and updated during 
these years” (Diel 2018, 8).

Diel finds further support for a 1579 start date in some of the other 
calendars as well. The perpetual calendar that begins Codex Mexicanus 
(pages 1-8) includes glosses that note “quatollotepore,” an approximation 
of the Latin phrase quattuor tempora. This gloss references three-day peri-
ods of prayer and fasting, or “Ember Days” that occurred in each of the four 
seasons. Some of the Ember Days were tied to moveable feasts, which meant 
they did not have a “perpetual” date and might be celebrated in different 
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months. The reference to the Ember Days registered at the beginning of 
the June month (page 2) is one such example, as the days of prayer and 
fasting always occurred during the week after Pentecost. 

As Pentecost is a moveable feast, this set of Ember Days would not have been fixed 

in the Christian calendar. Their placement in June supports a correlation of 1579 

with the painting of this calendar, as the Ember Days fell in early June in that year, 

whereas those for the year just before and after fell in May (Diel 2018, 27).

Diel views the Codex Mexicanus at this time as a living document that 
registers several hands. She notes the later addition of an idiosyncratic 
historic event associated with October 4th (page 6) and identifies it as the 
arrival of Viceroy Mendoza in 1580. Diel interprets this as further support 
for her dating, “as it points to the event being added to the book soon after 
the actual arrival happened” (Diel 2018, 29). Additionally, using correla-
tions proposed by Alfonso Caso (Caso, 1971), Diel points to the documen-
tation of Mexica monthly feasts in the tonalpohualli on pages 13 and 14; the 
celebrations occur on Reed days, thus corresponding with the year 1579. 
The alphabetic references to the feast days that appear in the trecenas at 
the end of the manuscript are also on Reed days.

In contrast, Oudijk argues for an earlier start date of 1551, based on his 
analysis of the different hands at work.2 He suggests that the first master 
painter and his assistants began the manuscript by painting the almanac, 
genealogy, and annals, including the date cartouches up to the year 1571. 
He suggests that this artist’s last addition to the annals occurred in 1557, 
indicating that the manuscript had to have been begun prior.

En mi opinión, el primer pintor fue el que hizo el almanaque (que incluía las lámi-

nas 16 y 17) y los anales (hasta 1571 en la lámina 85). No obstante, su último 

añadido en los anales corresponde al año 1557, lo cual quiere decir que la manu-

factura del códice comenzó antes (Castañeda de la Paz and Oudijk 2019, 203).

Like Diel, he reads the cross at the top of the dominical wheel on page 
9 as a reference to the start date of the manuscript. He thus seeks a domini-
cal “d” year prior to 1557 and suggests 1551 as the most likely (Castañeda 

2 Throughout this review, when discussing the book by Castañeda de la Paz and Oudijk, 
I will reference the author making the primary argument (e. g., the author of a given chapter 
addressing that topic), with the understanding that both authors are likely in agreement.
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de la Paz and Oudijk 2019, 39). Oudijk notes the reference to the arrival of 
the Augustinian friars, the year 1575, and the dominical letter “b,” but does 
not link these to the manuscript’s production start date (Castañeda de la 
Paz and Oudijk 2019, 40). He also explores the possibility that the am-
biguous numeral gloss may record “155,” rather than “1575,” perhaps reg-
istering the first master painter’s death in 1558 (the only year in that decade 
with a dominical “b” designation.

Oudijk reads the lunar letters that appear just below the dominical let-
ters of the perpetual calendar and the references to the Ember Day feasts 
as shifting the perpetual calendar to one fixed in time. In examining the 
correlation between the dominical letters associated with the perpetual 
calendar and the lunar letters, Oudijk counts back to determine that the 
date of January 1st would have corresponded to a lunar day “a.” The related 
golden number of the Metonic cycle was xiv, which corresponded to the 
years 1533, 1552, and 1571 (Castañeda de la Paz and Oudijk 2019, 204). 
While Diel reads the “quatollotepore” glosses as general references to where 
the feast days occurred in the calendar, in keeping with a perpetual calen-
dar, Oudijk reads the vertical gloss on page 2 as directly associated with 
June 1, therefore implying a Pentecost date of Sunday, May 29th. This would 
imply a dominical “b” year of 1547, 1558, or 1569. From these analyses, 
the authors conclude that the first painter began work in 1551, added the 
lunar years on pages 1-8 in 1552, and ceased work in early 1558.

Oudijk identifies a second phase or “program” of painting that occurs 
during the years 1582 and 1583. Like Diel, he suggests that a different 
painter entered the Mexica feast days that are linked to the Christian per-
petual calendar (pages 1-8). Diel associates these additions with a three-
year period (1579-81), and suggests that the painter may have been updat-
ing the correlations during these sequential Reed, Flint, and House years. 
Oudijk argues for 1582-83, citing evidence on page 6 of the painter decid-
ing, in November 83, to attempt to edit his material to reflect Pope Grego-
ry XIII’s calendar reform; the Gregorian calendar reform would effective-
ly eliminate 10 days from the European calendar. He believes this same 
painter was responsible for the calendric table on page 15, where the years 
1579-82 are recorded; the ten year bearers on page 86 that record 1572-81; 
and that this painter erased the guidelines for the year bearers on the final 
pages and painted a tonalpohualli (Castañeda de la Paz and Oudijk 2019, 52, 
204). This painter is also associated with recording the 1580 arrival of 
Viceroy Mendoza on page 6. 
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A third program of painting is associated with the years 1583-88. Ac-
cording to the authors, this painter erased the glyphs of the tonal- 
pohualli (pages 89-102), wrote in the alphabetic texts, and added refer-
ences to the Mexica feasts. Since some of the end pages had been lost by 
this point, the painter erased the contents of pages 13-14 and continued 
the veintenas (20-day calendric periods) there in a new format (Casta-
ñeda de la Paz and Oudijk 2019, 205, 52). This painter may have added 
the glyph and gloss for “mayanalloc” that appears on page 86. At this 
time painters added some additions to the annals and the Zodiac Man was 
added on page 12. The year bearers on page 87, recording 1582-90, are 
also among the late additions.

Both authors agree that there was active work on the manuscript in 
the early 1580s and that initial production began prior to that. Overall, 
Diel offers a more conservative date range. Diel notes sequence at times. 
For example, she points out that the Mexica feasts on pages 1-8 were add-
ed subsequent to the perpetual calendar; she notes where uses of space 
indicate that some items were added later; and she points out that in the 
tonalpohualli on pages 89-102, black alphabetic texts overlap the red roman 
numerals showing that they were painted subsequently. Oudijk and Casta-
ñeda de la Paz focus extensively on the painterly hands and offer related 
insights. Their broad concept of “programs” or phases of production is 
useful and convincing. Arguments about particular dates lead to more 
complex proposals, including a much earlier start date. The arguments rely 
on particular interpretations of content such as: 1) accepting that the first 
painter ceased work or oversight in the year 1557; 2) reading the date as-
sociated with the Gregorian reform as 11 Reed (Diel interprets this as 13 
Reed [Diel 2018, 40]); and 3) reading the “quatollotepore” gloss on page 
2 as a reference to the first Wednesday of the Ember feast days that oc-
curred on the specific date of June 1, rather than as a general reference to 
the calendric period in which the prayer and fasting days occurred. Both 
authors build on and counter ideas presented in earlier scholarship. These 
new observations and proposals, and the implicit dialogue between them, 
will be crucial to contemporary scholars interested in pursuing Codex 
Mexicanus’ complexities.
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The Genealogy

Another place where the authors diverge significantly is in the genealogi-
cal interpretation. Both Castañeda de la Paz and Diel read pages 16-17 as 
a bid to reinforce the legitimacy of the Tenochca ruling line and note the 
particular emphasis on Itzcoatl and Huitzilihuitl, but they differ in inter-
preting the thrust and motivations of that argument. Diel links the gene-
alogy to Spanish limpieza de sangre documents (that attempted to demon-
strate the purity of one’s ancestry) and the Reportorio tradition, which 
sometimes traced historical lineage back through ancient Roman origins 
(thereby linking an illustrious pagan past to a Christian present). She ar-
gues that the tlacuilo emphasizes pure Mexica bloodlines and divine ori-
gins. Castañeda de la Paz finds less evidence for a focus on divine origins 
and instead argues that the genealogy serves to reinforce the legitimacy 
of the reign of Itzcoatl and his descendants. In large part, the scholarly 
differences are tied to the interpretation of the figures and place signs at 
the far left of page 16, where the genealogy begins.

While acknowledging that these images are difficult to interpret, Diel 
identifies the prominent central place sign with reeds and a banner as po-
tentially representing Aztlan, with the eagle to the right labeling the seated 
ruler as a representation of the tutelary deity Huitzilopochtli. Huitzil- 
opochtli’s sister Malinalxochitl appears just below and is named by her son 
Copil’s sign. Copil and his daughter Xicomayahual (Busy Bee) appear just 
above Huitzilopochtli, linked by a yellow line to Malinalco (Place of Twist-
ed Grass), a locale founded by Malinalxochitl. Footsteps lead Xicomayahual 
to Chapultepec (Grasshopper Hill), where she marries Cuauhtlequetzqui 
(Eagle-Leg) after her father’s defeat and begins a royal bloodline, rooted in 
divine origins, that will endure in this region until the 1560s. This reading 
associates the start of the genealogy with the 12th to 14th centuries when 
the Mexica ancestors, led by Huitzilopochtli, departed from Aztlan and 
arrived at the Basin of Mexico where they would soon found their capital 
city of Tenochtitlan. According to Diel, the genealogy emphasizes the divine 
origins of the Tenochca royal line and the pure Mexica blood lines.

Castañeda de la Paz also argues that the figures on page 16 are there to 
reinforce the important lineage of Acamapichtli and his sons, especially 
Itzcoatl, but differs in her interpretation of some of the initial glyphic com-
ponents. Like Diel, she sees the upper left figures of Copil and Xicomayahual 
at Malinalco as reinforcing the prestigious lineage of Acamapichtli’s principal 
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wife and descendants. While Diel interprets the important central glyphs 
below this as potentially representing Aztlan and Huitzilopochtli, Castañeda 
de la Paz offers evidence for reading this site as Tlacopan and the associated 
male figure as Totoquihuaztli, the second lord of Tlacopan who assumed the 
throne after the Tepanec war led by Itzcoatl in 1428. She identifies the female 
figure below as his wife. Diel interprets the untethered figure of Chimalpo-
poca on page 16 as the Mexica ruler, separated from the dynastic line because 
of Tepanec parentage on his mother’s side. Castañeda de la Paz argues that 
this figure’s proximity to Totoquihuaztli and his wife indicates that this is not 
the Mexica ruler, but rather a son named Chimalpopoca who would rule 
Tlacopan after his father. She acknowledges the complexity that there are no 
kinship lines connecting Totoquihuaztli with the female figure below or 
Chimalpopoca, and the fact that the female figure’s name glyph is anomalous. 
Both Diel and Castañeda de la Paz identify the figures above the Chapultepec 
place sign as the parents of the sisters who married Huitzilihuitl and Itzcoatl. 
Diel argues that the parents are associated with Tlatelolco and therefore 
purely Mexica. Castañeda de la Paz argues that the parents are from Tliliuh-
can rather than Tlatelolco. Both authors identify the female figure as Chal-
chiuhnenetzin, but Diel reads the male figure as Epcoatl, while Castañeda de 
la Paz interprets him as Huehue Tlacacuitlahuatzin.

Overall, Castañeda de la Paz argues that Itzcoatl is the central figure in 
the genealogy. The prestige of the royal house of Tlacopan is subsumed 
within Tenochtitlan under his reign. Though Itzcoatl’s mother was not of 
royal lineage, he is shown as on equal footing with his half-brother Huitzil-
ihuitl because of the shared ancestry of their wives. The legitimacy of 
Itzcoatl’s heirs is reinforced when the descendants of Itzcoatl and Huitzil-
ihuitl marry, generating future tlatoque and colonial-era leaders. Castañeda 
de la Paz also argues that the genealogical pages of the Codex Mexicanus 
informed Fernando de Alvarado Tezozomoc’s Crónica mexicayotl. She 
points out that Tezozomoc’s mother’s second husband was a lord of Tli- 
liuhcan, and that Codex Mexicanus’ record of this site as part of the origin 
of the lineage of the royal house of Tenochtitlan, would have been of inter-
est to him. She suggests that Codex Mexicanus may have been kept at the 
tecpan of San Sebastián Atzacualco in Tenochtitlan where Tezozomoc re-
sided. She employs convincing comparisons to argue that don Diego García 
may have encountered the genealogical pages while writing the Techialoyan 
García Granados in the latter third of the seventeenth century. 
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The Annals History

Diel’s book addresses the annals history in its entirety in Chapter 5. The 
annals history is formatted as a xiuhpohualli, or continuous year count, that 
records the years 1 Flint (1168) to 7 Rabbit (1590) and is recorded on 
pages 18-87. Diel considers the history in parts, addressing the migration, 
imperial, and colonial history in turn. Diel is conservative in her conclu-
sions, putting forth the strongest interpretation based on evidence and 
noting where identifications cannot be reached or are tenuous. She points 
out different artist hands and shifts in modes of visual representation along 
the way. In considering the colonial context in which the manuscript was 
made, she writes that, “The underlying message is that the Mexica ancestors 
were destined to find and found Tenochtitlan, grow it into an imperial 
power, and facilitate its transformation into Christian New Spain (Diel 
2018, 95).” As Diel notes, the drive to record this history also tied into the 
Spanish Reportorio tradition and shared Nahua and Spanish concerns with 
history. In both Spanish Reportorios and Codex Mexicanus, knowledge of 
the distant past is presumed necessary for understanding the present mo-
ment. She proposes that the cyclical nature of the Aztec calendar “suggests 
an underlying cyclical patterning and a sense of history as prophecy that 
will be emphasized in the Mexicanus account (Diel 2018, 97).” Diel com-
pares the Mexica migration history against other pictorial and alphabetic 
accounts and suggests that the tlacuiloque writing the Codex Mexicanus 
migration history made associations with Roman and Old Testament exo-
dus narratives.

Castañeda de la Paz and Oudijk address the annals history in parts, with 
Castañeda de la Paz investigating the prehispanic annals in Chapter III, and 
both dealing with the colonial annals in Chapter IV. As with other chapters, 
the authors take a scholarly interest in identifying source material and 
circuits of influence. Castañeda de la Paz’s extensive treatment of the mi-
gration history includes a study of how Aztlan and other closely related 
sites of origin are represented in this and comparable works. She also charts, 
in some depth, the relationship between Codex Mexicanus and other sourc-
es, including alphabetic texts, pictorial manuscripts, and oral traditions, 
examining where possible how they are rewritten or reinterpreted in Codex 
Mexicanus. She identifies the Historia de los mexicanos and the Anales de 
Tlatelolco as part of the same historical tradition. In their analyses of the 
colonial annals, Castañeda de la Paz and Oudijk track the events registered, 
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making frequent comparisons with Codex Aubin, Codex Azcatitlan, and 
other annals histories. The nature of their work pushes at times into terri-
tory that is harder to prove, but worthwhile to explore.

Both books on Codex Mexicanus provide tremendously useful page-
by-page and glyph-by-glyph readings of the annals. The authors often use 
Mengin and Boone (Boone 2000) as an initial reference point for their 
interpretations, expanding, clarifying, or disputing as necessary. Both books 
helpfully address some of the different series of flags that appear through-
out the annals history, providing overviews of how the banners mark counts 
forward and backward from momentous events like the departure from 
Aztlan and the foundation at Tenochtitlan. They also identify some of the 
anomalous annotations that appear throughout the record, clearing the way 
for a cleaner reading of the annals content. Thereafter, as they proceed 
through the annals history, they offer readings of most entries. Consensus 
on many of the interpretations provides readers with a reliable base narra-
tive, while differences highlight complexities or offer different sets of data 
with which to approach the interpretation. All of the authors take advantage 
of addressing Codex Mexicanus wholistically to draw conclusions based on 
comparison against the genealogy where some of the same figures appear. 
Both authors rely heavily on Codex Aubin for interpretations of the colonial 
content. While I find Castañeda de la Paz’s and Oudijk’s use of Codex 
Azcatitlan in the colonial section less useful because I have differing views 
on the interpretation of the final pages (Rajagopalan 2019, 87-110), this 
does not detract from their interpretation of the Codex Mexicanus content. 
Throughout, there are many points where all authors find the content 
murky or impossible to decipher, reminding us that there is still much work 
to be done on Codex Mexicanus. 

Conclusion

The different frames the authors use to approach the material lead to dif-
ferent observations. Diel’s analysis takes an overarching view of indigenous 
Christian authors modifying the distant past to highlight and anticipate the 
transition to a Spanish Christian present, wherein native leaders retain 
some degree of power and play an important role. Among many useful 
observations, she provides a particularly insightful reading of the biblical 
vision registered on page 88. Her observations on the record of extra saints’ 
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days and holy days (beyond those suggested by the Spanish church) provide 
insight on the identity of the tlacuiloque and their cultural context. She 
argues convincingly for the emphasis on continuity in Tenochca rulership, 
and the visual subtleties employed in ruler representation. Castañeda de la 
Paz and Oudijk see less unity in the manuscript. Readers will benefit from 
the in-depth comparative approach of the authors. Castañeda de la Paz brings 
her extensive previous studies of genealogy to bear. Although the calendric 
material can be complex and hard to follow, the authors guide the reader 
with many useful tables and appendices. This compilation of data will ben-
efit scholars working on a variety of manuscripts.

While I have focused here on some interesting points of dissent in 
these two books on Codex Mexicanus, it should be stated again that in a 
majority of cases, the authors reach shared conclusions. The identification 
of most of the saints, Mexica feast days, historical events, and individuals 
registered in the genealogy are largely similar. The authors’ understanding 
of the basic functioning of the calendars and astrological content overlap 
considerably. Many of the historical events are interpreted in the same or 
similar ways. These independently achieved results provide a solid arma-
ture for understanding Codex Mexicanus and it is particularly helpful for 
pedagogical purposes to have available comprehensive studies in both 
English and Spanish that can introduce advanced students to this manu-
script page by page. 

The publishers of both Lori Diel’s book, and that of María Castañeda de 
la Paz and Michel Oudijk have produced high quality reproductions of the 
manuscript. While the digital facsimile available through the Bibliothèque 
nationale de France (bnf) website is very useful for zooming in on thorny 
details, it is immensely valuable to be able to work offline with convenient, 
portable, and reliable images at the ready. The colors on both are a close 
match to the bnf digital version, with the University of Texas Press (utp) 
edition slightly closer. The life size images and separately bound facsimile 
of the Universidad Nacional Autónoma de México (unam) version are 
especially user friendly. The unam edition lacks an index and has a binding 
error, with some bibliographic content duplicated (pp. 225-240). 

Overall, both books are filled with fascinating insights and proposals 
that foreground the intellectual choices and innovations made by the in-
digenous artists that produced Codex Mexicanus. These comprehensive 
studies will prove essential to scholars of Mesoamerica as they continue to 
tangle with the manuscript’s complexities. 
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En este libro sobre tres manuscritos pictográficos que plasmaron el pasado 
azteca se observa cómo los tlacuiloque (escribas indígenas) optaron por 
representar acontecimientos similares: salida de Aztlan, migración, funda-
ción de México, reinados aztecas y Conquista. Todo el interés de Angela 
Herren Rajagopalan radica en estas comparaciones, a menudo muy finas, 
que permiten entender contextos y voluntades distintos.

La autora organiza su libro en siete capítulos, el primero es la introduc-
ción y el séptimo, la conclusión. En el capítulo 2, la autora se centra en el 
Códice Boturini y lo propone como modelo de los demás documentos. En 
el capítulo 3, distingue entre la mano de un tlacuilo profesional y un posible 
aprendiz en el Códice Azcatitlan. En el capítulo 4, sobre el mismo documen-
to, examina las páginas centradas en la Conquista española y pretende iden-
tificar a don Martín Ecatzin en una escena emblemática. En el capítulo 5, 
detalla las páginas del Azcatitlan sobre la época colonial y aventura las hi-
pótesis de que el texto va hasta 1527 y que ciertos elementos se refieren a 
ciclos cósmicos. El capítulo 6 se dedica al Códice Aubin desde la perspecti-
va de la imitación de un volumen impreso. Dos tablas muy útiles facilitan 
la comparación de las etapas de la migración mexica y su duración en los 
tres códices (p. 5-6), en específico entre el Boturini y el Aubin (p. 23-24).

El libro, de gran tamaño, consta de 198 páginas y numerosas ilustracio-
nes en blanco y negro, organizadas en 49 figuras, a menudo compuesta de 
dos o tres imágenes, muy útiles para hacer comparaciones. Casi siempre 
las figuras están al lado del texto que las comenta, lo que convierte al libro 
en un manual de uso agradable y cómodo para entender los tres códices. 
Entre las páginas 42 y 43, al final del capítulo 2, se incluye la reproducción 
a color en formato pequeño de las 22 láminas del Códice Boturini, con de-
talles en mayor tamaño.
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En un primer anexo (p. 144-46), Rajagopalan incluye las glosas en 
náhuatl del Códice Azcatitlan y su traducción. En el segundo (p. 147-64) 
presenta su traducción al inglés del texto completo del Códice Aubin, ba-
sada en la versión castellana de Charles E. Dibble. Estos instrumentos 
de divulgación son útiles para conocer un texto náhuatl a veces difícil de 
entender.

De gran interés es la reproducción del mapa de 1563, del Archivo Ge-
neral de la Nación (agn), para entender las arcadas en el Códice Azcatitlan 
(p. 72). La autora hizo un esfuerzo apreciable para encontrar textos en 
náhuatl que hagan eco de las escenas de los códices comentados. Así, en el 
capítulo 4, propone pasajes apasionantes de Domingo Francisco Chimal-
pahin sobre la migración azteca y la fundación de México, o de los Anales 
de Tlatelolco y el libro XII del Códice Florentino sobre la Conquista española. 
Es evidente el cuidado para seleccionar los textos más interesantes o que 
más aportan a la comprensión de lo representado en las láminas, por ejemplo, 
la matanza de Toxcatl, en el folio 23r del Azcatitlan.

Rajagopalan también buscó fuentes españolas de gran interés, en par-
ticular, detalles de Bernal Díaz del Castillo a los que casi nadie presta aten-
ción, como las dos banderas de los bergantines o el cambio diario de aban-
derado, que permiten valorar mejor la hazaña de Ecatzin. Reproduce 
también pasajes de Diego Durán, como el de María de Estrada, a quien 
identifica gracias al apellido de su segundo marido, o el de Fernando de 
Alva Ixtlilxóchitl sobre el rescate de Cortés, en 1521, y la muerte de Cuauh-
témoc en Acalan.

Además de las fuentes antiguas en náhuatl y castellano, la autora cono-
ce bien los trabajos de investigadores modernos, como Robert H. Barlow, 
Michel Graulich, María Castañeda de la Paz y otros. Es capaz de señalar un 
error de traducción de Ángel María Garibay en un pasaje famoso de los 
Anales de Tlatelolco sobre la ruina de México (mitl en lugar de omitl) o de 
proponer una lectura distinta de la versión de Graulich (Tozoztontli en lugar 
de Tozoztli). Este aparato crítico le permite hacer observaciones pertinentes 
tanto de los dibujos como del contenido de los tres códices estudiados.

De gran interés son las páginas en las que explica el trazo inicial del 
tlacuilo del Boturini antes de utilizar tinta negra, así como los excesos de 
base blanca todavía visibles para correcciones (p. 16-21). Su comparación 
entre los códices Boturini y Aubin para ver cómo el tlacuilo zanja el proble-
ma de las fechas le permite valorar que en una misma secuencia el tlacuilo 
del primero pone énfasis en la ida y el del segundo en la llegada (p. 21). 
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También analiza que ambos representaron el sacrificio de los mimixcoa, de 
manera explícita en el Boturini y con discreción en el Aubin (p. 34).

En el capítulo 3, en los glifos calendáricos del Azcatitlan, la autora ob-
serva una tinta diferente para el glifo conejo. Deduce que el tlacuilo dibujó 
de inmediato todos los glifos calli y luego acatl, tecpatl y tochtli, en vez de 
alternarlos (p. 49). Asimismo, aprecia la variación de la pupila del glifo 
conejo y cómo la isla de Aztlan ha sido ampliada con trazos adicionales para 
incluir a Tlatelolco en la parte baja (p. 55). Propone una comparación de los 
dos soberanos dibujados a color para distinguir entre dos tlacuiloque (p. 60) 
o para presentar los folios 12v-13r del Azcatitlan como semejantes a la 
salida de Aztlan. Con sus observaciones precisas, Rajagopalan sugiere que 
el tlacuilo tenía previsto añadir glifos calendáricos para las secciones 
sobre imperio azteca, Conquista española y época colonial, en particular 
por los que están incompletos en la parte superior o inferior de cada lámi-
na (p. 63-64, etcétera). Concluye con una hipótesis fehaciente sobre el 
destinatario indígena del Códice Azcatitlan.

En el capítulo 4, identifica a Ecatzin a partir de escenas similares en el 
libro XII del Códice Florentino. Mayor prudencia hubiera sido útil para la 
identificación de Tecuichpo. El examen agudo repara en Cortés con som-
brero quitado y gesto de la mano que dan a entender que la página siguiente 
incluía a Moctezuma y la escena del encuentro (p. 70). Rajagopalan propone 
un cotejo interesante entre el folio 22v del Azcatitlan y el 208v de la obra 
de Durán para la misma escena (p. 71), y señala anacronismos arquitectó-
nicos, como las arcadas del folio 23r (p. 72). Observa un trazo más claro 
para los cadáveres de la fiesta de Toxcatl, que podrían señalar añadiduras 
posteriores (p. 74), o el mayor tamaño de Ecatzin y Alvarado peleando la 
bandera (p. 79).

Aunque bastante atrevido en sus hipótesis, el capítulo 5, sobre la sección 
colonial del Azcatitlan, contiene observaciones e interpretaciones signifi-
cativas. Subraya las elecciones narrativas con el silencio sobre las muertes 
de Moctezuma y Cuitlahuac, pero una posible representación de la muerte de 
Cuauhtemoc (p. 88). Propone leer el glifo de un pato en una vajilla trípo-
de como una alusión a Tlaxochimaco, mes en el que terminó el sitio de 
México (p. 90). La autora percibe muy bien las diferencias que resaltan en 
uno de los cuatro tlatoque representados (p. 91).

El capítulo 6, sobre el Códice Aubin, aunque demasiado centrado en 
aspectos de encuadernación e influencia de libros impresos, proporciona 
pistas valiosas, como la pertenencia del autor a un barrio específico (p. 112) 
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y la imitación de usos de la imprenta (justificación, capitulum, policías), o 
la elección de hacer una página de título (p. 117-18). El tlacuilo señala que 
cayó enfermo en 1576 y se dedicó a la página de título once días después 
de reponerse (p. 122).

La conclusión incluye observaciones de calidad, como la paloma del 
Espíritu Santo en la bandera española o la cara de diablo en la tilma de 
Acamapichtli, elementos que el tlacuilo inserta para evitar posibles críticas 
españolas a su libro (p. 131). Acaba con un resumen interesante sobre los 
catálogos de la Colección Boturini y el paradero extraño de los tres códices 
estudiados (p. 133-35).

Como cualquier libro, éste tiene defectos, algunas veces nimios (como 
hablar de folios para el Boturini, pero sin recto ni verso), otras no tanto. La 
principal crítica sería dejar hasta el capítulo de conclusión (p. 131) el pro-
blema complejo de la datación del Códice Azcatitlan y no advertir al lector 
desde el principio. Durante todo el análisis comparamos un documento cuya 
fecha de elaboración es tardía, sin saber que algunos especialistas proponen 
incluso que es muy posterior a la década de 1570. Un lector neófito podría 
creer que el Azcatitlan es un documento de mediados del siglo xvi, cuando 
un cotejo con el Códice de Tlatelolco, que incluye eventos de 1570, hubiera 
permitido entender la enorme diferencia de estilo. Así, la autora considera 
que el bastón de mando, o posible cetro, es prehispánico (p. 51), cuando 
parece una visión tardía de la realeza indígena. También hace falta una 
advertencia respecto al uso de textos de Alva Ixtlilxóchitl o Chimalpahin, 
de principios del siglo xvii.

Rajagopalan rescata la perspectiva tlatelolca presente en especial en el 
Códice Azcatitlan con datos fehacientes sobre la migración y fundación de 
México y Tlatelolco. Sin embargo, alude de pasada a la fecha 5-Lluvia en la 
conquista de Tlatelolco por Axayacatl, en 1473 (Azcatitlan, f. 18v), cuando 
podría ser un argumento adicional a su tesis.

En el método que empleó podemos señalar una tendencia a ir demasia-
do rápido en la lectura e interpretación de escenas. En el folio 23v del 
Azcatitlan, Ecatzin no se ha apoderado forzosamente de la bandera espa-
ñola (p. 76): su rodela cubre las manos y no se sabe quién la sostiene. El 
detalle es importante para subrayar la prudencia del tlacuilo, que utiliza la 
ambigüedad para plasmar la escena. Pedro de Alvarado fue en efecto apo-
dado Tonatiuh, de donde la autora deduce que se alude al Sexto Sol (p. 83), 
hipótesis muy apresurada, aunque sin duda sugerente. La identificación 
de Tecuichpo (p. 84) se basa en el Lienzo de Tlaxcala y una lectura poco 
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convincente de un glifo antroponímico: más prudencia hubiera sido útil. 
Lo mismo sucede con la identificación del cihuacoatl don Juan Tlacotzin no 
explícita en el glifo tlacotl (p. 92). En otros casos podrían ser simples tor-
pezas, como cuando afirma que los postes (Azcatitlan, f. 25v) servían para 
quemar personas vivas (p. 106), cuando la primera víctima se representa 
agarrotada.

Entendemos por qué la autora no quiso examinar las páginas coloniales 
del Códice Aubin, pues su trabajo se centra en el pasado azteca. En cambio, 
no sabemos por qué los acontecimientos de cada soberano tenochca no se 
detallan ni se explican. Quizá porque ese trabajo hubiera añadido páginas 
a su publicación y debilitado su tesis de una versión tlatelolca de la historia 
en el Azcatitlan. Eso podría zanjarse en un anexo adicional.

En este espacio no podemos profundizar en elementos a veces dudosos. 
No obstante, nos parece que la identificación del águila herida con flecha 
(Boturini, lámina 4) no puede ser Huitzilopochtli (p. 30). La hipótesis pa-
rece basarse en una lectura errónea de la escena, porque el águila no tiene 
xiuhmamalhuaztli en sus garras (p. 32). Asimismo, si se ven los dos cuerpos 
sumidos en la corriente de agua (Azcatitlan, f. 4v), no se aprecian sus en-
trañas (p. 82): es más bien el dibujo de una posible bandera de plumas.

La lectura del folio 25r del Azcatitlan también plantea varios problemas 
(p. 95): nos parece apresurado explicar como anacronismo el edificio co-
lonial de dos pisos en Acalan; interpretar el disco con dos manos a los lados 
como tocar música busca puntos comunes con textos alfabéticos sobre la 
muerte de Cuauhtemoc cuando podría ser un glifo atípico para Tlaxcala. 
También se fuerza la lectura para encontrar un glifo para Coztemexi (p. 95), 
el enano a quien se achaca la traición que condujo a la muerte de Cuauh- 
temoc. Para mejor demostrar su hipótesis, la autora identifica Nochiztlan 
con Tlatlauhquitepec (nota 53, p. 173), cosa bastante arriesgada. Al reco-
nocer en la caña con glifo de agua del folio 25r del Códice Azcatitlan el glifo 
de Aztlan para cerrar un ciclo abierto en el folio 2r (p. 107) parece olvidar la 
diferencia de forma: el primero es un elemento vegetal, el segundo está 
dibujado como objeto trabajado, como un palo con pluma, una posible flecha. 
Ver en el cascabel del folio 13r una prolepsis del tesoro hundido en Pantitlan 
durante la Conquista para poder señalar un anacronismo y un cosmic overlay 
(p. 109) es tomarse demasiadas libertades con el Códice Azcatitlan.

Estas críticas no le restan nada a la lectura agradable de este trabajo, 
bien documentado e ilustrado, en el que la autora guía a su lector paso a 
paso de modo inteligente hasta sus tesis finales sobre Conquista y Colonia. 
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Si dejamos de lado la lectura algo atrevida de la sección colonial del Azca-
titlan y la brevedad del capítulo sobre el Aubin (demasiado centrado en la 
materialidad y el contexto, con poca atención al contenido), los capítulos 
2 a 5 nos parecen excelentes. Si las hipótesis de la autora son a veces atre-
vidas, su mérito es abrir lecturas posibles, que podrán debatirse, corrobo-
rarse o criticarse con argumentos más detallados.
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Hace apenas unos meses, durante los escasos ratos de ocio que me permi-
to en el ajetreado transcurrir de mis días, realicé la lectura de El infinito en 
un junco, ensayo novelado que, al conocer mi gusto por la cultura escrita, un 
buen amigo me había obsequiado. El tema principal de ese pequeño mamo-
treto de 472 páginas —publicado en 2019 y en menos de un año convertido 
en best seller mundial— es la invención de los libros en el mundo antiguo. 
Mediante una pluma ágil y ensoñadora, Irene Vallejo, su autora, lleva a cabo 
un recorrido milenario sobre la historia de la escritura, antes y después de 
la invención de la imprenta. Así, entre amenas anécdotas personales y aje-
nas, cientos de citas literarias y múltiples referencias a la cultura escrita, 
Vallejo nos habla de la importancia de la oralidad y la postrera fijación de 
su mensaje en distintos tipos de soporte: arcilla, papiro, pergamino, textiles, 
celulosa y, por supuesto, los medios digitales que existen en nuestros días.

A primera vista, nada ni nadie relacionado con el libro escapa a su tin-
tero. Bibliotecas, talleres, instrumentos escriptoreos, librerías, autores, mer-
caderes, ladrones, rapsodas, trovadores, escribanos, copistas, iluminadores, 
encuadernadores, vendedores y un sinfín de actores merecen al menos un 
pequeño espacio en la vastedad de su obra. Poco a poco develé los capítulos 
que lo conforman, pero al concluir tan interesante lectura, el buen sabor 
de boca que ésta me había dejado menguó ante la presencia de una nota 
amarga que no dejaba de rondarme en la cabeza: era notable la ausencia de 
la tlacuilolli, la tradición escrituraria del antiguo mundo mesoamericano. 
¡No hubo un solo comentario!

Entiendo perfectamente que la autora española acotó su espacio única-
mente al viejo “mundo antiguo”, a pesar de que de uno u otro modo, du-
rante los siglos xv y xvi, las tierras que hoy conocemos como América se 
vieron sumamente implicadas con el propio devenir de las sociedades eu-
ropeas y de las otras latitudes. Conquistadores y frailes no solo conocieron 
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y describieron profusamente los antiguos libros producidos en este conti-
nente, algunos de ellos también se vieron involucrados en su destrucción 
o manufactura y, en los siglos subsecuentes, varios ejemplares cruzaron el 
atlántico para reposar en las estanterías de las más afamadas bibliotecas 
establecidas en el antiguo continente. ¿Por qué, si existe un vínculo tan 
fuerte, los libros mesoamericanos no tuvieron cabida dentro de un ensayo 
que pretende ser universal? ¿Será acaso que, fuera del público especializa-
do, es un tema que no ha sido ampliamente difundido por sus investigado-
res y, por ende, poco conocido por el lector común?

Soy consciente de la copiosa cantidad de artículos y libros que año con 
año son publicados en torno a los manuscritos que hoy llamamos códices. 
Las más de las veces forman parte de libros y revistas tan difíciles de con-
seguir que, en ocasiones, son inasequibles, incluso para los propios espe-
cialistas. Por ello, considero que es aquí donde tiene buena cabida la pu-
blicación de Códices, libro adscrito a la colección Historia Ilustrada de 
México, cuidadosamente dirigida por Enrique Florescano, cuyo principal 
objetivo es difundir ante el mayor número posible de gente la producción 
intelectual que, en torno a la historia y cultura mexicanas, se gesta en 
distintos centros académicos de nuestro país y del extranjero. Para conse-
guirlo, su coordinador pugna por despojar de tecnicismos al conocimiento 
especializado para revestirlo con profusas imágenes y una pluma ligera y 
concisa que cautive al futuro lector.

Xavier Noguez, investigador del Colegio Mexiquense y eminente cono-
cedor de la tradición pictórica indígena, se encargó de coordinar Códices y, 
en su función, compiló seis ensayos que, conjuntamente, nos ofrecen un 
amplio panorama sobre el mundo de los manuscritos pictográficos manu-
facturados en distintos puntos del territorio mesoamericano y su postrera 
continuidad y sobrevivencia tras la implantación de un gobierno europeo 
en dicha demarcación. Nikolai Grube, epigrafista alemán egresado de la 
Universidad de Hamburgo; Manuel A. Hermann Lejarazu, investigador de 
tiempo completo del ciesas; Hans Roskamp, profesor investigador del Co-
legio de Michoacán; Tatiana Valdez Bubnova, investigadora del Colegio 
Mexiquense; Saeko Yanagisawa, doctora en historia del arte por la unam, 
y el propio Xavier Noguez, nos ofrecen, cada uno en su particular estilo y 
desde su respectiva especialidad, una aproximación general al conocimien-
to de los códices que cada uno de ellos estudia.

Con el sugerente título de “El desciframiento de los códices mayas”, 
Grube da cuenta de los principales actores involucrados en dicho intento, 
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desde Diego de Landa en el siglo xvi, continuando por las intervenciones de 
Brasseur de Bourbourg y Ernst Förstemann en el xix, Yuri Knorozov en el xx, 
para finalmente terminar con algunos comentarios sobre el estado actual de 
este largo proceso que se ha prolongado hasta nuestros días. Sobre el hilo 
principal de la narración, el investigador aprovecha su pluma para hilvanar 
interesantes noticias que giran en torno a los cuatro códices mayas conoci-
dos en la actualidad, consigna especialmente su descubrimiento, sus repo-
sitorios, su origen y sus temáticas; incluso, expone algunos ejemplos de 
lectura de las primeras láminas del Códice Dresde, demostrando con ello las 
crecientes dificultades a las que se enfrentan los investigadores de este tipo 
de documentos, cuya antigüedad se remonta al Clásico mesoamericano.

En los “Códices del Grupo Borgia”, Valdez Bubnova escribe sobre cinco 
manuscritos prehispánicos relacionados entre sí por las características ca-
lendáricas, mánticas y rituales presentes en cada uno de ellos. Me refiero a 
los códices Borgia, Vaticano B —también conocido como Vaticano 3773—, 
Cospi, Fejérváry-Mayer y Laud. La investigadora, en consenso con algunos 
de sus pares, decidió agregar a los ya mencionados el Manuscrito Aubin 
número 20 y el Códice Porfirio Díaz. Además de describir sus singularidades 
y los rasgos físicos y de contenido que los hermanan, Valdez nos indica 
cómo eran utilizados por los tonalpouhque o sacerdotes para profetizar o 
adivinar las influencias sobrenaturales que se creía afectaban el devenir del 
ser humano en la tierra, y hace énfasis en el profuso contenido mitológico 
que puede encontrarse en sus láminas. Refiere además los principales es-
tudios realizados a este grupo documental, los repositorios donde actual-
mente se encuentran resguardados y, finalmente, comenta la problemática 
aún vigente sobre su procedencia geográfica y las distintas propuestas for-
muladas por los expertos para conseguir un nuevo acotamiento.

La explicación sobre los “Códices de Oaxaca” corrió a cargo de Manuel 
Hermann. El egresado de la Universidad de Leiden hace un recorrido mo-
nográfico por varios de los manuscritos pictográficos provenientes de esta 
área del sureste mexicano. Comienza con los llamados códices mixtecos 
—Nuttall, Vindobonensis, Colombino-Becker I, Bodley y Selden—, grupo que 
califica como el único corpus de documentos históricos elaborados por 
indígenas antes de la llegada de los conquistadores. Luego de describir 
cuidadosamente el contenido y características físicas de cada uno de ellos, 
Hermann se abre paso entre los códices históricos y genealógicos que, 
durante la época colonial, se siguieron manufacturando por el territorio 
oaxaqueño e incluye una sección dedicada a algunos de los mapas y lienzos 
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provenientes de esta región. Por último, dedica un apartado a aquellos ma-
nuscritos que, a pesar de ser producto de un escriba indígena, comparten 
múltiples características con el formato de libro europeo, como los códices 
Sierra y Yanhuitlán. Gracias a la interesante sucesión de ilustraciones que 
acompañan el artículo, resulta fascinante ver cómo la escritura indígena 
logró adaptarse a las diferentes condiciones económicas, políticas e histó-
ricas que, con el paso del tiempo y la implantación de la cultura europea, 
amenazaron constantemente su desarrollo.

El mismo fenómeno puede observarse en las imágenes que acompañan 
el artículo que Xavier Noguez dedicó a “Los códices del centro de México”. 
El también coordinador de esta publicación, apoyándose en el trabajo de 
Donald Robertson, inicia su intervención definiendo brevemente los rasgos 
estilísticos que diferencian a los códices prehispánicos de los coloniales, 
con el objetivo de dejar en claro que, desde su perspectiva, no existe en la 
actualidad un solo ejemplo de códices nahuas elaborados antes de la con-
quista de México. Posteriormente, se vale de las escuelas propuestas por el 
mismo Robertson —tenochca, tlatelolca y texcocana-acolhua— para hacer 
un pormenorizado recuento de los más destacados documentos de tradición 
pictográfica indígena procedentes de esas regiones. Finalmente, no podía 
faltar en su artículo una sección dedicada al objeto de estudio preferido del 
autor: los Códices Techialoyan, sus principales características y su función 
como títulos primordiales en diversas comunidades indígenas del centro 
de México.

Como era de esperarse, Roskamp nos explica el contexto en el que se 
generaron “Los documentos pictográficos de Michoacán” y el interesante 
abanico temático que los conforma. También refiere que, al igual que los 
códices provenientes de otras regiones, y a pesar de los contados ejem-
plos que nos llegaron, en ellos quedaron asentados tributos, fundaciones 
de señoríos, jurisdicciones, migraciones, estirpes gobernantes y los proble-
mas que cotidianamente acaecían entre los españoles e indígenas de la re-
gión. Algunos de los documentos a los que hace referencia son los códices 
de Cutzio, Huetamo, Tzintzuntzan, Chilchota, Cuara y de Las denuncias 
indígenas de Cutzio; los lienzos de Jicalán y Aranza; la Relación y la Crónica 
de Michoacán, los Títulos de Tócuaro, el Mapa de Tzintzuntzan y el escudo de 
armas de la misma ciudad. Cada uno de ellos es explicado meticulosamen-
te por Roskamp, quien, al final de su exposición, concluye que en el Mi-
choacán del siglo xvi pueden distinguirse por lo menos dos tradiciones pic-
tográficas, la de los grupos no tarascos de tierra caliente y otra relacionada 
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con los tarascos, especialmente con los uacúsecha, ambas de suma im-
portancia para reconstruir el pasado indígena durante el primer siglo de 
dominación española.

Con “La tradición Mixteca-Puebla y los códices”, Yanagisawa es la en-
cargada de cerrar el libro. En su trabajo, la historiadora del arte nos brinda 
una clara explicación sobre esta tradición pictórica que traspasó fronteras 
e idiomas entre los pueblos que dominaron el Posclásico mesoamericano. 
Así, con sencillez y puntualidad, nos refiere el estilo y repertorio iconográ-
fico que la caracterizaron para concluir, después de plantear la posibilidad 
de que Cholula haya sido el lugar de origen de esta tradición escrituraria, 
recalcando su importancia como escritura franca tras lograr un entendi-
miento común entre las elites de las distintas culturas mesoamericanas.

Al concluir la lectura de cada uno de los capítulos que integran el libro 
Códices, tengo la impresión de que Xavier Noguez concretó exitosamente 
el objetivo de éste. La escritura de los autores resulta de fácil comprensión 
y su discurso consigue una comunión perfecta con las abundantes ilustra-
ciones que acompañan cada uno de los artículos. Además, todos presentan 
una bibliografía básica en la que cualquier interesado en abundar sobre los 
temas presentados puede hacerlo con su consulta. Dada la poca difusión que 
existe sobre ellos, hubiera sido interesante encontrar alguna sección dedi-
cada a los códices provenientes de Guerrero y otra que diera cuenta exclu-
sivamente de los manuscritos pictográficos adscritos al valle poblano-tlax-
calteca, pues ahí podemos encontrar rasgos escriturarios exclusivos de la 
región, con lo que, a mi parecer, se hubiese dado cuenta de casi la totalidad 
de esas expresiones escriturarias de los pueblos mesoamericanos.

Es cierto que el trabajo coordinado por Noguez no es el primer libro 
en intentar la divulgación de este patrimonio documental mexicano, pues 
trabajos como Códices. Los antiguos libros del nuevo mundo, de Miguel 
León-Portilla; Entre códices, de Ana Rita Valero, y Códices de México, de 
Carmen Aguilera, por poner tan solo unos ejemplos, también tuvieron 
entre sus miras la difusión de este conocimiento, pero hoy día se encuen-
tran agotados y, en caso de encontrarse en el mercado, resultan un fuerte 
descalabro al bolsillo del interesado. No cabe duda de que Códices es un 
libro que contribuirá a difundir el contenido de estos manuscritos mexi-
canos. Espero que no sea el último, pues, como con cualquier objeto de 
estudio, los conocimientos en torno a los códices se van actualizando día 
con día, por lo que siempre será bienvenido un nuevo trabajo que trate 
amenamente este tema.
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Con la publicación de este libro en 2017 los autores ya cumplieron con 
su parte. Ahora corresponde a los responsables de la colección Historia 
Ilustrada de México hacer que el esfuerzo de todos ellos llegue no sólo al 
público nacional, sino también al internacional. Me parece importante que 
se difunda la existencia de los “otros” mundos antiguos, pues, como ocurrió 
en Mesopotamia, Grecia, Egipto, India o China, Mesoamérica fue el único 
foco civilizatorio de América donde surgió un tipo determinado de escri-
tura, gracias al cual sus habitantes consiguieron perpetuar entre los suyos 
los conocimientos, prácticas, cosmovisión y creencias de sus ancestros, 
mismos que, aunque fragmentados, llegaron hasta nuestros días. Códices, 
coordinado por Xavier Noguez, ayudará sin duda a redescubrir estos cono-
cimientos y a conformar en su conjunto, más allá del junco, otros universos 
infinitos que se plasmaron en amate, piel de venado, algodón y maguey.
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El 10 de julio del año 2021 el gremio de las y los historiadores recibió con 
sorpresa y pesar la noticia del fallecimiento de Luis Fernando Granados 
Salinas (1968-2021). Fuimos muchos quienes conocimos personalmente a 
Luis Fernando. Historiador brillante, lúcido, crítico, irónico y propositivo, 
universalmente conocido como “La Rata”, tenía siempre palabras afables y 
trato exquisito. Hay, sin duda, colegas más autorizados que yo —por su 
cercanía y trato personal con Luis Fernando a lo largo de varios años— para 
hablar de sus muchas virtudes y su bonhomía (por ejemplo, Tenorio 2021). 
Tuve la fortuna de compartir con él distintos espacios comunes a los clio-
nautas y de beneficiarme de su generosidad en el coloquio organizado en 
abril de 2019, entre otras instituciones, por la Universidad Veracruzana a 
la que pertenecía, y que llevó el sugerente título: Congreso Internacional de 
los 500 años de la ¿conquista? Irrupción española y guerra mesoamericana.

Fue entonces la primera vez que escuché al antiguo alumno y profesor 
de la Universidad de Georgetown disertar sobre la conquista. No lo tenía 
yo por especialista en el tema. Debido a sus libros anteriores —En el espejo 
haitiano. Los indios del Bajío y el colapso del orden colonial en América Latina 
(Granados 2016); Sueñan las piedras. Alzamiento ocurrido en la ciudad de 
México, 14, 15, 16 y 17 de septiembre, 1847 (Granados 2003) y Amanecer: 
la Revolución francesa (Granados 1990)—, lo consideraba más bien un es-
pecialista de la primera mitad del siglo xix. Tal idea se había reafirmado, 
además, porque sabía yo que su libro Sueñan las piedras (resultado de su 
tesis de licenciatura, defendida en 1997 y dirigida por Miguel Soto Estrada) 
había sido galardonada con el Premio Marco y Celia Mauss y con el Premio 
Francisco Javier Clavijero del Instituto Nacional de Antropología e Historia.
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Si me permito iniciar la reseña del libro póstumo de Luis Fernando 
Granados recordando los campos que inicialmente cultivó, es con la doble 
finalidad de resaltar el enorme aporte que su libro sobre la Relación de 1520 
ha significado en el marco de las conmemoraciones del proceso que culmi-
nó con la rendición de México-Tenochtitlan en agosto de 1521, así como 
de subrayar el conocimiento y comprensión profunda que logró de la fuen-
te. Ponderar los aportes de una obra siempre es un desafío para quien es-
cribe una reseña, pero valorar un texto póstumo sería poco ético —dado 
que no hay posibilidad de contra réplica por parte del autor de la obra 
analizada— si no fuera, al mismo tiempo, la posibilidad de recordar y ren-
dir un sencillo homenaje a una persona que dejó una huella indeleble en el 
campo de la historia por sus trabajos, su amplio y variado derrotero profe-
sional, sus reflexiones inteligentes y una particular forma de ser que le 
impedía guardar silencio frente a las que consideraba injusticias.

Tras los trabajos de José Luis Martínez (1992), Ángel Delgado (1993, 
2016), Rodrigo Martínez Baracs (2005), Carmen Martínez Martínez (2013, 
2016), Marialba Pastor (2016), Beatriz Aracil (2016), Mathew Restall 
(2019), Federico Navarrete (2019) o Esteban Mira Caballos (2021), por 
citar algunos de los autores más destacados que en los últimos años han 
abordado la figura y escritura cortesiana, parecía que pocas cosas originales 
podrían decirse sobre el capitán extremeño y sus textos, como no fuera a 
la luz de nueva documentación que pudiera encontrarse en distintos repo-
sitorios. Sin embargo, Granados Salinas logra llamar la atención al subrayar 
y recordar que las conocidas desde el siglo xix como Cartas de relación no 
pueden considerarse ni como “un documento ni [como] un libro”, sino que 
es “apenas la reunión de cinco textos individuales y autónomos” (p. 12) 
elaborados con mucha distancia en el tiempo.

Este sencillo recordatorio tiene una doble consecuencia: por un lado, 
invita a dejar de considerar las Cartas de relación como “la crónica madre 
del pasado mexicano” (p. 11); por el otro, posibilita que dejemos de abor-
darlas bajo una mirada teleológica según la cual la empresa de Hernán 
Cortés sólo podía concluir con lo que conocemos como “la conquista de 
México”. En consecuencia, el autor postula como tesis fundamental que la 
conformación de ese volumen conocido como Cartas de relación fue, en 
realidad, resultado de una “invención”, dado que el anónimo copista que 
en el siglo xvi formó el Codex Vindobonensis reunió textos diversos elabo-
rados en distintos momentos a lo largo del tiempo y les confirió, de esta 
manera, una unidad artificial. De igual forma, Granados propone considerar 
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a cada texto del corpus canónico cortesiano de manera independiente y, 
como corolario, concebir e intitular al escrito que hemos denominado 
hasta ahora como Segunda carta de relación bajo el nombre Relación de 1520, 
en el entendido de que el propósito central de Cortés “no era dar cuenta 
de los hechos, sino convencer a su rey de la pertinencia y legalidad de sus 
actos” (p. 22) y de que el futuro marqués del Valle no sabía, en aquel ve-
rano, que iba a redactar cuatro cartas más. Para apuntalar su propuesta, 
Luis Fernando se dio a la tarea de transcribir el impreso editado en Sevilla 
por Jacobo Cromberger en 1522, custodiado y digitalizado por la John 
Carter Brown Library. El resultado de su transcripción y análisis es la obra 
objeto de estas páginas.

El libro que reseñamos está conformado por cinco partes: el estudio 
introductorio; el sumario de la Relación de 1520, es decir, una guía-resumen 
organizada con base en la división por párrafos de la edición de Cromber-
ger; la transcripción modernizada de la Relación de 1520; un índice de nom-
bres sumamente útil y, finalmente, un glosario compuesto a partir del Dic-
cionario de Autoridades y del Diccionario de la lengua española que ofrece al 
lector no versado en el lenguaje del siglo xvi claves de lectura para restituir 
el significado prístino del discurso cortesiano. La transcripción moderni-
zada de la Relación y los índices deben ponderarse muy positivamente tan-
to por su utilidad para especialistas, estudiantes y público interesado como 
por el trabajo y el tiempo invertidos en su elaboración.

Naturalmente, la “Introducción” (p. 9-45) retiene nuestra atención por 
contenerse en ella las propuestas más interesantes del autor-editor. En los 
primeros párrafos, el otrora profesor de Chicago subraya la paradoja de 
creer que conocemos “demasiado” las Cartas de relación cuando en realidad 
aún desconocemos mucho y “hemos olvidado lo que son, lo que dicen, lo 
que callan, lo que buscaban y lo que puede hacerse con ellas para estudiar 
la gran guerra mesoamericana que acabó con la hegemonía de la alianza 
acolhua-mexica-tepaneca en el verano de 1521” (p. 9). De esta suerte, las 
líneas de apertura marcan los dos derroteros por los que discurren las si-
guientes páginas: el primero de ellos, la crítica externa e interna que se 
aplica a la fuente estudiada, que resulta un ejercicio de metodología, her-
menéutica y epistemología históricas impecable y un magnífico modelo 
para estudiantes de los primeros años de la Licenciatura en Historia; el 
segundo, su postura interpretativa sobre lo que ocurrió en el bienio de 
1519-1521 —y que coincide con la de otros autores— según la cual la em-
presa de los castellanos se insertó en unas complejas dinámicas regionales 
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mesoamericanas de orden político y militar que enfrentaban “a una coali-
ción de altepeme orientales, encabezada por Tlaxcala, Cholula y Hue- 
jotzingo”, con la alianza occidental “conformada por las ciudades-estado de 
Tenochtitlan, Texcoco y Tacuba”. En este sentido, el proceso en el que se 
insertó la acción cortesiana no era otra cosa que una “guerra mesoamerica-
na”, como rezaba el título de la reunión académica celebrada en Xalapa, 
entre los señoríos orientales y aquellos de la Triple Alianza, a la que iróni-
camente nuestro autor denomina como la triple T (p. 18). 

Así pues, en cuanto a la crítica de la fuente, Granados propone su re-
lectura como lo que fue, un informe con una clara intencionalidad política 
e ideológica “hecho sobre las rodillas” (p. 30), y no como “la primera cró-
nica de los españoles en Mesoamérica” (p. 12). Para ello, realiza un repaso 
de las distintas ediciones de las Cartas de relación y estudios sobre su prosa 
y contenido, comenzando con la de Cromberger y llegando al “volumen 
hermano” (p. 18) de Ángel Delgado, aunque no incorporó el trabajo de Bea-
triz Aracil aparecido en 2016 en la Biblioteca Indiana ni otros que de forma 
tangencial abordan los problemas que le interesan, como los de Federico 
Navarrete o Mira Caballos arriba referidos.

En este repaso, nuestro historiador pide a su lector recordar que la 
primera carta de puño y letra de Cortés se perdió y que la que se conoce 
comúnmente como Primera carta de relación es en realidad la Carta del 
Cabildo y justicia mayor de Veracruz, es decir “un informe corporativo 
presentado a la reina de Castilla por quienes encabezaban esa novel comu-
nidad política” (p. 14). Asimismo, señala que no debe confundirse “la pri-
mera carta” con el que ahora sabemos que es el “Primer documento cono-
cido escrito en México por los conquistadores españoles”, encontrado por 
Alfonso Martínez Cabral en 1989. Dicho documento fue dado a conocer 
por Rodrigo Martínez Baracs en 2005, estudiado minuciosamente por Car-
men Martínez Martínez en 2013 y publicado en inglés por John F. Schwaller 
y Helen Nader en 2014. También se invita al lector a tener presente que 
Cortés sufrió a lo largo de los años “una transformación profunda y signi-
ficativa”, y que por ello las cartas no pueden ser tratadas como si fuesen “la 
expresión de una sola voz narrativa”, so pena de ignorar que “toda fuente 
es ante todo un hecho social” (p. 15) incardinado en un contexto determi-
nado, lo que las convierte en “unidades de sentido” (p. 24).

A continuación, Granados llama la atención sobre el hecho de que la 
Relación de 1520 fue escrita tras la derrota de junio de 1520, en un momen-
to en que Cortés no sabía que a la postre iba a derrotar a la triple T, lo que 
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lleva al estudioso a proponer al menos dos etapas de composición: “la mayor 
parte antes de finales de agosto y el resto seguramente entre fines de octubre 
y principios de noviembre de 1520” (p. 34). En consecuencia, una sección 
no menor de la Relación habría sido escrita en Tlaxcala y no en Segura de la 
Frontera (Tepeaca), como afirma el de Medellín al finalizar su escrito.

Para demostrar su aserto, nuestro autor elaboró un detallado estudio 
cuantitativo de la estructura discursiva de la Relación de 1520 a partir de la 
edición de Cromberger, por considerar que la división en párrafos de la edi-
ción del impresor alemán afincado en Sevilla reflejaría la organización y 
composición del manuscrito cortesiano original. Del análisis se desprende 
que la fuente está conformada por 36 párrafos de diversa extensión que 
representarían “una unidad narrativa discreta” (p. 30) y un total de 44 822 
palabras. A partir del análisis del contenido y de la dimensión de los párra-
fos, Granados establece seis partes en las que puede dividirse la Relación: I) 
Encabezado; II) De Veracruz a Tenochtitlan-Tlatelolco (agosto-noviembre de 
1519); III) Traslatio imperii (noviembre de 1519-mayo de 1520); IV) Tres 
campañas (mayo-octubre de 1520); V) Preparativos [del asedio final] (oc-
tubre de 1520) y VI) Despedida. Huelga decir que la transcripción respeta 
la organización en párrafos del editor alemán con el fin de mostrar al lector 
contemporáneo la forma más cercana al original del documento en cuestión.

Encuentra asimismo nuestro estudioso que las seis secciones de la Re-
lación pueden agruparse, a su vez, “en dos mitades de extensión desigual” 
que corroborarían los dos momentos de composición: la primera compren-
de desde la partida de Cempoala en dirección a Tenochtitlan hasta la des-
cripción de la corte de Moctezuma; la segunda se extiende desde la salida 
de la capital mexica para confrontar a Pánfilo de Narváez hasta la prepa-
ración de los bergantines para llevar a cabo el asedio de la ciudad anfibia 
(p. 37-38). Esta división interna del texto se traduciría también en dos 
tonos particulares del discurso: en la primera parte se trataría casi de un 
paseo militar en el que los diferentes pueblos se sometieron al emperador 
sin apenas resistencia y reconocieron la soberanía de Carlos; en la segun-
da parte se trataría de una guerra abierta en la que Cortés se daría a la 
tarea de “pacificar” a los pueblos sublevados contra la autoridad de su 
nuevo señor —Carlos V— y su representante. En este punto es importan-
te indicar que Granados había advertido en páginas anteriores que la Re-
lación de 1520 no da cuenta, como pretendía su autor, de todos los aconte-
cimientos ocurridos, sino que en realidad en ella se obvian muchas cosas. 
Así, señala silencios altamente significativos, como los relativos a Marina 
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—nombrada una única vez—, la matanza de Templo Mayor, la epidemia de 
viruela del otoño de 1520 que diezmó a las poblaciones aborígenes, el 
episodio de la Noche Triste “o lo que ocurrió en un arbolito de Popotla” 
(p. 19), pasajes que conocemos por Bernal Díaz y otras fuentes.

En este pormenorizado análisis, en el que Granados Salinas llama a 
contrastar la fuente cortesiana con otros escritos para dejar de considerar-
la “un retrato fidedigno del pasado” (p. 21), nuestro estudioso cae aún en 
el error —aunque de menor importancia para el desarrollo de sus argu-
mentos—, de seguir considerando a López de Gómara como “capellán de 
Cortés”, cuando ya Carmen Martínez Martínez demostró hace más de una 
década que ello no tiene ningún viso de realidad histórica, que la noticia 
debe atribuirse al afán de desprestigiarlo por parte de Las Casas y que la 
relación de Francisco López de Gómara con Hernán Cortés, aunque se 
conocían y el primero profesaba por el segundo gran admiración, fue más 
bien distante (Martínez Martínez 2010).

Ciertamente, no todos los planteamientos de Luis Fernando Granados 
Salinas son completamente originales, pues las Cartas de relación han sido 
concebidas por los especialistas, al menos desde los tiempos de José Luis 
Martínez, como un alegato de su autor para granjearse el favor del empe-
rador y evitar el castigo por su desobediencia a las instrucciones reales. 
Pero sí puede considerarse que el moderno editor de la Relación de 1520 
cumplió los objetivos planteados en la introducción de la que sería su obra 
póstuma: “Esta edición —escribe— busca así provocar un distanciamiento, 
aspira a restaurar la especificidad de una escritura y una circunstancia. 
Lo hago con la esperanza de que por fin podamos pensar en la conquis-
ta de México en otros términos: menos ingenuos en lo epistemológico, 
más críticos en lo historiográfico y menos colonialistas en lo ideológico” 
(p. 18).

Hoy en día, cuando la conmemoración del quinto centenario de la con-
quista de México-Tenochtitlan ha generado una renovación de nuestros 
conocimientos, pero también el desarrollo de un intenso debate ideológico 
en los medios de comunicación a ambos lados del mar, el libro, publicado 
por la prestigiosa editorial Grano de Sal, resulta refrescante y altamente 
sugestivo. El libro plantea la relectura sosegada desde el siglo xxi de una 
de las fuentes más importantes de aquel lejano siglo xvi con el fin de 
repensar los acontecimientos y procesos que acabaron por transformar 
la “guerra mesoamericana” en una guerra de conquista que, a la postre, 
significaría la incorporación de esta parte del continente americano a la 
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Monarquía hispánica. Queda abierta la invitación al lector interesado, sea 
profesional de la historia o no, a descubrir por sí mismo el pensamiento de 
un historiador que, sin duda, fue uno de los referentes de su generación. 
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The Conquered. Byzantium and America on the Cusp of Modernity de Eleni 
Kefala es un libro que, como escribe la autora en el prefacio, es un “decided 
attempt to turn the improbable marriage” de los estudios bizantinos y pre-
colombinos “into a meaningful partnership” (Kefala 2020, X).

El libro (158 páginas) fue publicado en 2020 por la Dumbarton Oaks 
Research Library and Collection, prestigiosa institución situada en Wash-
ington, D. C., vinculada a la Universidad de Harvard. Su sede incluye una 
rica biblioteca y un pequeño museo de unos 2 000 objetos de arte bizanti-
no y precolombino, al que se añade la llamada House Collection, con obras 
de arte europeo y un pequeño núcleo de arte asiático. Es interesante seña-
lar que entre las 576 piezas de arte precolombino hay importantes obras 
olmecas y mexicas que han sido presentadas en varias publicaciones. Más 
allá de estos aspectos, hay que recordar que Dumbarton Oaks se caracteri-
za por promover la investigación sobre los jardines, el mundo bizantino y 
las culturas precolombinas. Por lo tanto, puede constatarse que la “cola-
boración significativa” auspiciada por Eleni Kefala es el resultado de un 
“matrimonio” que Dumbarton Oaks celebra desde hace tiempo. Por ello, 
no es casualidad que el libro se haya escrito durante la estancia de nueve 
meses de la autora en esta institución, entre 2016 y 2017. Podemos concluir 
que el libro fue publicado por la editorial que más se acerca a su contenido.

Eleni Kefala, tras estudiar en la Universidad de Chipre y obtener un 
MPhil y un doctorado en la Universidad de Cambridge, es ahora Senior 
Lecturer en la Universidad de St. Andrews, una de las más antiguas y pres-
tigiosas del Reino Unido. En esta institución, la autora del libro imparte 
cursos que abarcan una amplia gama de disciplinas: literatura, fotografía, 
pintura, cinematografía. Sus enseñanzas, en particular, se centran en las 
literaturas de algunos países de América (Argentina, México, Colombia, 
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Cuba, Uruguay y Chile) y en diferentes géneros literarios: la poesía, el cuen-
to, la novela, el ensayo (https://risweb.st-andrews.ac.uk/portal/en/per-
sons/eleni-kefala(321af015-ae53-4e89-b0e8-705a684d6674).html). Hasta 
ahora ha publicado varias monografías, numerosos artículos y dos libros de 
poesía, uno de los cuales ganó el Premio Nacional de Poesía de Chipre.

Como se desprende de las enseñanzas que imparte y de sus publicacio-
nes, a esta académica le gusta adentrarse en nuevas cuestiones y cruzar 
metodologías y disciplinas. Desde este punto de vista, hay que destacar que 
The Conquered… no sólo es su última y más importante monografía, también 
es el libro en el que exalta la intersección entre temas y tradiciones litera-
rias diversas.

El libro habla de dos temas traumáticos relativamente cercanos en el 
tiempo, pero pertenecientes a culturas alejadas en el espacio: la caída de 
Constantinopla (1453) y la caída de Tenochtitlan (1521). Kefala se centra 
en tres textos: el lamento poético “Anakalema tes Konstantinopoles” (“La-
ment for Constantinople”) y las canciones de dolor “Huexotzincayotl” 
(“Huexotzinca Piece”) y “Tlaxcaltecayotl” (“Tlaxcala Piece”). Los tres 
fueron compuestos “by anonymous authors relatively soon after the con-
quest of the Byzantine and Mexica Empires in the mid-fifteenth and early 
sixteenth centuries” (p. X).

The Conquered … se divide en cinco capítulos: “Serendipities”; “Byzan-
tium, America, and the ‘Modern’”; “Tradition and Theory”; “Imparting 
Trauma”, y “Texts and their Afterlife”. En el primero destacan algunos 
hechos sorprendentes (¿e inesperados?) que unen en parte los aconteci-
mientos de Constantinopla y Tenochtitlan: la presencia de presagios. En el 
segundo capítulo, según su propia línea de investigación sobre las alterida-
des conceptuales de la modernidad, “modernity’s conceptual others” (p 
XI, pp. 11-14.), la autora examina brevemente la visión europea de las 
culturas lejanas en el tiempo y el espacio. En el tercer capítulo presenta los 
tres textos, que se analizan y contextualizan en el capítulo siguiente. En el 
último capítulo se extraen las conclusiones.

Anakalema

“Like folk songs and a sizeable body of threnoi, ‘Anakalema’ is drafted in 
political verse (politikos stichos), an iambic, fifteen-syllable verse without 
rhyme and with a caesura after the eighth syllable” (p. 15). Según Kefala, 
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el poeta que escribió este texto estaba familiarizado con la poesía popular 
griega porque

He borrowed tropes and formulas from established traditions, among them threnoi, 

monodies (prose laments) and moirologia (folk laments) for cities and for the dead, 

and various legends and founding myths to express what seemed inexpressible: the 

fall of the Queen City [Constantinopla] (p. 16).

El anuncio de la caída de la ciudad aparece en las primeras 15 líneas de 
“Anakalema”, en un diálogo entre un barco y una galera que se encuentran 
cerca de Tenedos, una pequeña isla en la desembocadura del mar de Már-
mara hacia el mar Egeo (obviamente aquí se presenta el texto publicado en 
The Conquered para no añadir traducción a la traducción):

Mourning, weeping, and lamentation and groaning and grief,

inconsolable sorrow has fallen upon the Romaioi.

They have lost their home, the holy City

their courage and pride, and all their hope.

Who said it? Who announced it? When did the news come? 

A boat was coming down to the region of Tenedos

and a galley met it, stops, and asks it:

“Boat, where do you come from and where are you coming down from?”

“I come from the cursed land and from the heavy darkness,

from lightning and hail, from the swirling storm; 

I come from the City that has been struck by lightning.

I carry no cargo, but I bear news

evil for Christians, bitter, and grim:

for the Turks came, they took the City,

they destroyed the Christians there and everywhere (p. 31).

No es claro quién tradujo al inglés este texto. En el libro, la autora agra-
dece a David Holton:

[He] has been incredibly generous with his knowledge, making the English rendi-

tion of ‘Anakalema tes Konstantinopoles’ flow much more smoothly, while ensuring 

accuracy and preserving the tone of the original. I thank him for taking the time 

to carefully read the poem and make nuanced and perceptive suggestions that have 

improved the translation greatly (p. XIII).
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Huexotzincayotl y Tlaxcaltecayotl

“Huexotzincayotl” y “Tlaxcaltecayotl”, textos de los Cantares mexicanos, se 
ubican en la tradición de los cantos de dolor y de guerra que hacen refe-
rencia a temas históricos (p. 21, 71, etcétera). Las versiones originales y 
sus traducciones al inglés están tomadas de los Cantares mexicanos: Songs 
of the Aztecs, de John Bierhorst, aunque en algunos pasajes Kefala hizo 
pequeños cambios de acuerdo con la traducción de Miguel León-Portilla 
(p. IV, 80-81, 110-11, etcétera). Es sorprendente, sin embargo, que el tex-
to de “Tlaxcaltecayotl” reportado en The Conquered… esté fuertemente 
mutilado y carezca, entre otras cosas, de casi todo el “Tercer Atabal”. Kefala 
resume así la explicación de la selección: “For the sake of brevity and bal-
ance, only the parts of ‘Tlaxcaltecayotl’ that are analyzed in this chapter 
are reproduced here” (p. 80). Dado que “Tlaxcaltecayotl” no es el Códice 
Florentino ni la Divina Commedia, sólo se puede añadir que insertar el tex-
to completo hubiera requerido de unas pocas páginas más. Para dar una 
idea de estos cortes, a continuación se muestra la parte del “Tercer Atabal” 
incluida en The Conquered…:

Third drum-cadence

Tlaxcalans, hey! Huexotzincans, hey! (p. 77).

Unos comentarios

Al analizar el libro, parece oportuno partir del último capítulo, “Texts and 
their Afterlife”, en el que Kefala presenta los resultados de su investigación. 
Luego de un breve resumen de la historia de Grecia y México, y de su reali-
dad actual, la autora destaca que en las dos naciones los traumas de la caída 
de Constantinopla y Tenochtitlan se viven de manera diferente. En particu-
lar, concluye que, si bien en el país mediterráneo la victoria de los turcos 
sigue siendo la base de la identidad nacional, no ocurre lo mismo en México 
con los españoles: “While the trauma of the Ottoman conquest is firmly 
fixed in the modern Greek imagination, the historical contours of colonial 
and postindependence Mexico did not allow for the same to happen” (p. 132). 
Al respecto, hay que agregar que la autora muestra entre líneas que simpatiza 
con el modelo griego y no se da cuenta de que hace un juicio político. Aunque 
legítimo, pues cualquier persona puede expresar sus preferencias, esto debe 
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ser resaltado y explicado con claridad porque se ubica en un terreno dife-
rente al de la investigación científica y el análisis histórico.

En cualquier caso, la conclusión parece al mismo tiempo obvia y erró-
nea. Al observar la historia de Grecia de los dos últimos siglos, se podría 
decir que cualquier persona informada acerca de la serie de guerras libradas 
contra los turcos podría asumir que la pérdida de la capital bizantina sigue 
siendo el centro de la identidad nacional. Pero ¿se puede argumentar lo 
mismo para México?

¿Podemos ignorar, por ejemplo, la historia y el valor simbólico y real 
del Museo Nacional de Antropología y de la plaza de Tlatelolco? Sea como 
fuere, cabe señalar que el juicio final de Kefala sobre las identidades de 
México y Grecia se basa también en detalles insignificantes. Por ejemplo, la 
autora relata como un escándalo que no encontró una copia de la traducción 
de Cantares mexicanos, de León-Portilla, en una gran librería de la Ciudad de 
México, pero ignora los centenares de publicaciones del Instituto Nacional 
de Antropología e Historia y la Universidad Nacional Autónoma de México. 
Al mismo tiempo, no se da cuenta de un hecho macroscópico que tiene una 
relación directa con la identidad nacional: la gestión de los sitios arqueoló-
gicos y del patrimonio. La escritora no sabe que México conserva sus sitios 
arqueológicos y su patrimonio infinitamente mejor que Grecia.

La comparación entre las identidades culturales de México y Grecia 
no es el único análisis al mismo tiempo obvio y erróneo. Lo mismo suce-
de con la visión que atribuye a la Europa moderna, que se resume en estas 
palabras: “These ‘modern’ Europeans regarded what was external in space 
(non-European cultures) and time (the Middle Ages) as dark and regres-
sive” (p. 12). En este caso hay varios agravantes porque, en pasajes dema-
siado simplistas y unilaterales, Kefala olvida el complejo y contradictorio 
juicio de los intelectuales europeos sobre las culturas “otras”. A este res-
pecto conviene recordar que precisamente las observaciones sobre el “otro” 
americano emitidas por figuras tan importantes como Tomás Moro, Tomás 
Campanella y Michel de Montaigne dieron lugar a la corriente utópica de 
la filosofía europea moderna, por un lado, y al camino que condujo al re-
chazo del etnocentrismo, por el otro (Gliozzi 1977; Aimi 2011). Si el juicio 
sobre la evaluación de la Edad Media que la autora atribuye a muchos in-
telectuales puede ser, en parte, correcto, ¿cómo olvidar que en la misma 
época que Kefala examina se veía con gran admiración el mundo clásico, 
que, obviamente, estaba lejos en el tiempo? En este caso, sorprende que 
la escritora se limite a mencionar a Filippo Villani, un cronista de poca 
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importancia de Perugia, y que no recurra a los grandes intelectuales de la 
Italia renacentista. En un plano más general, además, se puede observar que 
un cierto grado de etnocentrismo está presente en todas las culturas (inclu-
so entre las poblaciones indígenas de la Amazonia, por citar las que tienen 
estructuras sociales menos complejas) y que precisamente la cultura euro-
pea del siglo xvi fue una de las pocas en cuestionar, en parte, la legitimidad 
de sus conquistas, y en el caso particular de América, en intentar poner 
límites (en realidad sólo teóricos) a las acciones de los conquistadores.

Fuera de las conclusiones y juicios sobre la modernidad, aunque Kefa-
la analiza y contextualiza satisfactoriamente los tres textos que tienen su 
atención (excepto los cortes a “Tlaxcaltecayotl” mencionados arriba), el 
libro presenta simplificaciones inaceptables que demuestran que la autora 
ignora algunos modelos interpretativos fundamentales para entender la 
sociedad mexica. Hay que precisar que este juicio tiene en cuenta que quien 
esto escribe conoce la historia de la caída de Constantinopla mucho menos 
que la de la caída de Tenochtitlan. Sobrevolando algunos pasajes que hablan 
por sí mismos (por ejemplo, en la página 104 escribe: “After an unsuccess-
ful attempt to capture Tenochtitlan in 1520, Cortés returned in May 1521 
and camped at Coyoacan south of the island cities”), es necesario resaltar 
que el juicio aquí expresado se basa en varios elementos:

1) Los múltiples valores y calidades de las deidades mexica simplemente 
son ignorados. Basta decir que, por un lado, la autora olvida los valores 
astrales de Mixcoatl y lo presenta simplemente como “the god of hun-
ting and exemplary warrior and ‘conquistador’” (p. 103), y por el otro, 
ignora las realidades y los aspectos articulados a Tezcatlipoca.1

2) Si bien no se desconoce la situación política, étnica y lingüística del 
centro-norte de Mesoamérica en vísperas de la Conquista ni la historia 
de las relaciones entre Tenochtitlan, Tlaxcala, Cholula, Huexotzingo, 
etcétera, se borran las identidades culturales y estatales de las ciudades 
y poblaciones de habla náhuatl. Se escribe de manera genérica y sin 
especificación: “for the Nahuas”, “Nahuas and Spaniards”, “colonial 
Nahuas”, “Colonial Nahua society” (p. 7, 85, 87, 128, etcétera).

3) Teniendo en cuenta los presagios, el fuego de Hagia Sophia se compara 
no sólo con el fuego que quema el templo de Huizilopochtli, sino tam-

1 Frente a una bibliografía interminable, me limito a citar dos textos para cada caso: 
López Austin (1989-90; 1994) para el primero, y Olivier (1997; 2010) para el segundo.
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bién, y en primer lugar, con la aparición del cometa. Entre otras cosas, 
se omite que el dibujo del cometa del Códice Florentino (Cf. “Codex 
florentinus” 1995, vol. III, f. 408r), aunque no tiene nada que ver con 
la iconografía mexica, no puede compararse con el incendio de la cate-
dral de Constantinopla. Además, el mismo texto del códice, que Kefala 
retoma parcialmente sin ningún comentario, excluye esta combinación:

Pareció en el cielo una cosa maravillosa y espantosa, y es que pareció una llama 

de fuego muy grande y muy resplandeciente. Parecía que estava tendida en 

mismo cielo; era ancha de la parte de abaxo, y de la parte de arriba, aguda, 

como cuando fuego arde. Parecía que la punta de ella llegava hasta medio del 

cielo. Levantávase por la parte del oriente luego después de la medianoche, y 

salía con tanto resplandor que parecía día. Llegava hasta la mañana; entonce 

se perdía de vista. Cuando salía sol estava la llama en lugar que está sol a me-

diodía. Esto duró por espacio de un año cada noche (Cf. “Codex florentinus” 

1995, vol. III, f. 408r-408v. El énfasis es mío).

 Sobre los presagios que anunciaban la caída de Tenochtitlán, Kefala 
escribe: “the Florentine Codex dedicates chapter 1 of book 12 to omens 
about the conquest of Mexico” (p. 6). Olvida que también en el libro 
octavo se presentan presagios, con ilustraciones e informaciones que, 
en parte, no aparecen en el libro 12 (Cf. “Codex florentinus” 1995,  
vol. II, f. 253r-253v, 257v, 261r-263r). Por último, no queda claro por 
qué en The Conquered… sólo se consideran dos presagios y se desechan 
todos los demás, y con ellos los estudios que han tratado de explicarlos.2 
Teniendo en cuenta esta cuestión, es grave que se ignore la exposición 
Tetzáhuitl. Los presagios de la conquista de México (Olivier y Ledesma 
Bouchan 2020), que se hizo en un lugar destacado como el Museo del Tem-
plo Mayor. Sin embargo, en defensa de Kefala, se puede especular que 
la autora se vio obligada a entregar el manuscrito antes de la inaugura-
ción de la exhibición y la publicación del catálogo.

4) En The Conquered… se ignora que las fuentes y los análisis de los espe-
cialistas contemporáneos pueden ser contradictorios y que hay que 
explicar por qué se sigue un modelo interpretativo y no otro, por qué se 
cita una fuente y no otra, por qué se interpreta un texto de una manera 
y no de otra.

2 Al respecto, me limito a citar estos textos: Aimi 2002; Alcántara Rojas 2021; Hermann 
Lejarazu 2021; Olivier 2019; Pastrana Flores 2009; 2021.
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5) Los análisis y contextualizaciones de los textos examinados son obvios, 
no llevan a ninguna conclusión significativa y no añaden nada relevan-
te a los comentarios ya realizados.

6) No hay conciencia de que ni siquiera los textos indígenas en apariencia 
más sencillos pueden tomarse al pie de la letra y de que la narración de 
la historia entre los mexicas, y en general en Mesoamérica, tenía una 
función muy diferente no sólo a la de la Europa de los siglos xv y xvi, 
sino también a la de las culturas clásicas del Viejo Mundo. No es casua-
lidad que un texto decisivo a este aspecto, The Aztec Kings de Gillespie 
(1989), no sea referido.

7) En The Conquered…, fenómenos extremadamente complejos (como la 
caída de dos grandes ciudades, las condiciones de las sociedades con-
quistadas y la relación entre todo ello y la identidad nacional) no se 
estudian a partir de un cuerpo de investigaciones científicas analizadas 
con rigor, sino con base en tres textos poéticos, que en el contexto de 
sus respectivas literaturas y culturas tienen un peso bastante marginal.

Por último, evaluando The Conquered en su conjunto, se podría añadir 
que, dado que la autora es una buena poetisa, parece que el libro fue escri-
to proponiendo involuntariamente los caminos y las combinaciones de los 
textos poéticos, que, como sabemos, son apreciados no por sus contenidos 
científicos, sino por otros elementos, como la belleza de los versos, la ali-
teración, las figuras retóricas, etcétera.
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What is a flower world? The essays in this volume respond to and expand 
upon Jane Hill’s influential 1992 article “The Flower World of Old Uto-
Aztecan,” in which Hill identified “a complex system of spirituality cen-
tered on metaphors of flowers” as a key component of “the cultural rep-
ertoire of many of the prehistoric and historic peoples of the [United 
States] Southwest and Mesoamerica” (Hill 1992, 117). Relying primarily 
on songs and other kinds of texts, Hill emphasized shared themes of shift-
ing chromatic brilliance, birds, butterflies, flowers, and flames, often as-
sociated with spirit lands and “timeless worlds parallel to our own” (Hill 
1992, 127). This essay has proved generative for a whole range of subse-
quent studies of archaeological, colonial, and modern cultures (Burkhart 
1992; Hays-Gilpin and Hill 1999; 2000; Taube 2004), and this volume 
continues in this productive vein, with a range of studies of ancient and 
contemporary flower worlds.

This volume emphasizes two key refinements of Hill’s framework. First, 
in contrast to the unitary Flower World that Hill described, from the title 
onwards, this book affirms that there were multiple flower worlds, locally-
specific and culturally-dependent manifestations of a shared set of ideas 
(Oswaldo Chinchilla-Mazariegos is credited by several authors for stressing 
this distinction in the seminar that preceded the volume). From this emerg-
es the realization that, appropriately enough, there are no stable character-
istics that are shared by all the elusive and ever-shifting flower words; in-
stead, Hill and Hays-Gilpin’s work serves to identify a polythetic list of 
traits that may signify the presence of a flower world complex. Second, 
multiple authors stress the importance of treating flower worlds as real 
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rather than metaphorical. Indigenous voices, especially prominent in the 
first section of the book, are central in refining this characterization in ways 
that resonate with Indigenous philosophies of monism that are quite dis-
tinct from the European intellectual tradition.

The volume is bookended by an insightful forward and epilogue by 
Kelley Hays-Gilpin, Hill’s collaborator on several subsequent important 
articles about the flower worlds of the United States Southwest, in which 
she reflects on her collaboration with Hill and stresses both the power 
and the limitations of their framework (Hill unfortunately did not live to 
see this volume’s publication). An introduction by the editors surveys the 
geographical and chronological extent of flower worlds. The volume is 
divided into two parts, the first on contemporary flower worlds and the 
second on historical manifestations. In the latter section, the chapters are 
presented in roughly chronological order, primarily concentrating on ma-
terial evidence from archaeological cultures, with a single chapter on colo-
nial New Spain. In spite of the interdisciplinary nature of the topic, the vast 
majority of the volume’s contributors are anthropologists.

In the first section, the volume foregrounds contemporary Indigenous 
experience, featuring essays about flower worlds among modern Nahua, 
Wixárika (Huichol), Yoeme (Yaqui), and Hopi communities. As the editors 
rightly assert,

Breakthroughs in understanding the archaeological expressions and meanings of 

flower worlds simply could not be accomplished without integrating knowledge 

and histories embedded in the ethnohistorical and ethnological record of these 

cosmologies in conjunction with the Indigenous oral traditions, ritual practices, 

and lived experiences of descendant communities who continue to engage the 

flower worlds (p. 22).

In his essay on “Flower World in the Religious Ideology of the Contempo-
rary Nahua of the Southern Huasteca, Mexico,” Alan R. Sandstrom stresses 
the implications of Nahua philosophical monism for the study of flower 
worlds: in Nahua ritual (one term for which is xochitlalia, or “to lay down 
flowers”), flowers and other ritual objects are not metaphors but embodi-
ments: “they reveal or unconceal divinity, that is, they are object-subjects 
that are vehicles embodying aspects of totiotzin [divinity]. They lead peo-
ple to glimpses of what lies beyond their own sense impressions. Far from 
being lifeless things, ritual objects disclose deity and are animate entities 
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that are themselves agents” (p. 47). Johannes Neurath likewise stresses how 
flower worlds, like the Wixárika Wirikuta, should be understood in their 
“ontological and relational complexity” (p. 66), describing how the goal 
of peyote seekers is to learn to see like peyote, in order to become peyote-
people, or hikuritamete. He also stresses the more sinister side of the 
Wixárika flower world, emphasizing the hardships involved in the peyote 
quest, and also the ways that communities manage the risks that peyote-
people bring back to the non-initiated after their journeys.

In an essay on the Yoeme sea ania, Felipe S. Molina and David Delgado 
Shorter bring to bear a variety of different strategies to explain the various 
aniam, or worlds, of the Yoeme, which exist alongside the mundane world 
that we all perceive. The aniam are “both physical and immaterial realms” 
(p. 84) and “dimensions, places of encounter, states of being, or fields of 
power” (p. 72). Molina and Shorter stress the agency of the aniam to man-
ifest at times and places of their own choosing: “In such cases, ‘worlds’ 
might not always be the best translation unless we expand our understand-
ing of ‘world’ to include something (or someone) with the ability to appear 
or not” (p. 72). Deer and flowers, which both make present an ethos of 
sacrifice, are central to the Yoeme flower world: “Located by most Yoemem 
in the east, beneath the dawn, the sea ania refers to the world of flowers, 
the beginning of life, and the result of hard work. The sea ania is the home 
of the actual embodiment of sacrifice, the deer” (p. 79). Molina, a Yoeme 
deer singer, presents and analyzes a deer song as a way of learning about 
the sea ania, and Molina and Shorter both offer also personal anecdotes 
about their encounters with this world, writing, “we also want to accentu-
ate the real and present nature of the sea ania. The flower world is not 
simply metaphorical or symbolic. We have both seen the sea ania and stood 
within that realm” (p. 84).

In the final chapter of this section, Dorothy K. Washburn analyzes 
“Flower World Concepts in Hopi Katsina Song Texts,” stressing both con-
tinuities and differences from other known flower worlds. She emphasizes 
the importance in distinguishing when flower worlds are being invoked as 
an emic or an etic concept. As Washburn observes, 

it is notable that nowhere have Hopis explicitly, either in discussions with me or 

in katsina song texts, used the term “flower word” or “flowery world.” Further, 

Hopi katsina song does not celebrate the idea that Hopis at death will go to a flow-

ery paradise, such as that conceived by the Aztecs, for example. Rather, for the 
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Hopis, the concept of a flower world refers to the perfection of their lives in their 

utopian past which they must constantly strive to achieve in their present lives. 

Katsina songs are focused on encouraging Hopis to live by the moral imperatives 

of this past perfected paradise, when everyone worked together harmoniously and 

lived a life of mutual caring and respect (p. 89). 

Washburn also cites Philip Tuwaletstiwa’s characterization of the flower 
world as an internalized place “where goodness is ever present, dreams can 
sprout, grow, and emerge. It is a place where men’s and women’s spiritual 
lives can become manifest. It is a metaphor for the creative and collective 
unconscious” (p. 89).

Together, these four chapters are one of the most significant contribu-
tions of this volume. In describing four contemporary flower worlds, each 
quite different from the others, they provide a kind of richness and nuance 
not always possible to achieve with archaeological sources, and in many 
ways quite different from the ancient flower worlds described in subsequent 
chapters. The specificity of the Wixarika quest to become peyote is quite 
different from the deer songs that present the Yoeme sea ania, which are 
in turn quite distinct from the utopian past of Hopi katsina songs. None 
precisely resemble the flower-filled Aztec afterlives we know from six-
teenth-century textual sources. It is also striking how few traces these con-
temporary flower worlds might leave in the archaeological record, as they 
are principally embodied by song, dance, and perishable offerings. Yet 
guided by these contemporary examples, we can begin to appreciate the 
things that we cannot know about ancient flower worlds from the material 
record alone.

In the second section of the book, the material analyses are especially 
edifying. In her chapter, Cameron McNeil presents the results of microbo-
tanical analysis of pollen remains from tombs at the Maya city of Copan, 
where she argues that “flowers and flowering plants were used by the Clas-
sic period Maya to actualize paradisiacal places of creation, fecundity, and 
power imbued with the perfume of flowers” (p. 129). Her essay focuses on 
four kinds of pollen that occurred repeatedly in ritual contexts: pollen from 
maize plants, cattail reeds, the coyol palm, and a kind of flower known as 
esquisuchil, ik’al te, or the popcorn flower (Bourreria huanita). These four 
plants, all of which have yellow or white flowers or inflorescences, evoke 
a rich set of associations and relationships. Most apparent is the juxtaposi-
tion of maize, the plant of sustenance, agriculture, and civilization, with 
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cattail reeds, wild plants that thrive in watery environments, and also bring 
to mind the powerful urban archetype of Tollan. That maize pollen or flow-
ering maize stalks were brought into the tombs suggests attention to 
maize at many different points in its life cycle, which McNeil effectively 
connects to representations of maize deities in Copan sculpture. Equal-
ly interesting is the nature of the coyol palm as an import to the Copan 
region from the Maya heartland, and the long-lasting importance of es-
quisuchitl as a flower associated with ritual, amply documented in sixteenth-
century Nahua sources such as the Florentine Codex. McNeil also highlights 
the medicinal uses of this plant, as well as its potential associations with 
death and the Classic Maya idea of a white flowery breath soul. McNeil’s 
meticulous study lets us imagine the tombs of Copan as flowery and aro-
matic places, full of ephemeral symbolism, and hints at exciting possibilities 
for future investigation.

Davide Domenici, in his chapter on the uses of colors in Mesoamerican 
codex painting, highlights the prevalence of organic colorants in Nahua and 
Mixtec codices produced before the Spanish invasion. Combining sum-
maries of the results of non-invasive analysis of codices in Europe through 
the molab project with readings of key sixteenth-century texts, Domenici 
emphasizes the chromatic brilliance of plant-based pigments as well as their 
symbolic valences. Organic pigments, he argues, building on the work of 
Diana Magaloni Kerpel and Élodie Dupey García, were imbued with ton-
alli, and also resonated with Nahua and Mixtec ideas of flowery speech, 
poetry, and song. Domenici concludes that “The production of colors and 
the painting of pictorial manuscripts, far from being a ‘mere’ technical 
enterprise, was thus a culturally charged activity strictly related to the 
codices’ performative contexts” (p. 276). Yet at the same time, he is careful 
to note the absence of such a profusion of organic pigments in Maya codi-
ces, suggesting important variation in the associations between flower 
worlds and writing across Mesoamerica.

Differences among flower worlds are also central to the essay by Os-
waldo Chinchilla Mazariegos, which explores what happens when flower 
worlds collide. Examining the Teotihuacan-style incensarios produced along 
the Pacific Coast of Guatemala, he detects traces of two distinct conceptions 
of a flowery world: one with a long tradition along the Pacific Coast and 
the other corresponding to the Central Mexican city of Teotihuacan. Not-
ing in particular the prevalence of female representations in association 
with imagery related to maize, sustenance, and water on these incensarios 
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and on earlier Pacific Coast materials, he contrasts this local conception 
with the highland association of flowers, birds, butterflies, warfare, and 
male gender. At the same time, he considers how Teotihuacanos may 
have understood the lush environment of the Pacific Coast, where the 
ample presence of cacao, quetzal birds, and butterflies must have reso-
nated with ideas about flower worlds. By treating flower worlds as locally 
and culturally specific, Chinchilla Mazariegos allows for a productive in-
vestigation of the effects of intercultural contact.

A focus on flower worlds as elite phenomena unifies several of the 
articles about Central Mexico. Examining the period after the fall of Teo-
tihuacan, Andrew Turner argues that flower world imagery can be de-
tected in the art of Cacaxtla, Xochicalco, Ojo de Agua, and other sites, with 
an especially strong association with the ballgame at Xochicalco. For Central 
Mexican elites during the Epiclassic period, he argues, “flower world was a 
source of legitimacy” and also a source of conflict, as “flower world ideol-
ogy fueled interpolity conflict by promoting militarism through competi-
tion over access to wealth and the glorification of the deceased who fell in 
battle” (p. 168). Yet in contrast to Chinchilla Mazariegos’ nuanced account 
of different flower worlds, Turner seems to assume a single, stable flower 
world at these diverse and multicultural sites, without giving much consid-
eration to how the Epiclassic centers might have transformed the Teoti-
huacan conception of a flower world in different ways. The association of 
bird, bat, and butterfly imagery with the ballgame at Xochicalco and Pla-
zuelas seems to be a particularly notable transformation of Teotihuacan 
practice that requires further consideration.

In “The Flower World of Cholula,” John Pohl examines representations 
of Xochipilli and related deities including Macuilxochitl, Piltzintecuhtli, 
Chicomexochitl, Tonacatecuhtli, Centeotl, and Ixtlilton in the ceramics of 
Early Postclassic Cholula, arguing that these deities, sometimes considered 
marginal in the Aztec pantheon, were in fact essential to pan-Mesoamerican 
elite culture as patrons of craft production and elite feasting. In the follow-
ing chapter, Ángel González López and Lorena Vázquez Vallín consider 
incursions of the flower world into particular scenarios of offerings and 
architectural sculpture at the Mexica Templo Mayor. In contrast to the as-
sociations of flower worlds with craft and feasting described by Pohl in the 
previous chapter, González López and Vázquez Vallín emphasize flower 
world as a battlefield, one with strong mythical resonances with both the 
creation of the present sun and the glorious lives of Toltec ancestors. Yet 
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like Pohl and Turner, they also emphasize the elite nature of flower world 
ideology.

The essays focusing on Mesoamerica’s northern boundaries take 
slightly different approaches. In his chapter, Michael Mathiowetz explores 
the presence of flower worlds in northwest Mexico and the United States 
Southwest. Although maize agriculture arrived in the region from Meso-
america in the third and second millennia bce, Mathiowetz argues that 
many traits of Mesoamerican flower worlds are not strongly present in the 
archaeological record of the region until c. 900 ce. He proposes two key 
moments where what he identifies as a Mesoamerican ideology spread to 
the north. The first, associated with the Aztatlán culture c. 900 ce, empha-
sizes the consumption of cacao, floral imagery, and solar ritual. Another 
major change, he suggests, occurs with the site of Casas Grandes after 
1200 ce. Although not without its challenges, the effort to bring chrono-
logical and causal precision to the evolution of flower worlds is much ap-
preciated. Continuing the focus to regions beyond Mesoamerica’s northern 
borders, Karl Taube contributes a focused and useful essay on cicadas as a 
metaphor of emergence in Mimbres, Ancestral Puebloan, and Hopi art. 
Identifying previously overlooked images that are inspired by careful ob-
servation of insect behavior, Taube demonstrates the multisensory appeal 
of the cicada as a creature that is good to think with, from the powerful 
symbolism of the way that it burrows out of the earth and ascends flower-
ing stalks to the all-encompassing sonic environment that cicadas create 
upon emergence.

Concluding the volume, James Córdova considers the importance of 
flowers in the origin story and cult of the Virgin of Guadalupe, demonstrat-
ing the tenacity with which flower world ideologies survived after the 
Spanish invasion. Coming directly after Domenici’s essay about the ways 
in which Mesoamerican codex traditions might be described as flower 
painting, many aspects of the Guadalupe story take on new resonance. For 
example, the way that the Virgin’s image was literally painted in flowers, 
resulting from the impression left by the roses that Juan Diego had gathered 
in his cloak, seems especially significant in the light of what we now know 
about the importance of flowers as colorants in traditional Mesoamerican 
painting techniques. Córdova also considers Juan Diego’s subsequent ges-
ture of offering the cloak full of flowers to the bishop-elect as deeply mean-
ingful, continuing Nahua traditions of offering flowers to Indigenous no-
bles. In sum, Córdova concludes, “Mesoamericans’ intricate knowledge of 
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creation, divinity, nobility, and beauty as related through flowers made 
meaningful the story and image of Guadalupe in a way that Spaniards and 
others not versed in the Indigenous flower world could certainly appreci-
ate but not fully comprehend as an Indigenous audience might” (p. 299).

The essays in this volume affirm the diversity and deep significance of 
flower worlds in Mesoamerica and the United States Southwest. The jux-
taposition of contemporary and historical flower worlds is especially valu-
able for the questions that it provokes about the complexity of ancient 
scenarios. In light of what we know about the real variety of flower world 
traditions among contemporary Indigenous groups, a tendency in several 
essays to retroject very specific elements of Aztec belief deep into the past 
may require further examination. Instead, one might want to turn the ques-
tion around: how is it that the Aztecs came to have two, or perhaps even 
three, distinct flower worlds? At different points in the text, authors cite 
as models Tamoanchan, with its flowering tree shrouded in the mists of 
creation; Tlalocan, the lush paradise in which the rain god’s dead spent 
their afterlives, and Ichan Tonatiuh Ilhuicac, the bright, desert-like paradise 
to which warriors went after their deaths on the battlefield (López Austin 
1994 is of course the classic study here). Do we see here an accreted his-
tory of contact and conquest, where the Aztecs appropriated other cultures’ 
flower worlds? Or might multiple flower worlds have been more common 
throughout Mesoamerican history, and how might that affect, in turn, to 
the kinds of interpretations advanced in this book? Yet as Dorothy Wash-
burn cautions:

The use of analyst-created terms to describe ineffable aspects of the worlds of 

Indigenous peoples is fraught with difficulty […]. While Mesoamerican peoples, 

beginning even in the Formative period, certainly referenced flowers in their songs 

and images of flowers appeared everywhere in their material world…we do not 

know whether they conceptualized these flowers as making up a cosmological 

entity they might have called their “Flower World” (p. 100).
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La brujería y la hechicería siempre han sido componentes importantes de la 
vida de las comunidades indígenas de Mesoamérica, desde la época prehis-
pánica hasta la actualidad. Sin embargo, y aunque los autores coloniales han 
dejado numerosos testimonios al respecto, el tema ha sido relativamente 
poco tratado por los investigadores. La mayoría de los estudios han cen-
trado su atención en las manifestaciones actuales de la brujería, la cual 
suelen abordar como una reliquia de los ritos prehispánicos. La ambición 
de Jeremy D. Coltman y John M. D. Pohl en Sorcery in Mesoamerica es 
contribuir a llenar este vacío. Su enfoque teórico consiste en estudiar una 
práctica universal —que los autores pretenden situar en el contexto social 
y cultural mesoamericano— evitando los sesgos causados por los prejuicios 
o la ignorancia.

Coltman y Pohl optaron por situar los capítulos etnográficos y de his-
toria colonial al principio de la obra y no al final, mientras que las contribu-
ciones dedicadas al periodo prehispánico aparecen en la segunda mitad del 
libro. En los primeros capítulos se tratan cuestiones de terminología, defi-
niciones y transformaciones de conceptos y prácticas relacionados con la 
brujería y la hechicería bajo la influencia de las ideas cristianas de los co-
lonizadores. Esto permite establecer bases teóricas para el tema evitando 
los habituales recursos a estudios sobre culturas fuera de Mesoamérica, 
como el famoso estudio de Evans-Pritchard (1937) sobre los Azande. De 
hecho, el libro no es una simple recopilación de capítulos dispares, sino un 
trabajo de coordinación en el verdadero sentido del término, pues en él se 
establece un diálogo genuino entre los autores para ofrecer un conjunto 
coherente de contribuciones sobre la temática elegida. Los editores opta-
ron por utilizar, en su mayor parte, términos correspondientes a categorías 
antropológicas muy generales porque rápidamente se hizo evidente que 
no había consenso sobre términos más específicos y, también, porque la 
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mayoría de los especialistas rituales mesoamericanos pueden ser ubicados 
en distintas categorías. Cuando es necesario, incluso se utilizan términos 
indígenas más específicos. Sin embargo, están conscientes de que el deba-
te sobre este aspecto continuará.

La introducción del volumen, pormenorizada y erudita, constituye un 
ensayo en sí misma. Ofrece una aprehensión histórica del fenómeno, desde 
la época de los olmecas hasta la actualidad, y sitúa los diversos capítulos 
que componen el libro dentro de la vasta distribución de las prácticas de 
brujería y hechicería en Mesoamérica. Por supuesto, se discuten sus oríge-
nes y, aunque en los capítulos del libro los datos verificables no se remon-
tan más allá del periodo Clásico, Coltman y Pohl evocan la iconografía ol-
meca y las ideas de Peter T. Furst (1968) sobre las representaciones 
híbridas del hombre y el felino, que él relaciona con el transformismo cha-
mánico actual. No obstante, esta última hipótesis sigue siendo incierta, y 
los resultados obtenidos a partir de pocos estudios de caso dificultan su 
generalización a todas las culturas mesoamericanas. En realidad, aunque 
hay una gran constancia en ciertos aspectos de la hechicería mesoamerica-
na, hay también muchas variaciones locales y aspectos que han cambiado 
con el tiempo. Con todo, el debate merecía abrirse, pues el tema de la 
transformación, al igual que el de las entidades híbridas, es recurrente en 
el asunto que nos ocupa. A continuación, los autores profundizan, a partir 
de las contribuciones sobre los mayas del Clásico y los nahuas del Postclá-
sico, en el tema de las referencias a prácticas de brujería en la cerámica 
polícroma. La iconografía de estas cerámicas suele estar vinculada a enti-
dades peligrosas y ambivalentes cercanas a las elites que ejercen sus pode-
res, los wahys entre los mayas y los macuiltonaleque y las cihuateteo entre 
los nahuas, los primeros quizá anticipando a los segundos. Pohl y Coltman 
los relacionan con el fenómeno del nahualismo, las entidades híbridas y los 
tzitzimime, sirviéndose de estos últimos como base para redefinir los infor-
mes sobre el papel de la brujería en el sistema de creencias mesoamericano 
tanto en su relación con el panteón nahua como en el estudio de la conti-
nuación de estas prácticas hasta nuestros días. Su atención se centra quizá 
demasiado en estos temas a expensas de otros que no se abordan, pero los 
autores establecen y refuerzan importantes relaciones entre diversos as-
pectos de las prácticas de brujería en Mesoamérica.

Después de la larga introducción, la serie de capítulos abre con la con-
tribución de John Monaghan, que analiza la taxonomía española de los siglos 
xvi y xvii en relación con la brujería y la hechicería. Se trata de una elección 
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acertada, ya que este capítulo sumerge inmediatamente al lector en el co-
razón de una serie de cuestiones teóricas y problemas metodológicos que 
subyacen al estudio de la brujería y la hechicería en Mesoamérica. En efec-
to, el autor muestra, a través de su estudio de los diccionarios mayas kaq-
chiquel y k’iche’, cómo la taxonomía española se plasmó en la cultura indí-
gena, porque los cronistas coloniales asumieron que había equivalentes 
mayas de sus propias categorías. El artículo incluye un sintético cuadro, 
particularmente útil, que pone de relieve estas correspondencias. También 
observamos que, mientras algunos términos como ah k’iz se ajustaban bas-
tante bien a la clasificación española de la época, otros como nahual eran 
mucho más complejos de entender para nuestros autores (como lo demues-
tra el hecho de que se encuentren en varias categorías en los diccionarios), 
lo cual afecta nuestra capacidad de entender dichos términos fuera del 
prisma de las categorías españolas de la época. Esto es especialmente cier-
to porque el lector moderno es poco consciente de que, en el siglo xvi y en 
las categorías españolas del conocimiento, la “superstición” era parte de 
un dominio semántico altamente organizado. Como John Monaghan deta-
lla en la primera parte de su capítulo, la “superstición” se dividía en cuatro 
subcategorías (brujería, magia, hechicería y ensalmación) que podían sub-
dividirse aun más. De estas cuatro, la brujería se consideraba la forma de 
conocimiento más poderosa, pero también la más peligrosa, ya que los 
brujos la adquirían haciendo un pacto explícito con el Diablo y actuaban 
con pura malicia, mientras que las otras tres formas de superstición se 
basaban en un pacto implícito. Como demuestra Monaghan en la segunda 
parte de su capítulo, estas categorías eran conocidas y dominadas por los 
autores coloniales. 

La reflexión teórica continúa con el ensayo de Alan R. Sandstrom y 
Pamela Effrein Sandstrom basado en el estudio etnográfico de una comu-
nidad nahua de la región huasteca del norte de Veracruz. Los autores ana-
lizan la forma en que la hechicería y la contrahechicería que se practican 
actualmente encajan en la cosmovisión y la religión mesoamericanas. Los 
autores evocan cosmovisión y religión a través de un relato detallado de la 
naturaleza de la actividad de los especialistas rituales, centrándose en sus 
conocimientos y habilidades en la construcción de altares (modelos en 
miniatura del cosmos) y en el recorte de imágenes de papel que represen-
tan fuerzas naturales, almas humanas, artefactos, entidades diversas, et-
cétera. En los ritos, los especialistas hacen ofrendas y muestran su devo-
ción a estas entidades con el fin de interactuar con ellas y dirigirlas hacia 
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direcciones favorables. Ahora bien, como ocurría en la época prehispánica, 
las imágenes de papel son de una variedad que parece ilimitada, desafiando 
así la lógica de un panteón fijo. Algunas entidades tienen nombres y carac-
terísticas heredadas de la tradición antigua y, como ocurría de hecho en la 
época prehispánica, son ambivalentes: aunque se trata de entidades peli-
grosas, nunca son puramente malignas y se las puede influenciar mediante 
los rituales. Así, los vientos responsables de las enfermedades también 
pueden devolver la salud a sus víctimas. En este contexto, Sandstrom y 
Effrein Sandstrom observan la aparente paradoja de los brujos, que son 
vistos exclusivamente como malvados y peligrosos, mientras que el cosmos 
mesoamericano es ambivalente: todo es una combinación de cualidades 
positivas y negativas, y no hay una clara separación entre el bien y el mal. 
En esta comunidad, explican, los brujos son una excepción en la cosmovi-
sión nahua y existen fuera del ciclo de intercambio entre los humanos y el 
mundo espiritual. Esto probablemente es el resultado de una transforma-
ción ocurrida en la época colonial y bajo la influencia de las ideas traídas 
por los españoles del siglo xvi, quienes vinculaban a los brujos con el diablo 
cristiano. Este estudio, que complementa la contribución de Monaghan, 
permite comprender mejor la concepción y evolución propias de la bruje-
ría mesoamericana a lo largo del tiempo y en una perspectiva diacrónica 
desde el periodo prehispánico hasta la actualidad.

El capítulo de Lilián González Chévez también reflexiona sobre el papel 
de la brujería en las comunidades indígenas actuales, así como sobre sus 
vínculos con las enfermedades y los curanderos tradicionales. La autora se 
basa en un estudio que realizó en el municipio de San Luis Acatlán (Costa 
Chica, Guerrero), donde la mayoría de los habitantes habla mixteco o tla-
paneco. Los habitantes de esta región a menudo culpan a los brujos de 
acontecimientos naturales negativos, como una mala cosecha, pero también 
de desgracias provocadas por seres humanos, como un homicidio. El papel 
y la importancia de la brujería en estas comunidades pueden explicarse 
tanto por una historia de raíces antiguas como por condiciones estructura-
les: los recursos son escasos en la región y las rivalidades por su posesión 
son habituales. En este contexto, las disputas se resuelven frecuentemente 
mediante el uso de la brujería, mientras que los jóvenes pueden verse 
tentados a practicar la brujería para obtener dinero y poder con poco es-
fuerzo, aunque la empresa puede resultarles fatal ya que los brujos son 
buscados y perseguidos. Por otro lado, las comunidades del municipio de 
San Luis Acatlán tienen muy pocos especialistas e instalaciones médicas, 
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y los medicamentos son difíciles de conseguir, lo que les incita a recurrir a 
los curanderos tradicionales como primera respuesta a las enfermedades. 
Este recurso ilustra la persistencia de las clasificaciones tradicionales de 
las enfermedades y las prácticas curativas mientras crea un espacio para las 
acusaciones de brujería.

En suma, la primera parte del libro sienta importantes bases teóricas y 
metodológicas en torno a la brujería y la hechicería mesoamericanas. Por 
tratar estos capítulos sobre comunidades actuales, se observa que las prác-
ticas siguen estando presentes y que tienen profundas raíces que se remon-
tan a la época prehispánica, pero también que conocieron transformaciones 
a partir del siglo xvi como consecuencia del contacto con los europeos y 
las ideas cristianas. Por ello, los siguientes capítulos, centrados en el perio-
do colonial temprano, intentan detallar los mecanismos de estas transfor-
maciones. Así, la contribución de John F. Chuchiak IV comienza con una 
contextualización histórica (la Inquisición en México y su actitud hacia la 
brujería) y una síntesis crítica de muchos aspectos importantes de la bru-
jería y la hechicería mesoamericanas (las visiones española y prehispánica 
al respecto, así como el vínculo entre la brujería, los orígenes de las enfer-
medades y las curas), para luego analizar el impacto de las prácticas mági-
cas y medicinales mayas yucatecas en el desarrollo de la medicina colonial 
en la región. Para ello, el autor realizó una serie de estudios de caso, se 
interesó en varios curanderos coloniales y documentos oficiales de acusa-
ción de brujería, en los cuales observó que muchos curanderos mestizos o 
españoles tenían prácticas similares a las de los ritos mayas prehispánicos. 
Aunque la Iglesia combatió ferozmente la brujería, la hechicería y las prác-
ticas medicinales prehispánicas relacionadas, el capítulo muestra que la 
medicina colonial yucateca (incluso la practicada por sujetos no mayas) 
estaba impregnada de muchos elementos prehispánicos. Chuchiak cree que 
la escasa disponibilidad de médicos y asistencia sanitaria en la colonia, así 
como los contactos interraciales (en aquella época los mayas eran mucho 
más numerosos que los españoles y mestizos) ayudaron a preservar las 
costumbres y los conocimientos tradicionales, lo que hizo imposible que la 
Iglesia extinguiera la lengua, la cultura y las prácticas rituales mayas.

En su capítulo, Timothy J. Knab analiza la brujería y la hechicería en el 
mismo periodo que Chuchiak, pero en el altiplano mexicano, en la cultura 
náhuatl. Por un lado, el autor subraya el papel de la brujería y la hechicería 
mesoamericanas en las relaciones de poder, incluso a nivel social y político, 
un tema recurrente en las siguientes contribuciones. El autor demuestra 
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que en los conflictos, especialmente entre las elites, la brujería se conside-
raba un medio de acción lógico y eficaz, y que la elite no dudaba en utili-
zarla como forma intimidatoria de poder social. Knab toma el ejemplo de 
Motecuhzoma, que envió brujos y hechiceros a Cortés para intentar dete-
nerlo, y luego establece una continuidad con varios movimientos insurrec-
cionales liderados por nahuas al inicio de la época colonial y con activida-
des de personajes como Martín Ocelotl o Andrés Mixcoatl. Por otro lado, 
el autor se interesa por la manera en que el complejo conocimiento que 
suponían las prácticas rituales se transmitía a lo largo del tiempo y de las 
generaciones. Desde, al menos, los primeros tiempos de la colonia, el man-
tenimiento y la transmisión de los conocimientos se llevaron a cabo en una 
multitud de pequeños grupos no estrictamente organizados. De esta forma, 
el autor plantea que debido a su naturaleza dispersa e informal, estos grupos 
no fueron percibidos como una amenaza por los españoles, lo que permitió 
que la brujería y la hechicería nahuas continuaran y que muchos de sus 
practicantes escaparan de la Inquisición.

La segunda mitad del libro nos sumerge de lleno en la época prehispá-
nica, con artículos que se centran en los mayas y los nahuas y que abarcan 
desde el periodo Clásico hasta la víspera de la Conquista. David Stuart 
examina entidades largamente malinterpretadas, pero que fueron centrales 
en las prácticas de brujería y hechicería entre los mayas clásicos: los wahys. 
La contribución del eminente mayista destaca cómo estas prácticas se in-
tegraron en el poder social y político maya y sugiere que fueron un com-
ponente importante de la realeza maya y de la cultura de elite en general, 
un tema poco explorado hasta ahora. Más que “dioses del inframundo” o 
“almas animales”, los wahys, a menudo representados en las cerámicas po-
licromas como entidades híbridas, son personificaciones de las enferme-
dades y otras fuerzas frecuentemente asociadas con la brujería. Los textos 
glíficos que los acompañan claramente asocian a determinados wahys con 
las dinastías reales, a la manera de deidades patronas. Por ello, Stuart pro-
pone que los gobernantes mayas los manejaban como medio de control 
social y político. No eran, pues, para las elites, un tema oscuro y esotérico, 
sino un principio central de funcionamiento —quizás su posesión era in-
cluso un requisito para ocupar ciertos cargos o un alto rango social.

Esta aportación se complementa muy bien con el capítulo de Oswaldo 
Chinchilla Mazariegos, que profundiza en el tema de las entidades híbridas 
asociadas a las prácticas de brujería y su manipulación en relación con el 
poder. El autor examina este tema, en particular, entre los mayas clásicos 
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y los nahuas del siglo xvi, centrándose en el caso de los ciempiés y en 
ciertos tipos de serpientes, pues los léxicos tzeltal y nahua claramente mues-
tran que existían coincidencias sobre estos animales en el pensamiento 
mesoamericano. El investigador analiza concretamente la asociación de las 
mandíbulas de ciempiés y serpientes con los genitales femeninos y su poder 
reproductivo. A pesar de su asociación telúrica y mortificante, estas man-
díbulas generan una nueva vida y, por tanto, están vinculadas al nacimien-
to de los hijos y al renacimiento de los dioses y antepasados. A través de 
un minucioso estudio de su iconografía, Chinchilla Mazariegos las vincula, 
entre los mayas clásicos, con las prácticas rituales de las mujeres de la élite 
en torno a los nacimientos reales. El autor desarrolla el ejemplo del Dintel 
14 de Yaxchilán, donde las damas representadas conjurando a dichas cria-
turas probablemente propiciaban un nacimiento real, y señala que en los 
manuscritos pictográficos nahuas del siglo xvi (Tonalamatl Aubin, Códice 
Borbónico, Códice Telleriano-Remensis) las diosas vinculadas a la sexualidad, 
como Xochiquetzal o Tlazolteotl, son frecuentemente asociadas con ciem-
piés y serpientes que suelen salir de su entrepierna. Estos animales se vin-
culan a la sexualidad femenina, la menstruación y los nacimientos, lo que 
confirman los mitos modernos. Pero las relaciones sexuales y la menstrua-
ción también se consideraban peligrosas y contaminantes, pues en Me-
soamérica la sexualidad era percibida de manera ambivalente: era tanto 
creadora como fuente de enfermedades y otros males. Fundamentalmente, 
era un símbolo de poder y un ser potencialmente peligroso. Así, los ciem-
piés parecen encarnar los genitales de las mujeres poderosas, capaces de 
controlar los agentes de la enfermedad y la muerte.

Siguiendo con el estudio de las criaturas híbridas y su papel en los ritos, 
Jesper Nielsen examina el caso de la serpiente-venado o serpiente con cuer-
nos, y pretende mostrar su amplia distribución en Mesoamérica y más allá, 
desde la época prehispánica hasta la actualidad. El autor destaca tanto el 
papel que jugaban en el estatus y los ritos de la elite como las grandes si-
militudes en las creencias sobre esta entidad en distintas culturas. A pesar 
de que en Mesoamérica hay muchas entidades serpentinas, éstas no se 
distinguen estrictamente; por el contrario, sus características a menudo se 
superponen. Nielsen propone explicar estas similitudes por sus orígenes 
lejanos. En ese sentido, dichas similitudes podrían remontarse a las migra-
ciones paleoindias y no ser el resultado de una difusión posterior que habría 
partido de Mesoamérica o del sureste de los Estados Unidos. El estudio que 
aquí se plantea es, por tanto, cronológicamente muy amplio y, sobre todo, 
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no se limita a los mayas y a los nahuas, ni siquiera a Mesoamérica. El autor 
señala que su estudio tendrá que ser completado por otras investigaciones, 
ya que no quiere ser exhaustivo, sino dar una primera visión de la amplitud 
de las creencias relacionadas con la serpiente-venado y sus similitudes. En 
el centro de México, las primeras representaciones de la criatura proceden 
de Teotihuacan, pero éstas son escasas. En la misma época, entre los mayas, 
son frecuentes en la cerámica policroma, cuyos glifos revelan que las ser-
pientes-venados formaban parte de la vasta categoría de los wahys, refirién-
dose así a la brujería y las enfermedades. Como entidades ambivalentes, se 
vinculan con la lluvia, el viento, los fenómenos meteorológicos y geológicos 
violentos, la enfermedad y la curación. También tienen connotaciones se-
xuales y sus características pueden ser tanto beneficiosas como malignas. 
Sin embargo, en varias comunidades indígenas actuales —siguiendo un 
mecanismo de transformación ya destacado en otras contribuciones de este 
volumen— estas criaturas, al igual que otras entidades o especialistas ritua-
les, asustan y se han convertido en sinónimo del Diablo. Esta asociación se 
explica no sólo porque las serpientes (al igual que los venados) pueden 
tener fuertes connotaciones sexuales en Mesoamérica, sino también por el 
papel central del reptil en la historia del pecado original y por la iconogra-
fía cristiana que utiliza tanto la serpiente como el ser con cuernos para 
representar la encarnación del mal. Además, las acciones que se atribuían 
a las serpientes-venados o a las serpientes con cuernos también se atribuían, 
en el siglo xvi, al Diablo.

Las siguientes contribuciones examinan las prácticas de hechicería na-
huas y ciertas entidades invocadas por los especialistas rituales: las cihua-
teteo y los macuiltonaleque. En su estudio sobre la iconografía y el uso del 
Fonds Mexicain nº 20, John M. D. Pohl identifica una lámina de piel de 
animal (documento probablemente creado en una región intermedia entre 
el área náhuatl y la Mixteca Alta) cuyas figuras compara con escenas de 
los códices del grupo Borgia y de los códices mixtecos. La lámina está 
dividida en cuatro cuadrantes que evocan los cuatro rumbos, cada uno con 
la representación de una pareja con objetos rituales y que puede identifi-
carse con las cihuateteo y los macuiltonaleque. Estas entidades ambivalen-
tes, que podían tanto castigar como proteger, pertenecían a la categoría 
más amplia de los tzitzimime y eran invocadas por los especialistas rituales 
nahuas. La parte central del documento está muy dañada, pero Pohl pro-
pone reconstruir su contenido comparándola con una escena del Códice 
Nuttall (lám. 21) que se refiere al tema de la guerra celestial. Señala que 
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el estilo y el contenido del Fonds Mexicain nº 20 se acercan a las decora-
ciones de los incensarios y platos nahua-mixtecos. Este aspecto de la ri-
tualidad nahua tendría su origen en la actividad adivinatoria festiva. Sobre 
todo, Pohl desarrolla el concepto de “image sorcery”, argumentando que 
documentos como el Fonds Mexicain nº 20 estaban colocados en diversos 
lugares utilizados para rituales y asociados con objetos ceremoniales. Más 
que un texto, en efecto, las imágenes estaban investidas de poder, y el 
practicante que conjuraba a las entidades representadas las invitaba a par-
ticipar en los rituales.

El artículo de Jeremy D. Coltman continúa el estudio de los macuil- 
tonaleque. En su texto, el autor establece posibles vínculos entre estos es-
pecialistas y los mayas del Clásico. Dicha asociación se realiza a través del 
análisis del simbolismo del brazo y, especialmente, de la mano, la cual co-
necta directamente al adivino o curandero con sus clientes mediante las 
manipulaciones de éstos y de los objetos que utiliza en sus rituales. Además, 
la mano es la base del sistema de cuenta vigesimal a partir del cual se de-
sarrolla el ciclo adivinatorio de 260 días. La iconografía de este apéndice, 
muy desarrollada en muchas culturas indígenas de América del Norte (por 
ejemplo, las del sureste de los Estados Unidos), hace referencia a las prác-
ticas de la adivinación, la curación y, a veces, la brujería. Esto pone de re-
lieve la ambigüedad de los especialistas rituales, que son maestros tanto del 
arte del daño como de la curación. De hecho, las prácticas de hechicería, 
brujería y curación, a menudo vinculadas, se solapan constantemente. Colt-
man examina especialmente las figuras representadas con el motivo de la 
mano sobre la boca, como el Dios Cero (una figura femenina dentro del 
complejo Akan, un grupo de entidades que encarnan temas como el casti-
go y la muerte) entre los mayas del Clásico, y los macuiltonaleque nahuas, 
cuyos orígenes cree que se encuentran precisamente entre los mayas. La 
mano también se asocia con frecuencia a Tezcatlipoca, deidad estrecha-
mente vinculada a los brujos y miembro de los temacpalitotique que utili-
zaban el brazo de una mujer muerta en el parto. Coltman sugiere que la 
iconografía de los macuiltonaleque como entidades patronas de los brujos 
y hechiceros puede haber precedido el culto a Tezcatlipoca.

A continuación, la contribución de Cecelia F. Klein retoma, a través del 
análisis de la iconografía de la diosa Cihuacoatl, el estudio de las cihuateteo 
nahuas como subcategoría de los tzitzimime. Como en el caso de Tezcatl- 
ipoca evocado por Coltman, el ritualismo asociado a los tzitzimime parece 
haber precedido el culto a la diosa. Klein realiza un estudio diacrónico de 
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la deidad y sus connotaciones, proponiendo que esta figura ambivalente 
—era una diosa creadora primordial, una heroína cultural que condujo a las 
tribus chichimecas al centro de México, la patrona de las parteras y las par-
turientas, pero también una guerrera vinculada a la muerte, el sacrificio y 
la brujería— conoció una evolución espectacular: por razones políticas el 
arte imperial azteca habría acentuado con el tiempo el aspecto oscuro de 
Cihuacoatl. Así, la iconografía de los manuscritos pictográficos del siglo 
xvi, como los códices del grupo Magliabechiano, muestra a la diosa con la 
mandíbula descarnada y ropa decorada con motivos de calaveras y/o hue-
sos cruzados, además de un escudo. El aspecto guerrero de Cihuacoatl tam-
bién tenía que ver con las mujeres parturientas a quienes patrocinaba, pues 
el parto era concebido como una batalla. Como diosa mesoamericana am-
bivalente, aliviaba a la mujer que daba a luz, pero también podía causar su 
muerte en el parto. Fue sin duda por esta razón que se consideraba a Cihua- 
coatl como la principal entre los espíritus vengativos llamados cihuateteo. 
Ahora bien, la iconografía de los tzitzimime, que remite a la muerte y el 
sacrificio, tiene muchos elementos en común con la de Cihuacoatl. Sin 
embargo, a continuación Klein retrocede en el tiempo y estudia varios 
monumentos esculpidos encontrados en México-Tenochtitlan, mostrando 
de este modo que en los más antiguos los rasgos esqueléticos y el escudo están 
ausentes. Aun antes, fuera de la Ciudad de México, figurillas de cerámica 
probablemente relacionadas con rituales de fertilidad no poseían este ca-
rácter amenazante, por lo que la autora sugiere que no son figuraciones de 
una diosa específica, sino de una encarnación de la noción de maternidad 
que más tarde cristalizó en la diosa Cihuacoatl. Aunque Klein se aparta de 
las interpretaciones más comunes sobre la identidad de muchos de los mo-
numentos examinados (por ejemplo, obras como el monolito de Tlaltecuh- 
tli son, en su opinión, más bien representaciones de tzitzimime), la dimen-
sión diacrónica de su investigación, así como su análisis de la relación de 
Cihuacoatl con los tzitzimime, dan pie a una reflexión sobre estas entidades, 
sus posibles orígenes y su desarrollo histórico.

Finalmente, al término de este recorrido metodológico y diacrónico por 
una serie de cuestiones centrales para el estudio de la brujería y la hechi-
cería en Mesoamérica, el libro concluye con la aportación de Roberto Mar-
tínez González dedicada a la terminología náhuatl sobre los especialistas 
rituales, así como a su uso y significado a partir del siglo xvi. Aunque exis-
tía una gran cantidad de términos — algunos muy generales, otros que 
designaban acciones específicas—, y aunque, siguiendo una práctica común 
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en náhuatl, ciertos individuos podían designarse con múltiples términos, 
los más comunes eran nahualli y tlamacazqui, que los cronistas coloniales 
tradujeron respectivamente como “brujo” y “sacerdote”. Estas traducciones 
reflejan la tendencia de los observadores externos, desde el siglo xvi, a 
clasificar a los especialistas rituales nahuas en dos grandes grupos. Sin em-
bargo, como señala Martínez González, cada una de estas dos categorías 
abarcaba una multitud de personajes diferentes con estatutos sociales dis-
tintos (desde la gente común hasta los dioses, pasando por el tlatoani) que 
a menudo se solapaban, pues algunos individuos pertenecían simultánea-
mente a ambas categorías. Además de destacar la permeabilidad de estas 
categorías, el investigador muestra que los términos tlamacazqui y nahualli 
remitían a líneas lógicas diferentes en cuanto a las relaciones de estos es-
pecialistas con lo sobrenatural, y no a diferencias en sus conocimientos o 
capacidades. El tlamacazqui, como ilustra la traducción literal de su nombre, 
“el dador”, actuaba, según un canon antropomórfico, haciendo hincapié en el 
intercambio: hacía circular los bienes entre los humanos y los dioses y 
respondía a una lógica comunicativa. El nahualli, en cambio, designaba 
generalmente las figuras capaces de cambiar de forma voluntariamente y 
era una categoría zoomorfa, basada en el modelo de la cadena alimentaria. 
Las relaciones entre los nanahualtin eran esencialmente depredadoras, y 
sus acciones se centraban en la caza y la lucha.

Al final, el largo trabajo que supone la coordinación de un volumen de 
este tipo rindió frutos. El diálogo entre los autores, así como la perspectiva 
teórica e histórica propuesta en la introducción, han contribuido a que el 
libro sea un verdadero aporte a la problemática de la brujería y la hechicería 
en Mesoamérica. Tanto las propuestas teóricas como el esclarecimiento de 
aspectos específicos como los wahys, los macuiltonaleque y las cihuateteo, así 
como sus vínculos con los especialistas rituales, constituyen importantes 
avances al respecto. En su última reflexión sobre las perspectivas que se abren 
a los investigadores interesados en el tema, Coltman y Pohl consideran que 
ciertamente la terminología seguirá siendo discutida y que, en cuanto a los 
enfoques comparativos, varios autores se han centrado en Egipto y la Anti-
güedad clásica, pero que el sureste de los Estados Unidos, mucho más cer-
cano a Mesoamérica y relativamente inexplorado en este sentido, ofrece 
ricos datos. En nuestra opinión, hay muchas otras líneas de investigación y 
temáticas, apenas esbozadas aquí, que merecerían más atención. Pensamos 
en particular en la práctica de la hechicería en las culturas mesoamericanas 
prehispánicas más allá de los mayas y nahuas, o en el estatus social de los 
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especialistas rituales que, como menciona en su artículo Roberto Martínez 
González, solía ser mucho más variado de lo que se podría pensar a primera 
vista. Los vínculos de la brujería con el poder y, en varios casos, con las 
elites, subrayados en una serie de contribuciones del libro, también mere-
cerían un estudio pormenorizado. Sin embargo, el presente volumen es 
un gran logro y merece un lugar en la biblioteca de cualquier investigador 
interesado en el tema.

Referencias

Evans-Pritchard, Edward E. 1937. Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande. 

Oxford: Oxford University Press.

Peter T. Furst. 1968. “The Olmec Were-Jaguar in the Light of Ethnographic Real-

ity”. En Dumbarton Oaks Conference on the Olmec, compilado por Elizabeth P. 

Benson, 143-174. Washington, D. C.: Dumbarton Oaks.



Polo Valiñas, en el Instituto de Investigaciones Antropológicas, 2016.  
Foto: Andrés Medina Hernández



OBITUARIO

Estudios de Cultura Náhuatl vol. 64 (julio-diciembre 2022): 350-356
issn 0071-1675

© 2022 UNAM. Esta obra es de acceso abierto y se distribuye bajo la licencia  
Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es

Leopoldo José Manuel Valiñas Coalla
(1955-2022)

Polo, nos relatas que naciste en el entonces Distrito Federal y que tus padres 
querían que estudiaras una carrera que te sirviera para hacer dinero. Sin em-
bargo, tu buscaste “algo raro”, por eso ingresaste a la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia (enah) con la idea de estudiar arqueología.1 Perte-
neces a la generación de 1974, cuando la entonces licenciatura en antropolo-
gía requería, primero, acreditar un tronco común, para después elegir y titu-
larse en una especialidad. Añades que las materias de lingüística te impactaron 
profundamente, que llegaste a esta ciencia por razones azarosas, pero afortu-
nadas, y que desde ahí delineaste tu perfil como investigador y como profesor. 
A partir de algunas asignaturas y del docente que las impartía (como la de 
“Etnografía antigua de México”, impartida por el lingüista Leonardo Manri-
que), afirmas haber comprendido una de las características de la lingüística 
mexicana: su vínculo con la antropología. Nos haces ver que tal característica 
distingue a nuestra lingüística de la practicada en otros países, donde, en tu 
opinión, se trata de una ciencia que no es ni social, ni antropológica.

En la década de los ochenta del siglo xx, obtuviste el grado de maestro 
en la enah y tu último paso por las aulas fue en El Colegio de México, 
donde concluiste tus estudios de doctorado. De tus profesores en el aula, 
mencionas, entre otros, a Lyle Campbell, Concepción Company Company, 
Karen Dakin, Josefina García Fajardo, Paulette Levy y Thomas Smith. Com-
plementariamente, considerando al trabajo de campo como un espacio 
formativo por igual, reconoces tu gran deuda, en particular, con Alfredo 
Ramírez Celestino (nahua), Floriberto Díaz Gómez (mixe), así como con 
Reynaldo Balcázar y Encarnación Ciénega (tarahumaras), por todas sus 
enseñanzas. Pregonas por ello que la verdadera formación del lingüista está 
en el trabajo de campo, pues ahí se presentan asuntos que hacen disfrutar 
la continuidad de descubrir realidades lingüísticas insospechadas.

1 Se recomienda ver en YouTube la entrevista al Mtro. Valiñas, en “Entrevoces de la 
antropología en México” (21 de enero de 2021), realizada por profesores y alumnos de la li-
cenciatura en antropología (Antropowiki); Centro de Estudios Antropológicos de la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociales de la unam (https://www.youtube.com/watch?v=sKUNu4uUELs).
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En 1976 ingresaste, por concurso, al Instituto de Investigaciones An-
tropológicas de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), 
como ayudante de un proyecto de investigación sobre dialectología nahua 
dirigido por Yolanda Lastra. Dentro de él, trabajaste el habla de varias 
comunidades nahuas, entre otras, las más apartadas del centro del país, 
como las de Durango y las del norte de Veracruz, por ejemplo. Tal expe-
riencia te llevó a sostener que no existe una lengua náhuatl y que el deve-
nir de cada una de las lenguas nahuas depende de la vida, los pensamien-
tos y las decisiones de sus hablantes relativas a qué idioma emplear o no 
emplear en la cotidianidad, así como de la dinámica sociocultural particu-
lar de la respectiva localidad en que cada idioma es utilizado. Estos y otros 
planteamientos no sólo los has defendido durante toda tu vida, sino que 
los haces explícitos de varias maneras, como en aquella reunión en que los 
convocantes y la mayoría de los congregados pertenecían al grupo que 
refiere la “universalidad” de los marcadores honorífico-reverenciales en 
náhuatl. Entonces tú advertiste que ibas a hablar de una variante de náhuatl 
“lépero”, porque, si acaso tiene tales marcas, no las emplea como muchos 
lo suponen.

Tal Instituto es tu residencia académica. Las actividades que ahí informas 
fueron reflejando tu dominio del náhuatl del Alto Balsas y tus habilidades 
para la traducción directa e inversa del náhuatl novohispano temprano 
(pero, preguntaste en una ponencia, “¿Qué tan posible es la traducción del 
náhuatl al español?”). Enumeras como tus especializaciones, principalmen-
te, las siguientes: lingüística histórica de las lenguas yutoaztecas; morfología 
y fonología generales; lingüística y educación, planificación, así como alfa-
betización en lenguas indígenas. Entre las lenguas que trabajas principal-
mente, figuran: el náhuatl (variantes del Occidente, Costa del Pacífico y 
Estado de Guerrero, tema de tu tesis de licenciatura); el mixe de Tlahuitol-
tepec, Oaxaca; el zoque de Chiapas; el tarahumara y la familia yutoazteca 
del sur; además del español (en torno al cual diste las ponencias “El plural 
‘flotante’ en el español mexicano” y “¿De qué español hablamos?”, y sobre 
el que escribiste el artículo “Las nuevas y viejas letras del español”). Aque-
llo de principalmente es aplicable a varias de las especializaciones y lenguas 
nombradas, pues si bien dices “soy especialista en A y trabajo la lengua B”, 
tus conocimientos lingüístico-antropológicos llegan, en ambos casos, prác-
ticamente hasta la Z. Entre muchas actividades, a los alumnos de la enah de 
mi generación nos dirigiste trabajos de campo con los amuzgos de Oaxaca; 
juntos, tú y yo, asistimos a talleres de huichol y mazateco; y nos consta a 



LEOPOLDO JOSÉ MANUEL VALIÑAS COALLA (1955-2022)

Estudios de Cultura Náhuatl vol. 64 (julio-diciembre 2022): 350-356 | issn 0071-1675

353

quienes te conocemos que, aun en trabajos de aparente “lingüística de su-
perficie”, siempre abordas con un alto grado de profundidad todo idioma 
que llega a tus oídos. De manera adicional, ahí están tus contribuciones 
relativas al matlatzinca y a otras lenguas otopames, así como a algunas 
lenguas que ya no se hablan, como el cuitlateco y varias lenguas yutoaztecas, 
como el tepecano.

Fuiste invitado a impartir cursos en la enah cuando aún eras estudian-
te en dicha institución. Debo subrayar que quien te invitó no supo la enor-
me puerta que abrió para que la antropología, así como otras ciencias, ten-
ga en ti a uno de sus más excelsos, creativos y, más que amenos, divertidos 
profesores. Las docenas (¿centenas?) de personas que hemos sido tus alum-
nos de lingüística o de alguna otra carrera aprendimos y reímos sobradamente 
en tus clases (sin quitarle el subrayado a aprendimos). Muestras de tu chis-
pa son tus ponencias “La norma la norma la norma”, “La realidad tridimen-
sional en dos dimensiones”, “El punto y la raya en la lingüística y la litera-
tura. Recordando a Roman Jakobson”, “Lo vivo y lo no vivo en los animales 
nahuas”, “El detalle fino y no tan fino en la reconstrucción del proto-tepi-
mano”, “La dialectología náhuatl y los enredos de la historia” y “Unos quie-
ren ser lingüistas, otros, hacer lingüística”, así como tus escritos “De cómo 
la lengua y cultura chujes pueden no ser, siendo” y “Sobre letras, creencias 
y pasiones”. En el ámbito docente, has proporcionado por igual importantes 
reflexiones relativas al carácter que la lingüística puede (o debe) tener como 
licenciatura o como materia en la carrera de antropología, dentro de espa-
cios como la unam y la enah. Nos recuerdas que es redundante calificar la 
lingüística practicada en México como antropológica. De hecho, siempre 
has abogado por una licenciatura en lingüística sin apellidos, en contraste 
con el esquema de una “lingüística hispánica”, por lo que complementas: 
“como si existiera una odontología hispánica” (y en ese sentido en una po-
nencia preguntabas “¿Existe una lingüística mesoamericana?”). A partir de 
ello, señalas que en la Facultad de Filosofía y Letras de la unam no se en-
señaba lingüística, sino letras hispánicas. Agregas que ahí la orientación ha 
comenzado a ser más lingüística y enfatizas que es tonto abordar ciertos 
tópicos, como la educación, las actitudes lingüísticas o el bilingüismo, sin 
una perspectiva antropológica. Celebras que hoy en día la unam cuente ya 
con un espacio docente para la antropología, aunque siempre has insistido 
en que hace falta que en la unam todas las licenciaturas incluyan la forma-
ción antropológica. Consideras inadecuada la idea de que en carreras como 
arquitectura o ingeniería no es necesario saber que las personas tienen 
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culturas diferentes o que no es importante la gente para la que se constru-
yen casas, edificios, puentes y demás. Percibes, pues, grandes tareas que 
tiene la antropología en toda la unam. Es posible que el día de mañana sea 
mejor comprendida tu ponencia “La lingüística y su empleo en la etnobio-
logía”; o quizá en un futuro próximo pueda llegar la respuesta a tus ponen-
cias “¿Por qué a los antropólogos físicos no les interesa la lingüística?” y 
“¿Qué tan necesario es el conocimiento lingüístico del etnólogo?”.

Sentiste, desde los inicios de tu carrera, la necesidad de añadir un compo-
nente social a tu perfil de investigador-profesor. En ese sentido, por una clase 
con Marisela Amador en la licenciatura, te involucraste en la alfabetización 
entre los mixes, tema que desarrollaste en tu tesis de maestría (andando ese 
camino, te topaste con situaciones que te condujeron a escribir los artículos 
“Alfabeto o Alfalfa-a-Beto” y “¿Hay alfabetos bilingües-biculturales? Santa Clos 
y lo bilingüe-bicultural, dos mitos que nadie cree”, y a pronunciar la ponencia 
“¿Qué enseñar en la educación intercultural?”). Posteriormente, trabajaste 
en aspectos educativos para los tarahumaras, en Chihuahua, y en el proyecto 
de elaboración de gramáticas y diccionarios de las lenguas indígenas de Chia-
pas, donde te ocupaste del zoque. Manifiestas que esas experiencias te gene-
raron frustraciones, impotencia, desesperación y otras tantas sensaciones 
adversas que inhibieron tus impulsos de lingüista con participación social. 
Los peores calificativos que hemos escuchado salir de tu boca los has espe-
tado contra el contexto institucional de la educación indígena. Comentas que 
ésta es solo una de las ventanas por las cuales se ve la postura gubernamen-
tal en relación con la población indígena y sus culturas: la negación (sobre 
este asunto dictaste las conferencias “Presencia de las lenguas indígenas en 
las instituciones de educación superior; reflexiones sobre su ausencia” y “La 
realidad lingüística de las lenguas indígenas según las instituciones oficiales”). 
Así, aseguras que para este siglo xxi ya sólo te has dedicado a la docencia y 
a la investigación, donde te encaminas a trabajar la historia lingüística de las 
lenguas tarahumaras, guarijías, huazapares, chínipas, principalmente (tema 
en el que ya cuentas con avances, como el de la ponencia “El tarahumara y 
el guarijío también son mucho más que dos”). 

Fuiste miembro de número de la Academia Mexicana de la Lengua. Des-
tacas que en dicha corporación sí hay lingüistas (además de otros científicos) 
y no sólo los consabidos escritores, y la calificas como una agrupación infor-
madora, no sancionadora, como opinas que lo es la Real Academia Española. 
Observas que la Academia Mexicana toma en cuenta a las lenguas indígenas, 
lo cual queda patente, entre otras cosas, mediante la publicación que hizo de 
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tu estudio Lenguas originarias y pueblos indígenas de México. Familias y lenguas 
aisladas, un verdadero aporte a la discusión relativa a la clasificación de las 
lenguas indígenas de nuestro país, así como a su enumeración, a las estima-
ciones de su respectiva vitalidad/obsolescencia, y a una de las maneras en 
que las trata el Estado mexicano (en torno a ese tratamiento, publicaste el 
escrito “El encanto de los números, las tablas y las lenguas. La cuchara má-
gica”). Te vimos muy satisfecho por esa obra, respecto de lo cual explicaste 
que el gusto que sentías no era por un logro personal, sino porque el libro 
hace evidente el lugar que tienen las lenguas indígenas en la Academia. Adi-
cionalmente, diste un mensaje: este trabajo debe ser puesto a prueba por los 
nuevos estudiantes, quienes deben enmendar los errores ahí contenidos y 
mantener actualizado, en todos sentidos, el conjunto de asuntos y materias 
concomitantes a las lenguas indígenas. Y bueno (o malo), muchos seguimos 
sin explicarnos por qué renunciaste a dicha institución.

Haces un llamado a ser críticos y alzas la voz, entre otras cosas, al ver 
que hay antropólogos que no hablan la lengua de la población con que tra-
bajan, hecho que calificas como absurdo. Anotas que son personas que 
inventan, dado que ni siquiera tienen la capacidad de contar con la visión 
de los signos con los que piensan sus interlocutores. En torno a ello, tú eres 
para muchos un paradigma del antropólogo que domina la lengua que es-
tudia y que habla el mismo idioma, literal, de los individuos con que tra-
baja. Haces por igual otro exhorto, en general a todo antropólogo, a cum-
plir la ineludible responsabilidad de generar conocimientos rigurosos y 
coherentes, a la vez que a encontrar los mejores medios para difundirlos. 
Asocias lo anterior con dos necesidades imperiosas para con la sociedad 
mexicana: abatir el desconocimiento de los fenómenos antropológicos y 
derribar los prejuicios lingüísticos. En ninguno de esos casos, ponderas, los 
problemas se reducen a “lo indígena” ni a sus lenguas. Los describes como 
cuestiones harto complejas, a la vez que, paradójicamente, cotidianas, como 
son la imposición de formas de habla y el desconocimiento de la oralidad 
y la escritura como manifestaciones culturales en sentido antropológico. 
Una más de esas cuestiones es la incomprensión de que el comportamiento 
socio-cultural incluye los hábitos lingüísticos, algunos de los cuales se estig-
matizan (junto con sus prácticas no verbales) con la etiqueta de la ignoran-
cia. Señalas, además, otras expresiones del poder y la supuesta superioridad 
hegemónico-monolingüe (asuntos que desfilaron en tus conferencias “La 
lengua como vehículo discriminador” y “Los tres tristes retos de la oralidad 
y sus tres imposibles”; así como en tu artículo “¿Qué tan lejano está el mo-
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nolingüismo? La lucha entre las lenguas nacionales y las actitudes naciona-
listas”; y en un texto en coautoría, “Cuando convertimos la oralidad en dato 
folclórico”). Lanzas también una invitación abierta a dejarse llevar por la 
antropología, en especial por la lingüística. Qué mejor si se alcanza a apren-
der a hablar una lengua indígena (sobre esto, el amable lector puede acer-
carse a tu artículo “El lingüista ideal”).

Te escuchamos hablar con satisfacción de que jamás te demandaste no 
haber hecho otra cosa que antropología y lingüística (¡nada más y en qué 
forma!), especialidad que estudiaste por puro azar y de lo que te sientes 
muy afortunado. Con el paso del tiempo, viste que fue la decisión vocacio-
nal correcta. Por lo que toca al componente de participación social en tu 
perfil, si bien dejaste de trabajar en la esfera institucional de la educación 
indígena, tus exalumnos, colegas y muchas personas más valoramos tus 
clases, tus ponencias, conferencias y publicaciones como una auténtica y 
significativa contribución a nuestra sociedad. En particular, tus actividades 
docentes fueron verdaderas cátedras, ámbito en el que estás consagrado 
como un trascendental maestro (algunos de tus muchos aportes se encuen-
tran en tus conferencias “El silencio de las lenguas indígenas en la Ciudad 
de México”, “La escuela en el medio indígena debería ser monolingüe y 
universal”, “¿Por qué es necesaria la regularización o estandarización de la 
escritura?”, “Análisis de los conceptos fundamentales sobre educación in-
dígena”, “Sociolingüística, entre el encanto y el encantador” y “Lo tangi-
ble y recuperable y lo intangible irrecuperable de las lenguas nacionales 
de México”; tanto como en el artículo “Las letras dominadas y los libros de 
Babel”). Finalmente, nos compartes tu optimismo en relación con el futuro 
de las lenguas indígenas, fundado en el engrosamiento de la intelectualidad 
indígena. También te anima el percibir que la conciencia antropológica se 
encuentra en expansión y que la licenciatura en antropología sí tiene estu-
diantes, lo que constituye el mejor indicador del interés en ella. Además, 
te entusiasma que cada día son más los propios indígenas que participan en 
ello. Y aquí estás para continuar tus investigaciones y actividades docentes 
por estas mismas causas y caminos, ¿no es así, Polo? Polo… ¡Polo!

E. Fernando Nava L.
Instituto de Investigaciones Antropológicas, unam

Academia Mexicana de la Lengua
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Rudolf van Zantwijk, “El holantecatl”  
(1932-2021)

Nacido en la ciudad de Amsterdam el 18 de abril de 1932 y muerto en 
Utrecht el 2 de octubre de 2021, Rudolf van Zantwijk, el americanista ho-
landés más representativo de su generación, abrió camino en los estudios 
sobre el México antiguo centrado en el pueblo mexica. Desde muy joven 
se enamoró de la historia y la cultura de México. Al terminar sus estudios 
en Ciencias políticas y Literatura española en la Universidad de Amsterdam, 
se trasladó a México para aprender náhuatl y poder entrar en el conoci-
miento de la cultura náhuatl con el mejor de los instrumentos posibles, la 
lengua. En 1957 se instaló en Milpa Alta y aprendió a la perfección un 
mexicano muy cercano al náhuatl clásico. Dominó esta lengua a tal grado 
que no solo lo hablaba, sino que también lo escribía. De hecho, en náhuatl 
se comunicaba por carta con Miguel León-Portilla. Por ello, desde enton-
ces se le llamó cariñosamente holantecatl, hombre de Holanda.

Van Zantwijk volvió a Holanda, tomó cursos de doctorado en Antro-
pología y regresó a México. En esa ocasión vino enviado por la unesco para 
hacer un estudio entre las comunidades purépechas. En esta estancia apren-
dió la lengua de Michoacán y penetró en su cultura como puede verse en 
su libro Lastdragers en Hoofen. Los servidores de los santos, presentado como 
tesis doctoral en Amsterdam y publicado en 1965. Un año antes había sido 
designado colaborador científico del Instituto Real para los Trópicos con 
sede en Amsterdam.

En este mismo año murió su padre, y Rudolf tuvo que hacerse cargo de 
la empresa familiar que dirigió hasta 1991. Sin embargo, esto no detuvo su 
carrera académica; pudo él seguir ligado al mundo universitario, investi-
gando y enseñando en la Universidad de su ciudad mientras dirigía el cen-
tro de Documentación Latinoamericana (cedla). En 1987 impartió la cá-
tedra de Antropología Cultural y Etnohistoria de los Pueblos Indígenas de 
América en la Universidad de Utrecht. Siguió ligado también a Milpa Alta, 
donde tenía amigos y, me atrevo a decir, discípulos, aunque no fueran for-
malmente sus alumnos.
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Su labor académica tiene una gran dimensión, particularmente en los 
campos de la historia, la antropología y la literatura. Publicó varios artícu-
los, capítulos de libros y libros sobre diversos temas del mundo mesoa-
mericano, especialmente sobre nahuas y purépechas. En ellos, Rudolf 
profundiza en la historia, la organización social y política, la economía y la 
literatura del imperio mexica. Son numerosos sus trabajos sobre estos te-
mas, muchos de ellos publicados en la revista Estudios de Cultura Náhuatl, 
de la que fue colaborador frecuente y miembro del Consejo Editorial.

Sus libros son siempre de gran contenido, publicados en varias lenguas, 
sobre todo en holandés, inglés y español. Libro de juventud es Los indígenas 
de Milpa Alta, herederos de los aztecas (1960), y de madurez es el titulado 
Servants of the Saints. The Social and Cultural Identity of a Tarascan Com-
munity in Mexico (1967). Elaborado con el modelo antropológico del mo-
mento, el autor muestra en él la historia y el presente de la vida en la co-
munidad de Ihuatzio, en el lago de Pátzcuaro.

Mucho fue lo que publicó Van Zantwijk sobre el pueblo azteca en su 
madurez. A modo de ejemplo, recordaré algunos títulos importantes: Han-
del en Wandel van de Azteken. De sociale geschiedenis van vóór-Spanans 
Mexico (El ir y venir de los aztecas. La historia social del México prehispá-
nico), de 1977. En este libro, el autor, tomando como base las fuentes del 
siglo xvi y los estudios modernos elaborados con las corrientes históricas 
del siglo xx, analiza la estructura social de los aztecas hasta sus más mínimos 
elementos y describe el origen y evolución de su poder hasta llegar a ser 
imperio. Otro título que vale recordar es The Aztec Arrangement. The Social 
History of Pre-Spanish Mexico (1985), prologado por Miguel León-Portilla. 
En esta obra, Van Zantwijk considera al pueblo azteca como un crisol en el 
que se fundieron muchos pueblos en el valle de México y sus alrededores 
hasta constituir una fuerte unidad política y, después, un imperio de enor-
me fuerza expansiva por su deseo de conquistar el mundo conocido. En 
1992 publicó un libro de gran interés sobre la Conquista, tema de mucha 
actualidad en aquel año. Publicó también un libro sobre poesía náhuatl, 
Zegevierend met de Zon duizend jaar Azteekse gedichten en gedachten (1994), 
en el que traduce a los grandes poetas nahuas del Posclásico.

Mucho es lo que publicó van Zantwijk a lo largo de su vida con un 
pensamiento propio y profundo, y siempre unido a México. Su último libro 
es una muestra más de esta actitud de acercamiento al país que le dio un 
motivo para escribir. Me refiero a la traducción de la poesía de Concepción 
Flores Arce, Xochime, el recordado poeta de Milpa Alta, amigo de Rudolf, 
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muerto en 2012. El libro se llama Ahtenextiloczahzanilli. Narraciones inédi-
tas (2018).

Van Zantwijk compartió su amor por la historia y la literatura con sus 
dos esposas, ambas mujeres ilustradas, hablantes de un buen español y 
entusiastas de la obra de Rudolf. La primera fue Else van Wetering, muer-
ta en 1990; la segunda, Beatrijs Hélène Staats. Fue además muy reconocido 
en vida, pues a medida que se publicaban sus trabajos, su figura fue cre-
ciendo hasta llegar a ser uno de los más destacados investigadores sobre la 
historia de México.

Para terminar, recordaré que, siendo muy joven, en 1964, Van Zantwijk 
fue elegido para instruir a la reina Juliana y a su hija Beatriz sobre México, 
país que iban a visitar. En 1971, la reina lo nombró catedrático de la Uni-
versidad de Amsterdam. En 1995, la ciudad y la Universidad de Groningen 
lo invitaron a colaborar con Carlos Fuentes en la importante conferencia 
“Van der Leeuw” en honor a un destacado teólogo y político holandés. La 
conferencia versó sobre Literature and History: The Epic of the Conquest of 
Mexico. En 2011, la Academia Mexicana de la Historia lo recibió como 
miembro correspondiente, y en 1997 fue condecorado con el Águila Azte-
ca, la mayor distinción que otorga el Estado mexicano a los extranjeros.

Ascensión Hernández Triviño
Instituto de Investigaciones Filológicas, unam
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Sybille de Pury-Toumi  
(1945-2022)

La huella indeleble de Sybille de Pury-Toumi (1945-2022) se refleja en la 
lista de sus trabajos,1 los cuales muestran claramente tres periodos. En el 
primero de éstos, dedicado por completo a la lengua náhuatl, publicó nu-
merosos artículos en Amerindia —revista del equipo entonces llamado As-
sociation d’Ethnolinguistique Amérindienne o aea, que se convirtió en el 
celia y más tarde en el sedyl—. Sybille, junto con Bernard Pottier, fue una 
de las creadoras de la aea. Este primer periodo académico dedicado a la 
lingüística náhuatl culminó con la publicación de su obra Sur les traces des 
Indiens nahuatl, mot à mot, en 1992, libro traducido al español y publicado 
en 1997 bajo el título De palabras y maravillas.

Empecemos con los frutos de las investigaciones de Sybille sobre los 
pueblos nahuas actuales, trabajos que, como veremos, incluyen también 
apasionantes reflexiones sobre el náhuatl del siglo xvi. De hecho, esta con-
frontación entre datos antiguos y testimonios etnográficos constituyó uno 
de los temas de predilección de las conversaciones que sostuve [Guilhem] 
con Sybille a lo largo de muchos años tanto en el cemca (en la Ciudad de 
México) como en París, e incluso en Roma, en donde Alessandro Lupo tuvo 
la gentileza de invitarnos a un congreso en 2004. Además, Sybille había 
trabajado con Joaquín Galarza en Santa Ana Tlacotenco, un pueblo nahua 
en el que residí tres años a finales de los años ochenta. En aquel tiempo, de 
nuestras respectivas vivencias surgían un sinfín de divertidas anécdotas, 
muchas de ellas relacionadas con problemas lingüísticos. Pero veamos con 
más detalle los trabajos de Sybille.

En su libro Le paradis sur terre: récit de la vie d’une femme à Xalitla, Gue-
rrero, publicado en 1983, Sybille ofreció el testimonio conmovedor de la 
autobiografía de doña Lolita. En esta obra, el largo texto náhuatl está acom-
pañado de su traducción al francés (la traducción al español se puede con-
sultar en el enlace https://cen.sup-infor.com/#/home/hellow?context=te-

1 Una bibliografía completa de las publicaciones de Sybille se presenta al final de este 
obituario.
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moa_lolita). Se trata de un relato etnográfico excepcional en el cual es 
posible encontrar tanto informaciones precisas sobre la vida material de los 
nahuas de Xalitla como datos concernientes a la organización social y a las 
relaciones familiares. Ahora bien, en el marco de una situación material mi-
serable y de terribles condiciones familiares, doña Lolita narra cómo distin-
tos personajes no cumplen con las normas sociales y familiares que rigen la 
sociedad nahua de Xalitla de esa época; por ello su relato, en palabras de 
Sybille, “se sitúa en plena desviación social (se situe en pleine déviance socia-
le)” (p. 11). Son notables los múltiples diálogos que salpican el texto, los 
cuales conservan la espontaneidad de la oralidad y dan cuenta no solamente 
de los diversos tipos de violencia que sufrió doña Lolita, sino también de sus 
reacciones para conservar su dignidad e incluso para rebelarse. A pesar de 
lo trágico de las situaciones descritas, no está ausente el sentido del humor, 
algo pocas veces consignado en la etnografía. Por ello, no sorprende que “El 
relato de doña Lolita tuvo mucho éxito con su público nahua: lo explican en 
gran parte el tono de su voz, la expresión de su rostro, las risas y los gestos 
que acompañaban su discurso” (p. 21).2 Finalmente encontramos interesan-
tes alusiones al culto dedicado al altar doméstico, a algunas costumbres fune-
rarias, al fenómeno del nahualismo, así como a la enfermedad del susto. De 
hecho, la autobiografía de doña Lolita concluye con un largo rezo destinado 
precisamente a recuperar el tonalli de alguien que enfermó a consecuencia 
de un susto: 

¡Oh Dios, Dios Padre Nuestro, Padre de mi alma, Padre de mi corazón!

Aliento Rojo,

Aliento Blanco,

Aliento Amarillo,

Aliento Ligero,

Aliento Retorcido,

Aliento del Torbellino,

Aliento Espeso,

Aliento Delgado,

Aliento Reumático,

Aliento Furtivo,

Aliento Confuso,

2 “Le récit de doña Lolita a eu le plus vif succès auprès de ses auditeurs nahuatl: le ton 
de sa voix, l’expression de son visage, les rires et les gestes dont elle ponctuait son discours 
y étaient pour beaucoup”.
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Aquí es donde hablamos, aquí es donde nos separamos.

Y tú las estrellas, el cuello, la cruz, el arco iris y la Vía Láctea,

te esperamos aquí en este gran día, Viernes Santo,

Y aquí mismo, en este Viernes Santo, nos vas a ayudar.

[…]

Tú, tú me ayudarás ahora, en este lugar donde te dirijo mis oraciones.

Padre de mi alma, Señor de Cuetzalan, Señor de Zumpango,

y tú, mi Madrecita, Señora Natividad de Tiztlan, Mamacita Linda,

aunque estés tan lejos, te hablo a ti, Madre, porque siempre estás presente.

Y a ti, Aliento del Relicario, te dejamos aquí en la guirnalda de flores donde puse 

Nuestra Madre, Nuestra Carne [los tamales] en las flores, a ti que te quedas aquí, a 

ti que esperas.

Cúralos bien.

[…]

¡Que no sea en vano que yo ponga mis palabras, que no sea en vano que yo diga 

mis palabras!

Que desaparezca la quemadura de este hijo de Dios que sufre en su carne, en sus 

huesos, en sus venas.

¡Aquí y ahora, que le veamos calmarse! (p. 79-85)

Este complejo rezo en lengua náhuatl nos remite a los conjuros trans-
critos en el siglo xvii por Hernando Ruiz de Alarcón (1987) —algunos 
precisamente del actual estado de Guerrero—, así como a los rezos recopi-
lados por Alessandro Lupo (1995) en Santiago Yancuictlalpan, un pueblo 
nahua de la Sierra de Puebla, muy cercano a San Miguel Tzinacapan, en 
donde Sybille realizó un largo trabajo de campo. En efecto, además de un 
importante vocabulario náhuatl (Pury-Toumi 1984; 2013), Sybille recopi-
ló en San Miguel Tzinacapan varios cuentos y testimonios etnográficos que 
constituyen la parte medular de su obra maestra: Sur les traces des indiens 
nahuatl, mot à mot, obra publicada en 1992 en Francia y magistralmente 
traducida al español por Ángela Ochoa y Haydée Silva con el bello título 
de De palabras y maravillas. Ensayo sobre la lengua y la cultura de los nahuas 
(Sierra Norte de Puebla) (1997).

Si bien en ese libro Sybille toma en cuenta el náhuatl “clásico” del siglo 
xvi y algunas variantes modernas del náhuatl de Guerrero, del de la Huas-
teca o del de la región de Milpa Alta, señala que “La variante náhuatl que 
se habla en San Miguel Tzinacapan es la referencia principal para el estudio 
semántico que aquí presento” (p. 18). En esta obra, Sybille nos lleva con 
sutileza de los primeros escritos en náhuatl recopilados por los franciscanos 
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—como el famoso “Coloquio de los doce” de fray Bernardino de Sahagún— 
a los cuentos contemporáneos de distintos pueblos nahuas para abordar 
temas diversos y complejos, como la concepción del tiempo y del espacio, 
la sexualidad y el destino del hombre. Sybille emprende así una búsqueda 
de las etimologías y de la dimensión metafórica del léxico náhuatl a tra-
vés del tiempo para descubrir las redes de significados de las palabras “has-
ta llegar al corazón de la cultura náhuatl”. Ahora bien, en esta obra “El 
sentido se elabora más bien como una tela de araña, en la que cada palabra 
remite, de nudo en nudo, a todas las otras; y quien parte en busca del sen-
tido de las palabras, al igual que la araña, sube y vuelve a bajar, tuerce su 
camino, para regresar al punto de partida” (p. 21).

Con el análisis del “Coloquio de los doce” de fray Bernardino de Saha-
gún, Sybille aborda las distintas estrategias de traducción que llevaron a 
cabo los franciscanos en su empresa evangelizadora: apropiación de térmi-
nos como el de teopixqui para designar a los franciscanos, mientras los 
antiguos sacerdotes mexicas se volvían brujos, tlacatecolotl, “hombre búho”; 
recuperación de la palabra teotl, “dios”, para el Dios cristiano, pero agre-
gando los calificativos iceltzin, “único”, y nelli, “verdadero”, para distinguir-
lo de los dioses paganos; utilización del término oquichtli, “varón”, y no 
tlacatl, “hombre, ser humano”, para nombrar a Cristo, etcétera. En cuanto 
a la palabra “Diablo”, utilizada por los frailes para designar a los dioses 
nativos, su identidad ha sido completamente invertida en la tradición nahua 
actual: “de tez clara, recorre la tierra montado sobre un caballo (animal de 
origen europeo) que echa fuego por la nariz, habita en casas de tipo urbano 
y se alimenta exclusivamente con gallinas (caxtil en náhuatl, es decir, ‘[ave] 
castellana’)…”; en otras palabras, “lleva el rostro de quienes la propusieron 
por vez primera a los nahuas” (p. 80).

Los capítulos titulados “Comer, hacerse comer: el destino del hombre” 
y “La carne y la Tierra” giran alrededor de los múltiples significados y con-
notaciones del verbo cua, “comer”, y de la expresión tecua, “él come (devora) 
hombres”. Así encontramos la palabra tecuani, “devorador de hombres”, 
asociada con distintos animales depredadores —sobre todo con el jaguar, 
aunque también con animales fantásticos como el maçamiztli, un “felino 
cérvido” que, según Sahagún, destripa y devora a los venados— y con seres 
como las tzitzimime que devorarán a la humanidad en el final de los tiempos. 
Además de su naturaleza intrínseca de devorador de hombres —expresada 
por el sufijo ni—, el tecuani es a menudo descrito como “otro”, oc se, literal-
mente “todavía (oc) uno (se)”, lo cual implica un “dilema del equilibrio del 
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uno y del otro [que] se expresa, en lengua náhuatl, mediante la forma cua, 
‘comer’, en la medida en que concibe el espacio del ‘otro’ como si engullera 
o rodeara el espacio del ‘uno’” (p. 112-13). Cabe agregar que al significado 
de cualli, “bueno, comestible”, —“presa del tecuani”, en San Miguel Tzinaca-
pan— se añade el significado de “humano”, con lo cual se explica en parte 
que el término amo cualli, “no bueno”, se utilice para designar al Diablo. En 
cuanto a la expresión tlamaca —que en las variantes modernas del náhuatl 
significa “dar de comer” —, ésta la encontramos tanto en la antigua palabra 
tlamacazqui, “sacerdote, sacrificador”, como en el nombre del héroe cultural 
Tlamakastsiin, de cuya sangre nacieron las plantas cultivadas. La equipara-
ción entre el acto sexual y el acto de comer —muy difundida en varios 
idiomas amerindios— aparece con el verbo cua, cuya forma reflexiva mocua, 
o su derivado nominal, necualli, significan “acto sexual”. La gestación se 
compara con la descomposición o la digestión del feto en el vientre mater-
no equiparado a un utensilio de cocina: xicalli, “jícara”, tecomatl, “tecomate”, 
caxitl “cajete, cuenco”. Tanto en el siglo xvi como en la actualidad, el mo-
mento del parto se compara con la muerte. Sybille explica que, “Al igual que 
las plantas, la mujer tiene que morir para ser madre […] Miquic ya, literal-
mente ‘ella está ya muerta’, es una frase pronunciada [en Tzinacapan] en el 
momento del último pujido, cuando la madre expulsa al niño” (p. 149).

En el siguiente capítulo, “Los límites de la Tierra”, Sybille se interro-
ga sobre la palabra tlalticpac —que “significa literalmente ‘sobre la arista 
(-ticpac) de la tierra (tlal-)’”— y sobre la expresión ompa tlatlalpatlaua 
—“allá donde la tierra se ensancha”—, que designa el lugar de destino de 
los difuntos; de ahí “que la morada de los muertos es concebida como la 
desembocadura infinita de esa estrecha plataforma que es la tierra” (p. 159). 
La vida se asocia con el movimiento —nemi, “vivir”, tiene como sentido 
primario “desplazase”—, en tanto que miqui, “morir”, puede tomar la acep-
ción de “inmovilizarse”. Del mismo modo, los estados durante los cuales el 
cuerpo está inmóvil —sueño, alucinaciones— pueden propiciar el movi-
miento del espíritu, y el proceso de reflexión es equiparado con un despla-
zamiento: el verbo tlanemilia, literalmente “desplazarse hacia algún lugar”, 
significa “reflexionar, pensar en” (p. 163).

Esta búsqueda de conocimiento se puede focalizar en el lugar de los 
muertos que los antiguos nahuas llamaban Quenamican, “el lugar (-can) (del 
cual uno se pregunta) de qué manera es (quenami)”. Esta elegante expresión 
nos remite —en los relatos actuales— a la prohibición de hablar del lugar de 
los muertos impuesta a los “Orfeos nahuas”, cuya transgresión se castiga con 
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la muerte. Si bien Quenamican es el lugar misterioso por excelencia, no deja 
de ser a la vez Tocenchan, es decir, la “morada de todos nosotros”, destino 
ineluctable de todas las personas. Sybille aborda a continuación el tema 
complejo de los distintos más allás —el Tlalocan, la morada del Sol— y sus 
avatares contemporáneos entre los nahuas. Asimismo, Sybille nos ofrece un 
análisis de los nexos entre dioses y enfermedades, en particular en el caso 
de la enfermedad del susto, cuyo proceso de curación es descrito a partir de 
valiosos materiales recopilados por ella en San Miguel Tzinacapan.

Las reflexiones finales de Sybille en ese libro versan sobre los problemas 
vinculados con el ejercicio de la traducción, sobre el tema de los préstamos 
(sus transformaciones, las resistencias que provocan) y sobre el de las me-
táforas que remiten a un “sistema de representaciones” y que a la vez “plan-
tean en toda su magnitud la dimensión coercitiva de la lengua” (p. 204). 
Discute también con fineza la legitimidad de confrontar datos lingüísticos 
de épocas diferentes para analizar el sentido del léxico náhuatl. Es más, 
según Sybille, “Este ensayo, en su conjunto, plantea la cuestión de la iden-
tidad lingüística y de la manera en que ésta influye sobre el diálogo entre 
hablantes de lenguas distintas” (p. 19).

El segundo periodo de investigación de Sybille corresponde a una doble 
orientación. Tras sus trabajos sobre el náhuatl, abrió un nuevo campo de 
investigación sobre las lenguas caribeñas, por un lado, con un trabajo de cam-
po en Belice para estudiar la lengua garífuna, y por otro, con un estudio 
sobre textos, en particular el diccionario de Raymond Breton, obra del 
Padre del mismo nombre, cuya historia Sybille relata en el libro colectivo 
Dictionnaire caraïbe-français, publicado en 1999. Al mismo tiempo, Sybille 
desarrolló una fructífera colaboración con el etnopsiquiatra Tobie Nathan, 
labor que le dio la oportunidad de escribir dos libros: Traité du malentendu 
théorie et pratique de la médiation (1998) y Comment on dit dans ta langue? 
Pratiques ethnopsychiatrique (2005).

Fue durante este periodo, en los años 90, cuando pasé [Marc] de ser un 
investigador independiente en el cnrs a ser miembro del celia —dirigido 
entonces por Michel Launey—, lugar en el que conocí a Sybille. Nuestro 
encuentro fue, en primer lugar, el de dos colegas que se descubren en las 
reuniones de equipo pero que, al estar en ese momento en dos mundos 
diferentes (Sybille en el de las lenguas caribeñas y la etnopsiquiatría, yo en 
el de los códices pictográficos), dieron lugar a intercambios hasta cierto 
punto limitados. En esa época, el ciesas me pidió que creara un proyecto 
de dimensión internacional. Fue allí donde propuse el programa llamado 
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Amoxcalli, cuyo objetivo era publicar la colección mexicana de la Biblioteca 
Nacional de Francia. Un día, Luis Reyes García y yo procedimos a dividir 
los documentos que se estudiarían en México y los que se analizarían en 
Francia, en el marco del celia. En particular, había seleccionado todos los 
documentos en lengua náhuatl de tipo diccionario. Después le propuse a 
Sybille que paleografiara el Diccionario español-náhuatl nº 362 de la Biblio-
teca Nacional de Francia con lo que, sin darme cuenta, di a Sybille la opor-
tunidad de acercarse de nuevo a la lengua náhuatl (la cual tenía un poco 
abandonada) y de entrar en la tercera época de su vida académica.

Desde los años noventa, y durante más de treinta años, estuvimos 
creando lo que Sybille llamó el Gran Diccionario Náhuatl (gdn). Al prin-
cipio, el nombre me pareció un poco grandilocuente, pero con el paso del 
tiempo se demostró que estaba totalmente justificado. En la actualidad, el 
gdn contiene 25 diccionarios con más de 250 000 entradas. Esos treinta 
años corresponden a dos periodos aproximadamente iguales. La primera 
mitad como investigadores en el cnrs y la segunda como “jubilados”, ex-
presión que tiene un sabor particular que los franceses designan con su 
fea palabra “retraités”; y de eso se trataba, de disfrutar de la creación de 
una obra en evolución que hacíamos juntos. Sybille iba a menudo a tra-
bajar conmigo a casa, sobre todo para afinar los diccionarios en los que 
había decidido trabajar como autora principal. Llegaba invariablemente 
en su coche cargando en la espalda una mochila con su computadora y en 
la mano unos buenos mariscos comprados en el puerto de Marsella. 
Pasábamos así largas jornadas de trabajo, en una mezcla de seriedad y 
ligereza, siempre dispuestos a reírnos.

Aunque ambos trabajábamos en todos los diccionarios en náhuatl, Sy-
bille es la autora principal de los diccionarios denominados: Bnf_362, Ol-
mos_G, Olmos_V, Cortés y Zedeño, Guerra, Rincón, Arenas, Clavijero, Tzina-
capan, Paredes, Alarcón. Para cada uno de estos diccionarios, que varían en 
su formato original (algunos eran diccionarios, otros provenían de gramá-
ticas, otros de textos), Sybille escribió ricos textos introductorios. Espera-
mos que algún día alguien tenga la idea de recopilarlos y publicarlos. Las 
introducciones redactadas por Sybille constituyen la aproximación más 
completa a la lexicografía náhuatl que es posible encontrar hoy día.

Además de crear y presentar nuevos diccionarios, Sybille impartió cla-
ses en París (en el inalco) o en México durante los talleres que organizamos 
con Carmen Herrera (en el inah). Fue durante una de esas estancias en la 
ciudad de México, por ejemplo, que nosotros —Sybille, Carmen, Alexis 
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Wimmer (a distancia) y yo— transformamos los Documentos nahuas de la 
Ciudad de México en un solo diccionario. Aquellos talleres fueron una opor-
tunidad para que Sybille regresara a México, pero esa vez en un contexto 
más académico. Aunque su relación con México había quizá disminuido, 
Sybille tuvo siempre una relación emocional muy fuerte con las familias 
que la habían acogido en los años setenta en la región de Cuetzalan.

Durante toda esa época, Sybille tenía dos deseos: el primero era encon-
trar un diccionario que no estuviera directamente relacionado con el de 
fray Alonso de Molina; el segundo, incluir diccionarios modernos en el Gran 
Diccionario Náhuatl (GDN). Obviamente, incluimos tanto el diccionario que 
hizo Sybille en Tzinacapan en los años setenta como el Diccionario náhuatl 
de los municipios de Mecayapan y Tatahuicapan de Juárez, que es represen-
tativo de un náhuatl moderno de la región de Veracruz. La voluntad de 
Sybille de incluir diccionarios modernos en el gdn me hizo descubrir la 
increíble permanencia de la lengua náhuatl. No fueron pocas las veces que 
nos sorprendió ver cómo su pequeño diccionario de Tzinacapan (elabora-
do en el tiempo récord de un mes) ofrecía múltiples ejemplos de conti-
nuidad, visibilizados por la normalización de todas las entradas.

No fue sino hasta el último año de la vida de Sybille cuando por fin 
encontramos un diccionario anterior al de fray Alonso de Molina, el Voca-
bulario trilingüe. Sybille hubiera deseado encontrar también una obra léxi-
ca realizada por alguien ajeno al círculo franciscano ¡pero aquí su deseo no 
pudo cumplirse!

Si tuviera que pensar en una palabra para definir a Sybille, es precisa-
mente el término palabra el que me viene a la mente. Desde el título 
mismo de su libro De palabras y maravillas…, pasando por los múltiples 
diccionarios que elaboró, hasta su último trabajo, La Figue de barbarie dans 
tous ses états (realizada en colaboración con su hija Sarah), el hilo conduc-
tor de sus obras fue el deseo de seguir los caminos de las palabras, de cap-
tar todos sus significados, de ver cómo chocan y cómo se transforman al 
viajar por el espacio y/o por el tiempo. En su libro de 1992, escribió que 
“La estructura profunda del significado no es más perceptible para el suje-
to hablante que la de la gramática; sólo el análisis la saca a la luz” (p. 36). 
Fue la búsqueda de esta estructura profunda de sentido lo que animó a 
Sybille toda su vida.

Sybille amaba las palabras por sí mismas, pero también le gustaba dar-
les forma. Por eso escribía no solamente textos científicos, sino también 
textos libres de limitaciones académicas, obviamente alimentados por su 
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experiencia de la lengua y de la cultura náhuatl. Así escribió Noticias del 
convento, Tlatelolco 1563, una obra de ficción que relata la labor de los frai-
les franciscanos en el Colegio de Tlatelolco durante la época de Sahagún. 
En ese texto relata la vida cotidiana de los frailes, recreando (como en una 
película) los escenarios y las palabras de los personajes cuyos nombres son 
bien conocidos: fray Arnaldo de Basacio, fray Bernardino de Sahagún, fray 
Alonso de Molina, los impresores Juan Pablos y Pierre Ochart... En las No-
ticias del convento… podemos encontrar diálogos basados en un fino cono-
cimiento de las realidades de la época, como, por ejemplo, la diferencia 
entre el diccionario de Molina y el calepino que estaba realizando Sahagún. 
Basándose en su experiencia de campo, Sybille escenifica las dificultades 
a las que se enfrentaban los colegiales para recoger los dichos de los ancia-
nos y escribirlos al ritmo de la enunciación. Pone en boca de Sahagún una 
frase en la que encontramos su propia preocupación: “¡No quiero más pin-
turas, Martín! Lo que quiero son palabras, ya lo sabes.”

Persiguiendo palabras durante más de treinta años, tuve la suerte de ser 
cómplice de Sybille.

Finalmente, dejemos la palabra a Sybille (1999, 45), quien, al escudriñar 
la obra del padre Raymond Breton —autor en 1665 del primer diccionario 
caribe-francés—, nos revela el sentido profundo de su búsqueda: 

Pero el Padre Breton estaría muy sorprendido si le dijera que, para mí, el valor de su 

obra radica no solamente en que es una traducción que da cuenta del contacto 

entre varias poblaciones, sino también en que es la descripción de una lengua y de 

una cultura valiosa por su resistencia a dejarse traducir; porque lo que me ha en-

señado la lengua caribe es que se necesita alteridad para establecer un diálogo.3

Guilhem Olivier
Instituto de Investigaciones Históricas, unam

Marc Thouvenot 
Centre National de la Recherche Scientifique

3 “Mais le Père Breton serait bien surpris si je lui disais que la valeur de son œuvre tient, 
pour moi, non seulement dans une traduction qui témoigne du contact entre plusieurs po- 
pulations, mais aussi dans la description d’une langue et d’une culture riche par sa résistance 
à se laisser traduire. Car ce que m’a appris la langue caraïbe, c’est qu’il faut de l’altérité pour 
établir un dialogue”.
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cétera),
e. Si aplica, lugar donde se encuentra actualmente la obra
f. Para fotografías etnográficas, lugar y fecha de la toma fotográfica,
g. Autor de la imagen que se publica en Estudios de Cultura Náhuatl,
h. Si aplica, dueño institucional o individual de la obra reproducida (© 

…); o indicar que la obra es de dominio público y su fuente de obtención;

– De ser aceptado el trabajo, las ilustraciones deberán remitirse en archi-
vos separados, en formato tiff o jpg, con resolución de 300 dpi y con 
un tamaño mínimo de 15 cm de ancho; 

– De ser aceptado el trabajo, si contiene gráficas éstas deben enviarse en 
archivo Excel o en el software en el que hayan sido generadas para que 
puedan ser correctamente editadas;

– Es responsabilidad del autor incluir ilustraciones que sean de dominio 
público o tramitar los derechos de reproducción de éstas, para su pu-
blicación en acceso abierto.
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Reseñas y comentarios bibliográficos

– Las reseñas y los comentarios bibliográficos pueden estar redactados 
en español, inglés o francés;

– Deben enviarse en archivo de Word, en fuente Times New Roman de 
12 puntos, a doble espacio; y 

– Las reseñas deben tener una extensión de 2 500 a 6 000 palabras; los 
comentarios tendrán una extensión de 6 000 a 10 000 palabras. 

Sistema de referencias

1) En el cuerpo del texto y en las notas a pie de página: 

– Estudios de Cultura Náhuatl utiliza un sistema de referencias abreviado, 
donde las notas a pie de página se reservan para añadir información 
complementaria cuando ésta resulte estrictamente necesaria;

– Solamente las referencias a documentos se describen en nota a pie de 
página, indicando el archivo y el fondo de procedencia, así como su 
clasificación; la información detallada se consignará dentro de la bi-
bliografía final, en un apartado dedicado a los documentos. Ejemplo 
para citar a pie de página:

1. agn, Tierras, exp. 124, f. 1r-15v.

– Las referencias a obras publicadas se incluyen dentro del cuerpo del 
texto entre paréntesis siguiendo el estilo Chicago, es decir, indicando 
el apellido del autor, el año de publicación de la obra y, de ser nece-
sario, las páginas citadas, como en los siguientes ejemplos: 

Trabajo de un solo autor (o libro con un editor):
a. León-Portilla (1968, 132–33); b. (León-Portilla 1968, 132–33)

Trabajo con varios volúmenes o libros: 
Volúmenes, tomos: (Durán 1995, 2: 19–20)
Libros: (Sahagún 1950–82, lib. II: 27)
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Trabajo de dos o tres autores (o libro con varios editores): 
(Anders, Jansen y Reyes García 1991)
Trabajo de más de tres autores: 
(Houston et al. 2009) 

Trabajos de un mismo autor/editor, mismo año: 
(López Austin 1994a, 1994b)

Trabajos de un mismo autor/editor, mismo año, incluyendo números 
de páginas: 

(López Austin 1994a, 35–36; 1994b, 127–28)

Referencia a varios trabajos: 
(Olivier 1993, 42-43; 2015; López Luján 2006)

2) En la bibliografía final: 

– Se deben separar las referencias en dos secciones: “Documentos” y 
“Obras publicadas”; 

– Si aparece la sección “Documentos”, ésta es la primera de la bibliogra-
fía y la información correspondiente se presenta de acuerdo con el 
siguiente ejemplo: 

 Archivo General de la Nación, fondo Tierras, exp. 124, 1754, f. 1-15v.

– La sección “Obras publicadas” es la segunda de la bibliografía y debe 
ordenarse alfabéticamente, siguiendo el estilo Chicago autor-año, 
como en los siguientes ejemplos: 

Libro, un autor o sin autor, una o varias ediciones:

Boone, Elizabeth H. 2007. Cycles of Time and Meaning in the Mexican Books 
of Fate. Austin: University of Texas Press.

Códice Borgia. 1993. Edición de Ferdinand Anders, Maarten Jansen y Luis 
Reyes García. Graz, Madrid, México: adeva, Sociedad Estatal Quinto 
Centenario, Fondo de Cultura Económica.

Durkheim, Émile. 1968. Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le sys-
tème totémique en Australie, 5a. ed. París: Presses Universitaires de 
France. 
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Libro, varios autores (todos los apellidos se incluyen; no se usa “et al.” 
en la bibliografía):

Houston, Stephen, Claudia Brittenham, Cassandra Mesick, Alexandre 
Tokovinine y Christina Warinner. 2009. Veiled Brightness. A History 
of Ancient Maya Color. Austin: University of Texas Press. 

Libro coordinado o editado:

López Luján, Leonardo y Ximena Chávez, ed. 2019. Al pie del Templo 
Mayor de Tenochtitlan. Estudios en honor de Eduardo Matos Moctezuma. 
2 vols. México: El Colegio Nacional.

Capítulo en libro:

Taube, Karl. 2001. “The Breath of Life. The Symbolism of Wind in Me-
soamerica and the American Southwest”. En The Road to Aztlan: Art 
from a Mythic Homeland, edición de Virginia M. Fields y Victor Za-
mudio-Taylor, 102–23. Los Ángeles: Los Angeles County Museum 
of Art. 

Trabajos de un mismo autor, publicados en el mismo año (se referencia, 
en primer lugar, el trabajo citado primero en el cuerpo del texto): 

López Austin, Alfredo. 1994a. Tamoanchan y Tlalocan. México: Fondo de 
Cultura Económica.

López Austin, Alfredo. 1994b. El conejo en la cara de la luna. Ensayos sobre 
mitología de la tradición mesoamericana. México: Instituto Nacional 
Indigenista, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. 

Obras traducidas y mención del editor de las fuentes:

Sahagún, Bernardino de. 1950–82. Florentine Codex: General History of the 
Things of New Spain. Traducido con notas e ilustraciones por Arthur 
J. O. Anderson y Charles E. Dibble. 13 vols. Santa Fe: The School of 
American Research, University of Utah. 

Durán, Diego. 1995. Historia de las Indias de Nueva España e islas de Tierra 
Firme. Edición de José Rubén Romero Galván y Rosa Camelo. 2 vols. 
México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.
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Tesis y trabajos universitarios: 

Rodríguez Figueroa, Andrea Berenice. 2010. “Paisaje e imaginario colec-
tivo del altiplano central mesoamericano: el paisaje ritual en atl ca-
hualo o cuahuitl ehua según las fuentes sahaguntinas”. Tesis de Maes-
tría, Universidad Nacional Autónoma de México.

Artículos en revistas académicas:

Burkhart, Louise M. 1986. “Moral Deviance in Sixteenth-Century Nahua 
and Christian Thought: the Rabbit and the Deer”. Journal of Latin Ame-
rican Lore, 12 (2): 107–39. 

Thévet, André. 1905. “Histoyre du Mechique, manuscrit français inédit 
du XVI siècle”. Edición de Edouard de Jonghe. Journal de la Société des 
Américanistes 2: 1–41.

“Costumbres, fiestas, enterramientos y diversas formas de proceder  
de los indios de Nueva España”. 1945. Edición de Federico Gómez de 
Orozco. Tlalocan 2 (1): 37–63.

Para artículos con doi, es indispensable añadir esta información al final  
de la referencia del artículo.

Materiales disponibles en línea: 

Dehouve, Danièle. 2016. “El papel de la vestimenta en los rituales mexicas 
de ‘personificación’”. Nuevo Mundo Mundos Nuevos. doi: 10.4000/
nuevomundo.69305. 

Para materiales sin doi: 
http://journals.openedition.org/nuevomundo/69305 [Consultado el 17 

de abril 2020]. 

Para mayor información, consúltese The Chicago Manual of Style
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Sections of Estudios de Cultura Náhuatl

Articles

In this section, Estudios de Cultura Náhuatl reproduces unpublished scien-
tific works, the result of original research about the language and culture 
of Nahua-speaking peoples of the past and present. The texts included in 
this section are submitted to double-blind academic peer review, and they 
follow the perspectives of history, historiography, linguistics, philology, 
archaeology, and ethnology, among other social and humanistic disciplines, 
without excluding inter- and multidisciplinary focuses, as well as approach-
es that, from other than the above-mentioned disciplines, are of particular 
relevance for the study of the culture and language of Nahua peoples.

Study, Paleography, and Translation of Nahua Documents 

In this section, the journal publishes translations and critical studies of 
historical documents in the Nahuatl language, the product of original re-
search. The texts included in this section are submitted to double-blind 
academic peer review. The study and translation of documents can be based 
on and/or combined focuses from history, linguistics, linguistic anthropol-
ogy, philology, literary criticism, and translation studies, among others.

Book Reviews and Commentaries

Included in this section are reviews of and commentaries on the most im-
portant books that have appeared recently in the journal’s field of study. 
The reviews consist of a description and critical assessment of the works; 
the commentaries are reflections on one or more books that not only review 
them, but also offer a broader discussion of the subject matter and issues 
addressed in the work(s) analyzed. 
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Manuscript Preparation Style Guide

Articles

– Research articles can be written in Spanish, English, or French; and 
– They must be sent in a Word document file, be of 10,000 to 13,000 

words in length, including text, footnotes, and bibliography, double-spa-
ced in Times New Roman at 12 points.

Study, Paleography, and Translation of Nahua Documents

– The contributions will include the original Nahuatl text, with its res-
pective translation and critical study written in Spanish; and 

– They must be sent in a Word document file, be of 10,000 to 13,000 
words in length, including text, footnotes, and bibliography, double-spa-
ced in Times New Roman at 12 points. 

 Note: In the case of projects that exceed the word limit, contact the 
editor to discuss the particulars of the case. 

Both articles and works for the section “Study, Paleography, and Trans-
lation of Nahua Documents” must include:

1)  Title of the work in the same language as the complete text, which 
aptly and concisely describes the content, without exceeding 20 
words (including the subtitle, if relevant); 

2)  Translation into Spanish and English of the work’s title (depending 
on the original language); 

3)  Brief resumé of the author(s) in Spanish not exceeding 120 words 
(for each author, when more than one). It should include current 
institutional affiliation and country, academic degree, lines of re-
search, recent publications, ORCID, and professional e-mail;

3)  Summary of the text in Spanish (maximum 200 words), ideally 
including the objective, hypothesis (if applicable), methodology, 
and sources used, originality or value of the research, limitations 
or implications of the study, and the work’s major discoveries or 
conclusions; 
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4)  English translation of the Spanish summary (maximum 200 words); 
5)  Five to eight keywords in Spanish and in English; and 
6) Attachment of the Declaration of originality form signed by the 

author(s).

Illustrations, Tables, and Charts

– If the work contains illustrations, tables, or charts, these will be sent 
for the evaluation process in a single Word file (separate from the text) 
that weighs less than 10 MB, which also includes the respective list of 
illustrations, tables, and charts;

– The list of illustrations must include the following information for each 
illustration: 

i. Title or brief description of the image or work,
j. If applicable, artist or culture that created the work,
k. If applicable, date or period of work,
l. If applicable, media and physical characteristics (materials, dimensions, 

etc.),
m. If applicable, place where the work is currently located,
n. For ethnographic photos, place and date of photographic image,
o. Maker of the image published in Estudios de Cultura Náhuatl,
p. If applicable, institution or individual holding copyright to the repro-

duced image (© . . . ); or indicate that the work is in the public domain 
and its source;

– If the work is accepted, the illustrations must be sent in separate TIFF 
or JPG files with a 300-DPI resolution and a minimum size of 15x15 
cm; 

– If the work is accepted, if it contains charts, they must be sent in an 
Excel file or in the software used to generate them so they can be pro-
perly edited;

– It is the author’s responsibility to include illustrations that are in the 
public domain or to secure the copyright to reproduce the images in an 
open-access publication.
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Book Reviews and Commentaries

– The book reviews and commentaries can be written in Spanish, Engli-
sh, or French; 

– They must be sent in a Word document file, doubled-spaced in Times 
New Roman at 12 points; and 

– Reviews must be between 2,500 to 6,000 words; commentaries from 
6,000 to 10,000 words. 

Reference System:

1) In the body of the text and in the footnotes: 

– Estudios de Cultura Náhuatl uses the abbreviated reference system, whe-
re footnotes are reserved for adding strictly necessary complementary 
information; 

– Only references to documents are described in footnotes, indicating 
the archive and collection of the source, and its classification; the 
detailed information will be given in the final bibliography, in a section 
on documents. An example for citing a document in a footnote:

1. agn, Tierras, exp. 124, f. 1r–15v.

– References to published works are included in the body of the text in 
parentheses following the Chicago Manual of Style (Chicago style 
author-year), indicating the author’s last name, year of publication, 
and if necessary, the pages cited, as in the following examples: 

Work by a single author (or edited book): 
a. León-Portilla (1968, 132–33); b. (León-Portilla 1968, 132–33)

Work with multiple volumes or books: 
Volumes: (Durán 1995, 2: 19–20)
Books: (Sahagún 1950–82, bk. II: 27)

Work by two or three authors (or book with various editors): 
(Anders, Jansen and Reyes García 1991)
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Work by more than three authors: 
 (Houston et al. 2009) 

Multiple works by the same author/editor, same year: 
(López Austin 1994a, 1994b)

Works by the same author/editor, same year, including page num-
bers: 
(López Austin 1994a, 35–36; 1994b, 127–28)

Reference to multiple works: 
(Olivier 1993, 42–43; 2015; López Luján 2006)

2) In the final bibliography: 

– References must be separated into two sections: “Documents” and “Pu-
blications”; 

– If the “Documents” section appears, it goes at the beginning of the 
bibliography and the information is given as in the following example: 

 Archivo General de la Nación, fondo Tierras, exp. 124, 1754, f. 1–15v.

– The “Publications” section follows and must be in alphabetical order, 
following the Chicago author-year style (The Chicago Manual of 
Style), as in the following examples: 

Book, one author or no author, one or more editions: 

Boone, Elizabeth H. 2007. Cycles of Time and Meaning in the Mexican Books 
of Fate. Austin: University of Texas Press.

Códice Borgia. 1993. Edited by Ferdinand Anders, Maarten Jansen, and 
Luis Reyes García. Graz, Madrid, Mexico City: ADEVA, Sociedad Es-
tatal Quinto Centenario, Fondo de Cultura Económica.

Durkheim, Émile. 1968. Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le sys-
tème totémique en Australie, 5th ed. Paris: Presses Universitaires de 
France. 
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Book, various authors (all surnames are included; do not use “et al.” in 
the bibliography):

Houston, Stephen, Claudia Brittenham, Cassandra Mesick, Alexandre 
Tokovinine, and Christina Warinner. 2009. Veiled Brightness: A History 
of Ancient Maya Color. Austin: University of Texas Press. 

Coordinated or edited book: 

López Luján, Leonardo, and Ximena Chávez, ed. 2019. Al pie del Templo 
Mayor de Tenochtitlan. Estudios en honor de Eduardo Matos Moctezuma. 
2 vols. Mexico City: El Colegio Nacional.

Chapter in a book: 

Taube, Karl. 2001. “The Breath of Life: The Symbolism of Wind in Me-
soamerica and the American Southwest.” In The Road to Aztlan: Art 
from a Mythic Homeland, edited by Virginia M. Fields and Victor 
Zamudio-Taylor, 102–23. Los Angeles: Los Angeles County Museum 
of Art. 

Works by the same author, published in the same year (the work cited 
first in the body of the text goes first): 

López Austin, Alfredo. 1994a. Tamoanchan y Tlalocan. Mexico City: Fon-
do de Cultura Económica. 

López Austin, Alfredo. 1994b. El conejo en la cara de la luna. Ensayos sobre 
mitología de la tradición mesoamericana. Mexico City: Instituto Nacio-
nal Indigenista, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. 

Translated works or sources cited with editors: 

Sahagún, Bernardino de. 1950–82. Florentine Codex: General History of the 
Things of New Spain. Translated with notes and illustrations by Arthur 
J. O. Anderson and Charles E. Dibble. 13 vols. Santa Fe: The School of 
American Research, University of Utah. 

Durán, Diego. 1995. Historia de las Indias de Nueva España e islas de Tierra 
Firme. Edited by José Rubén Romero and Rosa Camelo. 2 vols. Mexi-
co City: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.
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University theses, dissertations and works: 

Rodríguez Figueroa, Andrea Berenice. 2010. “Paisaje e imaginario colec-
tivo del altiplano central mesoamericano: el paisaje ritual en atl ca-
hualo o cuahuitl ehua según las fuentes sahaguntinas.” Master’s thesis, 
Universidad Nacional Autónoma de México.

Articles in academic journals:

Burkhart, Louise M. 1986. “Moral Deviance in Sixteenth-Century Nahua 
and Christian Thought: The Rabbit and the Deer.” Journal of Latin 
American Lore, 12 (2): 107–39. 

Thévet, André. 1905. “Histoyre du Mechique, manuscrit français inédit 
du XVI siècle.” Edited by Edouard de Jonghe. Journal de la Société des 
Américanistes 2: 1–41.

“Costumbres, fiestas, enterramientos y diversas formas de proceder  
de los indios de Nueva España.” 1945. Edited by Federico Gómez de 
Orozco. Tlalocan 2 (1): 37–63. 

For articles with doi, this information must be added at the end of the 
article reference. 

Online materials: 

Dehouve, Danièle. 2016. “El papel de la vestimenta en los rituales mexicas 
de ‘personificación’.” Nuevo Mundo Mundos Nuevos. doi: 10.4000/
nuevomundo.69305 

For materials without doi: 
http://journals.openedition.org/nuevomundo/69305 [Accessed April 17, 

2020]. 

For further information, see The Chicago Manual of Style. 
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CÓDIGO DE ÉTICA / CODE OF ETHICS

Estudios de Cultura Náhuatl promueve la difusión de nuevo conocimiento 
de alta calidad y está a favor del acceso abierto a la información. Sostiene 
los principios de responsabilidad, probidad, transparencia, imparcialidad y 
confidencialidad con el objetivo de mantener buenas prácticas editoriales 
y se rige por el código de ética de la unam. Suscribe, asimismo, los linea-
mientos del Commitee on Publication Ethics (cope, por sus siglas en inglés). 

A continuación, se describen los diferentes actores y sus responsabi-
lidades:

Del Consejo Editorial

• El Consejo Editorial es un órgano colegiado compuesto por destaca-
dos académicos de instituciones mexicanas y extranjeras, quienes se 
eligen a partir de una consulta entre pares.

• Una de sus principales funciones es velar por el buen funcionamien-
to de la revista y el desempeño de sus editores. Asimismo, el Conse-
jo Editorial contribuye a dar visibilidad y prestigio a la revista en el 
ámbito nacional e internacional.

• Sus miembros asesoran a los editores de la revista, ayudan a dirimir 
posibles controversias, participan en la elaboración de diagnósticos 
y, ocasionalmente, realizan dictámenes, cuando los materiales a eva-
luar están directamente relacionados con su campo de conocimiento. 

• Sus miembros se comprometen a apegarse al presente código de 
ética y se constituyen en garantes del mismo.

De los editores

• Los editores son académicos pertenecientes al Instituto de Investi-
gaciones Históricas de la unam, comprometidos a dirigir la revista 
en cumplimiento con el presente código de ética y buscando los más 
altos estándares de calidad académica.

• Gestionan la recepción, la evaluación y, en su caso, la publicación de 
los trabajos que sean presentados a la revista.
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• Son los responsables finales de decidir cuáles de los trabajos reci-
bidos son pertinentes para su publicación. Esto lo determinan to-
mando en consideración los temas de especialidad de la revista, la 
relevancia y actualidad de las contribuciones, el cumplimiento de los 
requisitos para la presentación de originales y el resultado del arbi-
traje por pares.

• Recurren a un programa antiplagio, entre otros mecanismos, para 
asegurarse de que los trabajos propuestos para su publicación en la 
revista sean inéditos y originales. No se aceptará ningún trabajo en el 
que se detecte plagio, autoplagio, publicación duplicada, omisión 
deliberada de referencias o uso de material (datos, imágenes, etcétera) 
sin el debido permiso. Véase la Política antiplagio.

• Se comprometen a garantizar la imparcialidad y confidencialidad en 
el proceso de arbitraje por pares, el cual se lleva cabo en la modalidad 
de doble ciego. 

• Los editores obtienen las opiniones de especialistas de la mayor ido-
neidad posible. Para el arbitraje por pares acuden a dos académicos 
de reconocido prestigio, pertenecientes a instituciones nacionales o 
internacionales. En caso de discrepancia en las evaluaciones, los edi-
tores solicitan un tercer dictamen. 

• Buscan evitar o, en su caso, solucionar los conflictos de intereses, 
que puedan suscitarse en el proceso de evaluación de los trabajos 
recibidos. 

• Mantienen informados a los autores de las decisiones referentes al 
proceso editorial de sus trabajos. 

• Se comprometen a mantener la confidencialidad sobre los trabajos 
recibidos, así como de los nombres de autores y evaluadores. En 
ningún caso divulgarán indebidamente algún trabajo recibido, ni lo 
utilizarán sin contar con el permiso expreso y por escrito del autor. 
Sólo tienen acceso a los trabajos recibidos el equipo editorial y los 
dictaminadores. 

• Se comprometen a publicar correcciones, clarificaciones, retracta-
ciones y disculpas cuando esto sea necesario.
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De los autores

• El envío de un trabajo conlleva la aceptación de las políticas de la 
revista y del presente código de ética. 

• Los autores garantizarán que sus trabajos son resultado de una 
investigación original e inédita; asimismo, que los datos en ellos 
utilizados han sido obtenidos de manera ética. En consecuencia, 
cualquier trabajo que incurra en plagio, autoplagio, publicación du-
plicada (que describe esencialmente la misma investigación con 
cambios menores que en otro(s) trabajo(s) publicado(s) o en pro-
ceso de publicación), manipulación de citas, atribución incorrecta 
de autoría, omisión deliberada de referencias o uso de material (da-
tos, imágenes, etcétera) sin el debido permiso no será considerado 
para su publicación. 

• Citarán la autoría y procedencia de todas las ilustraciones, tablas y 
gráficas incluidas en sus trabajos y deben contar con los permisos 
correspondientes para su reproducción.

• Garantizarán por escrito que sus trabajos no han sido previamente 
publicados ni se encuentran en proceso para aparecer en otra publi-
cación.

• Harán del conocimiento de los editores cualquier conflicto de interés 
o situación de otra naturaleza que pudiera influir en los resultados 
de la evaluación de sus trabajos.

• Para la publicación de sus trabajos, los autores seguirán estricta-
mente las normas para la presentación de originales definidas por la 
revista.

• Atenderán las solicitudes de correcciones y/o inclusión de materia-
les adicionales que les señalen los editores, en los plazos estipulados.

• Cuando reciban la notificación de que sus trabajos serán publicados, 
deberán otorgar a la revista los derechos de publicación correspon-
dientes.

• Podrán reeditar sus trabajos después de haber sido publicados en la 
revista, pero siempre deberán estipular que la versión original fue 
publicada en Estudios de Cultura Náhuatl, especificando el año y el 
volumen. 

• Los autores que envíen trabajos para su posible publicación en la 
revista se comprometen a apegarse al presente código de ética.
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De los dictaminadores

• Los dictaminadores son especialistas calificados en las temáticas 
abordadas en los trabajos presentados para su posible publicación. 
Sus opiniones contribuyen a que los editores tomen decisiones acer-
ca de la pertinencia de la publicación de los trabajos recibidos.

• Informan a los editores si existe algún conflicto de interés en relación 
con el texto que se les solicite evaluar.

• Han de realizar su labor con imparcialidad y rigor académico, expre-
sar sus comentarios en un marco de respeto y ser constructivos en 
sus señalamientos.

• Elaboran dictámenes razonados, tomando en consideración, entre 
otros, los siguientes aspectos:

• Carácter inédito y calidad científica de la investigación;
• Relevancia temática para la revista y originalidad del trabajo;
• Calidad y consistencia en su argumentación;
• Claridad y coherencia en su estructura y redacción; y
• Uso de fuentes y bibliografía pertinentes y actualizadas.
• Notifican a los editores, en caso de tener certeza o sospecha, de que el 

trabajo revisado incurre en plagio, autoplagio, publicación duplicada, 
omisión deliberada de referencias o cualquier otra práctica no ética.

• Respetarán los plazos establecidos por la revista para enviar sus eva-
luaciones. 

• Se comprometen a no divulgar ni a utilizar para ningún fin los tra-
bajos que reciban para evaluar o la información contenida en ellos. 

• Han de apegarse al presente código de ética. 
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Code of ethics

Estudios de Cultura Náhuatl promotes the dissemination of recent, high 
caliber analysis through open access to the journal’s content. It upholds 
the principles of responsibility, honesty, transparency, impartiality, and 
confidentiality in order to maintain good editorial practices and it is go-
verned by the UNAM Code of Ethics (Código de Ética de la UNAM). It 
also subscribes to the guidelines of the Committee on Publication Ethics 
(COPE). 

Below is a description of the relevant parties and their responsibilities:

The Editorial Board

• The Editorial Board is an organization that works and makes deci-
sions as a group, composed of leading scholars from Mexican and 
international institutions who are chosen based on enquiries among 
peers.

• One of the main functions is to ensure the proper functioning of the 
journal and the performance of its editors. The Editorial Board also 
contributes to giving the journal greater visibility and prestige in 
national and international circles.

• Its members advise the journal’s editors, help resolve possible con-
troversies, participate in offering assessments, and occasionally in 
doing reviews, when the materials to evaluate are directly related to 
their field of expertise. 

• Its members are committed to adhering to the present code of ethics 
and pledge to uphold it.

The Editors

• The editors are scholars who are members of the Instituto de Inves-
tigaciones Históricas of the unam, committed to directing the jour-
nal following the present code of ethics and seeking the highest 
academic standards.

• They manage the reception, evaluation, and, when appropriate, the 
publication of the work submitted to the journal.
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• They are ultimately responsible in deciding which works are relevant 
in the journal. This is determined by taking into consideration the 
journal’s specialized subject matter, the relevance and timeliness of 
the contributions, whether the manuscripts fulfill the requirements 
for the presentation of original work and the result of the peer review 
process.

• They employ antiplagiarism software, among other mechanisms, to 
ensure that the work proposed for publication in the journal be 
original, unpublished material. Any work in which plagiarism, 
self-plagiarism, duplicated publication, deliberate omission of refe-
rences, or the use of material (data, images, etc.) without the proper 
permission is detected will not be accepted. See the Antiplagiarism 
Policy.

• They are committed to guaranteeing impartiality and confidentiali-
ty in the double-blind peer review process. 

• The editors seek the opinions of experts in the field of the article 
submitted. For the peer review, they invite two scholars of known 
prestige, from national or international institutions. In the event of 
a discrepancy in evaluations, the editors will request a third review. 

• They seek to avoid, or where appropriate, to solve conflicts of interest 
that might arise in the process of evaluating submissions. 

• They keep the authors informed of the decisions related to the edi-
torial process of the submissions. 

• They are committed to maintaining confidentiality of the submis-
sions, the names of the authors, and the reviewers. In no case will 
they release the submission, or will they use it without the author’s 
prior written permission. Only the editorial team and the reviewers 
have access to the submissions received. 

• They are committed to publishing corrections, clarifications, retrac-
tions, and apologies should the need arise.

The Authors

• The submission of a manuscript implies acceptance of the journal’s 
policies and the present code of ethics. 

• The authors will guarantee that their work is the result of original, 
unpublished research and that the data used in it has been ethically 
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obtained. Consequently, any work that incurs plagiarism, self-plagia-
rism, duplicated publication (that essentially describes the same 
research with minor changes already published in other work[s] or 
in the process of publication), manipulation of references, incorrect 
attributions of authorship, the deliberate omission of references or 
the use of material (data, images, etc.) without the proper permission 
will not be considered for publication. 

• They will cite the authorship and source of all illustrations, tables, 
and charts in their submissions and they must have the correspon-
ding reproduction permissions. 

• They will guarantee in writing that their submissions have not been 
published before, nor are they in the process of appearing in another 
publication.

• They will inform the editors of any conflict of interest or situation 
of any other nature that might influence the results of the evaluation 
of their submissions.

• For the publication of their submission, authors will strictly follow 
the manuscript preparation style guide defined by the journal.

• They will address the requests for corrections and/or the inclusion 
of additional material indicated by the editors within the stipulated 
time frames.

• When they receive notification that their manuscripts will be publi-
shed, they must provide the journal with the corresponding repro-
duction copyrights.

• They can republish their work after having their article published in 
the journal, but they must always stipulate that the original version 
was published in Estudios de Cultura Náhuatl, specifying the year and 
volume. 

• The authors who submit their work for possible publication in the 
journal agree to adhere to the present code of ethics.

The Reviewers

• The reviewers are qualified specialists in the subject matter addres-
sed in the submissions for possible publication. Their opinions con-
tribute to helping the editors make decisions concerning the rele-
vance of the submissions to the publication.
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• They inform the editors if there is any conflict of interest in relation 
to the submission they are evaluating.

• They must review the submission with impartiality and academic 
rigor, express their opinions in a framework of respect and construc-
tive comments in their assessments.

• They produce reasoned reviews, taking into consideration, among 
others, the following aspects:

• Unpublished, scientific quality of the research;
• Relevance of subject matter for the journal and the submission’s 

originality; 
• Quality and consistency of the argumentation;
• Clarity and coherence of its structure and writing; and
• Use of relevant, up-to-date sources and bibliography. 
• They notify the editors, in the event of the certainty or suspicion, 

that the reviewed manuscript incurs plagiarism, self-plagiarism, du-
plicate publication, deliberate omission of references, or any other 
unethical practice.

• They will respect the time limits established by the journal to submit 
their evaluations. 

• They are committed to not divulge or use for any purpose the works 
that they receive for evaluation or the information contained in them. 

• They must adhere to the present code of ethics. 
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Portada: figuras elaboradas en papel recortado y vestidas para 
la práctica ritual nahua “el costumbre”. Papel lustre, 12 x 35 cm aprox. cada una. 
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