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Cabeza de ave con incrustación en mosaico

30 cm x 16.5 cm x 13.5 cm. Madera desconocida, turquesa y turquesa cultural, malaqui-
ta, Spondylus sp., madre perla (Pinctada mazatlanica), posiblemente concha blanca del 
tipo Strombus sp., posiblemente lignito, materiales orgánicos sin identificar.

La colección de la familia ducal de Gotha, conservada en el Palacio Friedenstein de esta 
ciudad de Alemania, incluye una extraordinaria pieza perteneciente al Posclásico Tardío 
mesoamericano. Se trata de una escultura en madera esculpida en forma de cabeza de 
ave y recubierta por un mosaico elaborado con piedras y conchas preciosas. Los rasgos 
formales de la pieza y su comparación con otros bienes culturales mesoamericanos 
permiten sostener que la escultura de Gotha es una representación del dios del viento 
de los grupos nahuas y mixtecos del Posclásico Tardío, con su característico pico de ave, 
sus dientes exhibidos, una protuberancia prismática en lugar de nariz y grandes volutas 
encima de los ojos. Es posible que un tocado o penacho estuviera originalmente instala-
do en la parte superior de la cabeza, donde se encuentra una barra de madera sin 
incrustación de mosaico y proveída de un trapecio sobresaliente que pudo servir para 
colocar el atavío, el cual se hubiera sujetado gracias a las dos perforaciones ubicadas en 
las sienes. En la frente, la cabeza de ave ostenta una figura antropomorfa en posición 
descendente y diseñada mediante un delicado mosaico polícromo, la cual podría remitir 
al nacimiento del dios o a su pertenencia al grupo de las deidades Tzitzimime. Debido a 
sus dimensiones, la Cabeza de Ave de Gotha no pudo ser una máscara; es probable que 
fuera parte de un tocado o pectoral rituales, o que fungiera como adorno de un envolto-
rio sagrado.   

Élodie Dupey García y Davide Domenici

Fotografía: Davide Domenici
D. R. © Stiftung Schloss Friedenstein Gotha
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Como es tradición, los artículos de esta entrega de Estudios de Cultura Náhuatl 
se inscriben en las disciplinas pilares de nuestra revista —historia, arqueolo-
gía, historia del arte, etnología y lingüística— al mismo tiempo que revisitan 
grandes temáticas de los estudios mesoamericanos, como la mítica figura de 
Quetzalcóatl, la guerra florida, el arte del mosaico en el México prehispánico, 
así como la conformación del cuerpo humano y de la lengua hablada y escrita 
en comunidades nahuas contemporáneas.

El primer artículo, “Mesoamerican Mosaics from Early European Co-
llections: Style, Provenance and Provenience”, de Davide Domenici, es un 
análisis del estilo y de las biografías culturales de un conjunto de obras de arte 
del Posclásico mesoamericano conservadas actualmente en colecciones euro-
peas y recubiertas por mosaicos de materiales preciosos, en particular piedras 
verdes identificadas como turquesas. Entre estas piezas destaca la escultura 
de la cabeza de Quetzalcoatl Ehecatl presentada en nuestra portada, la cual 
ha sido poco estudiada hasta la fecha. Esta pieza ha sido conocida princi-
palmente a través de un par de litografías a color del siglo xix —varias veces 
reproducidas y adaptadas— y de una única fotografía incluida en diferentes 
estudios científicos; un conjunto de imágenes que solamente daban a conocer 
una cara del objeto. Estudios de Cultura Náhuatl pone ahora al alcance de un 
amplio público su segundo perfil.

La segunda contribución, “Ce Acatl Topiltzin Quetzalcoatl y su lugar en la 
sucesión de gobernantes toltecas. Una interpretación a través de la historia 
colhua”, de Erik Damián Reyes Morales, aborda justamente la compleja figura 
de Quetzalcoatl enfocándose en Ce Acatl Topiltzin. El artículo vuelve sobre su 
identidad y papel en la historia y los mitos nahuas a través de un estudio por-
menorizado de fuentes de tradición colhua. Con la meta de contribuir a esta 
perdurable discusión, nuestra revista también incluye, en la sección Estudios 
Clásicos, un artículo de 1979 escrito por Henry B. Nicholson, “Quetzalcoatl 
Ehecatl vs Quetzalcoatl Topiltzin de Tollan: a Problem in Mesoamerican Reli-
gion and History”, un trabajo único donde se examinan las relaciones entre la 
divinidad y el rey de Tollan que comparten el nombre de Quetzalcoatl.

volumen 59
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Stan Declercq es el autor del tercer artículo de este número: “‘Siempre 
peleaban sin razón’. La guerra florida como construcción social indígena”.  
A partir de una relectura de las fuentes históricas y de una revisión historio-
gráfica, este trabajo plantea una propuesta de interpretación de la práctica 
náhuatl de la “guerra florida” como una política de antagonismo deseado 
que permitía —como alternativa al matrimonio— la incorporación del otro 
a la sociedad bajo la forma de un cautivo-hijo. Nuestra sección de artículos 
también incluye dos estudios enfocados en las sociedades nahuas contempo-
ráneas. Por un lado, “La configuración alma-espíritus: interioridades aními-
cas y el cuerpo como vestido entre los nahuas de Texcoco”, de David Lorente 
Fernández, ofrece nuevos datos etnográficos y una reflexión crítica sobre las 
teorías nahuas en torno al cuerpo y al sistema anímico a partir de exégesis 
procedentes de comunidades indígenas de Texcoco. Por otro lado, José An-
tonio Flores Farfán presenta “Los rostros del español en el náhuatl de ayer 
y hoy. Entre el mantenimiento, la sustitución y la revitalización lingüística”. 
En este texto, el autor explora cómo distintos fenómenos de contacto lin-
güístico han llevado a procesos particulares de transformación léxica y sin-
táctica —algunos de ellos poco estudiados— en diferentes variantes del ná-
huatl escrito y hablado el día de hoy.

La sección “Paleografía y traducción del Códice Florentino” ofrece la 
“Paleografía y traducción del náhuatl al español de los capítulos 3 a 6 del 
libro VII del Códice Florentino”, preparada por Juan Carlos Torres López y 
acompañada por un estudio introductorio. El número 59 de nuestra revista 
se cierra con cuatro reseñas y comentarios bibliográficos sobre los libros The 
Fifteenth Month. The Aztec History in the Rituals of Panquetzaliztli, de John 
F. Schwaller (2019); Painting the Skin: Pigments on Bodies and Codices in 
Pre-Columbian Mesoamerica, editado por Élodie Dupey García y María 
Luisa Vázquez de Ágredos Pascual (2018); Anthropomorphic Imagery in the 
Mesoamerican Highlands: Gods, Ancestors, and Human Beings, editado por 
Brigitte Faugère y Chistopher S. Beekman (2020), y Cacería, sacrificio y 
poder en Mesoamérica. Tras las huellas de Mixcóatl, “Serpiente de Nube”, 
de Guilhem Olivier (2015), los cuales son analizados para Estudios de Cul-
tura Náhuatl por Elena Mazzetto, Claudia Brittenham, Roberto Martínez y 
Perig Pitrou, respectivamente.

Élodie Dupey García 
Berenice Alcántara Rojas
Ciudad de México, agosto de 2020
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Mesoamerican Mosaics from Early European Collections:  
Style, Provenance and Provenience 

Mosaicos mesoamericanos en antiguas colecciones europeas:  
estilo, historia de las colecciones y procedencia

Profesor Asociado de Antropología en el Departamento  
de Historia y Culturas de la Universidad de Bolonia (Italia).  
Ha sido director del Proyecto Arqueológico Río La Venta  
(Chiapas, México, 1998–2010) y del Cahokia Project (Illinois, 
usa, 2011–17). Actualmente estudia las biografías culturales  
de artefactos mesoamericanos llevados a Italia en el siglo xvi  
y todavía preservados en museos italianos y europeos. Su libro 
más reciente es Il senso delle cose. Materialità ed estetica nell’arte 
mesoamericana (Bononia University Press, 2017).

An important group of Mesoamerican mosaics is today held in 
museum collections in Europe where they were sent—most of 
them to Italy—during the sixteenth century. A stylistic analysis of 
this corpus of mosaics led to the definition of two stylistic groups: 
one, closely related to the so-called Borgia Group manuscripts and 
probably from the eastern Nahua region of the Puebla-Tlaxcala 
valley, is characterized by the use of a wide range of materials and 
vibrant polychromy; the other, which is defined by a quadripartite 
chromatic pattern with a clear predominance of turquoise, 
displays similarities with mosaics from the Mixteca and, to a lesser 
extent, from the Basin of Mexico. The history of the collections 
suggests that both groups of mosaics were brought to Italy during 
the sixteenth century by Dominican missionaries together with 
other artifacts including Borgia Group and Mixtec codices. 

Mesoamerican mosaics, turquoise, Borgia Group, Eastern Nahuas, 
Mixtecs, Dominicans, Domingo de Betanzos

Un grupo importante de mosaicos mesoamericanos se encuentra 
resguardado hoy en colecciones museográficas de Europa, a donde 
fueron enviados —la mayoría de ellos a Italia—en el siglo xvi. Un 
análisis estilístico de este corpus de mosaicos permite definir dos grupos 
estilísticos: uno, estrechamente ligado a los manuscritos del llamado 
Grupo Borgia y procedente probablemente de la región nahua oriental 
del valle de Puebla-Tlaxcala, se caracteriza por el uso de una amplia 
gama de materiales y por su policromía; el otro, que se define por un 
patrón cromático cuadripartito con una clara predominancia de la 
turquesa, presenta semejanzas con mosaicos de la Mixteca y, en menor 
medida, de la cuenca de México. La historia de las colecciones sugiere 
que ambos grupos de mosaicos fueron llevados a Italia en el siglo xvi 
por misioneros dominicos junto con otros artefactos entre los cuales se 
cuentan códices del Grupo Borgia y de la Mixteca.

mosaicos mesoamericanos, turquesa, Grupo Borgia, nahuas 
orientales, mixtecos, dominicos, Domingo de Betanzos
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Mesoamerican Mosaics  
from Early European Collections:  
Style, Provenance and Provenience

Davide Domenici

In memory of Colin McEwan who,  
like an accomplished tlatecqui,  
made the turquoise shine

introduction

Mosaics are among the most popular and iconic ancient Mesoamerican art-
works, often reproduced on book covers and museum posters. Ethnohis-
torical information and archaeological finds show that “turquoise” mosaics 
—actually manufactured with an array of different materials— were pro-
duced in various Mesoamerican regions and periods. However, a significant 
number of the known Late Postclassic specimens seem to have originated in 
a broad region including the Basin of Mexico and the present-day states of 
Tlaxcala, Puebla, Oaxaca, and Guerrero, in a culturally and linguistically 
heterogeneous area mostly inhabited by speakers of Uto-Aztecan and Oto-
manguean languages such as Nahuatl, Mixtec, Chocho/Popoloca, and Cui-
catec. Given the uncertain ethno-linguistic identity of their makers, Late 
Postclassic turquoise mosaics are often designated with dual formulae, such 
as “Mixtec/Aztec” (e.g., Pasztory 1983, color plates 52–64), “Aztec/Mixtec” 
(e.g., Matos and Solís 2003, 325–29), “Mixtec-Mexica” (e.g., McEwan and 
López Luján 2009, 158, 160, 168, 239), or “Mexica-Mixtec” (e.g., McEwan 
and López Luján 2009, 146, 206, 214). This is especially true of a group of 
artifacts whose presence in European collections since the sixteenth century 
is backed by documentary sources, such as private letters, manuscript inven-
tories, collection catalogues, and historical chronicles.

This group of mosaics —hereafter called the “early European corpus”— 
is the focus of the present article, whose main aim is to combine stylistic and 
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iconographic observations with provenance data in order to define two 
previously unrecognized stylistic groups, with no clear parallels in the extant 
archaeologically-excavated corpus, and to propose that their existence within 
the early European corpus is to be understood as the result of specific 
“provenance events”. More specifically, the distribution of most members of 
the two stylistic groups in early modern Italian collections reveals meaningful 
associations with other kinds of artifacts, such as pictorial manuscripts, 
carved and gilded spearthrowers, and stone figurines. Joining stylistic, 
iconographic and provenance data, it will be argued that one group of 
mosaics (Group 1) is strictly related to the Borgia Group manuscripts and 
could thus be ascribed to Eastern Nahua groups of the Puebla-Tlaxcala 
valley. The second group of mosaics (Group 2), on the other hand, was 
historically associated with Mixtec artifacts and could be related to mostly 
Otomanguean groups from Southern Puebla-Northwestern Oaxaca. Both 
groups of mosaics seem to have been brought to Italy by one or more 
Dominican missionaries during the sixteenth century. Additional observations 
will also be offered regarding the few mosaics in the early European corpus 
that do not fit into the two proposed stylistic groups : if Coastal Mixtec 
mosaics were also brought to Italy during the sixteenth century by a (probably 
Dominican) friar, the few properly Mexica mosaics within the extant 
early European corpus seem to have a collection history unrelated to the 
Italian peninsula, thus confirming the strict and meaningful relationships 
linking provenance and ultimate provenience.1

the corpus and the method of analysis

Mesoamerican mosaics in early European collections have long been the 
subject of study of an important scholarly tradition dating back at least to 
the seventeenth century (e.g., Aldrovandi 1648; Liceti 1634), with a veritable 

1 Following a now common usage, with “provenience” I refer to the original context(s) 
where an object was produced, used, and/or archaeologically recovered; “provenance”, 
on the other hand, refers to the history of its movements up to the place where it is cur-
rently held or, in other words, to its collection history.



davide domenici10

boom of studies during the second half of the nineteenth century. Starting 
with the publication of Edward Burnett Tylor’s Anahuac (Tylor 1861, 101, 
337–39), different scholars initiated the systematic description of mosaics in 
various European collections, rapidly adding previously unknown (or, better 
said, forgotten) specimens to the known corpus. The main corpus of twenty-
two extant specimens has been known since Hercules Read’s publication of 
a mosaic helmet then in the Christy collection (Read 1895), in which the 
author reviewed the entire corpus. A rather unique specimen—a wooden 
sculpture in Vienna displaying a small mosaic decoration on the belly—was 
then added in 1906 (Heger 1906) as the twenty-third specimen, and in 1907 
Walter Lehmann gave the first detailed description of two pieces in Berlin 
which had been previously mentioned only in passing (Lehmann 1907). 
Many other mosaics enumerated in early modern sources are today lost, so 
they cannot be considered as part of the extant early European corpus; how-
ever, among the lost specimens, a knife handle once owned by Jacob Gaffarel 
deserves special attention and will be included here as the twenty-fourth 
specimen of the corpus, due to the fact it was commented on and illustrated 
by Fortunio Liceti in an engraving (Liceti 1634, 116–22) whose scholarly 
relevance was first noted by Luigi Pigorini (1885). Despite its obvious limita-
tions, the existence of this engraving permits interesting formal observations.

From 1907 onwards, the corpus of “early European” Mesoamerican 
mosaics had been so well-known that it became a standard part of every 
subsequent survey of Mesoamerican mosaic work (e.g., Pasztory 1983, 275–
77; Saville 1922), to which were often added new specimens from archaeo-
logical deposits, either illegally looted or formally excavated.2 The beginning 
of the twenty-first century marked a renewed interest in Mesoamerican mosa-
ics and—especially due to the new possibilities provided by scientific analytical 
techniques—important breakthroughs were made in understanding the ma-
teriality mosaics, leading to a new wave of publications rich in scientific, 

2 Space constraints do not permit a detailed review of the rich literature on Mesoamerican 
mosaics. For the best general treatments of the topic, see Izeki 2007; King et al. 2012; 
McEwan et al. 2006; Saville 1922. Ramsey (1975) attempted a stylistic analysis of “Mix-
tec” minor arts, but with limited results on mosaics. Specific references are provided 
below in the text.
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historical, and aesthetic analyses (e.g., King et al. 2012; McEwan et al. 2006; 
Melgar Tísoc et al. 2018; Thibodeau et al. 2018).

In addition to stylistic and iconographic aspects, scholars have also ex-
plored the mosaics’ provenance. Since 1906, Lehmann’s hypothesis that most 
of them must have been part of the early shipments sent by Juan de Grijalva 
and Hernán Cortés (Lehmann 1906)—although completely speculative and 
unsupported by documents—became commonplace, uncritically reiterated time 
and again (e.g., Biscione et al. 1993, 30; Cabello 2018; Izeki 2007, 170; Qui-
ñones Keber 1995, 230; Toscano 1952, 249). Nevertheless, recent contribu-
tions have substantially enriched our understanding of the collection history 
of the early European corpus of mosaics, so their provenance history—which 
in many cases can be traced back to missionary gifts rather than to conquis-
tadors’ shipments—can now be identified with a fair amount of precision.3

The following is a list of the twenty-four pieces constituting the early 
European corpus, with the designations that will be used in this article to 
avoid becoming bogged down in conflicting iconographic interpretations, 
tangential to the present research:4

•	 Rome	Long-Nosed	Mask	 (Museo	delle	Civiltà,	hereafter	muciv, 
Rome, inv. 4214) (pl. 1) 

•	 Gotha	Bird	Head	(Friedenstein	Schloss,	Gotha,	inv.	Eth7R)	(pl.	2)
•	 Copenhagen	Animal	Head	(National	Museum	of	Denmark,	Copen-

hagen, inv. A.424-ODIh.40) (pl. 3)
•	 Copenhagen	Tall	Animal	Head	(National	Museum	of	Denmark,	Co-

penhagen, inv. A.425-ODIh.41) (pl. 4)
•	 London	Jaguar	Cup	(British	Museum,	London,	inv.	Am	+.165)	(pl.	5)
•	 London	Helmet	(British	Museum,	London,	inv.	Am	+6382)	(pl.	6a–b)

3 See, for example, Carmichael 1970; Caygill 2012; Domenici 2014, 2016a, 2017a, 2017b, 
2017c, in press a; Domenici and Dupey García in press; Domenici and Laurencich 2014; 
Domenici and Nielsen 2018; Donattini 2008; Feest 1985, 1990, 1995, 2012; Heikamp 
1972, 1976, 1982; König and Domenici in preparation; Laurencich Minelli 1980, 1982, 
1983, 1984, 1985, 1992, 2012; Laurencich Minelli and Filippetti 1983; Markey 2016; 
Nielsen and Domenici 2012.

4 The present article includes color or black and white illustrations of the nineteen specimens 
of the early European corpus central to our discussion. References to illustrations published 
elsewhere are given for the five remaining mosaics, less relevant for the discussion. 
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•	 Berlin	Double	Jaguar	(formerly	in	the	Berlin	Ethnologisches	Museum,	
inv. IV Ca 4014, now lost) (figs. 1–2)

•	 Rome	Anthropomorphic	Knife	(MUCIV,	Rome,	inv.	4216)	(pl.	7)
•	 Rome	Zoomorphic	Knife	(MUCIV,	Rome,	inv.	4215)	(pl.	8)
•	 London	Anthropomorphic	Knife	(British	Museum,	London,	inv.	Am	

St.399) (pl. 9)
•	 Gaffarel	Anthropomorphic	Knife	(formerly	owned	by	Jacques	Gaf-

farel, now lost) (fig. 3)
•	 London	Serpent	Pectoral	 (British	Museum,	London,	 inv.	Am	Am	

1894,-.634) (pl. 10)
•	 London	Anthropomorphic	Mask	(British	Museum,	London,	inv.	Am	

St.400) (pl. 11)
•	 London	Serpent	Mask	(British	Museum,	London,	inv.	Am	1987,Q.3)	

(pl. 12)
•	 Rome	Anthropomorphic	Mask	(muciv, Rome, inv. 4213) (pl. 13)
•	 London	Shield	(British	Museum,	London,	inv.	Am.	St.397a)	(pl.	14)
•	 London	Animal	Head	(British	Museum,	London,	inv.	Am	St.400a)	

(pl. 15)
•	 Berlin	Jaguar	Head,	(formerly	at	the	Berlin	Ethnologisches	Museum	

inv. IV Ca 7159, now lost) (fig. 4)
•	 Rome	Notched	Human	Femur	(muciv, Rome, inv. 4209) (pl. 16)
•	 London	Skull	Mask	 (British	Museum,	London,	 inv.	Am.	St.401)	

(McEwan et al. 2006, figure 102)
•	 Berlin	Skull	Mask	(formerly	at	the	Berlin	Ethnologisches	Museum	

inv. IV Ca 7160, now lost) (Schwarz 2013/2014, plates 1–3, 5)
•	 Vienna	Animal	Head	(Museum	für	Völkerkunde,	Vienna,	inv.	43382)	

(Feest 2012, figure 8)
•	 Vienna	Shield	(Museum	für	Völkerkunde,	Vienna,	inv.	43379)	(Feest	

2012, figures 1–4)
•	 Vienna	Wooden	Sculpture	(Museum	für	Völkerkunde,	Vienna,	inv.	

12585) (Feest 2012, figure 10)

The following stylistic analysis is based on the identification of what I 
call formal resources and iconographic motifs. On the one hand, “formal 
resources”—such as the preferential use of certain materials, the creation of 



Figure 1. Berlin Double Jaguar (formerly at the Berlin Ethnologisches Museum,  
inv. IV Ca 4014, now lost).

Photography: © Ethnologisches Museum der Staatlichen Museen  
zu Berlin - Preußischer Kulturbesitz

Figure 2. Upper part of Berlin Double Jaguar (formerly at the Berlin  
Ethnologisches Museum, inv. IV Ca 4014, now lost).

Photography: © Ethnologisches Museum der Staatlichen Museen  
zu Berlin - Preußischer Kulturbesitz



Figure 3. Gaffarel Anthropomorphic Knife  
(formerly owned by Jacques Gaffarel, now lost).

Source: Drawing from Liceti 1634

Figure 4. Berlin Jaguar Head (formerly at the Berlin Ethnologisches  
Museum inv. IV Ca 7159, now lost).

Photography: © Ethnologisches Museum der Staatlichen Museen  
zu Berlin - Preußischer Kulturbesitz
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subtle changes of tonality within a same color area, and the intentional play 
with the three-dimensionality of the mosaic surface—depend on the manu-
facturing technique and are often shared by different mosaic groups, also 
including specimens from archaeological contexts. “Iconographic motifs”, 
on the other hand, are well known elements such as “stellar (or starry) eyes” 
and other motifs, which often seem to function as “property qualifiers”.5 
Even through most of them cross over into different media (e.g., codices, 
pottery, mural painting, etc.), when they appear in mosaics they seem to be 
group-specific. Formal resources and iconographic motifs are used as ele-
ments defining the two main stylistic groups, in which they form polythetic 
or discretionary groups of traits; this means that not all formal resources and 
motifs always appear on all the mosaics of a group, but rather, that several 
of them are recurrent and associated in the pieces of a specific group. Brief 
observations on the iconography of the mosaics of each group (a topic 
beyond the scope of the present discussion) will also be provided. 

Group 1: “the colorful Bunch”

Members. Rome Long-Nosed Mask (pl. 1); Gotha Bird Head (pl. 2); Co-
penhagen Animal Head (pl. 3); Copenhagen Tall Animal Head (pl. 4); Lon-
don Jaguar Cup (pl. 5); London Helmet (pl. 6a–b); Berlin Double Jaguar 
(figs.	1–2);	Rome	Anthropomorphic	Knife	(pl.	7);	Rome	Zoomorphic	Knife	
(pl. 8); London Anthropomorphic Knife (pl. 9); Gaffarel Anthropomorphic 
Knife (fig. 3).

Description. The most striking visual element defining the mosaics of this 
group is their conspicuous polychromy, obtained by juxtaposing tesserae of 
dramatically different materials, colors, shapes, and dimensions. The materials 

5 Property qualifiers are motifs with an attributive function, often expressing the material 
quality of an object or being. They are well known, for example, in Maya iconography 
(with signs standing for “stony”, “woody”, “bony”, “shiny”, “dark”, etc.; see Stone and 
Zender	2011,	13–15).	Similar	motifs,	or	patterns,	were	also	employed	in	Late	Postclassic	
Nahua and Mixtec iconography; see Mikulska (in press) for a recent treatment of their 
use in the codices Vaticanus B and Borgia.
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are turquoise,6 red/orange/pink/purple shell (Spondylus sp.), white shell 
(Strombus gigas), mother-of-pearl (Pinctada mazatlanica), malachite, lignite, 
gold and—rarely—pyrite (e.g., London Jaguar Cup).7 These materials—as well 
as red and bluish paints8— provided a rich chromatic palette that was mostly 
used to create flat colored areas, with no shaded changes of tonality within a 
single color field. Nevertheless, Group 1 turquoise areas still display notable 
complexity: the use of different shades of turquoise tesserae in a single area 
creates a non-uniformly colored surface, whose irregular appearance was 
intentionally enhanced by bold variations in the dimensions of the tesserae 
(Rome	Zoomorphic	Knife;	Gotha	Bird	Head;	Copenhagen	Tall	Animal	Head;	
Copenhagen Animal Head; London Helmet). This technique did not impede 

6 Following a widespread practice, I will use the term “turquoise” to collectively refer to 
the various minerals usually known as “cultural turquoise”, including both proper 
“chemical turquoise” and other minerals such as chrysocolla, azurite, malachite, ama-
zonite; at times calcite is also employed (Laclavetine et al. 2014; Martínez del Campo 
2010; Melgar Tísoc et al. 2018, 19–21; Weigand 1993, 300–03; Weigand, Harbottle and 
Sayre 1977, 16). Martin Berger and colleagues recently observed that some Mixtec arti-
facts in the collection of the Royal Museums of Art and History in Brussels show an in-
tentional use of chrysocolla as a material differentiated from turquoise, thus the inclusion 
of the former in “cultural turquoise” should probably be reconsidered (Berger, Moreau, 
Lemaitre, in press). The “cultural turquoise” phrase refers to the emic taxonomy of ma-
terials, rather than their etic geological characterization, since these minerals were col-
lectively called xihuitl in Nahuatl. On the meaning and symbolism of xihuitl, see Dehouve 
2018; Izeki 2007; Johansson 2012; Taube 2000, 2012.

7 For a scientific study of conch shell employed in mosaics, see Cartwright and Meeks 2007. 
Other, less common materials appear rarely in Group 1 mosaics, such as the single garnet 
on Rome Long-Nosed Mask, which might correspond to a later, European “restoration”. 
The material transformations that mosaics underwent during their European life (includ-
ing the stripping of materials such as gold, additions of non-Mesoamerican minerals, etc.) 
is an extremely interesting topic, which merits a specific study on its own.

8 Apart from the (red or greenish blue) paints used to cover ample areas that were never 
covered by mosaic, traces of paint of the same colors are sometimes seen beneath missing 
tesserae, suggesting that painting was also employed to trace guidelines on the wooden 
surface of the sculpture before covering it with mosaic (for a description of this practice 
on the Gotha Bird Head, see Domenici and Dupey García in press). The wooden sur-
faces	of	the	Copenhagen	Tall	Animal	Head	and	of	the	Rome	Zoomorphic	Knife	also	
display incisions that functioned as guidelines to apply the mosaic; interestingly, the former 
shows engraved wrinkles on one side of the snout that were not reproduced in the mosaic 
covering. These details providing hints on the mosaic manufacturing process, which de-
serves further study on its own, are not employed here as classificatory elements. 
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the creation of chromatically homogeneous areas, also used for refined jux-
tapositions between bluish and greenish turquoise surfaces. 

As said, the striking polychromy of Group 1 is primarily determined by 
the ample use of non-turquoise materials. The quantitative and visual rele-
vance of red and white shells and dark green malachite is a key aspect of the 
group. Spondylus princeps provided orange and red hues, while Spondylus 

calcifer was probably used for purple (Carter 2011, 64), the latter clearly as 
a color on its own and not merely as a shade of red. Dark green malachite, 
also employed as a color on its own and not as a greenish shade of “cul-
tural turquoise”,9 is a fundamental material in the group: on the one hand, 
it “plays” with turquoise in blue/green pairings; on the other, it is often used 
for visually startling chromatic contrasts with orange Spondylus, white shell, 
and mother-of-pearl (London Helmet, London Anthropomorphic Knife, Co-
penhagen Tall Animal Head, Gotha Bird Head).10

In connection with the ample use of non-turquoise materials, Group 1 
mosaics exhibit a remarkable tendency toward the use of elongated, regu-
larly shaped tesserae of these materials, often assembled in “Lego-like” fash-
ion where one or a few tesserae can occupy an entire color field (e.g., Rome 
Anthropomorphic Knife, pl. 7). This usage of regularly cut non-turquoise 
tesserae (turquoise ones are never regularly shaped, probably due to techno-
logical constraints) often leads to the creation of color stripes, sometimes 
forming multicolored striped areas. The pairing of white and dark green 
stripes seems to have been especially appreciated (underside of London An-
thropomorphic Knife and Rome Anthropomorphic Knife, fig. 5; ear orna-
ments of the Copenhagen Tall Animal Head, pl. 4). 

9 Malachite comes in various chromatic hues, including a light green-blue color, so it was 
also used as “cultural turquoise” as, for example, in the shield excavated in Templo 
Mayor Offering 99 (Velázquez et al. 2012, 77). What is distinctive of dark green mala-
chite in Group 1 is its usage to create homogenous dark green areas, which to the eye are 
clearly distinct from greenish “turquoise” fields (e.g., Rome Anthropomorphic Knife): 
this is what I mean when I say that dark green malachite is employed as a color “on its 
own”.

10 The pairing of dark green malachite and orange Spondylus that predominates in the 
London Helmet recalls the similar chromatic treatment seen in the Codex Laud, p. 40 
(ballcourt and Tlaloc censer).
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The Rome Long-Nosed Mask shows a complex striped pattern on most 
of its facial traits (pl. 1). Striping is especially common on the group’s three 
knives, whose diminutive mosaic surfaces seems to have increased the ten-
dency for a “Lego-like” assemblage of the tesserae. In some instances, “bare” 
stripes were originally covered by some now-missing material, as in the case 
of the two large horizontal bands cutting across the headdress of the Copen-
hagen Tall Animal Head (pl. 4). Scientific analyses of other mosaics pertain-
ing to both Groups 1 and 2 suggest these areas probably originally had gold 
foil (McEwan et al. 2006, 31, 45, 50, 54–57, 81).

The group’s preference for clearly defined, flat areas of color is best 
exemplified by the mode employed to darken the foreheads of the beings 
represented. Actually, a darker central region of the forehead of anthropo-
morphic and zoomorphic beings (hereafter “enhanced forehead”) is one of 
the most consistent traits in the entire corpus of Central and Southwestern 
Mesoamerican mosaics (not only the “early European” ones). A detailed 
interpretation of the meaning of this intriguing trait, perhaps a visual expres-
sion of some kind of tonalli-like spiritual force residing in the head, is beyond 
the scope of this article, but it is important to note that its recurrence in 
mosaics pertaining to different stylistic groups makes it especially useful for 
inter-group comparisons aimed at showing the diversity of technical and 

Figure 5. Underside of the Rome Anthropomorphic Knife.
Notice the dark green-white striped motif, almost identical to the one seen on the 

underside of the London Anthropomorphic Knife (McEwan et al. 2006, 77). 
Photography:	Davide	Domenici.	©️	Museo	delle	Civiltà/MPE	“L.	Pigorini”
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aesthetic solutions. As seen on the Rome Long-Nosed Mask (pl. 1) and on 
top of the Copenhagen Animal Head (pl. 3), in Group 1 enhanced foreheads 
are represented by straight, well-defined areas of dark green malachite, Spon-

dylus, or turquoise, whose regular borders are neatly delimited by tesserae 
of a different color. A variation on this pattern is represented by the vertical 
Spondylus area between the eyes of the Copenhagen Tall Animal Head (pl. 4). 
The Gotha Bird Head displays a complex usage of the “forehead” func-
tional niche, where a descending skeletal figure is represented above a neatly 
defined red Spondylus area (fig. 6) (Domenici and Dupey García in press).

Group 1 mosaics are characterized by the presence of at least four high-
ly distinctive iconographic motifs (“precious dots”, “rosettes”, “stellar eyes”, 
and “Black & White motifs”), which will be briefly described along with 
provisional interpretations of their possible meanings. However, a detailed 
iconographic interpretation of these motifs would require a considerably 
larger comparative undertaking, not possible to carry out here; therefore, 
singling out these iconographic motifs is mainly aimed at stressing how they 
only appear in one of the stylistic groups being defined.

Figure 6. Forehead of the Gotha Bird Head with descending skeletal figure. 
Photography: © Davide Domenici, Stiftung Schloss Friedenstein, Gotha
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One of the most distinctive iconographic motifs of Group 1 is repre-
sented by circular, dot-like tesserae, either isolated or in multicolored rows 
of two, three, four or six dots. When in rows, dots can be either contiguous 
(Gotha Bird Head, pl. 2; London Helmet, pl. 6a; Rome Anthropomorphic 
Knife,	pl.	7,	fig.	5;	Rome	Zoomorphic	Knife,	pl.	8)	or	separated	(eyebrows	
of Rome Long-Nosed Mask, pl. 1; back of Berlin Double Jaguar, along the 
white stripes, fig. 2). Rows of three dots (at times with a larger, central dot; 
see Gotha Bird Head, pl. 2) often display a symmetric chromatic pattern 
(Gotha Bird Head, pl. 2; Rome Anthropomorphic Knife, fig. 5; London 
Helmet, pl. 6a), while longer series tend to be sequentially colored (e.g., back 
of Rome Anthropomorphic Knife, pl. 7).

At first sight, especially when arranged in contiguous rows, these dots 
strongly resemble the multicolored series of numeral dots in Mixtec codices; 
nevertheless, in mosaics they are never associated with day signs, and nu-
meral dots are represented in a slightly different way on the Copenhagen 
Tall Animal Head (see below). Rows of colored dots on mosaics instead 
recall similar motifs employed in codices, arranged both in a contiguous 
string of bead-like shapes and in a non-contiguous form, either with or with-
out central circles (the central circle alluding to a “bead” shape). Jewel-like 
rows of dots/beads, usually in alternating blue and green, are employed 
(when not representing actual jewels worn by humans and deities) as “visual 
metaphors” or “graphic compounds of meaning” (Mikulska 2010, 2015a, 
2015b) in Borgia Group codices. For example, on p. 22 of the Codex Borgia, 
where they appear within a blood stream, they represent jade and turquoise 
beads alluding to the verbal couplet in chalchihuitl, in teoxihuitl; indeed, this 
metaphoric value of jewel representations in codex imagery mirrors Nahua 
oral expressions in which terms such as “precious necklace”, “precious 
bracelet”, “precious turquoise”, as well as many other precious materials, 
are employed to refer to people, words, etc. (Mikulska 2017/2018, 487–91).11

When not contiguous (e.g., eyebrows of Rome Long-Nosed Mask, pl. 1; 
Rome	Zoomorphic	Knife,	pl.	8;	Rome	Anthropomorphic	Knife,	fig.	7),	dots	

11 It is important to stress that these couplets transcended linguistic boundaries and Nahuatl 
examples are mentioned here given the far richer data for Nahuatl than for other elite 
languages.
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can display different color patterns, including a single color, the typical green/
blue pattern, or even multiple colors including red, white and yellow, prob-
ably also representing materials such as white, red and yellow shell or gold; 
this last pattern appears both in Borgia Group codices (e.g., Codex Borgia, 
p. 22; see also Oudijk 2020, 364) and in Mixtec ones (e.g., Codex Vindobo-
nensis, p. 1, in pulque foam). Furthermore, similar rows of multicolored 
dots/precious materials appear on both Nahua and Mixtec polychrome pot-
tery, as in the headdress of the goddess 9 Grass on the Nochixtlan pitcher 
(Pohl 2007, 16–19; Quiñones Keber 1994, figure 3) and in various examples 
from Tututepec (Forde 2006, 96–96); rows of red and white dots are also 
frequent in the Mitla mural paintings (Fahmel 2014). 

In light of these comparisons, I would call the dots on mosaics (either 
isolated or in rows, both contiguous and non-contiguous, always without an 
inner concentric dot) “precious dots”, provisionally assuming that they rep-
resent precious materials and that in most cases they function as property 
qualifiers expressing “preciousness”.

A similar motif, also distinctive of Group 1 mosaics, is the “rosette”, in 
other words, a “precious dot” surrounded by a larger ring of tesserae distin-
guished from the outer surface by its color and circular arrangement. In some 
instances, the surface of the rosette is raised, higher than the surrounding 
mosaic surface. The central element of the rosette is composed of various 
materials, at times rare minerals such as garnet (a later addition?) on the 
right cheek of the Rome Long-Nosed Mask (which also displays two rosettes 
with central Spondylus dots on the left side of the mandible, pl. 1) or pyrite 
on the left foreleg of the London Jaguar Cup (pl. 5; see McEwan et al. 2006, 
78); the latter also displays unique oval-shaped rosettes which have been 
interpreted by Berdan as possible depictions of mirrors (McEwan et al. 2006, 
78–79, figure 122, note 63). It has been proposed that the rosettes on the 
Berlin Double Jaguar (figs. 1, 2) and the London Jaguar Cup (pl. 5) represent 
fur spots (Lehmann 1907; Mac Ewan et al. 2006, 79), but the appearance of 
the same motif on the mandible of the Rome Long-Nosed Mask and on the 
jaw of the Copenhagen Animal Head (whose specific identity, albeit unclear, 
is hardly feline, pl. 3) makes this interpretation unlikely. On the London 
Helmet (pl. 6b), Spondylus and malachite rosettes can be seen on the bodies 
of the two animals. I suspect that rosettes are sort of larger or “expanded” 
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precious dots, as also evoked by intermediate forms (e.g., cheek (fig. 7) and 
torso (pl. 7) of Rome Anthropomorphic Knife; parallel lines of dots on the 
back of Berlin Double Jaguar, fig. 2), where the rosette-effect is provided only 
by the circular arrangement of the first row of tesserae around the central 
dot, the outer ring not distinguished by either color or depth. 

In codex imagery any bead could resemble the concentric arrangement 
of the rosette but more complex, concentric rosette-like circular motifs can 
be observed on the loincloths and bodies of Tezcatlipoca, Ehecatl, and other 
deities in the Codex Borgia, as on the painted surface of the Ocotelulco altar. 
Both Peperstraete (2006, 19) and Dupey García (2010, 450; 2014–2015, 84) 
interpreted them as symbols for the light-emitting stars of the night sky. In 
some instances (e.g., the Ocotelulco altar and Codex Borgia, p. 17) the circu-
lar motifs are inserted into a net-like pattern that visually mimics that of the 
“turquoise mantle” (xiuhtilmatli) of Nahua kings (Olko 2005, 218–32). This 
visual analogy between stars and large turquoise beads was probably based 
on the close link between xihuitl and celestial fire, also supported by the fact 
that comets and meteors were also called xihuitl (Taube 2000, 289–90). 
Thus, it seems possible that the rosettes qualify the mosaic surfaces (as well 
as the beings represented) not only as “precious”, but also as “light emit-
ting”, “shiny”, or “brilliant”, an interpretation that would also fit with 
Berdan’s explanation of some rosettes as mirrors (which, for instance, in 
codex imagery assume a rosette-like shape).

The preference for neatly defined, flat color areas and the fact that knife 
handles are the only full-bodied anthropomorphic figures in the corpus give 
the costume items represented on the handles (xicolli, mantles, loincloths, 
bracelets, anklets, wings, etc.) particular significance for their details. In these 
costumes most examples of alignments of circular, semilunar, or feather-
shaped tesserae usually appear along the edges of garments (e.g., anklets and 
leg ornaments of Rome Anthropomorphic Knife, fig. 5, pl. 7; anklets of 
London Anthropomorphic Knife, pl. 9). Although sometimes visually similar 
to the abovementioned multicolored rows of precious dots, I think these 
rows (usually monochrome and often including mother-of-pearl) perform a 
slightly different, albeit overlapping, semantic function, representing actual 
bracelets, anklets, and feathered/tasseled elements of garments and anatom-
ical features (like the outer rims of the brows of the Rome Long-Nosed 
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Mask, pl. 1). A similar function seems to be represented by the single, circu-
lar mother-of-pearl tesserae constituting the base of the feather tufts emerg-
ing from the back of the head of the two entwined serpents on the London 
Helmet (pl. 6b). Their use recalls the larger (and engraved as if to represent 
feather down) circular mother-of-pearl tesserae of the base of the striped tufts 
hanging from the heads of the Berlin Double Jaguar (fig. 2); similar, feather 
down-like engraved Strombus tesserae appear on the wrists of the Rome 
Zoomorphic	Knife,	while	feather-like,	engraved	triangular	mother	of	pearl	
tesserae encircle the animal’s neck (pl. 8). If the above-mentioned “precious 
dot” property qualifiers are distinctive of Group 1 mosaics, the frequent ap-
pearance of actual jewels on Group 1 mosaics is a consequence of the group’s 
tendency to render garments in greater detail than in any other group, rath-
er than constituting an exclusive trait of it (see, for example, the London 
Serpent Pectoral, pl. 10, below). Interestingly, both the Rome (pl. 7, fig. 7) 
and London (pl. 9) Anthropomorphic Knives display garments with a series 
of eyes along the border, a prestigious trait called tenixyo (“bordered with 
eyes”) in the Nahuatl lexicon of ceremonial attire (Olko 2005, 212–14).

Apart from precious dots, rosettes and garment items, circular shapes 
can be observed in the form of shell rings framing circular tesserae. On the 
front of the Copenhagen Tall Animal Head (pl. 4), for instance, shell rings 
once encircled the numeral dots of the 3 Dog day name, thus clearly distin-
guishing them from the rows of precious dots seen on other pieces in the 
group. On the Copenhagen Animal Head, large circles with outer rings rep-
resented the animal’s nose ornaments (pl. 3, on the animal snout just before 
the eye); although completely lost today, the shape of the tesserae is clearly 
visible on the underlying adhesive layer. On the London Helmet, a white shell 
ring encircles a large malachite nodule in a poorly understood detail of the 
decoration (pl. 6a). On the Rome Anthropomorphic Knife, engraved shell 
rings frame the circular elements of the right hand’s bracelet (pl. 7).

One of the most distinctive traits of Group 1 is the representation of eyes 
by means of white shell tesserae engraved with a circular groove, filled with 
a thin line of the same adhesive used to attach the mosaic. Following a com-
mon Mesoamerican pattern, one side of the eye is often marked by a red 
Spondylus tessera. This way of representing eyes is employed both for the 
actual eyes of living beings (skeletal figure on the forehead of Gotha Bird 
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Head, fig. 6; anthropomorphic being emerging from the jaws of Copenhagen 
Animal Head, pl. 3; Copenhagen Tall Animal Head, pl. 4; Rome Anthropo-
morphic Knife, pl. 7, fig. 7; London Anthropomorphic Knife, pl. 9) and for 
disembodied “stellar eyes” (Gotha Bird Head, pl. 2; Rome Anthropomorphic 
Knife, figs. 5, 7; London Anthropomorphic Knife, pl. 9; Berlin Double Jag-
uar, fig. 1, both on the ends of the headband and between the actual eyes), 
which mark dark/nocturnal phenomena and beings in Mesoamerican imag-
ery. In various instances, the presence of white and red stellar eyes with no 
sign of engraved pupils suggests that a now lost adhesive line could have 
originally been drawn directly on their flat surface (e.g., Rome Long-Nosed 
Mask, pl. 1). A stellar eye seems to have occupied the cheek of the individu-
al on the Gaffarel Knife (fig. 3); this trait, as well as the overall similarity 
with the Rome and London Anthropomorphic Knives (including striped 
decorations), is the main reason for ascribing the lost Gaffarel Knife to 
Group 1. The same technique employed for the eyes was also used to produce 
the earflares of the Rome Anthropomorphic Knife (fig. 7).

Another highly distinctive element of Group 1 is the Black & White 
motif, where a linear color band is interrupted by a brief sequence of alter-
nating black and white tesserae (forming BWB, WBW, BWBWB patterns); 
this is one of the few instances in which lignite is employed in Group 1.12 The 
Black & White motif is often found in the red linear lips/gums of zoomorphic 
and anthropomorphic beings (Rome Long-Nosed Mask, pl. 1; Gotha Bird 
Head,	pl.	2;	Rome	Zoomorphic	Knife,	pl.	8);	the	only	instances	where	the	
Black & White motif is not on lips/gums are on the Gotha Bird Head (a 
banded section of Ehecatl’s nasal protuberance and the stripes on the bird’s 
temples,	pl.	2,	fig.	6)	and	on	the	Rome	Zoomorphic	Knife	(on	bracelets	and	
garment edges, pl. 8, fig. 8). 

Both in codex and ceramic imagery, black and white motifs (usually 
alternating thick and thin lines) indicate certain kinds of feathers, a meaning 
that does not seem to be intended by the Black & White motif on mosaics, 

12 Other instances are the ribbon-like ornaments embellishing the heads of the Berlin Dou-
ble Jaguar, where lignite is also associated with white Strombus tesserae, as well as the 
facial paint and other areas on the Copenhagen Tall Animal Head.



Figure 7. Front of the Rome Anthropomorphic Knife.
Notice how a similar technique was employed to represent eyes (both real  

and stellar ones) and earflares. 
Photography:	Davide	Domenici.	©️	Museo	delle	Civiltà/MPE	“L.	Pigorini”

Figure	8.	Underside	of	the	Rome	Zoomorphic	Knife.
Notice the Black & White motif beside the Spondylus tessera, as well as the rounded 

perforation on the figure’s abdomen. 
Photography:	Davide	Domenici.	©️	Museo	delle	Civiltà/MPE	“L.	Pigorini”
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where it is mostly associated with lips/gums.13 Lips/gums are rarely marked 
by property qualifiers in codex imagery, with the exception of Codex Vati-
canus B, where lips are marked by a series of different patterns: red dots 
mark dogs’ and other animals’ “fleshy” lips, while pairs of vertical (usually 
red) lines often appear on the lips of diverse animals (e.g., serpents on Codex 
Vaticanus B, p. 26, 27); this last motif seems to be interchangeable (e.g., 
Codex Vaticanus B, deer on p. 29, Xolotl on p. 64) with the one usually 
marking shiny materials (Mikulska 2017–18, 481–83; in press), so it prob-
ably marks lips as (wet and) shiny. Thus, the Black & White motif might 
have functioned as a property qualifier, marking shiny surfaces, both of stone 
bracelets	(as	on	Rome	Zoomorphic	Knife)	and	wet	lips/gums.	

Despite the uncertainties on their meaning, which remains to be fully 
and systematically explored in the future, the recurrence of the four above-
mentioned iconographic motifs is a highly distinctive trait of Group 1 mosaics, 
since they do not appear at all in any other group. 

Iconography. Group 1 knife handles represent a variety of costumed anthro-
pomorphic figures (Gaffarel, Rome, and London Anthropomorphic Knives; 
see McEwan and López Luján 2009, 146) and a Xiuhcoatl-like creature 
(Rome	Zoomorphic	Knife).	The	Copenhagen	Tall	Animal	Head	has	been	
recently identified as Xolotl, marked by a 3 Dog day sign represented as a 
disembodied ear, an almost unique trait only shared with the Codex Fe-
jérváry-Mayer (Domenici and Nielsen 2018). The Gotha Bird Head has been 
interpreted as Ehecatl whose forehead bears an iconographic reference to the 
tzitzimitl-like deity represented on the Codex Borgia’s central pages (Do-
menici and Dupey García, in press). Regarding the identity of the Rome 
Long-Nosed Mask, I concur with J. Eric S. Thompson’s identification of it 
as the merchant god Yacatecuhtli (Thompson 1966, 169). The unique shape 
of the chin is matched by the “parallel” Maya merchant deity God M/Ek 
Chuah as depicted in the Madrid Codex, the Santa Rita Corozal murals, and 
other Maya artworks (Tokovinine and Beliaev 2013, 191–94), as well as by 

13 A similar motif, whose specific meaning is unclear to me, is seen at the base of the temple 
jambs in the Codex Fejérváry-Mayer, p. 33–37, and the Codex Laud, p. 44. 
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the chin of a long-nosed figure in the Codex Borgia, p. 64. The upward 
pointing nose of the mask, on the other hand, closely recalls the way in which 
Yacatecuhtli (also known as Yacapitzahuac, “He with a pointed nose”) is 
represented in the Codex Fejérváry-Mayer, p. 36 and 37 (see Olivier 1999). 
Additionally, I cannot see any trait confirming alternative hypotheses on the 
mask as a representation of Xolotl or Ehecatl (e.g., Laurencich 1992, 119–
20). This said, clearly various Group 1 mosaics represent divine beings (Ehe-
catl, Xolotl, Yacatecuhtli) linked with the Quetzalcoatl cult in ways that 
strongly recall the visual lexicon of the Borgia Group manuscripts.

Functional categories. From a functional point of view, mosaics of Group 1 
are represented by three knives, three animal heads, one full-bodied 
animal, one mask, one helmet, and one “cup”. The Copenhagen Tall Ani-
mal Head and the Berlin Double Jaguar have sockets which suggest they 
were mounted on top of a staff or baton. Most of the objects could have 
been part of godly insignia, perhaps worn as impersonator costumes (by 
humans or statues) or attached to ritual bundles (Domenici in press b; 
Domenici and Dupey García in press; Domenici and Nielsen 2018). Inter-
estingly, the London Anthropomorphic Knife seems to have been a non-
functional item due to the weak insertion of the blade into the handle and 
the lack of any trace of blood (McEwan et al. 2006); the loss of both 
blades of the Rome knives, whose empty sockets have been later filled with 
an unidentified material (fig. 7), attest to a similar structural weakness. The 
fact that knives were not intended to be used as actual sacrificial imple-
ments,	as	well	as	the	perforation	on	the	abdomen	of	the	Rome	Zoomorphic	
Knife probably aimed at inserting the handle on a staff (fig. 8), suggest that 
they were also part of divine insignia or bundles. The Rome Long-Nosed 
Mask displays an undecorated protuberance below the curled chin which 
could have been used to insert the mask into some kind of support. Group 1 
includes two specimens with unambiguous evidence that they had some 
kind of (feather?) appendages (Gotha Bird Head; Copenhagen Animal 
Head) (Domenici and Dupey García in press).

Wood and adhesive. The three scientifically analyzed objects of Group 1 
(London Anthropomorphic Knife; London Jaguar Cup; London Helmet) are 
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all sculpted in Cedrela odorata wood. The adhesive employed in all three 
mosaics is pine resin, sometimes mixed with copal resin from the species 
Bursera sp. and Protium sp. (McEwan et al. 2006, 53, 75, 79; Stacey, Cart-
wright, and McEwan 2006).

Provenance. Seven of the eleven members of Group 1 surely are from 
early Italian collections. The Rome Long-Nosed Mask and the two Roman 
knives were in the Bolognese Aldrovandi and Cospi collections, respec-
tively (Aldrovandi 1648, 550–51; Legati 1677, 477–78); the two Copen-
hagen Animal Heads and the Gotha Bird Head have a documented Roman 
origin (Domenici and Dupey García in press; Domenici and Nielsen 2018), 
while the London Anthropomorphic Knife is probably from Venice (Caygill 
2012, 187).14 

Of the four remaining specimens, two can also be traced—with differing 
degrees of probability—to Italy. A Venetian origin can be assumed for the 
Gaffarel knife because a letter that Jacques Gaffarel wrote to Fortunio Li-
ceti informing him about the knife was signed in Venice, on September 17, 
1633 (Liceti 1634, 118–19; also Capitan 1916); since it also included a de-
tailed drawing of the knife (fig. 3), which could hardly have been drawn from 
memory, it is reasonable to assume that Gaffarel had the specimen with him 
in Venice, where he probably acquired it. The Berlin Double Jaguar, once 
owned by Alexander von Humboldt (Bastian 1885, 201; Lehmann 1907, 
340), could have been acquired either in Mexico or Rome. Since it is not 
mentioned in Humboldt’s writings describing his Mexican acquisitions, it is 
possible he obtained it in Rome, where he was staying in 1805 and where he 
had the opportunity to see the Codex Borgia and be informed that it came 
from the collection of the Giustiniani family, who also owned dozens of 
Mesoamerican mosaics (Domenici and Laurencich 2014); the possibility that 
he obtained the double jaguar in Rome is thus worth further research (König 
and Domenici in preparation).

14 Unfortunately, the documents concerning its origin are rather confusing. Bram Hertz 
stated in a 1859 letter that the London Anthropomorphic Knife and the London Serpent 
Mask—that he had bought in London—once belonged to “a celebrated collection in 
Florence”; in the same letter, however, Hertz then stated the knife came from Venice 
(Caygill 2012, 187). 
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The only two specimens of Group 1 that for the moment have no known 
relationships with Italy are the London Jaguar Cup and the London Helmet. 
The ultimate provenance of the former, bought in 1877 from the art dealer 
Joseph Myers (Caygill 2012, 194–95), is completely unknown, while the 
latter once belonged to Thomas Bateman who acquired it from the art deal-
er William Chaffers, who in turn had bought it in Paris in 1854 (Caygill 
2012, 195); interestingly, this same William Chaffers also sold the two Ro-
man mosaics to the Copenhagen Cabinet of Antiquities in 1856 (Domenici 
and Nielsen 2018, 123), so it is possible he was acting on behalf of various 
Italian families that were selling part of their heritage during the nineteenth 
century (Domenici in preparation a). 

Group 2: turquoise, red, white and Gold

Members. London Serpent Pectoral (pl. 10); London Anthropomorphic Mask 
(pl. 11); London Serpent Mask (pl. 12); Rome Anthropomorphic Mask (pl. 
13); London Shield (pl. 14); Berlin Jaguar Head (fig. 4).

Description. Various formal resources are common to the whole group, be-
ing highly distinctive of Group 2 and clearly differentiating it from Group 1. 
The prominence of turquoise with respect to other materials is indisputable 
since, with the exception of Spondylus (whose usage is highly peculiar and 
meaningful, see below), materials such as Strombus shell, mother of pearl 
(Pinctada mazatlanica) and gold/pyrite are used more as inlays (eyes, teeth, 
serpent rattles, etc.) rather than as proper mosaic tesserae. The quadripartite 
combination of turquoise, red (Spondylus/paint), white (Strombus and moth-
er-of-pearl), and gold (or gold-like minerals such as pyrite) seems to be the 
chromatic hallmark of Group 2, and thus one of its basic defining traits.15

The dominant turquoise areas in Group 2 mosaics are mostly composed 
of tiny, irregular turquoise tesserae employed to create highly controlled 

15 It may be worth noting that gold, turquoise, white shell, and red shell are the character-
istic materials of the four Quetzalcoatl’s houses in Tula as described in the Florentine 
Codex, Book 10, chapter 29, where teocuitlatl (gold), chalchihuitl/xihuitl (jade/turquoise), 
tecciztli (shell), and tapachtli (Spondylus) are listed.
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chromatic areas, at times characterized by subtle variations in color tonality 
(London Serpent Pectoral, pl. 10, see McEwan et al. 2006, 57; London An-
thropomorphic Mask, pl. 11). Small turquoise tesserae are often interspersed 
with much larger irregular tesserae and cabochons. Indeed, cabochons—
never seen neither in Group 1 nor in any of the archaeologically known 
specimens (see below)—are common to all Group 2 mosaics, so they are one 
of the group’s main distinctive traits; their usage suggests they should not be 
understood as representations of skin warts (as supposed when identifying 
the London Anthropomorphic Mask as Nanahuatzin, see Carmichael 1970, 
21) or allusions to the scaled skin of the serpent (McEwan et al. 2006, 57), 
but rather as aesthetically refined formal resources that enhance the “visual 
instability” of the mosaic surface, playing with light and three-dimensionality 
and giving it a dynamic, almost iridescent quality (fig. 9). Indeed, the com-
bination of nuanced variations of tonality, large irregular tesserae,16 and 
cabochons creates chromatically complex turquoise surfaces and a distinctive 
sort of polychromy. 

In line with these prevalent modes, the “enhancing” of foreheads in 
Group 2 is achieved by means of shaded variations of tonality in the tesserae 
(London Anthropomorphic Mask, pl. 11; Rome Anthropomorphic Mask, 
pl. 13). Visual and chromatic complexity is also achieved by juxtaposing 
surfaces of slightly different green/blue hues (London Serpent Mask, pl. 12)17 
and by subtle variations in the depth of the mosaic surface (London Serpent 
Pectoral, pl. 10; London Shield, pl. 14), as also seen in Group 1. 

Besides turquoise, red is the second most prevalent color of Group 2, 
mainly forming thin lines along the turquoise fields and often representing 
lips/gums. Most of the red lines are composed of small irregular Spondylus 
tesserae, but the lips/gums or similar red stripes are the only areas where 
elongated, stripe-like, tesserae, similar to those common in Group 1, are 

16 It is interesting to note that the use of large irregular turquoise tesserae scattered within 
fields of tiny ones (also seen on the Berlin and London Skull masks) visually recalls ma-
sonry techniques employed in the Mixtec region, especially at the Classic period Ñuiñe 
site of Cerro de las Minas (Winter 1994, fig. 10); nevertheless, since the walls were cov-
ered by stucco, their masonry would have been hidden from view.

17 See Caplan (2019, 130–36) for a refined analysis of the chromatic play in the London 
Serpent Mask. 
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employed (London Serpent Pectoral, pl. 10; Berlin Jaguar Head, fig. 4; 
London Shield, pl. 14; a single tessera in Rome Anthropomorphic Mask, 
pl. 13); significantly, Black & White motifs never occur on lips/gums, so 
they are completely absent in Group 2. The absence of Black and White 
motifs is especially noticeable in the prominent Spondylus stripes repre-
senting the gums of the large, open jaws of the Rome Anthropomorphic 
Mask (pl. 13). Purple Spondylus (probably from the calcifer species) is 
present in Group 2, but it is used as part of the red range, not as a color on 
its own; even in the single case where it has been clearly selected to create 
purplish lines on the body and tail of the serpents on the sides of the Rome 
Anthropomorphic Mask (fig. 10), it still functions as a shade of red in the 
general chromatic architecture of the object. In two instances, as in Group 
1 mosaics, the red color comes from paint, as in the hematite-painted resin 
gums and ochre-painted back of the London Serpent Mask and in the 
cinnabar-painted back of the London Anthropomorphic Mask (McEwan 
et al. 2006, 47–50).

Strombus shell and mother-of-pearl are used (together with real ani-
mal fangs) to represent teeth, both slab-like as in the London Anthropo-
morphic Mask (pl. 11), and in canine-like form, as in the London Serpent 
Pectoral (pl. 10) and the Berlin Jaguar Head (fig. 4), which also share a 

Figure 9. Oblique view of Rome Anthropomorphic Mask. Notice the cabochons 
scattered on the surface of the mask and how they “play” with light. 

Photography:	Davide	Domenici.	©️	Museo	delle	Civiltà/MPE	“L.	Pigorini”
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highly similar shape of serrated shell teeth. Eyes are often represented by 
means of single pieces of shell or mother-of-pearl with a central perforated 
dot (London Anthropomorphic Mask, pl. 11) or marked with resin (ser-
pents of Rome Anthropomorphic Mask, fig. 10) in a way markedly dif-
ferent from that of Group 1 artifacts, where they are always represented 
by means of round white shell inlays with a central, circular groove filled 
with adhesive.

The last color used in the group is gold, represented by both actual gold 
leaf (maybe in the form of different gold alloys) and pyrite, whose visual re-
semblance to gold, at least in Western culture, is the reason of its proverbial 
name: “fools’ gold”. The London Anthropomorphic Mask has gilded eyelids 
(McEwan et al. 2006, 45, 47), the rattles of the London Serpent Mask were 
gilded (McEwan et al. 2006, 47–50), the back of the London Serpent Pectoral 
was probably completely gilded and the eyes of its serpents could have had 
polished pyrite orbs (McEwan et al. 2006, 54–57, 58), while the London 
Shield (pl. 14) shows a long sequence of gilded resin studs (McEwan et al. 
2006, 64). It is noteworthy that the London Shield is the only known mosaic-
covered shield employing—besides turquoise—Spondylus, white shell, and 

Figure 10. Side of Rome Anthropomorphic Mask.
Notice the Xiuhcoatl-like serpent, with upturned snout and tail ending with a knife;  

the eye of the serpent has the pupil marked with adhesive. 
Photography:	Davide	Domenici.	©️	Museo	delle	Civiltà/MPE	“L.	Pigorini”



Plate 1. Rome Long-Nosed Mask (muciv, Rome, inv. 4214).
Photography: Davide Domenici. ©️ Museo delle Civiltà/MPE “L. Pigorini”



Plate 2. Gotha Bird Head (Friedenstein Schloss, Gotha).
Photography: ©️ Davide Domenici/Stiftung Schloss Friedenstein, Gotha

Plate 3. Copenhagen Animal Head (National Museum of Denmark,  
Copenhagen, inv. A.424-ODIh.40).

Photography: Roberto Fortuna. ©️ Nationalmuseet



Plate 4. Copenhagen Tall Animal head (National Museum of Denmark,  
Copenhagen, inv. A.425-ODIh.41).

Photography: Roberto Fortuna. ©️  Nationalmuseet



Plate 5. London Jaguar Cup (British Museum, London, inv. Am +.165)
Photography:  ©️  British Museum, London



Plates 6a-6b. London Helmet (British Museum, London, inv. Am +6382)
Photography:  ©️  British Museum, London



Plate 7. Rome Anthropomorphic Knife (MUCIV, Rome, inv. 4216).
Photography: Davide Domenici. ©️ Museo delle Civiltà/MPE “L. Pigorini”

Plate 8. Rome Zoomorphic Knife (MUCIV, Rome, inv. 4215).
Photography: Davide Domenici. ©️ Museo delle Civiltà/MPE “L. Pigorini”



Plate 9. London Anthropomorphic Knife (British Museum, London, inv. Am St.399)
Photography: ©️ British Museum, London

Plate 10. London Serpent Pectoral (British Museum, London, inv. Am 1894,-634)
Photography: ©️ British Museum, London



Plate 11. London Anthropomorphic Mask (British Museum, London, inv. Am St.400)
Photography: ©️ British Museum, London



Plate 12. London Serpent Mask (British Museum, London, inv. Am 1987, Q.3)
Photography: ©️ British Museum, London



Plate 13. Rome Anthropomorphic Mask (MUCIV, Rome, inv. 4213)
Photography: Davide Domenici. ©️ Museo delle Civiltà/MPE “L. Pigorini”



Plate 14. London Shield (British Museum, London, inv. Am. St.397a)
Photography: ©️ British Museum, London



Plate 15. London Animal Head (British Museum, London, inv. Am St.400a)
Photography: ©️ British Museum, London

Plate 16. Rome Notched Human Femur (MUCIV, Rome, inv. 4209)
Photography:  ©️ Museo delle Civiltà/MPE “L. Pigorini”
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gold,18 thus tightly fitting the Group 2 chromatic pattern and clearly distin-
guished from all other known shields (as is also the case for the use of cabo-
chons); the formal treatment of human figures, not to mention the multiple 
perforations in its mosaic-covered surface, also clearly set this shield apart 
from all other known specimens with figurative scenes (see below).

The quadripartite chromatic uniformity of Group 2 implies that mate-
rials such as lignite and dark green malachite are completely absent. Fur-
thermore, the tendency to create geometrically regular tesserae, a feature 
strictly restricted to Spondylus in Group 2, is also extremely limited. Like-
wise, stellar eyes, “precious dots”, rosettes and Black & White motifs are 
completely absent from Group 2. The London Serpent Pectoral shows rows 
of extremely regular, “pill-like” circular tesserae on the serpents’ noses, dis-
playing a red-red-turquoise-turquoise pattern (pl. 10; McEwan et al. 2006, 
58); they are not to be confused with the precious dots of Group 1, since they 
seem to represent actual jewels similar to those seen in Group 1 anklets and 
bracelets. 

Some members of Group 2 seem to represent opposite extremes of the 
range of internal variation in the group: the chromatically irregular surface of 
the Rome Anthropomorphic Mask (pl. 13) to a certain degree is reminiscent 
of the irregular turquoise surfaces of Group 1,19 while the almost “mono-
chrome” surface of the London Anthropomorphic Mask (pl. 11) recalls the 
mostly “monochrome” surfaces of archaeologically recovered specimens 
(see below).20 Despite these inevitable degrees of “proximity” among items 

18 Spondylus	is	used,	together	with	turquoise,	on	the	Zaachila	disk	with	four	anthropomor-
phic figures (Melgar Tísoc et al. 2018, plates 51–52; see below). It is not clear to me if 
Spondylus was also employed in the Mixtec shield today in the Art Institute of Chicago. 
Be that as it may, none of these specimens clearly fit the quadripartite chromatic pattern 
of Group 2 mosaics. Notice how numerals on the Chicago shield—in the form of plain, 
round turquoise tesserae in the 4 House day sign (rendered in distinctively Mixtec style, 
with pointed roof) and in the 3 Flint year sign—are clearly distinguished from both those 
of Group 1 Copenhagen Tall Animal Head and those of the Berlin Skull Mask. On the 
same shield, circular tesserae also form the vertebral column of the skeletal figure.

19 As also noticed by Martin Berger (personal communication, January 2020).
20 For lack of a better term, I use “monochrome” to refer to mosaics solely employing cul-

tural turquoise. Nevertheless, as observed in the description of the Group 2 mosaics, 
clearly the usage of different hues of turquoise makes these mosaics veritable poly-
chrome objects. Although strictly speaking incorrect, the term «monochrome» still 
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assigned to different groups, the internal consistency and coherency of 
Groups 1 and 2 are still remarkable. 

Iconography. The iconography of some Group 2 mosaics, such as the Berlin 
Jaguar Head and the London Anthropomorphic Mask, is so generalized that 
its assignment to a specific iconographic tradition is extremely difficult.21 The 
same can be said about the London Serpent Pectoral, but it is worth noting 
that a very similar pectoral in the form of an undulating double-headed 
serpent (maquizcoatl, in Nahuatl) is worn by Tlaloc in the Codex Vaticanus B, 
p. 45.22 The Rome Anthropomorphic Mask has been variously interpreted 
(for example as Quetzalcoatl, see Matos and Solís 2003, figure 52), but the 
most convincing interpretations identified it as the Mixtec goddess Lady 9 
Reed (Beyer 1921; Nicholson and Quiñones Keber 1983, 172–73) or as a 
conflation of the Mixtec Lady 9 Reed and the Nahua Water Goddess Chal-
chiuhtlicue (McEwan and López Luján 2009, 160). The identification of 
Lady 9 Reed would also fit the iconographically identical wooden mask 
found in the Santa Ana Teloxtoc “ñuhu complex” deposit (see below), espe-
cially in light of the role that the Mixtec goddess played in the episode of the 
war waged against the ñuhus (Rivera, Jansen, and Pérez 2016). Moreover, 
as noticed by Javier Urcid (personal communication, June 2020), the fact 
that the tails of the Fire Serpents on the Rome Anthropomorphic Mask end 

seems useful to me to easily distinguish Group 2 mosaics from those of Group 1. Other 
possible terms, such as “mono-material”, would be equally incorrect, since we know 
“cultural turquoise” included an array of different minerals. 

21 The common interpretations of the London Anthropomorphic Mask as Nanahuatzin or 
Xiuhtecuhtli (Carmichael 1970, 21; McEwan et al. 2006, 45; McEwan and López Luján 
2009, 274) are doubtful: the former is based on a misunderstanding of the function of 
the cabochons, which are a formal resource common to all the mosaics in the group and 
are not iconographic markers; the latter is based on an erroneous reading of the darker 
areas of the face as the image of a butterfly and on such a generic assumption (a “tur-
quoise” face represents the “Turquoise Lord”) that it would fit most of the known mosa-
ics from archaeological contexts (see below).

22 In other instances, the Storm God wears a similar pectoral, but in a simpler, U-like shape, 
as in the Codex Borgia, p. 16. As Javier Urcid kindly pointed out to me, a similar U-shaped 
pectoral, with right angles, appear in the two (Huave?) ceramic effigies of the rain deity 
found on the island of Manopostiac in the Laguna Superior of the Isthmus of Tehuante-
pec, on the Pacific Coast of Oaxaca (Fields, Pohl, and Lyall 2012, 152; Sellen 2017, 
368–70). 
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with flint knives (fig. 10) is also consistent with a Mixtec rendition of this 
entity, since in the Nahua area it was usually represented with a tail ending 
in a sun’s ray. A Mixtec manufacture is also reasonable for the London 
Shield since, as already noted (McEwan and López Luján 2009, 206–07), 
the scene of birth from a tree closely resembles a similar one in the Codex 
Vindobonensis, p. 37.

In contrast, it has been noted (e.g., McEwan et al. 2006, 50; McEwan 
and López Luján 2009, 158) that the London Serpent Mask—where two 
(blue and green) serpents intertwine around the deity’s nose and mouth, with 
the serpents’ feathered rattles ending over the eyes—has close parallels to 
Mexica representations of the Nahua Rain God Tlaloc. Similar examples can 
be seen in various Tlaloc jars found in Templo Mayor. Another highly sig-
nificant comparative example is the Tlaloc sculpture in the Jay I. Kislak 
collection at the Library of Congress in Washington, D.C., where the deity’s 
goggles are formed by the serpent bodies (also going around the mouth) and 
where the tails end in rattles, as on the mask (aa.vv. 2007, 66, cat. 210).23 
However, such representations of Tlaloc are not limited to the Basin of 
Mexico, as shown by a Storm God censer now at the Dallas Museum of Art 
(inv. 1967.5; Pitman 2012, 51) said to be from Teotitlan del Camino, Oax-
aca, an area of sustained interaction between Nahua and Mixtec groups.24 

23 It has been noticed (e.g., Pasztory 1983, 276–77) that a coaxayacatl (“serpent mask”) is 
mentioned in the Nahuatl text of the Florentine Codex, Book XII, Chapter 3, as part of 
the first Quetzalcoatl costume that Moctezuma sent to Hernán Cortés; the corresponding 
Spanish text describes it as a “una máscara labrada de mosaico de turquesas; tenía esta 
mascara labrada de las mismas piedras una culebra doblada y retorcida cuya doblez era 
el pico de la nariz y lo retorcido iba hasta la frente; era como lomo de la nariz; luego se 
dividía la cola de la cabeza, y la cabeza con parte del cuerpo iba por sobre un ojo de 
manera que hacía ceja y la cola con parte del cuerpo iba por sobre el otro ojo y hacía otra 
ceja. Estaba esta mascara enjerida en una corona alta y grande llena de plumas ricas, 
largas y muy hermosas de manera que poniéndose la corona sobre la cabeza se ponía la 
mascara en la cara”. A similar mask, but with a double-headed serpent is also repre-
sented below Quetzalcoatl’s portrait in the Codex Durán, folio 228r. These data have led 
to the interpretation of the London Serpent Mask as Quetzalcoatl (e.g., Carmichael 1970, 
25), but the presence of two intertwined serpents, and especially the goggle-like circles 
formed by their bodies, suggest the London specimen should be interpreted as an image 
of Tlaloc. 

24 As Martin Berger (personal communication, June 2020) kindly pointed out to me, the 
provenience from “Teotitlán del Camino” was quite commonly attributed by art dealers 
to looted, unprovenanced materials in the 1960s and it is thus doubtful.
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Nevertheless, I am not aware of any comparable specimen within the corpus 
of properly Mixtec representations of the Rain God Dzahui. In sum, the ico-
nography of Group 2 mosaics is hardly indicative of a specific cultural/lin-
guistic tradition, suggesting, rather, a blend of iconographic elements mostly 
found in Mixtec and Nahua artifacts (but probably also shared by less-
known visual traditions attributable to other linguistic groups). 

Functional categories. Group 2 includes three masks, one jaguar head, one 
shield, and one pectoral, items that could have been part of deity costumes 
worn by impersonators, statues, or attached to sacred bundles. The group 
does not include knives, but this could be related to contingent preservations 
issues rather than with the original ritual assemblages. 

Wood and adhesive. The four specimen scientifically analyzed (London An-
thropomorphic Mask; London Serpent Mask; London Serpent Pectoral; 
London Shield) were mostly carved in Cedrela odorata wood, with the ex-
ception of the shield which is made of Pinus sp. wood; adhesives have been 
identified as Pinus sp., and Bursera sp. resins (McEwan et al. 2006, 47, 50, 
54, 57, 65; Stacey, Cartwright, and McEwan 2006).

Provenance. Five of the six members of Group 2 have a known Italian prov-
enance: the Rome Anthropomorphic Mask, the London Anthropomorphic 
Mask, and the London Serpent Mask were originally in collections in Flor-
ence, the London Shield comes from Turin, while the London Serpent Pec-
toral is from Rome (Caygill 2012). The only member of the group without 
a documented Italian provenance is the Berlin Jaguar Head, in Bevern Castle 
until 1767 when—together with the Berlin Skull Mask—it was transferred 
to the Braunschweig Ducal Museum and then, in 1885, to the Berlin Ethno-
logisches Museum. How the two objects arrived at Bevern Castle is un-
known, but a Berlin Museum inventory entry records a possible Italian origin 
(Bastian 1885; Lehmann 1907, 345; Schwartz 2013/2014, 39); this hypoth-
esis, in consonance with the strong stylistic similarity between the Berlin 
Jaguar Head and the other members of Group 2, requires further exploration 
(König and Domenici in preparation).
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unclassified specimens

Seven mosaics of the early European corpus did not fit into the two above-
defined stylistic groups, namely the London Animal Head, the Rome Notched 
Femur, the London Skull Mask, the Berlin Skull Mask, the Vienna Animal 
Head, the Vienna Shield, and the Vienna Wooden Sculpture. A detailed anal-
ysis of their stylistic traits is well beyond the scope of this article but, given 
the relevance of provenance issues for our discussion, it is important to note 
that most of these unclassified specimens do not have any documented rela-
tionship with Italy. Indeed, only the London Animal Head and the Rome 
Notched Human Femur have a documented Italian provenance. For this 
reason, they deserve to be briefly discussed in more detail.

London Animal Head. The London Animal Head (pl. 15), said to be from 
“Northern Italy” (Caygill 2012, 194), shows broad turquoise fields, a shad-
ed enhanced forehead, and shell rings encircling the pyrite orbs that would 
assign it to Group 2, but the lack of red color and the presence of dark green 
malachite prevent its full inclusion in the group. Indeed, the usage of dark 
green malachite as a separate color—with tesserae cut in small, irregular 
shapes as also seen in the Gotha Bird Head and not in the regular, geometric 
form most common in Group 1—recalls the modes of Group 1. Rather than 
being completely unrelated to Groups 1 and 2, the London Animal Head 
seems then to stand in between them, so it serves as an important reminder 
of the fact that the definition of tight stylistic groups inevitably incurs the 
pitfalls of any taxonomic intent, attempting to draw neat boundary lines 
across fields of nuanced variations. Despite the general similarity that the 
London Animal Head shows with mosaics pertaining to Groups 1 and 2, its 
eccentric position is obviously enhanced by the usage of an array of highly 
unusual materials such as shark teeth, garnet, beryl, seed pearls, etc., at least 
in part stemming from later (European) restorations (McEwan et al. 2006, 
83–85). Indeed, this last trait recalls the Vienna Animal Head, also employing 
unusual materials, both Mesoamerican (jade) and European (glass) (Feest 
2012, 110–14). Although strikingly different in style, the two objects also share 
the same function: both are portable mirror frames, which were probably in-
tensely manipulated (and thus broken and restored) in colonial times. The 
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analogies between the two objects thus seem to depend more on their function 
and chronology than on their belonging to related stylistic traditions.

Rome Notched Human Femur. This human femur worked into a musical 
instrument (pl. 16), is from the coastal Mixtec kingdom of Tututepec (Oax-
aca) and, along with other artifacts including a mosaic-covered human skull 
(probably its sound box), it was brought to Italy by a priest (probably a 
Dominican) around 1564–70, then passing through various Italian collec-
tions until the present (Domenici 2016a). The femur’s head shows traces of 
a poorly preserved mosaic including red Spondylus and black obsidian. Most 
of the original tesserae are lost, but their “prints” are visible on the adhesive 
layer; unfortunately, no hints about the decorative pattern can be discerned. 
The use of obsidian tesserae, the function of the object, and its provenience 
from Tututepec clearly set it apart from the rest of the Italian corpus, as also 
does its highly specific and well-documented provenance history.

comparison with archaeoloGical specimens 

It is now time to test the validity of the proposed stylistic groups against the 
larger corpus of known Late Postclassic mosaics, both unprovenanced pieces 
in museum collections and those from known archaeological contexts. The 
latter are especially important to build hypotheses on the possible prove-
nience of the two groups discussed herein.

The corpus of archaeologically recovered Central-Southwestern Meso-
american Late Postclassic mosaics is huge, including hundreds of specimens. 
Unfortunately, most of them were looted during illegal excavations and are 
today in museums and private collections in Europe and the Americas. The 
specimens recovered during formal archaeological excavations, with varying 
degrees of scientific control, form a relatively small group of crucial impor-
tance to investigate ancient patterns of use of mosaic-encrusted artifacts, as 
well as to provide comparative data that can help to “anchor” the decontex-
tualized specimens in time and space. 

Combining functional and stylistic analyses, provenance studies, and 
archaeological records makes it possible to split the larger corpus of 
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“archaeological” mosaics into various major groups. Space constraints 
make it impossible to describe them in detail, so my comments will be lim-
ited to those aspects that are useful in ascertaining their degree of similarity 
with the early European corpus.25

The ñuhu complex. A huge number of mosaic masks, shields, earspools, and 
dog-shaped pectorals were looted (along with a wide variety of other mate-
rials such as textiles, mats, sandals, and artifacts of vegetal fibres) from one 
or more caves in the vicinities of Tehuacan and Acatlan, Puebla (Berger 2019; 
Berger, Moreau, and Lemaitre in press; Domenici 2016b, in press b; Montoya 
2017; Saville 1922). Highly similar items, conforming analogous archaeo-
logical assemblages, were excavated in caves such as Santa Ana Teloxtoc, 
Puebla (Vargas 1989), Cueva de Ejutla, Oaxaca (Moser 1983), and Cueva 
Cheve, Oaxaca (González and Márquez 1994; Steele 2005; Steele and Sna-
vely 1997). Since I have described and illustrated this complex in detail 
elsewhere (Domenici in press b) and Martin Berger has thoroughly investi-
gated its collection history (Berger 2019), suffice it to say here that most of 
the mosaics of this complex seem to represent ñuhus, key beings from Mixtec 
sacred histories that in the mosaics are characterized by codified traits such 
as blackened eyelids, fanged mouths, and temporal perforations. As can also 
be seen in various scenes of the Codex Selden (p. 3, 4, 5, 12), masks, 
earspools, shields, arrows, pectorals, and other items would have been at-
tached to sacred ñuhu bundles deposited in caves in the Mixteca Baja and 
Cañada de Cuicatlán, as part of ritual evocations of the so-called “War with 
Earth, War with Heaven”.26 Interestingly enough, most of these mosaics were 
found in regions lying outside the “core” region of the Mixteca Alta, that is 
to say regions where Mixtecs interacted with Popolocas and Nahuas (in the 
Mixteca Baja) and with Cuicatecs (in the Cañada region). A stylistically 
distinct group of ñuhu	masks	have	been	found	in	Zaachila	Tomb	1	(Melgar	
Tísoc et al. 2018, plates 43–45), thus probably representing a specific Oaxaca 

25 The following synthesis is far from exhaustive. I will exclude, for example, early Postclas-
sic Central Mexican mosaics, as well as Late Postclassic Maya, Purépecha, and other 
isolated finds, given their limited relevance for our discussion. 

26 Scholarly discussions of the War with Earth, War with Heaven are abundant; for spe-
cific references see Domenici in press b, note 34.
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Central Valley branch of the “ñuhu complex”, which seems to have been 
shared by various Otomanguean-speaking groups of Northern Oaxaca and 
Southern Puebla (thus, my use of the Mixtec term ñuhu does not necessarily 
imply a specific ethno-linguistic affiliation). The attention focused on repre-
senting the black eyelids of the vanquished ñuhus suggests that these “pro-
totypical enemies” were perceived as Nahua, called sahmi nuu (“burnt eyes”) 
in Mixtec as an allusion to a famous episode of the Mixcoatl saga (Jansen 
and Pérez 2010, 38–39; Pohl 1994, 95).

Actually, the “ñuhu complex” is more a thematic than stylistic group, 
since different mosaic styles can be spotted among the various archaeological 
contexts where the complex appears. The most common of these styles is 
represented by masks and shields where an extremely “coarse” mosaic of 
turquoise and a shale-like, yellowish unidentified material (which, in some 
instances, could be turtle’s carapace) were glued with a “paste-like” sub-
stance, containing sand or grit of varying granulometry; this paste often 
covers entire areas of the objects, constituting the “mosaic” itself. Subtle 
variations in the dimension of the grit are used to create “shades”, such as 
those meant to represent the enhanced forehead of the ñuhus. The eyes are 
usually represented by oval pottery, stone, or mother-of-pearl plaques. As-
sociated with these masks and shields (usually bearing solar imagery), there 
are often very crude wooden “masks” (actually small wooden plates) where 
black and red paints were used to trace the distinguishing traits of the ñuhus; 
in some instances, “strokes” of sandy paste are irregularly spread over the 
wooden surface, often in the center of the forehead. Interestingly, a shield of 
the kind usually included in “ñuhu complex” assemblages was found in Of-
fering 48 of the Templo Mayor; scientific analyses confirmed that its manu-
facture technique (tesserae worked with basalt, cut with obsidian, polished 
with silex and burnished with animal hide) is clearly different from the tech-
nique most commonly found in the Templo Mayor and matches the one 
detected on Mixtec artifacts, so that the shield has been interpreted as a 
non-local piece from the Mixtec region (Melgar Tísoc et al. 2018, 54, 78–82). 
The masks found in Coixtlahuaca, although not part of the “ñuhu complex”, 
share similar stylistic traits (Solís 1998, 175).

A second stylistic group in the “ñuhu complex” is represented by some 
refined mosaics within the “Purpus lot” today in the National Museum of 
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the American Indian (Saville 1922). In this second group, diminutive tur-
quoise tesserae were employed to create shaded areas both on ñuhu masks 
and shields, often showing subtle depth variations. Within this group is the 
famous shield decorated with a complex scene with two individuals flanking 
a “Bent Mountain” glyph beneath a descending deity. Completely “mono-
chrome” (that is, only employing various hues of cultural turquoise), this 
shield is strikingly different from the dozens of other shields found in the 
“ñuhu complex”, giving the impression it is somewhat “out of place”. Since 
it recalls in many ways the shield excavated in Templo Mayor Offering 99 
(showing evidence of local, Mexica “imperial” manufacture, see Melgar 
Tísoc et al. 2018, 82), it could also be an “intrusive” Nahua object within 
the “ñuhu complex”, thus mirroring the presence of the above-mentioned 
Mixtec shield in Templo Mayor Offering 48.

The usage of Strombus and Spondylus in the “ñuhu complex” mosaics 
is limited, but still present: the latter appears on the Cueva Cheve tablet and 
probably on a mask at the Milwaukee Public Museum (Gredell 2007, 26). 
It is also worth noting that no mosaic-covered knives are so far represented 
in the “ñuhu complex”: the only known knives from Cuicatlan Cañada, not 
clearly associated with the “ñuhu complex”, display sculpted wooden han-
dles with no traces of mosaic (Holland and Weitlaner 1960).

Mosaic covered skulls. Various Mixtec mosaic-covered human skulls are 
known. Besides the famous piece excavated in Monte Albán Tomb 7, which 
also displays red paint (Caso 1969; Izeki 2007, 343), various other examples 
are held in museum collections. According to Javier Urcid (2010) and Martin 
Berger (2013), most of these items—when not modern forgeries—are modern 
reconstructions assembled with original tesserae looted from archaeological 
contexts. Interestingly, Spondylus and Strombus are frequently used alongside 
turquoise. Less frequent materials are pyrite, jade, and quartz (Berger 2013, 
19–23). The use of mosaic-covered skulls in the Mixtec region is also re-
ported in the Descrittione dell’India occidentale, where such an item from the 
coastal Mixtec kingdom of Tututepec is described (Domenici 2017a).

Mexica group. Our knowledge of the Mexica mosaic tradition is limited, 
largely represented by the specimens found in the Templo Mayor, including 
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earflares, pendants, nose ornaments, knives, scepters, disks, and the wonder-
ful figurative shield found in Offering 99 (Laclavetine et al. 2014; Melgar 
Tísoc et al. 2018, cat. 32; Velázquez et al. 2012). Mexica mosaics, which 
share technological traits with other materials found in the Templo Mayor 
strongly sug gesting local manufacture (Melgar Tísoc et al. 2018, 82), mostly 
employ turquoise (often the proper, “chemical” one)—at times forming subtly 
shaded areas—while jade, Pinctada mazatlanica, Strombus, Spondylus, lignite, 
and pyrite are also employed, but are quite rare (shells are used for teeth and 
eye-frames but not as tesserae). The shield at the Museum für Völkerkunde 
in Vienna, which probably derives from an early shipment sent by Spanish 
conquistadors to the Hapsburg court, shares similar stylistic traits, showing 
a complex figurative scene with anthropomorphic figures and employing only 
turquoise tesserae (Feest 2012, 104–10). Some of its stylistic characteristics, 
such as the human faces and flexed arms made with a single turquoise piece, 
are more reminiscent of the Purpus Shield and the Cueva Cheve tablet than 
the Templo Mayor shield, while the human trunks and legs composed of 
various tesserae do indeed recall the Templo Mayor piece (cf. Melgar Tísoc 
et al. 2018, 106). However, the absence of Spondylus and Strombus, which 
do occur in the Templo Mayor and Purpus shields, clearly sets the Vienna Shield 
apart from the Cueva Cheve tablet. The attribution of the Vienna Shield to 
the Mexica or to the Mixtec tradition, as well as a clear-cut distinction be-
tween these traditions in their figurative mosaic expressions (which seems to 
be more complex than outlined in Melgar Tísoc et al. 2008) obviously re-
quires further investigation, but a Mexica origin seems to be conceivable. 

Zaachila group. Besides the abovementioned ñuhu-like masks, various mosa-
ics	disks	and	shields	were	found	at	Zaachila.	An	outstanding	shield	shows	
an important use of gold foil together with turquoise tesserae, while mosaic 
disks display the ample use of Spondylus and turquoise (Melgar et al. 2018, 
plates 30, 51, 52).

Comparisons. If we compare the two groups of the early European corpus 
with the “archaeological” ones summarized above, the first striking differ-
ence is the absolute lack of archaeologically recovered mosaics sharing 
the stylistic traits of Group 1, thus confirming its highly distinctive stylistic 
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character. An unprovenanced mosaic mask in the Dallas Museum of Art 
(McEwan et al. 2006, 14) shows a generally colorful appearance, which to 
a certain degree resembles that of Group 1 mosaics, especially the Rome 
Long-Nosed Mask; however, the Dallas mask only employs turquoise, Spon-

dylus, and lignite and lacks all the distinctive iconographic motifs of Group 
1, so it cannot properly be included in it. In contrast, a Mixtec (?) ornitho-
morphic knife at the De Young Museum in San Francisco shows the use of 
engraved, “precious dot”-like circular tesserae on the handle’s edge, as well 
as multicolored bands and a rosette-like eye; however, despite these traits, 
its general appearance can hardly be described as fitting the flagrant poly-
chromy of the mosaics of Group 1, which thus appears to be a highly spe-
cific and internally homogeneous group with no clear counterparts outside 
of the early European corpus. 

Instead, the predominant use of turquoise in Group 2 mosaics, as well 
as its use to create subtle tonal variations have clear parallels in some of the 
“archaeological” specimens, especially the nmai Purpus lot specimens and 
the Templo Mayor figurative shield from Offering 99. The use of large, ir-
regular tesserae interspersed among fields of tiny turquoise tesserae, seen on 
various Group 2 specimens and especially evident in the London Serpent 
Pectoral, has a close parallel on the Brussels shield. However, unlike the 
London Shield from Group 2, most of the archaeological shields completely 
lack Spondylus. The only known archaeological mosaics, beside some spec-
imens of the “ñuhu complex” (e.g., Cueva Cheve tablet), which frequently 
employ Strombus and Spondylus,	are	the	Zaachila	disks,	various	Mixtec	
skulls, and the mask from Malinaltepec, Guerrero (Martínez Del Campo 
2010). The Rain God mask at the Saint Louis Art Museum, probably from 
the Mixtec region, also employs these materials, with a clear predominance 
of a tripartite turquoise/red/white color pattern, which, if not perfectly 
matching the quadripartite pattern of Group 2, is close to it. Of outmost 
comparative interest is the wooden mask (devoid of any mosaic covering) 
found in the cave of Santa Ana Teloxtoc (Vargas 1989, 128, figure 37, plate 
2) which, as quite unique within the “ñuhu complex”, is almost identical in 
shape to the Group 2 Rome Anthropomorphic Mask. This mask, the similar 
color pattern of the mosaics from the Mixtec/Popoloca/Cuicatec regions, 
and the use of large irregular tesserae on the Brussels shield suggest that the 
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closest comparisons for Group 2 are from the Mixtec—or, more generally, 
Otomanguean—mosaic tradition. Nevertheless, the quadrichrome pattern 
and the use of cabochons (never seen in archaeologically recovered speci-
mens) clearly mark Group 2 as a specific, separate group, with no exact 
matches in the archaeological corpus. 

provenance

In addition to the stylistic homogeneity and the lack of clear parallels in the ar-
chaeologically-recovered corpus, a striking trait of mosaics in Groups 1 and 2 is 
the fact that the vast majority of them can be traced back to Italian collections, 
thus suggesting the very existence of the two groups within the early Euro-
pean corpus could be the result of specific, Italy-related “provenance events”.

To explore this possibility further, it is useful to recall that Group 1 
mosaics were held in Rome, Bologna, and Venice, while Group 2 mosaics 
were from Rome and Florence. This distributional pattern becomes even 
more meaningful if we bring into the picture other Mesoamerican artifacts, 
such as pictorial manuscripts. On the one hand, three of the five pre-Hispan-
ic Mesoamerican codices with a known Italian provenance pertain to the 
Borgia Group (Cospi, Borgia, Vaticanus B) and were held in Rome and Bo-
logna, precisely matching the distribution of Group 1 mosaics with which 
they also share several iconographic and stylistic similarities. On the other 
hand, two Mixtec codices (Vindobonensis and Nuttall) were held in Rome 
and Florence, precisely matching the distribution of Group 2 mosaics, which 
show several Mixtec iconographic elements. This apparently neat division 
between Borgia Group codices/Group 1 mosaics, on the one hand, and Mix-
tec codices/Group 2 mosaics on the other, becomes more blurred if we con-
sider other categories of artifacts in the same ancient Italian collections, 
namely three Mixtec carved and gilded spearthrowers, in Bologna and Flor-
ence (Buscaroli 2017; Laurencich 1992, 118–19), and a series of stone figu-
rines, including Mixtec penates, in Rome, Florence and Bologna (Domenici 
in preparation b; Heikamp 1972, plates 58–59).27 In sum, leaving aside objects 

27 Laura Laurencich (1992, 118–19) interpreted the spearthrower from Bologna on the 
basis of Nahua iconography and mythology, but its Mixtec identification is made clear 
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clearly unrelated to the issues discussed here, the distribution of pre-Hispan-
ic artifacts in historical Italian collections can be summarized as follows: 
Florentine collections only included Mixtec figurines, Mixtec spearthrowers, 
one Mixtec codex (Nuttall), and Group 2 mosaics; Venetian collections only 
had Group 1 mosaics; Bolognese collections included a Borgia Group Manu-
script (Codex Cospi), various Group 1 mosaics, and a few Mixtec artifacts 
(one spearthrower and, perhaps, some greenstone figurines); finally, Roman 
collections had both Group 1 and 2 mosaics, as well as both Borgia Group 
(Borgia and Vaticanus B) and Mixtec manuscripts (Vindobonensis). 

This geographical distribution of mosaics and other artifacts in Italian 
collections was clearly the result of the contingencies of specific “provenance 
events”, such as gifts, exchanges, etc. At present, we know of four docu-
mented events that occurred during the sixteenth century that involved the 
transfer of pre-Hispanic Mesoamerican artifacts to Italy.28 The first, and most 
doubtful one, regards Codex Vindobonensis Mexicanus I which, according 
to a late manuscript note traced between 1537 and 1557 by Albrecht Wid-
manstetter, said to have been donated to Cardinal Giulio de Medici (the 
future Pope Clement VII) in 1521 by Manuel I, king of Portugal. Since the 
information is hardly believable given the very early date of the event, we 
are led to agree with J. Eric S. Thompson’s opinion that the codex must have 

by the presence of the image of a yahui with its typical body in the shape of a turtle 
carapace. Various other stone figurines (e.g., Heikamp 1972, plates 7, 8, 9, 60) are of 
unclear cultural attribution.

28 For further details on these four events and on the history of Mesoamerican objects in 
early modern Italian collections see Domenici (in press a) and Domenici and Laurencich 
(2014), where specific references can be found. The four events mentioned here are by no 
means the only instances in which pre-Hispanic Mesoamerican artifacts were brought to 
Italy during the sixteenth century. Indeed, the presence of pre-Hispanic objects in collec-
tions such as those, for example, of the Farnese family, Tommaso de Cavalieri, Ferrante 
Imperato, and Paolo Giovio, not always traceable to the four events described here (per-
haps with the exception of the codex owned by Giovio, who also possessed various 
pieces of featherwork and a greenstone heart received from Cortés; see Domenici and 
Laurencich 2014, 186, n. 27, 197–98), suggests that Mesoamerican artifacts also arrived 
on other, currently unknown occasions; however, to the best of my knowledge, none of 
these collections included mosaics. Later, mostly seventeenth century events, such as those 
that brought the Teotihuacan mask (Domenici 2017d) and other items in the Medici col-
lections (e.g., Heikamp 1972, plates 43, 56, 61), are almost surely unrelated to the issues 
discussed herein. 
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reached the hands of Giulio de Medici on a later, unknown occasion (Thomp-
son 1972, 14, n. 1; see also Domenici and Laurencich 2014, 196–97). 

A second, poorly known event is the “rich gift” that, according to Bernal 
Díaz del Castillo, Juan de Herrada offered to Pope Clement VII on the occa-
sion of a Spanish embassy sent by Cortés to the Vatican in 1529; unfortu-
nately, Bernal Díaz did not describe the gift at all (Díaz del Castillo 1991, 
795–96; Domenici and Laurencich 2014, 353). The same event was syn-
thetically recorded by the Italian humanist Paolo Giovio who was present 
at the encounter, but he only mentioned some “small golden images” 
brought by the Nahua nobles that were part of the embassy, giving much 
more attention to the gifts that the Pope gave them in exchange (Giovio 
1551, 305).29 One of the indigenous nobles who took part in this event may 
have recalled its memory in a song collected in the Cantares Mexicanos 
(Bierhorst 1985, 335–37).

The richest and best documented arrival of Mesoamerican objects in 
Italy was due to the Dominican friar Domingo de Betanzos who, between 
1532 and 1533, met Pope Clement VII twice, offering him two different gifts, 
one in Rome and one in Bologna (Domenici and Laurencich 2014). Both gifts 
included mosaics. The first one, offered in Rome in 1532, was described in 
a very synthetic way by Agustín Dávila Padilla, who stated that, apart from 
featherwork and knives, Betanzos gave a mitre “hecha de pedreria, de 
turquesas y esmeraldas” (Dávila Padilla 1596, 73–74). On March 3, 1533 
Betanzos met the Pope again in Bologna, giving him featherwork, painted 
codices, and “some very thick masks furnished with turquoise, through 
which he said the demons were speaking to those peoples. Then a two fin-
ger-wide and two ounce-long knife made of yellow stone with the handle 
entirely covered by turquoise” as well as “many other similar objects” (Al-
berti [1548] 2006, 629–30). 

The fourth event is described by the anonymous and undated Descrit-

tione dell’India occidentale, perhaps written and printed in Venice between 
1564 and 1570, narrating the arrival of a (probably) Dominican friar in 
Rome (Domenici 2017a). Among the objects that the friar brought, said to 

29 Byron Hamann (personal communication, May 2020) kindly shared with me his knowl-
edge about this embassy, which he is studying as part of a current research project. 
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be from the coastal Mixtec kingdom of Tututepec, there were a mosaic-
covered skull and the Rome Notched Human Femur (Domenici 2016a). 

Of these four events, Domingo de Betanzos’s trip to Italy in 1532–33 
seems to have the stronger explanatory potential. Indeed, the presence of 
three Group 1 mosaics (Rome Long-Nosed Mask; Rome Anthropomorphic 
Knife;	Rome	Zoomorphic	Knife)	and	the	Codex	Cospi	in	sixteenth–seven-
teenth century Bologna, a city where the only known arrival of Mesoameri-
can objects was due to Domingo de Betanzos, strongly suggests that the 
Italian voyage of the Dominican friar could be the specific event that gave 
rise to the presence of Group 1 mosaics and Borgia Group manuscripts in 
sixteenth-century Italy. On the one hand, the presence of both Group 1 mo-
saics (Copenhagen Tall Animal Head; Copenhagen Animal Head; Gotha Bird 
Head; and, perhaps, Berlin Double Jaguar) and Borgia Group codices (Bor-
gia and Vaticanus B) in Rome is also consistent with such a hypothesis, since 
Betanzos resided in Rome, where he first met Clement VII. On the other 
hand, the presence of two Group 1 mosaics in Venice (London Anthropo-
morphic Knife; Gaffarel Knife) is at the moment unexplained and could be 
related either to an unknown detour of the friar (who also stayed “in other 
Italian convents” according to Dávila Padilla [1596, 72]) or to subsequent, 
unrecorded movements of the objects within the Italian peninsula. 

Group 2 mosaics and Mixtec objects were mainly preserved in Florence 
(Rome Anthropomorphic Mask; London Anthropomorphic Mask; London 
Serpent Mask; Codex Nuttall; Florence spearthrowers; Florence greenstone 
figurine) and Rome (London Serpent; Codex Vindobonensis). In both cities, 
several of these objects were owned by members of the Medici family, Clem-
ent VII (Giulio de Medici) foremost among them. At the same time, the fact 
that the Codex Nuttall was in the Dominican convent of San Marco in Flor-
ence further suggests a “Dominican connection” behind its arrival to Italy. 
Since Bolognese collections, arguably from Betanzos’s voyage, also included 
Mixtec artifacts, and since Betanzos met Clement VII on two occasions, the 
possibility that Group 2 mosaics and several Mixtec codices and artifacts 
might also be traced back to Betanzos’s trip is certainly worth considering. 
This possibility is further strengthened by the fact that mosaics from both 
Group 1 and 2 (Gotha Bird Head and London Serpent Pectoral) could ulti-
mately derive from the same Giustiniani collection (Domenici in preparation 
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a; Domenici and Dupey García in press), which in the early years of the 
seventeenth century included around forty (!) mosaics and the Codex Borgia. 
In sum, if the relationship linking Group 1 mosaics and Borgia Group codi-
ces with Domingo de Betanzos’s voyage is quite obvious, the hypothesis that 
the same Dominican missionary also brought Group 2 mosaics and Mixtec 
codices and artifacts is worth considering, without ruling out the possibility 
of other, currently unknown, Dominican-related events.

Finally, the presence of the Rome Notched Human Femur, whose ar-
rival was recorded in the Descrittione dell’India occidentale, can be traced 
to a later event (ca. 1564–70), tied to an anonymous friar who I tentatively 
identified as the Dominican Juan de Córdova, who was probably also involved 
with the arrival of the Codex Vaticanus A (Domenici 2016a, 2018).

The picture sketched out so far clearly shows that most pre-Hispanic 
objects in sixteenth-century Italy were brought by Dominican missionaries 
and ultimately came from Mesoamerican regions within the Dominican 
sphere of activity, such as the Eastern Nahua area of Puebla-Tlaxcala and 
the mainly Otomanguean regions of Southern Puebla/Northwestern Oaxaca. 
Contrary to what is commonly assumed, none of these objects shows any 
relationship with the Cortés shipments. Conversely, the few Mexica objects 
in early modern Italian collections (e.g., a now lost greenstone heart owned 
by Paolo Giovo in Como and perhaps a greenstone figurine held in Verona 
and then in Parma by members of the Farnese family; Domenici and López 
Luján, in preparation) derived from specific, contingent events which at the 
moment appear to be completely unrelated to the above-mentioned pattern 
of Dominican activities. 

conclusions

Combining stylistic and iconographic analyses with provenance data, I have 
attempted to define different groups of mosaics within the early European 
corpus, in order to put forward hypotheses on their ultimate provenience 
and cultural attribution, as well as on the historical circumstances that led 
them to early modern Europe. The general picture that has emerged from 
my analysis can be summarized as follows: 
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Group 1 is composed by eleven mosaic specimens characterized by a 
conspicuous polychromy mostly the result of the ample usage of turquoise, 
red and purple Spondylus, white shell (Strombus sp.), mother of pearl 
(Pinctada mazatlanica), dark green malachite, lignite, gold, and pyrite. All 
Group 1 mosaics were attached with pine resin on bases sculpted in Cedrela 

odorata wood. These mosaics often employ a highly distinctive set of icono-
graphic motifs (stellar eyes, precious dots, rosettes, Black & White motifs). 
No mosaics ascribable to Group 1 are known outside the early European 
corpus. Both iconographic elements and provenance data strongly suggest 
that Group 1 mosaics might be related to the Borgia Group manuscripts and 
thus, according to the prevalent hypothesis on their much-debated geograph-
ic origin and cultural affiliation (Olivier 2020), with the Eastern Nahua 
groups of the Puebla-Tlaxcala region. Interestingly, the mosaic tradition of 
this area is currently unknown from an archaeological point of view, so that 
Group 1 mosaics could well fill this void. The iconography of the mosaics, 
representing beings such as Ehecatl, Xolotl, and Yacatecuhtli, is also consis-
tent with an Eastern Nahua attribution. As far as their function is concerned, 
Group 1 mosaics include (probably non-functional) knives, masks, and 
“standards”, which could have been part of godly costumes or attached to 
sacred bundles similar to those represented in the Codex Vaticanus B, p. 64 
(Bundled Xolotl) and Selden Roll (Ehecatl bundles). Group 1 mosaics and 
some Borgia Group codices (Cospi, Borgia, and Vaticanus B) were most 
probably brought to Italy by the Dominican friar Domingo de Betanzos in 
1532–33, a fact that is perfectly consistent with the important missionary 
activity that Dominicans carried out in the Puebla-Tlaxcala region.30 After 
passing through several Italian collections, Group 1 mosaics ended up in 
various European museums, so today they can be seen at the Museo delle 
Civiltà	in	Rome,	the	British	Museum	in	London,	the	National	Museum	of	
Denmark in Copenhagen, and the Freidenstein Schloss in Gotha; sadly, the 
double jaguar once held in the Berlin Ethnologisches Museum was lost in 
the final phases of WWII.

Group 2 is composed by six mosaics characterized by the predominance 
of turquoise in a quadripartite chromatic pattern also including red (Spondy-

30 See Domenici (2014, 2017b, in press a) for more detailed discussions of this topic.
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lus/hematite/cinnabar), white/yellowish (Strombus/Pinctada mazatlanica), 
and gold (gold/pyrite) colors. White shell (as well as gold and pyrite) is 
mainly used as inlays (eye-rings, teeth, etc.) rather than as proper mosaic 
tesserae. Cabochons are a distinctive trait of this group and have no coun-
terparts in archaeologically recovered mosaics. The peculiar iconographic 
motifs seen in Group 1 are never found in Group 2. A certain material het-
erogeneity within Group 2 is supported by scientific analyses, which revealed 
the use of various woods and resins. Comparisons with archaeological speci-
mens suggest that Group 2 mosaics could be from northern marginal areas 
of the Mixtec region, such as the Mixteca Baja, areas of sustained interac-
tions between Otomanguean and Uto-Aztecan speakers. The blend of Mixtec 
and Nahua iconographic traits in Group 2 mosaics seems compatible with such 
a hypothesis. The arrival of Group 2 mosaics, Mixtec codices, and other Mix-
tec greenstone sculptures in sixteenth-century Italy could also be related to 
Domingo de Betanzos’s 1532–33 trip or to another, still unknown, prove-
nance event connected to the Dominican world. Group 2 mosaics were held 
in Italian collections until the nineteenth century, when most of them were 
sold abroad (Domenici in preparation a). Group 2 mosaics can be found 
today	at	the	Museo	delle	Civiltà	 in	Rome	and	at	the	British	Museum	in	
London. The Berlin jaguar head was unfortunately lost in WWII.

A third “group” in the early European mosaic corpus is represented by 
the Rome Notched Human Femur from Tututepec (Oaxaca), whose specific 
cultural biography, also related to the Dominican world, is known in detail 
(Domenici 2016a). Unfortunately, the mosaic covering of the musical instru-
ment is too poorly preserved to provide any insight into the specific charac-
teristics of the coastal Mixtec mosaic tradition, beyond the use of Spondylus 
and obsidian tesserae. 

A fourth “group” in the early European corpus is represented by the 
Vienna Shield, whose iconography and “monochrome” turquoise mosaic 
strongly suggest a Mexica attribution, which would also be consistent with 
the shield provenance from the Hapsburg’s collections at Ambras Castle 
(Feest 2012, 104–10). If the general classification that I am proposing here 
is valid, it would mean that—contrary to what has often been assumed—the 
Vienna Shield and the London Skull Mask (see below) would be the only 
properly Mexica mosaics within the early European corpus. As strange as it 
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might seem, this situation would almost perfectly mirror that of pictorial 
manuscripts, since no Mexica codices were preserved in early European col-
lections. It is also worth noting that the general similarity between Mexica 
and Mixtec mosaics (which to a certain extent is also mirrored in Group 2 
mosaics), much stronger than any similarity they share with specimens from 
Group 1, could be the result of the intense contacts between the two regions 
in the Late Postclassic period, witnessed by the presence of a technologically 
and stylistically Mixtec shield in the Templo Mayor, as well as by ethnohis-
torical information recorded in the Matrícula de Tributos and in the Codex 
Mendoza, confirming that mosaics and turquoise from Oaxaca and Guer-
rero were given as tribute to the Mexica imperial capital (Berdan 2012; 
Melgar et al. 2018, 82–102; Thibodeau et al. 2018, 6).

Finally, five mosaics of the early European corpus—two mirror frames 
(London Animal Head, Vienna Animal Head) and two skull masks (London 
Skull Mask, Berlin Skull Mask)—do not fit the picture sketched out here and 
were not studied in detail on this occasion. The London Animal Head, in 
consonance with its Italian provenance, still displays strong similarities with 
Groups 1 and 2 mosaics. The London Skull Mask, once held in Bruges (Bel-
gium), displays clear Mexica iconographic attributes, apparently merging 
traits of Tezcatlipoca, Huitzilopochtli, and Mictlantecuhtli (McEwan and 
López Luján 2009, 168–69). The Berlin Skull Mask, whose possible Italian 
provenance remains to be explored, originally had an attached rectangular 
nose bearing a 4 Flint date (Schwarz 2013/2014, 37), where the flint knife 
was represented with horizontal partitions typical of the Borgia and Mixtec 
styles but not the Mexica style, where knives are crossed by a diagonal line 
(Lacadena 2010, 391–92); the association of the flint knife with a rope also 
recalls an image from the Codex Borgia, p. 16. The Vienna Wooden Sculp-
ture is probably the representation of a ñuhu, thus suggesting an ultimate 
provenience from the Otomanguean world. The Vienna Animal Head is 
probably the most “eccentric” mosaic of the early European corpus, which 
could be due to both regional origin and chronology. 

I am aware that the panorama sketched out so far is inevitably fraught 
with the pitfalls and over-simplifications of any classification, which should 
be kept in mind to counterbalance a necessarily contrived attempt to cre-
ate a taxonomy. I am also aware of the risks inherent in proposing specific 
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correlations between stylistically-defined material assemblages and ethnic or 
linguistic traditions, especially in regions such as those of Postclassic Central 
and Southwestern Mexico, which were characterized by a complex ethnic 
mosaic and sustained translinguistic interactions which gave rise to the so-
called Mixteca-Puebla style (Nicholson and Quiñones Keber 1994). How-
ever, it is important to emphasize that my primary concern has been to 
propose a correlation between the newly defined mosaic stylistic groups and 
wider assemblages of material culture (especially pictorial manuscripts) 
and then, consequently, with specific ethnic and linguistic traditions. Without 
intending to discuss the ways in which my proposal could contribute to a 
revision of the much-debated Mixteca-Puebla concept, I would say that my 
attempt follows the lead of previous ceramic studies that succeeded in dis-
tinguishing between Nahua and Mixtec stylistic and thematic modes, con-
necting them to ceremonial behaviors that were predominant in specific re-
gions of the macro-region of highland Mesoamerica (e.g., Hernández 2005; 
Lind 1994; Pohl 1998). Another problem that must be kept in mind is that 
of chronology, since given the lack of firm radiometric data, in my com-
parative analysis I have treated all Late Postclassic mosaics (including the 
archaeological specimens) as roughly contemporaneous; clearly, chrono-
logical differences could account for formal variations, here mainly under-
stood as evidence of different spatial/ethnic identifications. 

Hopefully, fresh data from controlled excavations and scientific mate-
rial analyses will confirm, reject, or modify the general classification pro-
posed here. If it is to retain some value, part of it would depend on the 
contributions provided by provenance studies, a research field that, although 
rarely employed with stylistic analyses in Mesoamerican scholarship, has a 
strong potential to shed light on wider cultural-historical phenomena.
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Una de las principales discusiones sobre el papel de Ce Acatl 
Topiltzin Quetzalcoatl en la historia de Mesoamérica se ha 
centrado en el lugar que éste ocupó en la sucesión de gobernantes 
de Tula. Paul Kirchhoff y Wigberto Jiménez Moreno iniciaron esta 
discusión. A partir de entonces, algunos autores sostienen que Ce 
Acatl fue uno de los primeros tlahtoque de los toltecas; otros, que 
fue contemporáneo de Huemac y testigo de la caída de Tula. Este 
artículo ofrece un análisis de la historia de Ce Acatl desde la 
tradición colhua, a través de la cual es posible establecer que este 
gobernante se ubicó en la mitad de la línea de sucesión. Además, 
en el texto se abordan temas como los vínculos familiares de Ce 
Acatl, el contexto en el que se estableció la primera excan 
tlahtoloyan y las características del sistema de gobierno entre los 
toltecas.

Ce Acatl Topiltzin Quetzalcoatl, colhua, toltecas, Tula, Mesoamérica

One of the main discussions regarding Ce Acatl Topiltzin Quetzal-
coatl in Mesoamerican history has focused on the role he played 
in ruler succession at Tula. Paul Kirchhoff and Wigberto Jiménez 
Moreno began this historical dispute. Since then, some authors 
have maintained that Ce Acatl was one of the first tlahtoque of 
the Toltecs; others, that he was a contemporary of Huemac and a 
witness to the fall of Tula. This paper offers an analysis of Ce 
Acatl’s story through Colhua history. Through this analysis it is 
possible to determine that Ce Acatl was in the middle of the line 
of succession. In addition, this paper addresses topics such as Ce 
Acatl’s family ties, the context in which the first excan tlahtoloyan 
was established, as well as the characteristics of the Toltec system 
of government.
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Ce Acatl Topiltzin Quetzalcoatl  
y su lugar en la sucesión de gobernantes 
toltecas. Una interpretación a través  
de la historia colhua

Erik Damián Reyes Morales

introducción

Ce Acatl Topiltzin Quetzalcoatl es sin duda uno de los personajes más enig-
máticos de la historia mesoamericana. La información que tenemos sobre su 
vida ha despertado el interés de muchos especialistas, quienes se han aproxi-
mado a su estudio desde diversas perspectivas, como la mítica (Graulich 
1998), la cultural (López Austin 1973) y, naturalmente, la histórica (Kirchhoff 
1955). Los análisis realizados a partir de ésta última óptica se han encontrado 
de manera sistemática con el problema de establecer el lugar que Ce Acatl 
ocupó en la sucesión de gobernantes de Tula. Hasta el momento no se ha 
alcanzado una solución contundente en este asunto, ya que la discusión que 
Paul Kirchhoff inició con Wigberto Jiménez Moreno respecto a este tema no 
se ha resuelto. El primero de estos autores señaló que Topiltzin Quetzalcoatl 
fue contemporáneo de Huemac, y que ambos presenciaron la caída de Tula, 
mientras que el segundo sostuvo que Ce Acatl fue uno de los primeros tlahtoque 
en Tula, y que Huemac fue el último.

Este artículo analiza la historia de Ce Acatl Topiltzin Quetzalcoatl 
desde la perspectiva de la nobleza colhua y se apoya de inicio en cuatro 
fuentes. Por un lado, en dos manuscritos redactados en náhuatl, el Memo-

rial breve acerca de la fundación de la ciudad de Culhuacan, de Domingo 
de San Antón Muñón Chimalpáhin Cuauhtlehuanitzin, y La descendencia 

y generación de los reyes y señores naturales del pueblo de Culhuacan. 
Estos dos textos son muy similares entre sí. Sin embargo, el Memorial 

breve… contiene información que va más allá de aquella que consigna La 

descendencia…, razón por la cual se puede presumir que este último ma-
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nuscrito fue una versión preliminar, o bien una de las fuentes en las que se 
basó Chimalpáhin para redactar su Memorial breve… Por otro lado, están 
la Relación de la genealogía y los Anales de Cuauhtitlan. La primera de 
estas obras es una transcripción parcial al español del códice histórico de la 
nobleza colhua, y es el único documento que fue escrito con el propósito 
exclusivo de registrar el devenir dinástico de este pueblo.1 La segunda, los 
Anales de Cuauhtitlan, es una historia de síntesis redactada en náhuatl que, 
en lo que toca al devenir de la nobleza colhua, relata los mismos aconteci-
mientos descritos en la Relación de la genealogía.2 Además de estos dos 
manuscritos, se echará mano de la información que aparece tanto en la 
Leyenda de los soles como en la Historia de Tlaxcala, fuentes que, en lo que 
toca a la historia de Ce Acatl Topiltzin Quetzalcoatl, se vinculan con la 
Relación de la genealogía y los Anales de Cuauhtitlan.

El análisis que se presenta en este trabajo parte de la premisa de que Ce 
Acatl fue el primer tlahtoani del linaje de los colhuas, el cual surgió del 
encuentro entre las noblezas de los chichimeca-colhuaque y los tolteca-
chichimeca. A partir de este examen es posible aproximarse a los aconteci-
mientos que narran las fuentes desde una nueva perspectiva y, así, establecer 
el lugar preciso que Ce Acatl ocupó en la línea de sucesión de los señores 
toltecas. Además, esta nueva óptica abre la posibilidad de aproximarse a 
otros aspectos de la vida de este personaje, como sus vínculos familiares, su 
papel en el establecimiento de la primera excan tlahtoloyan entre Tula, 

1 Este documento fue el producto de una investigación que un grupo de frailes franciscanos 
llevó a cabo en el pueblo de Colhuacan a petición de Juan Cano Saavedra, quinto esposo 
de Isabel Motecuhzoma, con el objetivo de que los religiosos reconstruyeran la genealo-
gía de su mujer para hacerla llegar a la Corona española. Además de la Relación de la 
genealogía está el manuscrito titulado Origen de los mexicanos. Ambos documentos son 
muy similares entre sí, al grado de que es posible proponer que alguno de los dos fue el 
original y el otro una copia. El texto que mejor se conservó fue el de la Relación de la 
genealogía, y es con este nombre con el que se les ha conocido a estos manuscritos, un 
ejemplo de ello es el análisis de la cronología que aparece en estos documentos hecho por 
Paul Kichhoff y que lleva el título de “La cronología de la Relación de la genealogía y 
linaje de los señores que han señoreado esta tierra de la Nueva España” (Kirchhoff 2002). 

2 Paul Kirchhoff (1955, 177) fue el primer estudioso en hacer notar que los Anales de 
Cuauhtitlan guardan un estrecho vínculo con la Relación de la genealogía, al grado que 
sostuvo que la “semejanza entre su relato [el de los Anales de Cuauhtitlan] y aquel de la 
Relación de la genealogía es en algunas partes tan grande que debe basarse esencialmen-
te en las mismas ‘escrituras’ de los culhua que utilizaron los autores de ésta”. 
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Colhuacan y Otumba, así como a algunas de las características de la forma 
de gobierno en Tula y las particularidades del sistema de sucesión de los 
toltecas.

El artículo está dividido en tres secciones. En la primera de ellas se 
analiza la historia del pueblo más antiguo de los colhuas, el de los chichi-
meca-colhuaque, se discute el contexto de su establecimiento en el valle de 
Anahuac y las noticias que las fuentes brindan respecto a los principales 
acontecimientos que se dieron tras su asentamiento. En la segunda sección 
se analiza el origen y el proceso de transformación que sufrió el otro pueblo 
que dio origen a los colhuas, el de los tolteca-chichimeca, grupo humano que 
adquirió la identidad colhua en el contexto de su encuentro con los chichi-
meca-colhuaque. Además, se analiza el papel de Ce Acatl en el estableci-
miento de la primera triple alianza. Finalmente, en la tercera sección se 
discute el lugar que ocupó Ce Acatl en la línea de gobernantes en Tula, así 
como la forma de gobierno y el sistema de sucesión de los toltecas. 

los chichimeca-colhuaque

Al primero y más antiguo de los dos pueblos que dieron origen al linaje de 
los colhuas se le conoce con el nombre de “chichimeca-colhuaque” debido 
a que así aparece registrado en las dos fuentes que nos informan sobre él: 
el Memorial breve acerca de la fundación de la ciudad de Culhuacan, de 
Domingo Chimalpáhin, y La descendencia y generación de los reyes y se-

ñores naturales del pueblo de Culhuacan. Los dos textos inician su registro 
exactamente en el mismo año, 10-Tochtli, 670 d. C., fecha en la que, de 
acuerdo con estos manuscritos, “llegaron los antiguos chichimeca culhua-
que, por el medio del agua, allí donde hasta el presente se llama Culhuacan” 
(Chimalpáhin 1991, 3; Codex Chimalpahin 1997, 63). Este mismo episodio 
fue registrado en los Anales de Cuauhtitlan, texto que señala que los chi-
chimeca-colhuaque se establecieron en el año 9-Casa, 669 d. C. (“Anales 
de Cuauhtitlan” 1975, 4), es decir, un año antes de la fecha que señalan el 
Memorial breve… y La descendencia…

Gracias a la información que se desprende de las investigaciones arqueoló-
gicas es posible sostener que el establecimiento de los chichimeca-colhuaque 
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en el sur del valle de Anahuac se dio en el marco de un proceso migratorio 
a gran escala que involucró a este y a otros grupos humanos. A pesar de que 
autores como Alfredo Chavero (1974, 204) sostienen que este pueblo formó 
parte de una oleada de migraciones que vinieron del norte y que fueron 
causadas por las convulsiones que provocó la caída del imperio tlapalteca, 
también es posible, debido a las fechas en las que ocurrió su llegada a las 
faldas del Huixachtepetl y a que los tolteca-chichimeca se asentaron en Tula 
alrededor de las mismas fechas, que se tratara de grupos de teotihuacanos 
que se reubicaron en el valle de Anahuac tras la caída de esta gran metrópoli 
del periodo Clásico. Esta propuesta tiene sustento arqueológico, ya que, de 
acuerdo con el análisis demográfico que llevaron a cabo William Sanders, 
Jeffrey Parsons y Robert Santley, el sur del valle, en particular, experimentó 
un proceso de recolonización durante el periodo que va del año 300 al 750 
d. C., mismo lapso en el que se dio el declive de Teotihuacan (Sanders et al. 
1979, 107, 194–97).

En lo que toca al lugar en donde se estableció este grupo, el Memorial 

breve… señala que los chichimeca-colhuaque llegaron “allí donde hasta el 
presente se llama Culhuacan” (Chimalpáhin 1991, 3). El documento se 
refiere a la ubicación en la que dicha ciudad se encontraba a principios del 
siglo xvii y que conserva hasta la actualidad, al sur del Huixach tepetl, 
hacia la rivera del entonces lago de Xochimilco. Sin embargo, como se ha 
propuesto en el trabajo titulado “Aztlan, Teocolhuacan, el inicio de una 
migración y el fin de una triple alianza. Tiempos y lugares” (Reyes Mora-
les y Romero Galván 2019), es posible sostener que este grupo se estable-
ció en la rivera opuesta del cerro a aquella que señaló Chimalpáhin, en la 
zona en la que hasta el día de hoy se encuentra el pueblo de Iztapalapa 
(véase figura 1).

Después de señalar algunos de los sucesos que se dieron tras el asenta-
miento de este pueblo en la península de Iztapalapa,3 el siguiente pasaje que 

3 En lo que se refiere a los acontecimientos que habrían sucedido después de la llegada de 
este grupo, Chimalpáhin (1991, 3) apuntó que los chichimeca-colhuaque se encontraron 
con otros dos grupos, los xochimilcas y aquellos que residían en Atlacuihuayan (Tacubaya). 
Además, el historiador chalca dejó asentado que, después de su llegada, este grupo some-
tió a seis pueblos: Xochimilco, Cuitláhuac, Mízquic, Cuyohuacan, Ocuilan y Malinalco. 
Hasta el momento, las excavaciones arqueológicas no han encontrado vestigios corres-
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Figura 1. Asentamientos humanos en las faldas del Huixachtepetl entre el 300 y el 750.
Fuente: imagen que reproduce los datos del mapa 14, Middle horizon,  

en Sanders et al. 1979

pondientes a esa época en las poblaciones de Tacubaya-Atlacuihuayan y Xochimilco, 
tampoco en Cuitláhuac, Míxquic y Coyoacán. Los únicos registros existentes se refieren 
al territorio en el que a la postre se estableció el señorío de Azcapotzalco (Sanders et al., 
Mapa 14). En una situación distinta se encuentran los casos de Ocuilan y Malinalco. El 
Memorial breve… sugiere que esas dos poblaciones también fueron conquistadas por los 
chichimeca-colhuaque tras su llegada a la península de Iztapalapa (Chimalpáhin 1991, 
3). Sin embargo, es posible sostener que estos acontecimientos sucedieron más de 450 
años después. Los Anales de Cuauhtitlan apuntan que en el año 12-Caña, correspondien-
te al 1127 en la cuenta cristiana, los colhuaque llegaron al sur del valle de Anahuac tras 
la caída de Tula (“Anales de Cuauhtitlan” 1975, 16). Fue entonces cuando “llegó Cuauh-
texpetlatzin a Colhuacan”, quien “luego despachó a sus vasallos a Ocuillan y Malinalco, 
donde habitan”. Esta información contrasta con la que vertió Chimalpáhin en el Memo-
rial breve… y concuerda con las investigaciones arqueológicas que llevó a cabo Laurette 
Séjourné (1970, 63) en la zona de Colhuacan, quien encontró sólo cerámica tipo azteca, 
característica del periodo Posclásico (Baños 1993, 227). Según la clasificación de Franz 
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aparece tanto en el Memorial breve… como en La descendencia… informa 
que 47 años después de su establecimiento, en el año 717 d. C., se asentó “el 
primero que allá en Culhuacan fungió como autoridad de los culhuaque”, 
el de nombre Tepiltzin Nauhyotzin (Chimalpáhin 1991, 3; Codex Chimal-

pahin 1997, 63). Después de este primer señor, estas dos relaciones señalan 
a otros cinco tlahtoque que se hicieron cargo del tlahtocayotl: Nonohuacatl, 
que se asentó en 767; Yohuallatonac, que asumió el poder en 845; Quetza-
lacxoyatzin, que hizo lo propio en 904; Chalchiuhtlatonac, que lo sucedió 
en 953, y Totepeuh, que se convirtió en señor en 985 (Chimalpáhin 1991, 
5–9; Codex Chimalpahin 1997, 63–65).

Para estudiosos como Hanns Prem (1991, 29), tanto Tepiltzin Nauhyo-
tzin como los cinco señores que lo sucedieron responden a una extensión 
artificial y retroactiva de una dinastía posterior, es decir que, según este autor, 
esos señores no existieron. En una línea similar se encuentra lo dicho por Paul 
Kirchhoff (1955, 192), quien, cincuenta años antes que Prem, señaló de forma 
tajante que las crónicas que se basan en la tradición de los colhuas tienen 
“arreglos” cuya finalidad fue la de dar a la historia colhua una mayor anti-
güedad. Sin embargo, a pesar de que algunos datos que aparecen en el Me-

morial breve… corresponden a periodos históricos distintos, y puesto que no 
es posible corroborar la existencia de estos seis señores en una tercera fuente, 
tampoco es posible sostener de manera tajante que las noticias que sobre ellos 
aparecen en estos manuscritos son producto de un “arreglo”. Esto se debe a que 
la información que se desprende de las investigaciones arqueológicas señala 
que en la época en la que gobernaron estos seis señores ya había poblaciones 
con mando centralizado en la península de Iztapalapa, por lo que no es po-
sible descartar que en ellas existiera poder legítimamente constituido.

Además, existe un dato muy significativo que Chimalpáhin (1991, 7) asen-
tó en el Memorial breve… Se trata de una noticia que se ubica en los tiempos 

Boas (Gamio 1921, 7), fue justo en Colhuacan donde se encontró el mayor número de 
cerámica a partir de la cual se dio nombre a esta clasificación, lo cual sugiere que al me-
nos estos datos que el historiador chalca integró en su obra provienen de una fuente 
ajena a La descendencia y generación… y que, por lo tanto, Chimalpáhin ubicó en otro 
tiempo la información que se refiere a la segunda llegada de los colhuaque a la península 
de Iztapalapa, ocurrida  poco más de cuatro siglos después de la primera llegada y tras 
la Gran Inundación del siglo xi, catástrofe natural que propició su salida de Tula y su 
vuelta a las faldas del Huixachtepetl (Reyes Morales y Romero Galván 2019). 
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de Yohuallatonac, tercer tlahtoani de los chichimeca-colhuaque, y que señala 
el inicio de la triple alianza entre Colhuacan, Tula y Otumba en el año 1-Tecpatl, 
correspondiente al 856 en la cuenta cristiana. Este dato es de suma importan-
cia, ya que gracias a él, y a la información que figura en la Relación de la genea-

logía y en los Anales de Cuauhtitlan, es posible reconstruir el contexto en el 
que se constituyó esta primera excan tlatoloyan, a través de la cual se habrían 
consolidado los vínculos políticos entre los colhuas y los toltecas y en la que 
Ce Acatl Topiltzin Quetzalcoatl habría tenido una participación relevante. 

los tolteca-chichimeca y el oriGen de los colhuas

El inicio de la historia que narra la Relación de la genealogía se sitúa alrede-
dor del año 776, que corresponde al 12-Tecpatl en la cuenta indígena, es 
decir, 106 años después de la fecha que señalan el Memorial breve… y La 

descendencia… para el establecimiento de los chichimeca-colhuaque en la 
península de Iztapalapa. A diferencia de la precisión de los datos que apare-
cen en los manuscritos vinculados con Chimalpáhin, la Relación de la genea-

logía da noticias muy ambiguas sobre el grupo al que se refiere y sobre el 
momento y lugar en el que se asentó. En esta fuente sólo se señala que este 
pueblo llegó a “estas partes” y que, tras once años de estancia, se fue “cier-
ta gente y la más de ella a otras partes do dicen Culhuacan, y por tierra lejos 
y cosa antigua llámanle ahora Teocolhuacan” (“Relación de la genealogía” 
1891, 264). De acuerdo con este manuscrito, la gente que se fue a “Teocol-
huacan” tomó nombre en ese lugar, ya que desde entonces se les conoció 
como “los de Culhúa”. Además, el texto señala que estos nuevos colhuas 
permanecieron por alrededor de cien años en Teocolhuacan, periodo tras el 
cual migraron de vuelta a “estas partes”. El manuscrito puntualiza que este 
grupo salió de Teocolhuacan con dirección a Tulancinco, lugar en el que 
permaneció cuatro años, para después establecerse definitivamente en Tula 
hasta la caída de esta ciudad (“Relación de la genealogía” 1891, 264–65).

A pesar de que la información que proporciona esta fuente es muy am-
bigua, es posible inferir de ella tanto el primer lugar en el que se estableció 
este grupo como su identidad. Debido a la forma en la que está estructurado 
el relato se puede sugerir que cuando los franciscanos escribieron “estas 
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partes” y “otras partes”, en realidad tradujeron dos palabras en náhuatl. 
Como es bien sabido, en esta lengua los vocablos on y hual se utilizaron para 
indicar el movimiento desde la perspectiva del narrador. Por lo tanto, on 
podría traducirse como “ir” y hual como “venir”. Entonces, si el manuscri-
to indica que este grupo se fue a “otras partes”, a Teocolhuacan, y que 
después regresó a “estas partes” para establecerse en Tula, es posible sugerir 
que el primer lugar donde se estableció este grupo fue justamente en la zona 
norte del valle de Anahuac, en Tula.

A partir de estos datos es posible proponer que el grupo al que se refie-
re la Relación de la genealogía era parte de los tolteca-chichimeca y que se 
estableció en el norte del valle alrededor de la misma época que lo hicieron 
los chichimeca-colhuaque. Así lo sugieren también otras fuentes documen-
tales. En primer término, los Anales de Cuauhtitlan señalan que cinco años 
después de la llegada de los chichimeca-colhuaque, en 1-Tochtli, que se co-
rresponde con el año 674, “tuvieron principio los toltecas” (“Anales de 
Cuauhtitlan” 1975, 4).4 Además, en esta fuente quedó registrado que en el 
año 1-Tecpatl, que se corresponde con el 700 en la cuenta cristiana, los tol-
tecas alzaron a Mixcoamaçatzin como su primer señor, es decir, 17 años 

4 Existe una controversia en la primera sección de la cronología que aparece en los Anales 
de Cuauhtitlan. Por un lado, autores como Alfredo Chavero (1974, 207) señalaron que 
el establecimiento de Tula ocurrió en el año 674; por otro lado, autores como John Bier-
horst (1992, 25) señalan que fue en el año 726. Como se puede apreciar, la diferencia es 
de un ciclo de 52 años. Esta discrepancia se debe a un vacío en la cronología debido a 
una fecha faltante, la que debería estar en el año de la muerte de Huetzin y la entroniza-
ción de Totepeuh. Alfredo Chavero se dio cuenta de este vacío y lo resolvió agregando 
dos ciclos de 52 años a la próxima fecha que aparece en este manuscrito después de la 
muerte de Mixcoamazátzin (el primer señor tolteca en esta cronología) que es la de 
6-Caña, mismo año en que murió Totepeuh. Sin embargo, la forma adecuada de resolver 
este faltante es agregando un ciclo de 52 años y no dos. Esta misma diferencia se aplica 
a la llegada de los chichimeca-colhuaque al valle de Anahuac. Bierhorst correlacionó el 
año 9-Casa con el de 721 para este acontecimiento. Sin embargo, este mismo año indí-
gena también se puede corresponder con el de 699, fecha que es prácticamente la misma 
que la indicada en el Memorial breve... y La descendencia y generación... para el mismo 
evento. Además, los datos arqueológicos que se desprenden del trabajo de Sanders, Par-
sons y Santley apuntan en esta misma dirección (Sanders et al. 1979, 107, 194–97). Por 
lo tanto, en este trabajo se utilizará la fecha de 699 para el establecimiento de los chichi-
meca-colhuaque en el sur del valle de Anahuac. Lo mismo se aplica para las fechas de las 
entronizaciones de Mixcoamaçatzin y Huetzin: 700 en lugar de 752, y 765 en lugar de 
817. Para todas las demás fechas se seguirá la cronología de Bierhorst. 
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antes del establecimiento de Tepiltzin Nauhyotzin en Teocolhuacan (“Ana-
les de Cuauhtitlan” 1975, 5). Por su parte, la Historia tolteca-chichimeca 
(1947, 68) señala que, en esa misma fecha, 1-Tecpatl, “llegaron a Tollan, 
viniendo del cerro de Colhuaca, los tolteca-chichimecas”, coincidencia que 
sugiere que la designación de Mixcoamaçatzin como primer señor tolteca en 
los Anales de Cuauhtitlan fue registrada como el establecimiento de este 
grupo al norte del valle de Anahuac en la Historia tolteca-chichimeca. Si, de 
acuerdo con la Relación de la genealogía, un sector de este grupo migró 
hacia Teocolhuacan y allí cambió de nombre, es posible sugerir que el grupo 
de los tolteca-chichimeca que migró hacia el sur sufrió un proceso de trans-
formación o apropiación cultural tras su estancia en Teocolhuacan, ya que 
desde entonces se volvieron colhuas.

Con respecto a los acontecimientos que ocurrieron después de que este 
grupo se marchara a Teocolhuacan, la Relación de la genealogía presenta la 
versión colhua de la historia de Ce Acatl Topiltzin Quetzalcoatl, la cual, en 
este manuscrito, aparece como el hito fundacional de los colhuas. El texto 
señala que, una vez en su nueva morada, “los de Culhuacán levantaron un  
Señor”, el cual “se decía Totehéb” (“Relación de la genealogía” 1891, 265). 
Este “Totehéb” es en realidad Totepeuh, padre de Ce Acatl, quien, de acuerdo 
con esta fuente, fue el primer tlahtoani que rigió en Teocolhuacan. Estos 
manuscritos señalan que Totepeuh gobernó en ese lugar durante 56 años 
hasta que fue asesinado por un cuñado suyo, Atecpanecatl, quien usurpó el 
señorío. El relato señala que tiempo después de la muerte de su padre, Ce 
Acatl buscó sus huesos, los enterró y les hizo un templo “como a Dios”, 
lugar que tenía en “mucha veneración” (“Relación de la genealogía” 1891, 
265). El episodio concluye cuando Atecpanecatl, el usurpador que mató a 
Totepeuh, intentó sin éxito hacer lo mismo con Ce Acatl en el templo que 
éste había construido para honrar los restos de su padre. El texto señala 
que Ce Acatl, al ver a Atecpanecatl “airado contra él, llegose a él y le dio 
un empujón y echole del templo abajo por las escaleras” (“Relación de la 
genealogía” 1891, 265). Estos manuscritos señalan que, una vez que Topiltzin 
vengó a su padre y con ello recuperó el dominio sobre Teocolhuacan, Ce 
Acatl gobernó ahí durante 16 años para luego migrar a Tulancinco, donde 
estuvo otros cuatro, para finalmente asentarse en Tula, donde rigió diez años 
más (“Relación de la genealogía” 1891, 266).
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Este episodio, con una estructura idéntica, aparece en otros manuscritos 
que interesan a esta investigación y a través de los cuales es posible compren-
der de mejor forma la historia que aparece en la Relación de la genealogía. 
Se trata de los Anales de Cuauhtitlan, la Leyenda de los Soles y la Historia 

de Tlaxcala. En estas fuentes los eventos ocurren en lugares aparentemente 
distintos y algunos de los personajes principales tienen nombres diferentes. 
Sin embargo, es posible que estas discrepancias estén relacionadas con las 
diversas tradiciones historiográficas que cuentan la misma historia. 

En la primera de estas fuentes, los Anales de Cuauhtitlan, la historia de 
Ce Acatl aparece de esta forma: 

En 6-Acatl murió el llamado Totepeuh, padre de Quetzalcohuatl. En-
tonces se entronizó Ihuitimal, que reinó en Tollan […]. En este 9-Acatl 
indagó Quetzalcohuatl de su padre. Ya tenía entonces algún uso de ra-
zón, pues ya andaba en los nueve años. Dijo: ¡si viera yo cómo es mi 
padre y cómo su rostro! Dijéronle: “Mira, señor, murió y por allá le 
enterraron”. Sin dilación fue Quetzalcohuatl a cavar la tierra y buscó 
los huesos (de su padre); y después que sacó los huesos, fue a enterrarlos 
dentro de la casa real nombrada Quillaztli (“Anales de Cuauhtitlan” 
1975, 7).

El episodio culmina en el año 2-Tochtli, cuando Ce Acatl se marcha hacia 
Tulancinco, lugar en el que permaneció cuatro años y en donde después, en el 
año 5-Calli, que corresponde al 873, “fueron los toltecas a traer a Quetzalco-
huatl para constituirle rey en Tollan” (“Anales de Cuauhtitlan” 1975, 7).

A pesar de que este relato es virtualmente idéntico al que aparece en la 
Relación de la genealogía, existen algunos elementos que difieren. En primer 
lugar, en esta versión quien se establece como señor después de Totepeuh es 
Ihuitimal, no Atecpanecatl. Sin embargo, es posible señalar que Ilhuitimal era 
el nombre del personaje y Atecpanecatl el título que tomó como gobernante. 
Esto lo sugiere otro episodio que aparece en los mismos Anales de Cuauhtitlan, 
cuando en esta fuente se afirma que Huemac tomó el nombre de Atecpanecatl 
como su título de gobernante (“Anales de Cuauhtitlan” 1975, 12). En esta 
misma línea, Michel Graulich (1998, 127) propuso que atecpanecatl era un 
título de Cihuacoatl, el “representante de la tierra y la luna”.
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En segundo lugar, en los Anales de Cuauhtitlan no se especifica que Ilhui-
timal/Atecpanecatl haya sido un usurpador, sólo se señala que sucedió a To-
tepeuh. Sin embargo, se puede inferir que efectivamente le arrebató el señorío, 
ya que el episodio en el que Topiltzin busca y entierra los huesos de su padre 
sugiere que éste no tuvo los ritos funerarios adecuados tras su muerte. Por lo 
tanto, el argumento que aparece en la Relación de la genealogía, en el sentido 
de que Ihuitimal/Atecpanecatl fue un usurpador, se refuerza.

En tercer lugar, estas dos crónicas parecen discrepar respecto al territo-
rio en el que se asentaron en el mando estos tres personajes. En la Relación 

de la genealogía, Totepeuh e Ilhuitimal/Atecpanecatl se establecieron y mu-
rieron en Teocolhuacan (“Relación de la genealogía” 1891, 266); al igual 
que para estos dos tlahtoque, este manuscrito señala que Topiltzin tomó el 
mando en Teocolhuacan, pasó cuatro años en Tulancinco y después gobernó 
en Tula hasta su muerte o su salida de aquella ciudad. Por otra parte, en los 
Anales de Cuauhtitlan, a pesar de que existe un vacío sobre la fecha y el 
lugar en el que ascendió como señor Totepeuh, se asume que éste, al igual 
que Ihuitimal/Atecpanecatl, se asentó en Tollan (“Anales de Cuauhtitlan” 
1975, 7). También se asume que, tras enterrar los restos de su padre, Topil-
tzin tomó el lugar del señor de Tollan que Ihuitimal/Atecpanecatl había usur-
pado. Después se dirigió a Tulancinco, a donde fueron por él los toltecas para 
constituirlo como tlahtoani también en Tollan.

Como se puede apreciar, en estas dos versiones aparecen dos lugares dis-
tintos en los que se asentaron estos tres señores: Teocolhuacan y Tollan. Sobre 
el nombre y significado de Tollan, Nigel Davies (1977, 24–74) dedicó un capí-
tulo de su libro The Toltecs: until the Fall of Tula a la discusión respecto a las 
características de este último “lugar”. En él, además de señalar que el término 
“Tollan” —una de cuyas acepciones es gran ciudad— se utilizó indistintamente 
para referirse a muchos lugares, como Tula, Cholula o Teotihuacan, apunta 
que, de hecho, “Tollan” y “tolteca” no son simplemente los nombres de una 
ciudad y su gente, sino conceptos que es casi imposible limitar a un lugar, a un 
grupo de personas o a un periodo (Davies 1977, 25). Esto sugiere que, de acuer-
do con Davies, el hecho de que todos los tlahtoque que figuran en la cronología 
tolteca de los Anales de Cuauhtitlan se hayan asentado y gobernado en “Tollan” 
no significa necesariamente que su asiento se ubicó en Tula, ya que pudieron 
establecerse en alguna de las principales ciudades de los toltecas.
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Una discrepancia más que aparece entre estas dos fuentes tiene que ver 
con la sucesión de los señores toltecas.5 Los Anales de Cuauhtitlan apuntan 
que Totepeuh fue su tercer señor, Ihuitimal/Atecpanecatl el cuarto y Topiltzin 
el quinto. Por su parte, en la Relación de la genealogía Totepeuh es el primer 
señor de los colhuas y Topiltzin el segundo, mientras que Ihuitimal/Atecpane-
catl no entra en esta lista por considerársele un usurpador. Para comprender 
esta última discrepancia es necesario revisar una fuente más en la que también 
aparece este pasaje de la vida de Ce Acatl Topiltzin Quetzalcoatl: la Leyenda 

de los Soles. En este texto, el episodio aparece de la siguiente forma:

Los cuatrocientos mimixcohua son tíos de Ce Acatl, a cuyo padre abo-
rrecieron y mataron, y después que lo mataron, lo fueron a enterrar en 
la arena (xaltitlan). Ce Acatl buscó a su padre y dijo: “Qué es de mi 
padre?” Cozcacuauhtli (Águila de cabeza bermeja) le respondió: “Ma-
taron a tu padre; yace allá donde fueron a sepultarle”. Él fue a desente-
rrarle y le puso dentro de su templo, el Mixcoatepetl. Los que a su padre 
mataron, sus tíos llamados Apanecatl y Çolton y Cuilton, dijeron luego: 
“¿Con qué dedicará su templo?” […]. Mucho se enojaron sus tíos, y 
luego se fueron, yendo por adelante Apanecatl, que subió de prisa. Ce 
Acatl se levantó y le hendió la cabeza con un vaso hondo y liso; por lo 
que cayó hasta abajo (“Leyenda de los Soles” 1975, 125).

Como se puede apreciar en este sintético pasaje, al igual que en la Rela-

ción de la genealogía, la Leyenda de los Soles apunta a Atecpanecatl como 
el responsable de la muerte del padre de Topiltzin. Sin embargo, en este 
caso el progenitor de Ce Acatl no es Totepeuh, sino Mixcoatl (Olivier 2015). 
Respecto de este último nombre, Henry Nicholson (2001, 258, 283) y Michel 
Graulich (1998, 18) sostuvieron que probablemente Totepeuh fue una variante, 

5 Otra fuente que trata sobre esta genealogía es la Historia de los señores toltecas, de Alva 
Ixtlilxóchitl. Sin embargo, no se tomará en cuenta en esta investigación debido a que, a 
pesar de algunas coincidencias en la sucesión dinástica, los datos que esta fuente propor-
ciona no se encuentran en ninguna otra y, sobre todo, porque en este manuscrito se se-
ñala que los señores toltecas llegaron a un acuerdo para permanecer exactamente 52 años 
en el mando, lo cual no concuerda con ninguna sucesión de mando de ningún pueblo 
prehispánico (Alva Ixtlilxóchitl 1975, 270).
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cuyo origen podría situarse en la palabra tepeuani, que significa “conquista-
dor, o vencedor de batalla” (Molina 2008, 103). Así, la palabra totepeuh se 
puede traducir como “nuestro conquistador”, con lo cual el nombre de este 
personaje habría sido Mixcoatl, y Totepeuh su apelativo. Este dato es signi-
ficativo por dos razones. En primera instancia, porque a través de él se 
puede entender por qué en la Relación de la genealogía el padre de Topil-
tzin aparece con el nombre de Totepeuh, el conquistador de los chichimeca-
colhuaque. En segundo término, porque, si se hace una lectura de los pa-
sajes previos a aquellos que hacen referencia a Ce Acatl en la Leyenda de 

los soles, es posible reafirmar la ubicación de Teocolhuacan, a través de lo 
cual se pueden vincular todas estas versiones y darle sentido al pasaje en su 
conjunto.

En la Leyenda de los Soles (1975, 124), en las líneas previas a aquellas 
que dan noticia de Ce Acatl, se puede leer que quien se convertiría en su padre, 
Mixcoatl, tras combatir en Cocyama, Huehuetocan y Pochtlan, fue a conquis-
tar en Huitznahuac, donde salió a su encuentro Chimalman, la que se con-
vertiría en la madre de Topiltzin. Este pasaje sugiere, en primera instancia, 
que Mixcoatl era miembro de la nobleza de un pueblo conquistador —los 
tolteca-chichimeca— y que posiblemente, tras hacer méritos en la guerra y tal 
vez con el propósito de ser ascendido como señor, le fue encomendada la 
campaña de conquista. En segundo término, es posible sostener que el Huitz-
nahuac conquistado por Mixcoatl no fue otro que el asentamiento de los 
chichimeca-colhuaque al norte del Huixachtepetl. Como es bien sabido, mu-
chos de los topónimos en el México antiguo tenían la particularidad de des-
cribir el lugar al que se referían. En el caso de Huitznahuac, la palabra está 
compuesta por la raíz del sustantivo huitztli, que se puede traducir como 
“espina” o “espina grande”, y el locativo nahuac, que significa “junto”, de 
tal forma que es posible traducir esta palabra como “junto a las espinas” 
(Wimmer 2020). Por su parte, la palabra Huixachtepetl está compuesta por 
la raíz del sustantivo huixachin, que se puede traducir como “planta espinosa” 
(Wimmer 2020) o “árbol espinoso” (Molina 2001, 158), y la palabra tepetl 
que, como es bien sabido, significa “cerro” (Molina 2001, 103), con lo cual, 
Huixachtepetl se puede traducir como “cerro de los árboles espinosos”. Es 
importante hacer notar que este género de plantas o árboles espinosos se tomó 
del náhuatl huixachin, por lo que en castellano se les conoce como huisaches 
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(Real Academia Española 2014), razón por la que la traducción más común 
para Huixachtepetl es “Cerro de los huisaches”. Esto es llamativo, ya que 
Ángel María Garibay (2007, 345) tradujo el sustantivo huitztli, que, como se 
señaló arriba, compone el locativo Huitznahuac, como una “espina grande, 
como las de la acacia (huizache)”. Además, Alexis Wimmer señala que el 
locativo Huitznahuac hace referencia a “un lugar de culto situado en la parte 
sur de los centros de cultura náhuatl” y “designa el sur de la tierra y el cielo” 
en el universo ritual náhuatl, es decir, que es uno de los nombres que recibía 
el rumbo cósmico del sur (Wimmer 2020).

Con ello, además de los muchos indicios que permiten señalar que las 
palabras huitznahuac y huixachtepetl hacen referencia a sitios con caracte-
rísticas similares, huitznahuac también se puede asociar a un lugar de culto 
situado al sur de Tula, es decir, el asentamiento primigenio de los chichime-
ca-colhuaque ubicado en la ladera norte del Huixachtepetl, lugar que quedó 
registrado en la Relación de la genealogía con el nombre de Teocolhuacan. 
El indicio más contundente que apunta en esta dirección aparece en la His-

toria de Tlaxcala, de Diego Muñoz Camargo, quien, cuando se ocupa del 
pasaje de las conquistas de Mixcoatl y su encuentro con quien sería la madre 
de Ce Acatl, señala que Huitznahuac se encontraba en los dominios de los 
chichimeca-colhuaque y que la madre de Ce Acatl era una noble de la pro-
vincia de Colhuacan: 

y de esta provincia de Comayan vinieron a la provincia de Culhuacan y 
á Teotlacochalco y á Teohuitznahuac: aquí quisieron flechar y matar a 
una Señora Cazica que se llamaba Cohuatlicue, Señora de esta provincia, 
á la cual no flecharon, antes hicieron amistades con ella y la hubo por 
mujer Mixcohuatl Camaxtli, y de esta Cohuatlicue y Mixcohuatl nació 
Quetzalcohuatl… (Muñoz Camargo 2013, 79–80). 

Gracias a toda esta información es posible sostener que Mixcoatl era 
miembro de la nobleza de los tolteca-chichimeca y que conquistó el lugar en 
el que se asentaron los chichimeca-colhuaque, razón por la cual adquirió el 
título de Totepeuh, “nuestro conquistador”. Además, se puede señalar que 
Mixcoatl/Totepeuh se vinculó con la nobleza de los chichimeca-colhuaque 
al casarse con Chimalma, quien daría a luz a Ce Acatl Topiltzin Quetzalcoatl 
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y, con él, a un nuevo linaje, el de los colhuas.6 Esto explicaría también por 
qué la Relación de la genealogía señala que los que se fueron a Teocolhuacan, 
es decir, los conquistadores encabezados por Mixcoatl/Totepeuh, tomaron 
nombre en ese lugar, “conviene á saber, los de Culhuacán” (“Relación de la 
genealogía” 1891, 265).

En esta misma línea, la información que se desprende de las investiga-
ciones arqueológicas proporciona datos que fortalecen la idea de este víncu-
lo. El trabajo coordinado por Sanders concluyó que en el periodo denomi-
nado como Second intermediate phase one, que va del 750 al 950, el 
asentamiento con mayor población entre aquellos que se encontraban en las 
inmediaciones del Huixachtepetl creció hasta convertirse en un Centro Re-
gional (Sanders et al. 1979, mapa 15). Esta información es relevante porque 
es en este mismo periodo en el que la Relación de la genealogía y los Anales 

de Cuauhtitlan sitúan a Mixcoatl/Totepeuh y a Topiltzin en Teocolhuacan. 
Además, es también en ese periodo en el que, según el Memorial breve…, en 
el año 1-Tecpatl, 856, “comenzó a existir el mando de teuhtli, el mando de 
tlahtoani, desde tres lugares distintos”, Tula, Colhuacan y Otumba (Chimal-
páhin 1991, 7). Se trata del establecimiento de la primera excan tlahtoloyan, 
que coincide con el periodo que se está tratando (véase figura 2).7    

6 Como es bien sabido, existe la idea, muy difundida, de que Ce Acatl Topiltzin Quetzal-
coatl nació en Amatlan, población situada en el actual estado de Morelos. Además de 
este lugar y región, que han sido señalados por autores como Wigberto Jiménez Moreno, 
fuentes como la Histoire du Mechique dan noticia de que el nacimiento de este persona-
je se dio en un lugar conocido como Michatlauhco, el cual, de acuerdo con Juan Duber-
nard Chaveau (1982, 211–17), se puede localizar en las cercanías de este poblado 
morelense. Sin embargo, no existe información en las fuentes que vincule a este persona-
je con la nobleza de Amatlan. De hecho, no se sabe si este poblado fue un señorío y, de 
haberlo sido, su importancia debió ser mínima debido a que no sobrevivió información 
al respecto en las fuentes documentales. Por otro lado, como se ha hecho notar en esta 
investigación, existe información en las fuentes que permite sostener que la madre de 
Ce Acatl Topiltzin Quetzalcoatl, Chimalma, fue una noble de Teocolhuacan, por lo que 
se puede suponer que la región de Tepoztlan y Amatlan se encontraba bajo el dominio 
de Teocolhuacan, razón por la cual Ce Acatl nació en aquel lugar. 

7 Como lo señalan María del Carmen Herrera Meza, Alfredo López Austin y Rodrigo Mar-
tínez Baracs (2013), el significado de excan tlahtoloyan era el de “el lugar de gobierno de 
tres sedes”. Además, estos mismos autores apuntan que las principales funciones de la 
excan tlahtoloyan eran: 1) alianza militar con fines hegemónicos, 2) distribución de tribu-
tarios y tributos, 3) auxilio en la construcción de obras públicas, 4) refuerzo del reconoci-
miento de los aliados, 5) ordenamiento político regional, y 6) poder judicial sobre todo el 
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Figuras 2a-2b. Comparación de los asentamientos humanos en la península  
de Iztapalapa entre a) 300-750 y b) 750-950.

Fuente: imágenes que reproducen los datos de los mapas 14 y 15, Middle Horizon  
y Second Intermediate Phase One (Sanders et al. 1979)

Esta fecha de inicio de la triple alianza cobra aún más relevancia si se 
contrasta con la información que aparece en los Anales de Cuauhtitlan. De 
acuerdo con esta fuente, Ce Acatl vengó la muerte de su padre alrededor del 
año 851, cinco años antes de que se estableciera la primera excan tlatolo-

yan de acuerdo con el Memorial breve... de Chimalpáhin (“Anales de Cuauh-
ti tlan” 1975, 7; Chimalpáhin 1991, 7). Estos datos sugieren que, tras asesinar 
a Ilhuitimal/Atecpanecatl y retomar el control sobre el asentamiento de los 

territorio. Por su parte, Alfredo López Austin (2012, 95-96) hizo notar que esta clase de 
alianzas existió en diversas regiones de Mesoamérica, por lo que “hace pensar en un fun-
damento de tipo cósmico. […] es posible que cada hueitlahtocayotl representara una de 
las tres capas cósmicas: los nueve pisos del inframundo, los cuatro primeros cielos y los 
nueve cielos más distantes como unidos para el dominio universal”. Por otro lado, es 
importante hacer notar que la excan tlahtoloyan, como institución política, se ajusta a una 
de las estrategias de dominio enlistadas en el modelo de Michael Mann (1986, 143–61): 
se trata de la “cooperación obligatoria”, por lo que es posible sostener que esta primera 
versión de la excan tlahtoloyan compartía características con la última que se constituyó, 
la que integraron los señoríos de Mexico-Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan. 

A                   B
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chichimeca-colhuaque en el Huixachtepetl, Topiltzin alcanzó las condiciones 
necesarias para el establecimiento de la triple alianza entre Tula, Colhuacan 
y Otumba. Más adelante fue llamado por los toltecas para convertirse en su 
gobernante, por lo que se dirigió hacia Tulancinco y, después de cuatro años 
de estancia en ese lugar, marchó a Tula, donde se asentó como gobernante 
de los toltecas.8 Con ello, sólo resta explicar por qué la Relación de la genea-

logía considera a Mixcoatl/Totepeuh como el primer señor de los colhuas y 
no el tercer señor de Tollan, tal como lo informan los Anales de Cuauhtitlan, 
asunto que está vinculado con la posición de Ce Acatl en la sucesión de 
gobernantes en Tula.

el luGar de ce acatl en la sucesión de GoBernantes toltecas

Como se hizo notar en la introducción, existe un debate entre los estudiosos 
sobre el lugar que ocupó Ce Acatl Topiltzin Quetzalcoatl en la sucesión de 
gobernantes de Tula. Con el objetivo de tomar parte en esta discusión, en este 
apartado se analizan las diferencias entre los relatos de la sucesión de go-
bernantes que aparecen tanto en la Relación de la genealogía como en los 
Anales de Cuauhtitlan. Como se podrá apreciar más adelante, es posible que 
estas diferencias se deban a que la Relación de la genealogía contiene exclu-
sivamente la historia de los colhuas, mientras que en los Anales de Cuauh-

titlan la historia de este pueblo se inserta en un panorama más amplio, pues 
estos anales se ocupan del devenir de los toltecas, de quienes los colhuas 
formaron parte.

Como se puede apreciar en la tabla 1, existen cuatro diferencias principa-
les entre las sucesiones que aparecen en estos dos manuscritos. En la Relación 

8 La incorporación de Ce Acatl a la sucesión de gobernantes en Tula puede ser leída como 
una variante elitista de dominio, la cual consistía en incorporar a las elites conquistadas 
a la clase gobernante de la metrópoli. Este tema fue abordado por Michael Mann (1986, 
294–95), quien, al tratar algunas de las diferentes formas de dominación que han existi-
do a lo largo de la historia de la humanidad, como la ideológica de los romanos o la 
democrática de la cristiandad, señaló: “The elitist variant was the successful Chinese 
way of incorporating its conquerors”, es decir, que en la China de la de la antigüedad los 
gobernantes de los pueblos sometidos eran incorporados a la clase dirigente de los con-
quistadores.
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de la genealogía hay dos vacíos en comparación con la lista de gobernantes 
que aparece en los Anales de Cuauhtitlan. Además, falta un tlahtoani, Il-
huitimal/Atecpanecatl, y la posición de Ce Acatl en la línea de sucesión es 
diferente (véase tabla 1).

En relación con el primero de estos vacíos, los Anales de Cuauhtitlan 
señalan que los tres primeros señores de los toltecas fueron Mixcoaçatzin 
(700-765), Huetzin (765-¿?) y Totepeuh (¿?-835). Por su parte, la Relación 

de la genealogía apunta que el primer tlahtoque colhua fue Totepeuh y que 
éste gobernó en Teocolhuacan entre 802 y 857, aproximadamente. De acuerdo 
con la explicación que se ha vertido en estas páginas, esta diferencia se debe 
a que Mixcoatl/Totepeuh, que es considerado como el tercer señor de los tol-
tecas en los Anales de Cuauhtitlan, conquistó a los chichimeca-colhuaque, por 
lo que se convirtió en su primer señor, tal como quedó registrado en los 
anales de los colhuas de los que se nutrió la Relación de la genealogía. 

En lo que toca a la omisión de Ilhuitimal/Atecpanecatl como tlahtoani en 
este último manuscrito, este personaje sí aparece en los Anales de Cuauhtitlan 
como el sucesor de Totepeuh, es decir, como el cuarto señor tolteca, quien 
gobernó del 835 al 851. En la secuencia registrada en la Relación de la genea-

logía, este personaje, por ser el asesino de Totepeuh y asumir el poder de ma-
nera indebida, es considerado usurpador y no figura en la secuencia de los 
señores. Esta diferencia sugiere dos cosas estrechamente relacionadas. La pri-
mera de ellas, que Ilhuitimal/Atecpanecatl era miembro de un linaje distinto al 
de los colhuas, razón por la cual el periodo que gobernó como tlahtoani sólo 
se registró en los Anales de Cuauhtitlan. En segundo lugar, que el sistema de 
sucesión de los toltecas estaba integrado por más de un linaje.

Las otras dos diferencias entre estas fuentes también sugieren que los 
gobernantes de Tula provenían de más de una estirpe. En primer término, en 
los Anales de Cuauhtitlan, Ce Acatl aparece como el quinto señor en la línea 
de sucesión, después de Ilhuitimal/Atecpanecatl. Por otra parte, en la Re-

lación de la genealogía aparece como el segundo tlahtoani colhua, después 
de Totepeuh. Esto se debe a que en esta fuente sólo se registró la historia de 
los colhuas, por lo que Ilhuitimal/Atecpanecatl no aparece en ella. La última 
diferencia entre estos dos manuscritos proporciona la clave final para una 
mejor comprensión del sistema de sucesión tolteca: se trata del segundo vacío 
que hay en la Relación de la genealogía.



Tabla 1 
Comparación entre las sucesiones de los Anales de Cuauhtitlan, la Relación de la genealogía y el Memorial breve…

Anales de Cuauhtitlan Relación de la genealogía Memorial breve…

tlahtoani/hecho año/
periodo

lugar tlahtoani/hecho año/ 
periodo

lugar tlahtoani/hecho año/
periodo

lugar

1. Mixcoamaçatzin 700-765* Tollan Primer vacío: no 
hay acontecimien-
tos.

---
---

---
---

Fundación de 
Colhuacan

670 Colhuacan

2. Huetzin 765-¿?* Tollan

3. Totepeuh ¿?-835 Tollan 1. Totepeuh 802-857 Teocolhuacan Nauhyotzin 717-767 Colhuacan

4. Ihuitimal/Atepanecatl 835-851 Tollan (Atepanecatl) 851-859 Teocolhuacan Nonohuacatl 767-845 Colhuacan

5. [Ce Acatl] Topiltzin 851-870 ¿? 2. Ce Acatl 860-875 Teocolhuacan Yohuallatónac.  
En su época se 
estableció la 
primer Triple 
Alianza.

845-904 Colhuacan

5. [Ce Acatl] Topiltzin 870-873 Tollancinco 2. Ce Acatl 876-885 Migración a 
Tullancinco

2. Ce Acatl 886-889 Tullancinco

5. [Ce Acatl] Topiltzin 873-895 Tollan 2. Ce Acatl 890-899 Tula

6. Matlacxochitl 895-930 Tollan Segundo vacío: 
Tula se quedó sin 
señor por 97 años.

900-996 Tula Quetzalacxoyatzin 904-953 Colhuacan

7. Nauhyotzin 930-945 Tollan

8. Matlaccoatzin 945-973 Tollan Chalchiuhtlatonac 953-985 Colhuacan

9. Tlicohuatzin 973-994 Tollan

10. Huemac 994-1070 Tollan 3. Huemac 997-1064 Tula Totepeuh 985-1026 Colhuacan

Malos auguirios en  
Tollan.

1058 Tollan Malos auguirios en 
Tollan.

1058 ---

Huemac se ahorca
/entra al Cincalco de 
Chapultepec.

1070 Huemac se ahorca/
entra al Cincalco 
de Chapultepec.

1064 ---

Fuentes: Bierhorst (1992, 26–31, 37–42); Relación de la genealogía (1891, 265–67); Chimalpáhin (1991, 3–13).
* Estas dos fechas aparecen de forma distinta en la cronología de Bierhorst. Véase nota 4.
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Los Anales de Cuauhtitlan señalan que cinco tlahtoque gobernaron en 
Tollan después de Ce Acatl (“Anales de Cuauhtitlan” 1975, 11–12). Se trata 
de Matlacxochitl (895-930), Nauhyotzin (930-945), Matlaccoatzin (945-
973), Tlicohuatzin (973-994) y Huemac (994-1070). En contraste, la Rela-

ción de la genealogía afirma que después de la muerte o partida de Ce Acatl, 
Tula se mantuvo sin tlahtoani durante 97 años debido a que, según esta 
fuente, los dioses se enojaron y no permitieron que ningún señor gobernara 
allí durante este periodo (“Relación de la genealogía” 1891, 266). Como se 
puede ver en la tabla 1, este lapso de 97 años se corresponde casi exacta-
mente con los 99 años de los periodos de Matlacxochitl, Nauhyotzin, Ma-
tlaccoatzin y Tlil cohuatzin, sexto, séptimo, octavo y noveno tlahtoque de 
Tollan, respectivamente, según los Anales de Cuauhtitlan. Después, ambas 
fuentes coinciden en que Huemac se convirtió en tlahtoani y gobernó desde 
994 hasta la caída de Tula. La Relación de la genealogía proporciona otra 
pista para explicar esta diferencia. Este manuscrito afirma que después del 
periodo de 97 años “fue elegido uno del linaje del dicho Topilci […]. Aqueste 
se llamaba Huemac” (“Relación de la genealogía” 1891, 267). Esto sugiere, 
como en el caso de Ilhuitimal/Atecpanecatl, que los cuatro tlahtoque que 
gobernaron en Tula entre Ce Acatl y Huemac eran miembros de un linaje o 
linajes ajenos al de los colhuas, muy probablemente de los tolteca-chichimeca 
y de los nonohualca-chichimeca, razón por la cual no se registraron en la 
historia de los colhuas.

En lo que toca al sistema de gobierno de los toltecas, llama la atención 
que la manera de gobernarse de los colhuas después de la caída de Tula, y 
una vez que se asentaron nuevamente en las faldas del Huixachtepetl, se 
caracterizó por la existencia de cuatro tlahtoque de forma simultánea, me-
canismo que pudo haber sido adoptado por este grupo en Tula. Las fuen-
tes señalan que, tras la caída de esta ciudad, los toltecas fueron conocidos 
en el valle de Anahuac simplemente como colhuas. Esta transición quedó 
registrada tanto en los Anales de Cuauhtitlan como en la Historia de los 

señores toltecas, de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl. En la primera de estas 
obras se puede leer: “Después que se dispersaron los toltecas, fué su solo 
nombre el de colhuas” (“Anales de Cuauhtitlan” 1975, 17). Por su parte, 
en el texto del historiador texcocano se pueden encontrar más detalles sobre 
esta transición:
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Los señores que quedaron en éstas [partes] fueron los que siguen: en 
Culhuacan, que es donde ellos se juntaron, quedaron en Culhuacan, 
Suitemol con su mujer llamada Ozolaxuchi, y con un hijo que nació en 
esta coyuntura, llamado Nauhyol; y Cuauhtlix, con su mujer Ilmixuch, 
y un hijo llamado Acxocuauh, los cuales con la gente que les cupo, se 
quedaron en este lugar haciendo algunas casas para su morada. Estos 
dos eran los más principales de la casa y linaje del gran Topiltzin, y 
después Nauhyotl y sus descendientes fueron reyes de los culhuas, que 
así se llamaron los tultecas después por ser su cabecera Culhuacan (Alva 
Ixtlilxóchitl 1975b, 284–85).

Es posible señalar que la razón por la que los toltecas fueron conocidos 
como colhuas después de la caída de Tula se debió a que el último gobernan-
te tolteca, Huemac, fue descendiente de Ce Acatl y miembro del linaje de los 
colhuas. Además, porque los tolteca-chichimeca y los nonohualca-chichimeca 
salieron del valle de Anahuac tras la caída de Tula (Historia tolteca-chichime-

ca 1947, 75–77). Esto también permite suponer que existió una continuidad 
en términos de la organización del gobierno de los colhuas de Tula a Colhua-
can. Paul Kirchhoff (1955, 191–92), el primer estudioso que se dedicó a re-
flexionar detenidamente sobre la forma de gobierno que caracterizó a los 
colhuas, apuntó que esta manera de mando tenía como base cuatro dinastías 
en vez de una sola: una principal y tres inferiores. Bajo esta lógica, habrían 
existido entre los colhuas un señor principal y tres señores adjuntos.9 Esta 
misma forma de gobierno existía ya en Tula y lo sabemos gracias a un pasaje 
que quedó registrado en la Leyenda de los soles, en el cual se puede leer que 
antes de la caída de la capital tolteca, “se hizo rey el llamado Huemac; el se-
gundo llamado Nequametl; el tercero Tlatlacatzin; y el cuarto llamado Hui-
tzilpopoca. Estos son los nombres de los cuatro que sucedieron a Topiltzin” 

9 Existen múltiples referencias a los cuatro señores y señoríos de los colhuas en el Postclási-
co tardío. En la Crónica mexicana, por ejemplo, Tezozómoc (1997, 63) anotó en más de 
una ocasión que “los de Nauhteuctli, son Yztapalapa, Culhuacan, huitzilopochcas, Mexi-
cançingo”. Menciones similares aparecen en las obras de fray Diego Durán (1995, 326) y 
fray Bernardino de Sahagún (2000, 833). También existe una representación pictográfica 
en el Códice Azcatitlan (1995, 88). En el marco del arribo de los mexicas a Colhuacan, se 
puede apreciar en la parte superior izquierda de dicha lámina a los cuatro señores de los 
colhuas: Chalchiuhtlatonac, Téllitl, Coxcoxtli y Acamapichtli. 
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(“Leyenda de los soles” 1975, 125). De acuerdo con Kirchhoff (1955, 190–
91), estos cuatro personajes formaban el gobierno civil de Tula. Además, es 
posible establecer que esta forma de gobierno existió, al menos, desde los 
tiempos de Teotihuacan, ya que de acuerdo con el análisis matemático que 
realizaron Tom Froese, Carlos Gersherson y Linda Manzanilla en Teotihua-
can, el gobierno de esta ciudad prehispánica estaba compuesto por cuatro 
gobernantes simultáneos (Froese et al. 2014). Estos datos apuntan en la direc-
ción de que en Teotihuacan, después en Tula y posteriormente en Colhuacan, 
el gobierno estaba conformado por cuatro gobernantes de forma simultánea, 
los cuales pudieron haber pertenecido a estirpes distintas y sucederse los unos 
a los otros como el linaje principal en el gobierno.

Este sistema de sucesión y esta forma de gobierno son los que permiten 
explicar la distancia de 97 o 99 años que existió entre Ce Acatl y Huemac, 
la cual invita a suponer que, en efecto, existían en Tula varias dinastías dis-
tintas y, con ello, que los colhuas tuvieron que esperar su turno en la diná-
mica de sucesión. A partir de este análisis es posible establecer que Ce Acatl 
Topiltzin Quetzalcoatl fue el primer tlahtoani del linaje de los colhuas y, 
además, el primero que se integró a la dinámica de sucesión en Tula, en 
donde ocupó el quinto lugar. Además, es posible señalar que el segundo señor 
de este mismo linaje fue Huemac, quien ocupó la décima posición como 
señor de los toltecas. Sobre esta base, este artículo se coloca del lado de 
aquellos autores que sostienen que Ce Acatl no fue ni contemporáneo  
de Huemac ni el último tlahtoani tolteca. Sin embargo, a diferencia de la 
propuesta de Jiménez Moreno, en este trabajo se sostiene que Ce Acatl no 
fue uno de los primeros tlahtoque en Tula, sino que fue, de hecho, el quinto 
de diez, es decir, que se ubicó en medio de la lista de señores toltecas.

Con relación a la propuesta de Kirchhoff, en el sentido de que Ce Acatl 
fue el último tlahtoani tolteca y contemporáneo de Huemac, es posible argu-
mentar que esta propuesta se basó en dos interpretaciones erróneas. La pri-
mera de ellas fue considerar a Huemac como el sucesor inmediato de Ce 
Acatl, ya que, como se señaló anteriormente, esto sólo es válido en los anales 
de los colhuas, pero con casi cien años de distancia y con otros cuatro tlahto-

que de por medio. La segunda mala interpretación puede estar relacionada 
con la confusión entre el personaje histórico Ce Acatl Topiltzin Quetzalcoatl 
y el dios Quetzalcoatl.
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Como es bien sabido, en el mundo mesoamericano los dirigentes podían 
jugar un doble rol, uno que podríamos denominar “civil” y otro religioso, 
en el que los dirigentes o sacerdotes eran considerados como imágenes de 
una deidad. En el caso particular de Ce Acatl, Nicholson (2001, 260) pro-
puso que, además de la introducción de rituales de autosacrificio, Topiltzin 
fue un innovador religioso que profundizó el culto al antiguo dios simboli-
zado por la serpiente emplumada, cuyo nombre adoptó como título. En esta 
lógica, y en el entendido de que Huemac era del linaje de Topiltzin, el último 
tlahtoani de Tula jugó el doble rol de gobernante civil y ministro de culto de 
su deidad patrona, Quetzalcoatl. Esto queda patente en un pasaje que figura 
en los Anales de Cuauhtitlan, en el que se señala que después de que se asen-
tó Huemac:

fue a traer de Xicococ a un tlenamacac (sacerdote, vendedor de fuego, 
sahumador) de nombre Quauhtli. El cual se sentó luego en la estera 
y silla de Quetzalcoatl (a regir y gobernar): por tanto, vino a ser ima-
gen y semejanza de Quetzalcoatl y guardián de los dioses en Tula. Le 
substituyó Huemac, que era ministro de Quetzalcoatl, del que fueron 
entonces a burlarse las diablesas y él tuvo parte con ellas… (“Anales de 
Cuauhtitlan” 1975, 12) 

En este mismo sentido, fray Bernardino de Sahagún dejó asentado en las 
líneas que dedicó a los toltecas que la deidad tutelar de éstos tenía un minis-
tro que llevaba el mismo nombre: “Adoraban a un solo señor que tenían por 
dios, el cual le llamaban Quetzalcoatl, cuyo sacerdote tenía el mismo nombre 
que también le llamaban Quetzalcoatl […]” (Sahagún 2000, 654). A partir 
de estos datos se puede sostener que Ce Acatl no figuró en la caída de Tula 
y que las referencias que existen sobre Quetzalcoatl en ese episodio catastró-
fico se refieren a la imagen de la deidad que habría adoptado Huemac, no a 
Ce Acatl.10 

10 En la misma Historia general de las cosas de Nueva España, en el libro III, se trata sobre la 
forma en la que se acabó la fortuna de Quetzalcoatl debido a los embustes de tres nigroman-
tes: Huitzilopochtli, Titlacahuan y Tlacahuepan. De acuerdo con esta obra, en su primer 
embuste, el que provocó que Quetzalcoatl saliera de Tula con dirección a Tlapallan, Titlaca-
huan se “volvió como un viejo muy cano y baxo”. Sin embargo, cuando este manuscrito 
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conclusiones

El objetivo de este artículo fue el de analizar la historia de Ce Acatl desde 
la perspectiva de la historia de los colhuas. A través de este análisis fue 
posible llegar a varias conclusiones sobre el papel de este personaje en el 

trata sobre el segundo embuste de Titlacahuan, puntualiza que éste “se volvió y pareció como 
un indio forastero, que se llamaba tohueyo” y, además, señala que en este segundo embuste 
Huemac “era el señor de los tultecas en los temporal, porque el dicho Quetzalcoatl era como 
un sacerdote y no tenía hijos” (Sahagún 2000, 310–13). Por otro lado, como se hizo notar 
líneas arriba, la Leyenda de los soles (1975, 125) señala que Huemac y los tres señores que 
se asentaron con él fueron “los cuatro que sucedieron a Topiltzin”. Estas líneas coinciden con 
la información que se desprende de la Relación de la genealogía en el sentido de ubicar a 
Huemac como sucesor de Ce Acatl, por lo que se puede presumir que, al menos en este rubro, 
la Leyenda de los soles también se basó en los anales de los colhuas. En este mismo sentido 
apunta la Historia de los mexicanos por sus pinturas, pues esta fuente señala que Ce Acatl 
“fue el primer señor de Tollan” (“Historia de los mexicanos por sus pinturas” 2002, 43), lo 
cual coincide con la información que aparece en la Relación de la genealogía, ya que, como 
se recordará, en esta obra se puntualiza que Ce Acatl fue el primer tlahtoani de los colhuas 
en ser asentado como señor en Tula. Por su parte, en la Histoire du Mechique no existe una 
clara distinción entre Ce Acatl y Quetzalcoatl (“Histoire du Mechique” 2002, 161–65). 
Además, este manuscrito culmina su relato con la salida de Quetzalcoatl de Tula. Sin embar-
go, señala que Quetzalcoatl “estuvo 160 años como dios en aquel país [Tula]”, periodo de 
tiempo que es prácticamente el mismo a los 169 años que van de la muerte o salida de Tula 
de Ce Acatl (895), a la caída de la capital tolteca (1064). Por otro lado, en la Historia tolteca-
chichimeca (1947, 68–70) es Huemac el que figura en la caída de Tula. El Memorial breve… 
de Chimalpáhin (1991, 13–15) presenta datos contradictorios, ya que, por un lado, señala 
que Huemac murió en el año de 1029 y fue sucedido por Acxitl Quetzalcohuatl, pero, por el 
otro, apunta que 22 años después, en el año 1051, Acxitl Quetzalcohuatl salió de Tula y que 
el mismo Huemac fue tras él, pero que como no pudo hallarlo, entró al Cincalco de Chapul-
tepec. Al igual que en el caso del arribo de los chichimeca-colhuaque a la península de Izta-
palapa, episodio en el que Chimalpáhin integró datos de la llegada de los colhuas a esta zona 
tras la caída de Tula, esta contradicción parece deberse a que el historiador chalca ubicó el 
periodo de gobierno de Ce Acatl y su salida de Tula en el contexto de la caída de esta ciudad, 
razón por la cual Huemac “muere” en 1029 y sale de Tula en busca de Ce Acatl en 1051. El 
indicio más significativo que apunta en esta dirección es que el año de 1029 es un 5-Casa, 
mismo que se corresponde con el de 873, año en el que de acuerdo con los Anales de Cuauh-
titlan llegó Ce Acatl a Tula (“Anales de Cuauhtitlan” 1975, 7–8), mientras que el año de 1051 
es un 1-Caña, que se corresponde con el de 895 en el que de acuerdo con los mismos Anales 
de Cuauhtitlan se dio la muerte o salida de Ce Acatl de Tula. La otra fuente que ubica a 
Topiltzin en el contexto de la caída de Tula es la Historia de los señores toltecas de Alva 
Ixtlilxóchitl (1975, 276). Sin embargo, este manuscrito, además de contener una sucesión de 
señores toltecas que no aparece en ninguna otra fuente y señalar que cada tlahtoani gobernó 
exactamente 52 años, apunta que el nombre de Topiltzin era Meconetzin y que su padre fue 
Tecpalcatzin.
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desarrollo histórico de Colhuacan y Tula. En primer lugar, es posible seña-
lar que los primeros ancestros de la nobleza colhua, los chichimeca-colhua-
que, se asentaron alrededor del año 670 en Teocolhuacan, lugar que estaba 
ubicado en la ladera norte del Huixachtepetl, en el área donde aún hoy se 
encuentra el pueblo de Iztapalapa. Este grupo fue conquistado aproxima-
damente cien años después de su llegada por el otro pueblo que dio origen 
al linaje de los colhuas, los tolteca-chichimeca, grupo que se estableció 
prácticamente al mismo tiempo que los chichimeca-colhuaque, pero en el 
norte, en Tula. En segundo lugar, es posible establecer que, después de la 
conquista de Teocolhuacan, Mixcoatl/Totepeuh se convirtió en el primer 
tlahtoani tolteca de esa ciudad y que su hijo, Ce Acatl Topiltzin Quetzal-
coatl, fue el primer señor de un nuevo linaje, el de los colhuas. Después del 
asesinato de su padre, Ce Acatl lo vengó, recuperó el dominio sobre Teo-
colhuacan y con ello se alcanzaron las condiciones para el establecimiento 
de la primera triple alianza entre Tula, Teocolhuacan y Otumba. En tercer 
lugar, después del establecimiento de la excan tlahtoloyan, Ce Acatl se dirigió 
a Tulancinco y luego ingresó al sistema de sucesión tolteca al asentarse como 
señor en Tula, señorío que estaba gobernado por varias dinastías sucesivas, 
cada una de las cuales integrada por cuatro tlahtoque que gobernaban al 
mismo tiempo. Con ello, Ce Acatl se convirtió en el primer tlahtoani del li-
naje de los colhuas en gobernar en Tula, en donde no fue ni uno de los pri-
meros ni el último, sino el quinto de diez, ocupando un lugar en medio de la 
línea de sucesión. Finalmente, a partir de este análisis se puede sostener que 
los colhuas adoptaron una forma de gobierno similar a la de Tula después 
de la caída de esta ciudad. Además, después del fin de los toltecas, a éstos 
se les conoció como colhuas debido a que el último tlahtoani en Tula, Hue-
mac, fue de este linaje y a que los otros dos principales grupos que regían 
en Tula, los tolteca-chichimeca y los nonohualca-chichimeca, se establecie-
ron a las afueras del Valle de Anahuac.
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En este trabajo ofrecemos una interpretación nueva de la guerra 
que los grupos nahuas prehispánicos denominaban xochiyaoyotl o 
“guerra florida”. Cuestionamos las propuestas existentes y 
planteamos que la guerra florida corresponde a un modelo bélico 
amerindio que tuvo como fin la incorporación del otro al grupo 
propio. En esta búsqueda de una alteridad deseada, los indígenas 
mostraban una preferencia notable por sus vecinos cercanos, una 
selección basada en la proporción de “humanidad” deseada. Se 
trata de una estrategia cosmopolítica cuya finalidad es la construc-
ción de la sociedad a través de la obtención de un hijo virtual en 
forma de cautivo, una apropiación con múltiples beneficios para el 
captor y para la sociedad. En este sentido, las relaciones de 
“afinidad o sociabilidad virtual” —como las ha definido Viveiros 
de Castro— entre los grupos enemigos, aunque muy poco 
estudiadas hasta el momento, son, a nuestro juicio, una clave para 
entender el mecanismo de la guerra florida.

guerra florida, nahuas, parentesco virtual, Tlaxcala, conflicto.

This article offers a new interpretation of an indigenous war that 
the Aztecs called “Flowery War” (xochiyaoyotl). Existing 
approaches are questioned to propose that the Flowery War 
corresponds to an Amerindian war model aimed at the incorpora-
tion of the “other” into the victorious group. In this search for a 
desired alterity, the Indians displayed a remarkable preference for 
their close neighbors, a choice based on the proportion of 
“humanity” desired. It was a cosmopolitical strategy whose 
purpose was the construction of society by obtaining a virtual 
child in the form of a captive, an appropriation with multiple 
benefits for the captor and for society. In this sense, the relation-
ships of “virtual affinity or sociability”—as defined by Viveiros de 
Castro—between enemy groups, although little studied to date, 
provide a key to understanding the mechanism of Flowery War.

Flowery War, Nahuas, virtual kinship, Tlaxcala, conflict
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“Siempre peleaban sin razón”.1

La guerra florida como construcción  
social indígena

Stan Declercq

Desde el principio de la época colonial hasta el día de hoy se ha debatido 
sobre el fenómeno de la guerra florida de los grupos nahuas del Postclásico 
tardío. En las fuentes del siglo xvi, se describe esta guerra como un acuerdo 
entre rivales para enfrentarse con el fin de capturar prisioneros (yaoctlamato) 
para sacrificarlos y consumirlos. Hasta la década de los setenta del siglo 
pasado, la explicación preponderante enfatizaba la necesidad de alimentar 
un sol hambriento con víctimas de guerra. La idea de una función “cósmica” 
cambió durante los años setenta y ochenta, cuando autores como Hicks 
(1979), Isaac (1983a, 1983b) y Hassig (1988) extendieron el debate hacia 
motivos para la guerra mesoamericana tout court y cuestionaron el punto 
de vista señalado al decir que la guerra florida era básicamente una estrategia 
política para controlar y, en última instancia, dominar al enemigo. No obs-
tante estas interpretaciones anteriores, autores como Broda (1976), García 
Quintana (2002), Graulich (2014), Battcock (2016) y, más recientemente, 
Alicino (2019) han puesto énfasis en su complejidad y en los problemas para 
entender los verdaderos motivos de la guerra florida.

En este trabajo cuestionamos las propuestas existentes más destacadas 
y ofrecemos una interpretación nueva de esta guerra que los grupos nahuas 
prehispánicos denominaban xochiyaoyotl (guerra florida). Proponemos que, 
en un contexto de prohibición del casamiento, esta guerra operaba como una 
estrategia indígena para la construcción de la sociedad y, específicamente, 
como una manera alternativa al matrimonio para adquirir sujetos y bienes 
“ajenos” necesarios en la reproducción de la sociedad. En este sentido, las 
guerras floridas eran la negación de las relaciones sociológicas con el fin de 

1 “Relación de Xalapa, Cintla y Acatlan”, en Relaciones Geográficas del siglo xvi (1984, 289).
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mantener una relación cosmopolítica y ritual que permitía una forma de 
“sociabilidad virtual” (Viveiros de Castro 2001, 24), un acercamiento muy 
poco estudiado hasta el momento. Esta forma de “afinidad” o “sociabilidad 
virtual” está ligada a un modelo bélico amerindio,2 más que al parentesco 
(Viveiros de Castro 2010, 187). En otras palabras, el enemigo, clasificado 
como un ser menos humano, participaba en la fabricación de un parentesco 
cosmopolítico (Vilaça 2002, 349), tal como ocurría en la relación entre el 
cazador y su presa (Dehouve, 2008). Según Olivier (2015, 653), “en un sis-
tema de predación fundamentado en la cacería y la guerra, los enemigos 
constituían una parte esencial en la conformación de la identidad mexica y 
de la de sus dioses tutelares”.

En esta búsqueda de alteridades, los indígenas mostraban una preferen-
cia notable por sus vecinos cercanos, una selección, según veremos, basada 
en criterios antropofágicos y en una proporción de “humanidad” deseada.

Finalmente, un elemento esencial para entender la dinámica de la guerra 
florida es la actividad ceremonial interbélica, caracterizada por la invitación 
secreta del enemigo. Opinamos que estos encuentros fungían como pactos 
sagrados entre los jefes, cuya finalidad era establecer los arreglos de las 
guerras planeadas con los invitados y, al mismo tiempo, demostrar que los 
prisioneros eran tratados —sacrificados— ritualmente de manera correcta 
(Graulich 2014).

la Guerra florida en las fuentes

Contrario a lo que podríamos esperar, el término xochiyaoyotl o “guerra 
florida” es relativamente escaso en las abundantes fuentes que tenemos en 
náhuatl o sobre el mundo de los grupos nahuas.3 Durán (1984, 2: 419) 
presenta la xochiyaoyotl como una forma de no desperdiciar la vida y ser 

2 “Esta Guerra Santa fue típicamente americana”, muy distinta a las guerras europeas 
(Gibson 1991 [1952], 28).

3 En náhuatl, la palabra yaoyotl significa “guerra” o “batalla”, pero yaotl se refiere también 
al “enemigo” (Molina 1977, parte 2: fol. 31r). Véase el estudio de Wright Carr (2012) 
sobre las expresiones metafóricas basadas en el difrasismo atl-tlachinolli (“agua-incendio”) 
que aluden a aspectos religiosos de la guerra. 
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una persona valiente: “El que moría en guerra llamaban xuchimiquiztli, 
[...], muerte rosada, dichosa y bienaventurada”.4 El Códice Florentino habla 
de yaomiqui o “muerte en combate” (Florentine Codex 1975–79, lib. VI: 
74). Alvarado Tezozómoc (1975, 632, 651) repite las palabras de Durán. 
Sin embargo, más adelante contextualiza de manera importante la xochi-

yaoyotl cuando se refiere a la guerra entre los mexicas y los de Tlaxcala. 
Otro cronista que usa el término xochiyaoyotl en varias de sus “relaciones” 
para referirse a algunos conflictos es Chimalpáhin (2003a, 2003b, 2003c; 
véase también Anales de Cuauhtitlan 2011, 119). Chimalpáhin pretende 
explicar el inicio de la guerra florida que, según él, originalmente tuvo un 
carácter distinto, más cercano a una “batalla ceremonial”. Así, este autor 
señala una guerra florida entre tlacochcalcas y chalcas en el año 1324 d. C. 
Lo que en un principio pareció ser una batalla simulada en la que los con-
trincantes se golpeaban con las manos, pronto se convirtió en un combate 
mortal que dio lugar a la separación de los dos grupos. Según el autor 
chalca (2003a, 1: 359), “se dividieron, se enemistaron; así comenzó este mal 
de las guerras floridas”. 

La descripción más conocida y rica en detalles de una guerra florida —y 
a veces erróneamente utilizada para explicar su origen— es aquella en la que 
el consejero Tlacaelel realiza una declaración de guerra para asegurar que no 
faltaran prisioneros sacrificiales el día que se inauguraba un templo nuevo 
para su dios Huitzi lo pochtli (Códice Ramírez 1975, 132, 133; Durán 1984, 
2: 226–39). Moctezuma I había ordenado matar a los cautivos de la guerra 
contra Oaxaca durante la construcción del edificio. Aparentemente no con-
vencido de tal plan, Tlacaelel propuso abrir un tianguis —eufemismo para 
el campo de batalla— en la zona fronteriza con el enemigo, donde “acuda 
nuestro dios con su ejército a comprar víctimas y gente que coma [...]. Este 
tianguis, digo yo, Tlacaelel, que se ponga en Tlaxcala y en Huexotzinco y en 
Cholula y en Atlixco y en Tliliuhquitepec y en Tecoac” (Durán 1984, 2: 
232–33; también Alvarado Tezozómoc 2001, 181). Todos estos señoríos se 
ubican en el valle de Puebla-Tlaxcala.

4 Véanse también los cantos de guerreros, yaocuicatl, en donde glorificaban la muerte florida 
(Garibay 1965, 28).
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Los mexicas y sus aliados buscaban víctimas para su dios en esta región 
por dos razones principales. En primer lugar, eran vecinos, ya que de tierras 
más lejanas venían “debilitados los cautivos” (Alva Ixtlilxóchitl 1975, 2: 
111). En segundo lugar, el dios de los mexicanos prefería comer la gente de 
estos pueblos, “la que tendrá nuestro dios por pan caliente que acaba de salir 
del horno, blando y sabroso”. En cambio, la gente de los pueblos más lejanos 
“a nuestro dios no le son gratas las carnes de esas gentes bárbaras” (Durán 
1984, 2: 232–33; también Pomar, en Relaciones geográficas del siglo xvi 
1986, 89). En la descripción de Durán vemos que el representante de los 
mexicanos, Tlacaelel, emite un juicio de valor atribuido, según él, a su dios 
tutelar, Huitzilopochtli: la gente de tierra lejana es bárbara y no tiene la 
misma carne que la gente del valle de Puebla-Tlaxcala. Por eso los mexicas 
preferían capturar a los más cercanos.5 Los fines sacrificiales y antropofágicos 
explican los objetivos y la táctica en el campo de batalla: “en aquellas bata-
llas y reencuentros más pugnaban por prenderse que por matarse unos a 
otros, y este era su fin: prender y no matar [...] sólo traer de comer al ídolo 
y a aquellos malditos carniceros, hambrientos por comer carne humana” 
(Durán 1984, 1: 34; también Benavente 2001, 101; Pomar 1941, 16). Por 
esta razón, cuando el español Andrés de Tapia (2003, 90; también Durán 
1984, 1: 33) preguntó a Moctezuma por qué la triple alianza no conquistó 
a los de Tlaxcala, éste le contestó que bien lo podría haber hecho, pero que 
prefería mantener la rivalidad para los objetivos aquí señalados, una respues-
ta que “perturbó a autores posteriores” (Gibson 1991 [1952], 29). Sin em-
bargo, Durán (1984, 324) dividió el debate en dos campos al decir que 
“sobre las ciudades de los enemigos, decían que nunca los habían podido 
sujetar, y otras decían que no las querían sujetar”.6

5 Así, los que lograron cautivar cuextecas o tenimes (grupos más lejanos), solamente se 
podían convertir en “capitanes” y no eran elegidos para los más grandes honores (Saha-
gún 2003, 2: 687).

6 También Muñoz Camargo (1948, 135) había escuchado la versión según la cual “si 
Motecuhzoma quisiera destruir á los Tlaxcaltecas lo hiciera”, pero en función del ejerci-
cio militar y la obtención de cautivos como “codornices en jaula” para sus dioses, el rey 
mexica no llegó a conquistarlos. Una historia dudosa según la voz defensora de Tlaxcala, 
ya que los campos opuestos se odiaban. Volveremos a la posición de Muñoz Camargo 
más adelante. Véanse también las diferencias al respecto entre Clavijero (1958, 2: 27) y 
Veytia (1944, 2: 268).
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Otro episodio, narrado éste por el texcocano Alva Ixtlilxóchitl (1975, 1: 
112; 2: 544), trata de las hambrunas de 1450–54, una crisis que se pretendía  
frenar complaciendo a los dioses a través de víctimas sacrificiales. Los jefes y 
los sacerdotes de la triple alianza se juntaron con los nobles del señorío de 
Tlaxcala e, insatisfechos con los prisioneros “debilitados” traídos de tierras 
lejanas, se propusieron enfrentarse las tres cabezas de la triple alianza “los 
primeros días de sus meses” y de manera sucesiva en un campo de batalla 
acordado, contra “los enemigos de casa”, es decir, los señoríos del valle de 
Puebla-Tlaxcala. De tal manera “sería muy acepto a ellos pues como manjar 
suyo sería caliente y reciente, sacándolos de este campo” (Alva Ixtlilxóchitl 
1975, 2: 112, 405).

Se entiende que la intención siempre era mutua: “Lo mesmo hacían los 
tlaxcaltecas, huexotzincas, calpas, tepeacas, teacalcas, atotonilcas y cuauh-
quecholtecas de los que de la parte de México prendían y cautivaban, cele-
brando la mesma fiesta y solemnidad de su dios” (Durán 1984, 1: 33).7

Finalmente, algunos episodios parecen explicar cómo una guerra flori-
da se podía convertir en un conflicto de conquista: cuando las fuerzas mili-
tares de Tlaxcala mataron a Tlacahuepantzin, el hijo de Moctezuma, el 
tlatoani decidió enfrentarse con los vecinos con el fin de acabar con ellos, 
ya que “hasta entonces no los había querido destruir” (Muñoz Camargo 
1948, 127).

En Alva Ixtlilxóchitl (1975, 2: 181) encontramos otra razón muy distin-
ta para explicar un cambio en las relaciones bélicas: cuando en el año de 
1510 Nezahualpiltzin exigió el fin de las guerras floridas, Moctezuma, indig-
nado, informó a Tlaxcala sobre el cambio táctico de Texcoco, ya “no para 
el ejercicio militar y sacrificio de sus dioses conforme a la ley y costumbre 
[...] sino con intento de destruir y asolar toda la provincia […]” (Alva Ixtlil-
xóchitl (1975, 2: 185–86; las cursivas son mías).

Con base en estas palabras de los cronistas se puede definir la guerra 
florida como un enfrentamiento entre dos o más partidos que compartían el 

7 Los enemigos de Tlaxcala y Huexotzinco “también decían lo mismo de los mexicanos y 
que de ellos prendían y sacrificaban tantos, como los otros de ellos” (Benavente 2001, 
101). Según Muñoz Camargo (1948, 135–36), “en este continuo cerco y perpetua guerra, 
siempre se cautivaban los unos á los otros”.
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mismo objetivo final: capturar al enemigo —no matarlo— con fines sacrifi-
ciales y antropofágicos.8 Se entiende que la confrontación era temporal —en 
algunos casos activada por algún evento específico— y que no se trataba de 
dominar o conquistar el territorio del otro.9 Destaca también en estas narra-
ciones una clara preferencia jerarquizada en la selección del enemigo —final-
mente la víctima—, un juicio con criterios alimenticios, como lo explicaremos 
más adelante. Asociado a esto, los cronistas enfatizan la idea de la cercanía 
del enemigo. Las guerras floridas podían tornarse por distintos motivos en 
guerras de conquista.10 Las referencias de Chimalpáhin y los Anales de Cuauh-

titlan sugieren que el concepto de “guerra florida” se aplicaba también a las 
batallas simuladas o estrictamente ceremoniales, pero esta variante no for-
ma parte del análisis que aquí presentamos. Antes de revisar las interpreta-
ciones más destacadas, veremos la información histórica sobre el papel 
fundamental de los contactos interbélicos, un vínculo que consideramos 
esencial para entender la dinámica entre los dos contrincantes.

la actividad ritual interBÉlica y el pacto “saGrado”  

con el enemiGo

Un aspecto particular de la dinámica bélica indígena —no necesariamente 
limitada a la guerra florida— que queremos abordar aquí es la actividad 
ritual interbélica, la cual podríamos definir también como la dimensión 
política del dinamismo guerrero. Con frecuencia se invitaba a una delega-
ción de los enemigos para participar en ceremonias diversas en las cuales se 

8 Los de Huexotzinco aceptaron el acuerdo “con mucha voluntad” (Durán 1984, 2: 433).
9 Según Gibson (1991 [1952], 28), la guerra florida “acabó siendo una institución tra-

dicional y ceremonial. Su objeto no era ni destruir ni derrotar, salvo temporal y no de-
finitivamente”.

10 Véase Baudez (2013a, 322) sobre el cambio de una guerra de captura hacia una guerra 
de conquista. Cuando Isaac (1983a, 421; también Hassig 1988, 147) opina que durante 
las supuestas guerras floridas (entre 1503 y 1518) cayeron miles de muertos y que “no se 
puede sostener la idea que la Triple Alianza se esforzó para preservar Tlaxcala, por ab-
solutamente ningún motivo”, creemos que este autor está en lo correcto, pero por razones 
distintas: simplemente ya no se trataba de una guerra florida. En 1968, Davies (1968, 
144) ya notó que las guerras entre Mexico y Tlaxcala bajo el mando de Moctezuma II 
parecían “ser verdaderas, más que floridas”.
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sacrificaban guerreros (la elección de un tlatoani nuevo, la muerte de un 
tlatoani o la inauguración de un templo). Estas ceremonias se caracterizaban 
por el intercambio de honores y regalos.11

Estos encuentros sucedían de manera secreta (Florentine Codex 1975–
79, lib. II: 52–53), lo cual, por un lado, expone la existencia de una compli-
cidad entre las elites indígenas y, por el otro, muestra que éstas compartían 
ideales y daban preeminencia a los lazos interregionales (Graulich 2014, 53). 
Veamos lo que dicen las fuentes: “A veces tenían treguas y no peleaban y eso 
podría ser contradictorio”, comenta Torquemada (1975–83, 1: 275). Según 
el Códice Ramírez, para las ceremonias de la elección de Moctezuma II

vinieron a estas fiestas hasta los propios enemigos de los mexicanos 
como eran los de Michhuacan y los de la provincia de Tlaxcala, á los 
cuales hizo aposentar el rey y tratar como á su misma persona, y hacer-
les tan ricos miradores desde donde viesen las fiestas, como los suyos, 
aunque encubiertos y disimulados, y salían, en los bailes y fiestas de 
noche, con el mismo Motecuczuma, el cual los trataba con tanta corte-
sía y discreción, que los dejó admirados y no menos gratos (Códice 

Ramírez 1975, 75; también Durán 1984, 1: 443).

Durante cuatro noches de fiesta, los invitados secretos bailaban disfra-
zados: “para que no les conociesen les ponían cabelleras largas” (Alvarado 
Tezozómoc 1975, 595; también Durán 1984, 2: 292, 336, 339, 437; Sahagún 
2003, 1: 151). Además, según Pomar, los mexicas enviaron la misma invita-
ción para algunas fiestas sacrificiales , en las cuales “permitían q[ue] pudiesen 
hallarse libre y seguramente, indios tla[x]caltecas y huexotzincas [sic], sus 
enemigos […]” (Pomar, en Relaciones geográficas del siglo xvi 1986, 66). 
Por su parte, Alvarado Tezozómoc (1975, 388) comenta la presencia del 
enemigo, otra vez de manera secreta, para ser testigo del juego de pelota.

11 Menos conocida es la tradición de invitar un enemigo para presenciar algún litigio. Por 
ejemplo, cuando la princesa mexicana Chalchiuhnenetzin fue castigada por adulterio, 
hicieron “treguas con todos los reyes y señores contrarios al imperio, para que también 
libremente pudiesen venir o enviar a ver el castigo referido” (Alva Ixtlilxóchitl 1975, 2: 
165). 
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Durante estos encuentros se generaba una circulación de bienes de todo 
tipo: 

Los señores mexicanos y tetzcucanos, en tiempos que ponían treguas por 
algunas temporadas, enviaban a los señores de Tlaxcalla grandes presen-
tes y dádivas de oro, ropa, cacao, sal y de todas las cosas que carecían, 
sin que la gente plebeya lo entendiese, y se saludaban secretamente, guar-
dándose el decoro que se debían; […] guardando inviolablemente el 
culto a los dioses (Muñoz Camargo 1948, 31; también Durán 1984, 2: 
297, 298; Pomar, en Relaciones geográficas del siglo xvi 1986, 89).12

Estas invitaciones no siempre eran respondidas. Los conflictos eran mor-
tales; las causas de las tensiones, múltiples. Sin embargo, el consejero mexi-
ca Tlacaelel, tantas veces la voz del pensamiento indígena, aclara: “Aunque 
cuanto a las guerras que entre nosotros hay haya enemistad, al menos, cuan-
to a participar de nuestras solemnidades y gozar de nuestras fiestas, no hay 
por qué sean excluidos y privados, pues somos todos unos […]” (Durán 
1984, 2: 336–37; también Alvarado Tezozómoc 1975, 590).13 Las últimas 
palabras —como veremos más adelante— resultan reveladoras: aunque eran 
enemigos, los anfitriones y los convidados eran “todos unos”. Cuando, por 
ejemplo, el señor de Michoacán se negó a ir a la fiesta del tlatoani mexica 
Ahuitzotl, los mensajeros tenochcas expresaron de la siguiente forma el ideal 
a alcanzar: “Poderoso señor, hay tiempos donde se ha de tratar de enemis-
tades y tiempo donde se debe tratar de la obligación natural que nos tene-
mos. Y así, dice el rey mi señor que, dejada ahora la guerra y enemistad 
aparte, que eso su tiempo y su lugar se tiene, que no por eso se pierde su 
coyuntura […]” (Durán 1984, 2: 324). Al igual que los señoríos del valle de 
Puebla-Tlaxcala, los de Michoacán compartían una historia de descendencia 
con los mexicanos. 

12 Gibson (1991 [1952], 27): “los nobles de habla náhuatl recibían productos de los enemi-
gos aztecas”.

13 En palabras de Alva Ixtlilxóchitl (1975, 2: 111), “cuando tuviesen algún trabajo o cala-
midad en la una u otra parte habían de cesar las dichas guerras y favorecerse unos a otros, 
como de antes estaba capitulado”.
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las interpretaciones

En una nota de la revista Históricas del año 2002, García Quintana plantea 
que “ante la diversidad de proposiciones, parece que aún no existen res-
puestas satisfactorias a las preguntas ¿qué era la guerra florida?, ¿en qué 
consistía?, ¿cuál era su sentido?, ¿para qué se hacía? y, en última instancia, 
¿por qué se llamaba ‘florida’?”.14 De la misma manera, Graulich (2014, 
54–55) señaló que las motivaciones de estas guerras han sido tema de inte-
rrogación, y que en las últimas décadas se han planteado opiniones muy 
diversas, o directamente opuestas. El debate se extendió hacia los motivos 
generales de la guerra prehispánica tout court. Grosso modo, la discusión 
se dividió en dos sentidos: durante la primera mitad del siglo xx, los auto-
res acentuaban los aspectos religiosos de las guerras (véanse Isaac 1983b; 
Scherer y Verano 2014, 6). Desde esta perspectiva, la guerra no era “un 
medio de conquista ni una función de imperialismo. Era una función reli-
giosa” (Garibay 1965, 2: xvii). Sin embargo, a partir de los años setentas 
se introdujeron posiciones ecológicas y/o materialistas en el debate, lo cual 
resultó en una desconfianza notable hacia los textos de origen tenochca por 
una parte de los analistas. Como veremos, esta nueva perspectiva se carac-
teriza por una tendencia a minimizar los aspectos religiosos de estos con-
flictos. En palabras de Isaac (1983a, 415), muchos investigadores exagera-
ron (grossly exaggerated) el aspecto ritual de la guerra florida debido a un 
malentendido sobre los aspectos geopolíticos de los grupos adversarios.

Alfonso Caso (2006, 361) habló de un “caso sumamente extraño”, un 
tratado de guerra constante, parecido a los “torneos” de la Edad Media, en 
donde los aspectos económicos y religiosos se mezclaban.15 Krickeberg (1961, 
155) llamó a la guerra florida un “recurso inaudito en la historia de la hu-
manidad”, inventado por los mexicas como una respuesta a la necesidad de 
aumentar drásticamente la cantidad de sacrificados en Tenochtitlan. Para 
León-Portilla (2006 [1956], 252; después retomado por Canseco Vincourt 

14 Broda (1976, 44) advirtió mucho tiempo antes que la temática de la guerra florida “dis-
ta de estar resuelta”.

15 Vaillant (1950, 99–100; también Clendinnen 1985, 52) distinguía claramente entre la 
captura de prisioneros en la guerra florida y las guerras con objetivos económicos y geo-
políticos. 
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1966, 205), esta práctica era el resultado del espíritu místico-guerrero, ins-
talado por Tlacaelel, el consejero del huey tlatoani Moctezuma Ilhuicamina, 
y consistió en la dominación de todos los otros grupos indígenas por parte 
de los colhua-mexicas, bajo el mando del dios Huitzilopochtli, expresado en 
primer lugar por la captura de guerreros enemigos para alimentar al sol. Esta 
idea inspiró a Broda (1989, 422, 451–52) para hablar de “una nueva insti-
tución militar” posterior a la dominación mexica en el valle de México. La 
autora llamó la participación del enemigo en el convite una costumbre “no-
toria”, “difícil de explicar”, y definió estos encuentros como “relaciones 
políticas ritualizadas” (Broda 1989, 453).16

En 1977, Marvin Harris (1977, 33–43) analizó el fenómeno de la gue-
rra en relación con otros aspectos de la sociedad, como la política, la eco-
nomía o la demografía. Este autor enfatizó las razones económicas y terri-
toriales de las sociedades estatales para hacer la guerra, y observó que los 
grupos menos jerarquizados buscaban más bien el conflicto para mantener 
un equilibrio ecológico y demográfico. Estas tendencias teóricas dieron un 
giro al estudio de la guerra en Mesoamérica y a las interpretaciones sobre 
la guerra florida.

Lameiras (1985, 53, 86) caracterizó la guerra florida como una tradi-
ción “militarista-terrorista” para incrementar el poder político. Siguiendo 
los planteamientos de Hassig (1988, 2003) —posteriormente apoyados por 
autores como Bueno Bravo (2007) y Brokmann (2013)—, se rechazaron 
las clásicas explicaciones que se centraban en la captura de enemigos para 
alimentar al sol, pues, según estos autores, dichas explicaciones eran parte 
de una mitología romantizada y una justificación metafísica de la guerra. 
El énfasis en el sacrificio humano como finalidad y, en general, en los aspec-
tos religiosos de la guerra eran una exageración de los cronistas y los in-
vestigadores posteriores, entre éstos últimos particularmente los que no se 
especializaban en la historia militar (Brokmann 2013, 70). La negación de 
las implicaciones políticas y económicas creó un vacío de información y  
 

16 Davies (1968, 144) veía una especie de Guerra Fría con Tlaxcala, en la cual se sustentaba 
“quizá el origen de los regalos [...]. Tales regalos, parecen más apropiados a un periodo 
de relativa paz, que de guerra activa”.
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una concepción equivocada de la guerra florida, una visión que ignoró su 
lado práctico y militar (Brokmann 2013, 69).17 En cambio, el segundo 
motivo señalado por las fuentes —la guerra florida se mantenía para ejer-
citar a los guerreros— se mantuvo, ya que cabía con más facilidad dentro de 
una explicación “militarista”.18

Desde estas críticas —parcialmente correctas— hacia el romanticismo y 
la idealización del guerrero por parte de cronistas e investigadores tempra-
nos, Hassig y su escuela no han dejado de despojar a la guerra florida de sus 
aspectos particulares.19 Así, incómodos con la idea de una “guerra religiosa”, 
Hassig (1988, 254–55; 2003, 50–51) y sus colegas sostienen que la guerra 
florida era una estrategia bélica de control geopolítico. Según estos autores, 
como instrumento militar de costo bajo para la triple alianza, la guerra flo-
rida, con su antigua parafernalia ritual, servía para ejercitar a los militares y 
controlar enemigos “complicados” mientras los ejércitos más grandes se en-
focaban en las guerras de conquista. Además, según este planteamiento, esta 
práctica era una forma de propaganda de la fuerza militar.

Por otra parte, autores como Hicks (1979, 89),20 Price (1978), Isaac 
(1983a, 415), Contreras Martínez (1995) y Smith (1996, 137) han puesto en 
duda la idea de que no había intenciones de sujetar al enemigo y opinan que 
la fuerza militar de la triple alianza nunca fue capaz de dominar a los tlaxcal-
tecas y sus aliados.21 Vázquez Chamorro (en Tapia 2003, 90), por ejemplo, 
condensa su análisis así: “la xochiyaoyotl justificaba ideológicamente la 

17 Detrás de la propaganda política hacía las “masas”, estaban los motivos económicos 
ocultos de una elite de mexicas “prácticos” que querían vivir la vida “lo mejor posible” 
(Bueno Bravo 2007, 167).

18 Hicks (1979, 90) llegó a concluir que no era sino un mero ejercicio bélico, incluso un 
“deporte”, aunque exclusivamente para el campo mexica y no para sus enemigos. Para 
él, la captura de enemigos era un aspecto secundario de las guerras floridas (an incidental 
and occasional by-product of flowery-wars).

19 En su argumentación, Hassig (2003) llega a proponer que la piedra llamada “Teocalli de 
la Guerra Sagrada” no era una piedra de tipo ritual, sino una glorificación profana de la 
ciudad de Tenochtitlan. 

20 Hicks (1979, 89): [The Aztecs] “were simply trying to rationalize an embarrassing military 
failure”. 

21 Algunos autores como Davies (1968, 146; también Robles Castellanos 2007, 300–01, 
309) explicaron la falta de interés de la triple alianza por dominar la región por motivos 
meramente económicos.
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impotencia de las armas mexicanas para acabar con la desesperada resistencia 
de Tlaxcallan, una realidad que el orgulloso pueblo azteca jamás asumiría”.

Con respecto a los intervalos de la guerra florida, Isaac (1983a, 419–20) 
consideró que estos momentos de paz dieron tiempo a la triple alianza para 
reponer las pérdidas y reclutar nuevos guerreros, mientras que para Tlaxca-
la era un “tiempo para descansar” (an opportunity to rest). El intercambio 
de regalos prolongaba los descansos en la guerra, aunque, según Cervera 
Obregón (2011, 155), eran también mensajes políticos de sometimiento a los 
enemigos.

En resumen, para algunos autores la guerra florida era un discurso o una 
forma de propaganda de la triple alianza. Para otros, se trataba de una adap-
tación funcionalista de una guerra expansionista. Todos estos autores, sin 
embargo, tienden a minimizar las particularidades de estas guerras de cap-
tura para integrarlas en una teoría más universal de la guerra, ya que “los 
propósitos estratégicos son comunes a casi todos los grupos étnicos” (Brok-
mann 2013, 69). Desde nuestro punto de vista, este planteamiento, que tiene 
el mérito de ampliar los estudios acerca de las guerras mesoamericanas, 
nunca aclara la verdadera índole de la guerra florida.

Graulich (2014, 50, 54–55, 59) se posiciona entre los extremos. Por un 
lado, retoma la importancia de la mística guerrera en los discursos nahuas 
formulada por León-Portilla (1956) y acentúa la idea de que la obtención 
de víctimas servía tanto para alimentar al sol y la tierra como para realizar  
un banquete antropofágico para la nobleza. Pero al mismo tiempo, este 
autor —como otros ya mencionados— inserta el tema como parte de una 
estrategia política y económica de la triple alianza para debilitar la fuerza 
de Tlaxcala y evitar así una guerra costosa y arriesgada. Finalmente, Alici-
no (2019) rechaza cualquier “interpretación ritual” (la captura de cautivos 
para su sacrificio) y apoya la idea de Hicks de un ejercicio militar o la “fun-
ción propagandística” de Bueno Bravo y de Hassig. Según esta autora (2019, 
242), los de Tlaxcala no compartían “la ideología nahua”. Alicino busca el 
origen de la guerra florida en la “cultura chalca” y, con base en un análisis 
de los textos de Chimalpáhin, niega la existencia de la xuchimiquiztli o 
“muerte florida” (Durán 1984, 2: 419).
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la Guerra florida y las relaciones de parentesco

Mientras los investigadores mencionados discuten acerca de la captura de 
los prisioneros para alimentar a los dioses, o acerca de las tácticas geopolí-
ticas, económicas y militares, nosotros queremos enfocar nuestro análisis en 
las relaciones sociales entre los enemigos, pues, como sostiene Lévi-Strauss 
(1943, 139), “la guerra, el comercio, el sistema de parentesco y la estructura 
social deben ser estudiados en conjunto”.22 

En su análisis sobre las relaciones políticas entre los altepetl del altipla-
no central en el Postclásico tardío, Davies (1968, 139) señaló que “la verda-
dera naturaleza de las relaciones entre los aztecas y los habitantes del valle 
de Puebla-Tlaxcala presenta un problema difícil de resolver”. ¿Eran estos 
señoríos los “oponentes difíciles” de la triple alianza?, como pensaba Hassig 
(1988, 145–46).23 

Es notorio que Alvarado Tezozómoc (1975, 632) y Torquemada (1975–
83, 1: 277) utilizaran las expresiones “guerra civil” y “guerra entre familias” 
para referirse a estas guerras. Los huexotzincas eran llamados “hermanos” 
(Alvarado Tezozómoc 1975, 632) o “deudos” de los texcocanos (Alva Ixtlil-
xóchitl 1975, 1: 340). Los de Tlaxcala llamaban a los mexicanos “sobrinos 
nuestros” (Alvarado Tezozómoc 1975, 376). En palabras de Pomar (en Rela-

ciones geográficas del siglo xvi 1986, 90), los tlaxcaltecas ayudaron a 
Nezahualcoyotzin durante una rebelión, “como a su pariente y sangre y li-
naje, porque los tlaxcaltecas se precian de la descendencia de los chichimecas 
[…] y los huexutzincas, aunque no por obligación de parentesco, sino por 
amistad” (véanse también Alva Ixtlilxóchitl 1975, 1: 306–07, 479; Anales 

de Cuauhtitlan 2011, 163). Según Durán (1984, 2: 449), Moctezuma se 
sentía triste al pelear con Tlaxcala, Cholula o Huexotzinco, pues ello “era 
como pelear españoles contra españoles; porque, según sus historias, todos 
eran unos en generación”. Así también lo declaró el jefe de Cholula, Tle-
huexolotl, a los embajadores mexicas: “mexicanos y hermanos nuestros, 
quieros declarar que las enemistades y guerras de vosotros y nosotros, no es 

22 “La guerre, le commerce, le système de parenté et la structure sociale, doivent ainsi être 
étudiés en intime corrélation” (Lévi-Strauss 1943, 139).

23 “One way the Aztecs dealt with difficult opponents was through flower wars” (Hassig 
1988, 145–46).



111la guerra florida como construcción social indígena

sino un interés de voluntad nacido, porque somos todos unos, de una parte, 
casa y tierra venidos, así vosotros como nosotros y los de Tlaxcalan […]” 
(Alvarado Tezozómoc 1975, 488).

Recordemos, a través de Broda (1989, 454–55), la situación etnográfica 
entre los dos rivales principales:

Es de notar que hablaban la misma lengua y compartían el mismo pan-
teón [...]. Había una estructura más profunda que todos estos pueblos 
del centro de México tenían en común: estaban étnica y culturalmente 
emparentados, derivando su descendencia de la fusión de los linajes 
chichimeca con la tradición tolteca. Las diferencias religiosas consistían 
en la advocación de diferentes dioses patrones, mientras que los princi-
pios fundamentales de la mitología y del culto eran los mismos.24

Un hecho ordinario de los lazos entre ambos grupos era la fraternidad 
original entre sus dos dioses patronos, ambos, por cierto, de carácter bélico 
(véase López Austin 1973, 74–75). En el libro primero del Códice Florentino, 
Sahagún (2003, 1: 57) termina la descripción del dios mexica Huitzilopochtli 
diciendo: “Otro semejante a éste huvo en las partes de Tlaxcala, que se llamava 
Camaxtle” (Graulich 1974, 337).

¿En qué consistía entonces la diferencia con otros pueblos de la región, 
aliados o sujetos, que pudiera explicar esta actividad bélica? Aparentemente, 
la diferencia principal consistió en la falta de voluntad para establecer alian-
zas matrimoniales entre los grupos de las dos regiones, no obstante los víncu-
los mitológicos e históricos señalados en las fuentes. Para plantear nuestra 
hipótesis regresemos un instante a los argumentos de Muñoz Camargo 
(1948, 135–36). El tlaxcalteca cuestiona tanto los objetivos sacrificiales de 
la guerra como la existencia de un acuerdo entre los adversarios, o de la 
voluntad para no destruir y conquistar al enemigo ideas que, decía este autor, 
“no me puedo persuadir á creer por muchos respectos”:

24 Entre los grupos del valle de Puebla-Tlaxcala, al igual que en la mayoría de los pueblos 
de la triple alianza, el náhuatl era el idioma dominante (Mendieta 2002, 1: 271; Sahagún 
2003, 2: 872; Tovar 1972, 10). De las cinco grandes regiones no conquistadas por la 
triple alianza, los pueblos del valle de Puebla-Tlaxcala eran los únicos de habla náhuatl 
(Smith 1996, 140).
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la enemistad que se tenían era mortal y terrible, pues jamás trabaron 
parentesco ninguno los unos con los otros, ni por casamientos, ni por 
otra vía alguna la quisieron, antes les era terrible y aborrecible el nombre 
de mexicanos, ansí como a éstos el nombre de tlaxcaltecas; porque se 
sabe y es notorio que en todas las demás provincias emparentaban los 
unos con los otros.25 

Aunque es tentador ubicar esta información en un discurso de justifica-
ción ante la nueva política colonial, la argumentación cuadra con la dinámi-
ca de las relaciones sociales meramente indígenas.26

“La política del matrimonio es la contraparte de la guerra”27

¿Cómo podemos entender los señalamientos en las fuentes sobre la existencia 
de vínculos culturales y religiosos (incluso parentesco) entre los rivales? En 
un trabajo temprano, López Austin (1973, 74–75) expresó ciertas dudas al 
respecto cuando afirmó que las relaciones de parentesco entre sus dioses pa-
tronos “por lo pronto, no permiten descubrir claves para una interpretación 
de las relaciones sociales o religiosas”. Según el mismo autor, la cuestión del 
“grado de parentesco o supuesto parentesco es tan relativ[a] e imprecis[a] en 
el mundo náhuatl […] que es aventurado externar juicios fundados en este 
argumento”. No obstante, el propio López Austin señala que “una explicación 

25 ¿Se trataba de una muestra de patriotismo colonial tlaxcalteca, en un afán de proteger 
sus privilegios ante los españoles? Ya en el siglo xix, Alfredo Chavero (en Muñoz Ca-
margo 1948, 122, 135) comentó de manera aguda este episodio. Según el autor decimo-
nónico, Muñoz Camargo intentó disculpar la alianza de los tlaxcaltecas con Cortés. En 
su estudio sobre el Tlaxcala del siglo xvi, Gibson (1991 [1952], 158–59), por otra parte, 
hace caso omiso de este dato curioso. 

26 En su análisis del mundo amerindio y el contacto europeo, Lestringant (1997, 44) ob-
serva: “la interacción compleja de alianzas y rivalidades entre federaciones indígenas 
explica las divergencias fundamentales en las relaciones entre europeos y tribus que mu-
chas veces pertenecían a grupos étnicos parecidos y hablaban el mismo lenguaje” (The 
complex interplay of alliances and rivalries among Indian federations explains this fun-
damental divergence in the relationships between Europeans and tribes which often be-
longed to quite similar etnic groups and spoke the same language).

27 Lévi-Strauss (1943, 127): “La politique d’inter-marriage est la contrepartie de la guerre”.
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del parentesco pudiera servir para la mejor comprensión de los mitos o de la 
historia de los pueblos”.

Los altepetl del centro de México eran núcleos pluriétnicos divididos en 
partes constitutivas llamadas calpolli. En estas unidades o subgrupos la en-
dogamia era lo más común. Las grandes entidades se formaban por medio 
de constantes subdivisiones o separaciones en donde las rivalidades eran 
comunes, lo que generaba constantes movimientos de unificación o de inde-
pendencia (Lockhart 1999, 32, 36). La co-residencia era un factor importan-
te para el reconocimiento social: el término náhuatl para “parientes” —huan-

yolque— significa “los que viven con uno” (Lockhart 1999, 108), lo cual 
incluye tanto individuos patrilineales como matrilineales (McCaa 2003). El 
uso de la terminología consanguínea era común para los parientes políticos: 
los primos podrían ser llamados hermanos (Lockhart 1999, 113–14).28 

Las alianzas políticas interregionales se establecían por medio del ma-
trimonio. Entre la elite era común la hipogamia interdinástica (Carrasco 
1984, 45), es decir, el casamiento de un subordinado con la hija de un supe-
rior.29 Es en este ámbito que los grupos rivales aquí estudiados decidían en 
algún momento romper esta tradición para evitar esta intromisión pacífica 
en el interior de la sociedad. Recordemos el testimonio valioso de Muñoz 
Camargo (1948, 135–36) sobre esta condición particular: “jamás trabaron 
parentesco ninguno los unos con los otros, ni por casamientos, […]; porque 
se sabe y es notorio que en todas las demás provincias emparentaban los unos 
con los otros” (véanse también Torquemada 1975–83, 1: 301; Echeverría 
2009, 302).30

28 Es notoria la noción de “hijos adoptivos” en el discurso del tlatoani Moctezuma cuando 
se dirige a sus aliados: “vosotros, señores, todos sois hijos adoptivos de Tetzahuitl abusión 
Huitzilopochtli, estais recibidos en su gracia y amparo […] y mirad que de hoy en ade-
lante por vosotros, como a verdaderos hijos queridos […]” (Alvarado Tezozómoc 1975, 
288). ¿Fue en ese sentido que López Austin (2008, 35) habló de un régimen de la “adop-
ción” (a diferencia del zuyuanismo)?

29 Aunque en un principio la organización parental era exogámica (muchas veces con un 
linaje subordinado al otro), en generaciones sucesivas se dieron casos de matrimonios 
entre “primos hermanos, tíos con sobrinas o sobrinos con tías” (Castañeda de la Paz 
2013, 128), “del propio linaje patrilineal, con hijas del hermano” (Carrasco 1974, 236, 
238). Véase Robichaux (2005, 31–34).

30 Para autores como Contreras Martínez (1995), los sentimientos de odio formaron la base 
de la abolición de esta regla matrimonial.
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Disponemos de varios ejemplos detallados que entremezclan datos 
históricos y mitológicos y que demuestran lo problemático de los vínculos 
matrimoniales. La relevancia de los nexos entre la guerra y los lazos fa-
miliares queda expuesta de manera ejemplar en el texto de fray Diego Du-
rán (1984, 2: 90) sobre la guerra entre Coyoacán y México. En una reunión 
con distintos pueblos de la región, el señor de Amaquemecan expresó por 
qué una intervención bélica no era una opción: “Oído habéis la pretensión 
de los de Cuyuacán, que es destruir a los mexicanos. Lo cual tengo por 
imposible de todo punto poderlo hacer, por haber ya tantos años que rei-
nan y están ya tan multiplicados y emparentados con todas las naciones, 
que pocos pueblos hay en la comarca [en] que no estén casados ellos con 
nuestras hijas y sus hijas con nosotros. Y ésta es una de las razones que im-
posibilitan este hecho.”31

Otros casos se caracterizaban por el rompimiento de las alianzas matri-
moniales y la apertura para guerrearse (véase “Historia de los mexicanos por 
sus pinturas” 2011, 75). Durante la historia temprana de los mexicas, cuando 
todavía necesitaban alianzas para fortalecer su posición política, “los mexi-
canos estuvieron veinte años en Colhuacan; allá tomaron mujeres y tuvieron 
hijos, pero al vigésimo año se enemistaron. Así pues, los que habían tomado 
mujeres, y las que habían tomado maridos, se ocultaron en el año 8-Tochtli 
[1318]; cuatro años estuvieron los mexicas [ocultos] en Contitlan” (Anales de 

Tlatelolco 2004, 69, 71, 73; también Chimalpáhin 2012, 85). Los colhuas 
averiguaron la valentía de los mexicas y tomaron la decisión de destruirlos, 
pero éstos lograron escapar y, en el año 1324, “solicitaron a los que habían 
tomado mujeres de Colhuacan que éstas llevaran sus papeles de registro, y 
[solicitaron] a las que allá habían tomado maridos que éstos llevaran sus 
papeles de registro. Se preguntaron: [...] ¿Qué vamos a hacer con los papeles 
de los colhuas que hemos traído? Juntémoslos aquí”. Enseguida cubrieron los 
papeles con tzoalli (una masa de amaranto) y elaboraron un amatepetl o 

31 La Relación de Michoacán (2011, 48–58) relata un conflicto bélico entre el señor Taría-
curi y sus familiares rivales, lo que en algún momento despierta el siguiente comentario 
del	hermano	Zurunban	a	los	embajadores	de	los	isleños:	“Pues,	¿cómo	le	podéis	hacer	
algún mal ahora que vuestras mujeres le parieron, como le parieron? ¿Por qué no le 
ahogastes entonces y le echastes en la laguna?”
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“cerro de papel”. Al ritmo de los golpes en sus canoas, entonaron un canto y 
la figura de papel cobró vida, alimentada con la sangre de las víctimas.

En este episodio queda claro cómo la afinidad matrimonial significaba 
un obstáculo en la guerra indígena. Si no, ¿por qué las parejas mexicas-
colhuas debían esconderse cuando iniciaba la guerra?, ¿por qué les pedían 
explícitamente a aquellos casados entre los dos pueblos juntar sus amatla-

cuilolli o “papeles de registro”?32 La elaboración de un amatepetl con los 
“papeles de registro” parece representar la abolición de los vínculos matri-
moniales y la señal para que el conflicto estallara. 

Recordemos el descontento de Huitzilopochtli por el permiso que tenían 
los mexicanos de emparentarse con los colhuacanos, “por vía de casamien-
tos, y a tratarse como hermanos y como parientes”. El dios patrono de los 
mexicas, “enemigo de tanta quietud y paz, amigo de desasosiego y contien-
da”, consideraba este permiso de “poco provecho” (Durán 1984, 2: 41). Por 
ello, su plan consistió en sacrificar a la hija del tlatoani de Colhuacan, la 
futura esposa de Huitzilopochtli, para generar, a través de su muerte, la apa-
riencia de la yaocihuatl o “mujer de la discordia”, la llamada mazatl Coliva-

can o “ciervo de Colhuacan”, la víctima del sacrificio por excelencia (Alvarado 
Tezozómoc 1998, 54; Durán 1984, 2: 41; Sahagún 1958, 136).

Otro episodio violento que demuestra de manera explícita la delicada 
situación de los matrimonios intergrupales se cuenta en la “Historia de los 
mexicanos por sus pinturas” (2011, 75). Cuando Moctezuma no ofreció la 
ayuda necesaria a los de Huexotzinco, que se encontraban cercados por las 
fuerzas de Tlaxcala, éstos decidieron matar a las mujeres mexicas “que es-
taban casadas con los de Huexotzinco, y a sus hijos, por ser de Mexico”.

Como vemos, los vínculos matrimoniales dificultaban los enfrentamientos. 
En cambio, la negación de esta alianza entre México y Tlaxcala abrió el ca-
mino para otra manera de relacionarse, a través de la captura, cuando el gue-
rrero decía a su prisionero: “él es mi querido hijo: y el cautivo decía es mi 
querido padre” (qujtoa, ca iuhquj nopiltzin: Auh in malli, qujtoa ca notatzin) 
(Náhuatl: Florentine Codex 1975–79, lib. II: 54; traducción: Olivier 2015, 
342). La captura de un prisionero (que, por cierto, no se limitaba a la guerra 
florida) era un mecanismo de “adopción” que permitía construir una afinidad 

32 Traducción de Rafael Tena, en Anales de Tlatelolco (2004, 71).



116 stan declercq

distinta. Se producía un “hijo” ideal, convirtiendo el proceso de la captura en 
un acto de procreación.33 Pero, ¿por qué los nahuas de la región de Puebla-
Tlaxcala eran los más propicios para la construcción de esta relación virtual?

El adversario más “humano”

La incorporación del prisionero se manifestaba en una fusión con su cap-
tor (Baudez 2013a, 319; 2010, 432; Broda 1970, 200; Graulich 2005, 153; 
Olivier 2008, 276) y permitía su sacrificio alimenticio y la repartición de 
su cuerpo dentro de un sistema de distribución de bienes. Según Baudez 
(2013b, 300), “los mesoamericanos utilizaron distintas técnicas para abolir 
el antagonismo y suprimir la diferencia entre mexicas y enemigos, captores 
y cautivos, verdugos y víctimas”. Los vecinos geográfica y culturalmente 
cercanos eran los candidatos más propicios para esta transformación e 
incorporación. Entre los autores que han abordado el tema de la otredad 
entre los nahuas (Echeverría García 2009; Todorov 1987), Baudot (2004, 
59–66) señaló la idea de los nahuas como “verdaderos hombres”, en opo-
sición a la humanidad insuficiente de los extranjeros. Según las fuentes,34

el ideal humano construido sobre la indispensable necesidad del sacrifi-
cio de los hombres para mantener la armonía cósmica implica también 
una percepción muy aguda, muy significativa de las alteridades que dis-
tinguen a los pueblos de Mesoamérica. Efectivamente, cuando Tlacaelel 
se pone a evaluar las cualidades necesarias propias de las víctimas dignas 
de ser inmoladas a Huitzilopochtli, va a insistir sobre la humanidad muy 
insuficiente de los pueblos que están más allá de las fronteras del mundo 
náhuatl (Baudot 2004, 63).

Con base en esta conciencia de alteridad cosmogónica inventada por 
Tlacaelel se explica, según el autor, la necesidad de víctimas cercanas —los 

33 Recordemos que el parto de un niño equivalía a la captura de un enemigo (Olivier 2014; 
2015, 646).

34 Véanse las palabras de Tlacaelel (en Durán 1984) más arriba.
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tlaxcaltecas, entre otros, los auténticamente sacrificables— a los fundadores 
del Quinto Sol, de prisioneros que tuvieran una identidad étnica en común 
con los mexicas —por compartir el mismo idioma— o que incluso fueran 
consustanciales “con el creador mismo”.35

En este sentido, la guerra florida por excelencia se ejecutaba con algunos 
“otros”, no con todos. Inmediatamente relacionado con la idea de lengua-
je y distancia geográfica (entre otros criterios), existía un mecanismo orde-
nador del sociocosmos que resultaba en una serie de connotaciones o emisiones 
de juicios sobre el “otro”. Así, se catalogaba a entidades anímicas distintas de 
los territorios circunvecinos o lejanos con criterios que correspondían a gra-
dos de “humanidad”, marcados en primer lugar por una autodefinición 
etnocéntrica como los “verdaderos hombres”.36 En este sentido, es interesan-
te que los términos que se refieren a la “totalidad de los lazos de parentesco” 
sean tlacamecahuan y tlacamecayotl, los cuales se componen de las raíces 
“ser humano” y “atadura o cuerda” (Lockhart 1999, 89, 109).37 De entre 
todos los no-humanos o los menos humanos, los adversarios de las guerras 
floridas eran los más aptos para el parentesco virtual. 

el encuentro secreto con el enemiGo

¿Cómo se pueden interpretar los encuentros secretos con el enemigo? A 
nuestro juicio, las explicaciones que apuntan a la intención de intimidar al 
enemigo, o a manifestaciones de “terror y tácticas de poder”, no parecen 
muy convincentes. A final de cuentas, ¿por qué los enemigos arriesgaban sus 
vidas al viajar a territorio hostil y por qué participaban de incógnito en estos 

35 En un sentido mitológico, “los hombres con quienes tuvo [Huitzilopochtli] que luchar no 
pertenecían a un pueblo extraño, sino al mismo grupo de su madre” (González Torres 
1967, 182).

36 Véase el estudio reciente de Scherer, Golden y Houston (2018) sobre la percepción del 
“otro” en el mundo maya; también Breton (en Rabinal Achi 1999, 159) sobre la expresión 
k’iche’ de los “verdaderos, los excelentes” o los de “linaje humano”. 

37 Es posible que existiera un vínculo simbólico entre la cuerda o el “cordón umbilical” 
(Graulich 1999, 304) que amarraba al prisionero a la piedra redonda sacrificial durante 
el mes de Tlacaxipehualiztli y la idea de convertirse en “humano”.
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encuentros ceremoniales, sobre todo si pensamos que los invitados eran los 
nobles en el poder? 

Esta invitación al enemigo parece indicar algo sobre la construcción de 
las relaciones sociales indígenas. Hay buenos indicios históricos y etnográ-
ficos para pensar que el buen trato con el “extranjero” u “otro” siempre 
implicaba cierta noción de sacralidad. En este sentido, el pacto con el 
enemigo se asemeja a los acuerdos con los dueños de los cerros y a las 
invocaciones para solicitar las riquezas y beneficios, tal como lo han formu-
lado López Austin y López Luján (2009, 60–65).38 En un pacto secreto (y 
por lo tanto sagrado), los jefes aseguraban los “permisos” para obtener los 
bienes (Walens 1981): “tú, señor, que tienes la gente de tal pueblo en cargo, 
recibe estos olores y deja algunos de tus vasallos para que tomemos en las 

guerras” (Relación de Michoacán 2011, 189; las cursivas son nuestras). Nos 
parece razonable pensar que en estos encuentros interbélicos el pacto divino 
de los jefes aseguraba la captura de enemigos en el campo de batalla. Una 
parte importante del protocolo de estas convocatorias se dirigía a los dioses 
propios y a los de los enemigos: en plegarias, se solicitaba la “liberación” de 
un cautivo/presa. Disfrazada en un lenguaje metafórico, la captura se con-
vertía en una entrega “voluntaria”:

Tú que eres Nécoc Yáotzin, Moyo-
coyatzin, Moquequeloa, embriaga 
de tal modo a nuestros enemigos, 
que vengan a lanzarse, a arrojarse, 
a ponerse en las manos de nuestra 
humilde águila, de nuestro humilde 
tigre

Auh inic tinecoc Yaotzin, inic ti-Mo-
yocoyatzin, inic ti-Moquequeloa, 
inic in toyaouh, ma imac hualmo-
tlaza, ma quihualmomaca, ma ica 
hualmomotla in tocnoquauh in toc-
nocelouh (Oraciones, adagios, adivi-

nanzas… 1993, 40–41).39

39

38 Sobre el vecino “ajeno” de los fiyianos, dice Sahlins (1985, 99): “Los ‘extranjeros’ están 
unidos en un gobierno de una orden ‘más elevada’” (The foreigners are united in a “gov-
ernment” of higher order). En este sentido, muchas veces las entidades anímicas son 
extranjeros (Véase Scherer, Golden y Houston 2018).

39 Para un caso maya, véase el Rabinal Achi (1999, 147). Acerca de la entrega voluntaria de 
la presa o el permiso del dueño para la captura del animal, véase Olivier (2015, 210–24).
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Los nahuas de la triple alianza expresaban su deber hacia el dios de los 
enemigos de Tlaxcala: “Sea norabuena. Ya con esto cumplimos lo que somos 
obligados y al dios de ellos, Camaxtli Tlilpotonqui” (Alvarado Tezozómoc 
2001, 280). El pacto entre los jefes implicaba el derecho para cazar a alguien 
de la otra comunidad (Walens 1981, 78). Estos “permisos” solamente se 
podían esperar con un trato ritual correcto y riguroso (Walens 1981, 74). Era 
importante el trato justo durante las ceremonias previas al sacrificio. Según 
Graulich (2014, 105), había que “honrar como es debido la futura ofrenda 
a los dioses”. Los encuentros secretos son un ejemplo de la formalización de 
una obligación mutua dentro de un tipo de relaciones que Monaghan (2000: 
38) y otros definieron como covenant o “pacto”. 

Finalmente, en estos encuentros no se buscaba un acuerdo de paz (las 
guerras floridas no formaban una amenaza para la estabilidad política). Más 
que un intercambio con el fin de construir una alianza, se intentaba definir 
y demarcar los límites del grupo como entidad política (Harrison 1993, 9).

discusión

Las descripciones de los evangelizadores y los cronistas son suficientemente 
claras para poder caracterizar dos tipos de conflictos: las guerras con el fin 
de obtener tributo y las guerras con el fin de capturar prisioneros. En las 
llamadas guerras floridas, la captura de un enemigo con fines sacrificiales y 
antropofágicos era la esencia de un encuentro en el que participaban con 
plena voluntad todos los pueblos involucrados. En sentido geopolítico, la 
guerra florida era en esencia de carácter anti-expansionista.

La guerra florida era un fenómeno complejo para el cual la definición 
de “guerra ritual” resulta demasiado reduccionista (¿tal vez habría que ha-
blar de “guerra de captura”?) ya que estos enfrentamientos tenían implica-
ciones profundas en los ámbitos social y económico de la sociedad, del 
guerrero y de su familia, implicaciones que por cuestiones de espacio no 
podemos abordar aquí.

Consideramos que la conocida guerra florida entre los altepetl del valle 
de México y los de Puebla-Tlaxcala no era constante (hemos visto cómo 
una guerra florida se convirtió en una guerra de conquista) y que, durante los 
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últimos años anteriores a la conquista española, probablemente ya era inexis-
tente. Aunque estas guerras tenían que ser “para siempre”, muchas veces 
adquirían una duración limitada, pues un evento grave podía ser el motivo 
para romper esta tradición. La enemistad era constante, pero no latente. Una 
situación que los autores del siglo xvi con frecuencia denominaban como 
“continuas guerras”. Al igual que Clendinnen (1991, 93), pensamos que 
Moctezuma podía conquistar Tlaxcala pero nunca quiso hacerlo. Esta autora 
considera que se trataba de un “requerimiento estructural”, de una alianza 
dominante en virtud de la necesidad de una víctima antagonista. Nosotros 
opinamos que la dominación de la triple alianza no fue el factor determinante. 
A fin de cuentas, los enemigos antagonistas tenían objetivos similares.

En ese tiempo bélico la rivalidad nunca era total. Los adversarios (separa-
dos por rupturas en tiempos originarios) mantenían secretamente contacto de 
tipo político y ritualizado en el que los jefes solicitaban a los dioses del enemi-
go cautivos o presas-víctimas que de manera simbólica se entregaban voluntaria-
mente. Los enemigos presenciaban de forma escondida y disfrazada los actos 
sacrificiales y podían verificar si los cautivos eran ejecutados de manera apro-
piada. El disfraz no solamente posibilitaba la penetración en territorio hostil, 
sino que fungía probablemente como una forma de asimilación al enemigo.

Las fuentes indican que estas guerras se realizaban de preferencia con 
un enemigo geográficamente cercano y culturalmente parecido. En un uni-
verso con comunidades antropocentristas (expresado incluso en la utilización 
del término tlacamecayotl que contiene la raíz “ser humano”), el proceso de 
incorporación de almas ajenas se lograba con víctimas cercanas que tenían 
una dimensión de humanidad reconocible. (En palabras de Tlacaelel, era 
preferible el consumo de la carne de éstos y no de la de los bárbaros lejanos).

Aunque hay un lenguaje de parentesco político entre los rivales, y aun-
que sus dioses patronos eran hermanos, la esencia de las relaciones entre 
Tlaxcala y la triple alianza ha sido un tema de debate. Nos parece pertinen-
te preguntarnos, retomando a Robichaux (2005, 88), sobre el papel que 
jugaba el parentesco en estas relaciones sociales. Varios episodios en las 
fuentes ejemplifican conflictos violentos con cónyuges.40 Es justamente en el 

40 Entre las polaridades de la “clasificación dual mesoamericana”, López Austin (2003, 
225–26) comenta el morfema namic por sus múltiples significados: así, tenamic se traduce 
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ámbito de los sistemas matrimoniales entre los grupos que encontramos una 
clave fundamental: las relaciones sociales por medio del matrimonio estaban 
suspendidas, pues significaban un obstáculo para el enfrentamiento. A nuestro 
juicio, es en este sentido que debemos entender las palabras de Durán (1984), 
según las cuales Huitzilopochtli era un “enemigo de tanta quietud y paz”. La 
aparición de una yaocihuatl o “mujer de la discordia”, según Durán, represen-
ta la creación de una madre enemiga que cuida a su hijo Huitzilopochtli.

Los pueblos de la triple alianza aparentemente combinaban la alianza 
exógama (afinidad matrimonial) de fines (geo)políticos con el establecimien-
to de vínculos padre-hijo (parentesco virtual) con un enemigo (ni muy cer-
cano ni muy alejado) a través de las guerras floridas. Vilaça (2002, 347, 359) 
observó que a los estudiosos del parentesco generalmente les faltaba combi-
nar el ámbito sociológico de filiación con el ámbito cosmológico y religioso 
donde humanos y no-humanos se relacionan. En alianzas donde el matrimo-
nio sociológico no es una opción, la depredación es otro procedimiento para 
la producción de parentesco, es la construcción de una relación cosmopolítica 
(Viveiros de Castro 2010, 184, 187; 2001, 24): los guerreros nahuas incor-
poraron al enemigo por medio de una relación virtual consanguínea, una 
conexión procreativa de padre e hijo semejante a la procreación biológica.41

La guerra florida (como reproducción social) se presenta entonces como 
una alternativa al matrimonio (reproducción biológica) para la obtención 
de un sujeto en forma de cautivo con quien se establecía un parentesco virtual,  
una apropiación con múltiples beneficios para la sociedad. En palabras de 
Harrison (1993, 16–17, 134), en sociedades donde la interrelación es algo 
dado, la construcción de una ausencia de relaciones, la división y el antago-
nismo podrían ser más importantes. Es la negación del matrimonio lo que 
permite mantener una relación “política” con dos caras: el combate, por un 
lado; los encuentros secretos y el intercambio de bienes, por el otro. 

Pero la guerra no solamente era una opción entre otras. En una sociedad 
que daba más importancia a la inclusión que a la descendencia (Lockhart 

como marido, o mujer casada, pero también como enemigo de alguno y contrario. Véase 
Molina (1977, parte 2: f. 98v). 

41 Véase, entre otros, el trabajo de Dehouve (2008) para la construcción de la alianza ma-
trimonial entre el cazador y su presa en el mundo de la cacería contemporánea mesoa-
mericana.
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1999, 115), la captura pudo ser incluso la manera preferible de adquirir 
bienes. A finales del siglo xix, los kwakiutl del noroeste de Estados Unidos 
aclararon a Hunt (en Blanco Villalta 1948, 102) que “obtener [algo] matan-
do en la guerra” era “más preciado que obteniéndolo por casamiento”.42 Tal 
vez éste era el caso también de los antiguos nahuas. 

BiBlioGrafía

“Historia de los mexicanos por sus pinturas”. 2011. En Mitos e historias de 
los antiguos nahuas, paleografía y traducción de Rafael Tena, 15–111. 
México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.

Alicino, Laura. 2019. “El concepto de xochiyaoyotl en el mundo prehispánico 
según las Relaciones de Chimalpáhin Cuauhtlehuanitzin”, Ancient Meso-
america 30(2): 235–44.

Alva Ixtlilxóchitl, Fernando de. 1975. Obras históricas. Editado por Edmundo 
O’Gorman. México: Universidad Nacional Autónoma de México, Insti-
tuto de Investigaciones Históricas.

Alvarado Tezozómoc, Hernando de. 1975. Crónica mexicana. Hacia el año de 
MDXCVIII. Anotado por Manuel Orozco y Berra. México: Porrúa.

 . 1998. Crónica mexicáyotl. Traducción de Adrián León. México: Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones His-
tóricas.

 . 2001. Crónica mexicana. Editado por Gonzalo Díaz Migoyo y Germán 
Vázquez Chamorro. Madrid: Dastin.

Anales de Cuauhtitlan. 2011. Paleografía y traducción de Rafael Tena. México: 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.

Anales de Tlatelolco. 2004. Paleografía y traducción de Rafael Tena. México: 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.

42 También Boas (1897, 426) para la idea de “obtener a través de la matanza” (“obtained 
by killing”). 



123la guerra florida como construcción social indígena

Battcock, Clementina. 2016. “Las guerras y las conquistas en la Crónica mexi-
cana”. Estudios de Cultura Náhuatl, 52: 169–92.

Baudez, Claude-François. 2013a. “Guerras y crisis”. En Millenary Maya So-
cieties: Past Crises and Resilience, editado por M. Charlotte Arnauld y 
Alain Breton, https://www.mesoweb.com/publications/MMS/0_MMS.pdf, 
318–22.

 . 2013b. El dolor redentor. El autosacrificio prehispánico. México: Uni-
versidad Nacional Autónoma de México.

Baudot, Georges. 2004. “Identidad mexicatl, conciencia de alteridad cosmo-
gónica y mexicayotl”. En Pervivencia del mundo azteca en el México vi-
rreinal, 55–66. México: Universidad Nacional Autónoma de México.

Benavente, Toribio de. 2001. Historia de los indios de la Nueva España. Edi-
tado por Claudio Esteva Fabregat. Madrid: Dastin.

Blanco Villalta, Jorge. 1948. Antropofagia ritual americana. Buenos Aires: 
Emecé Editores.

Boas, Franz. 1897. The Social Organization and the Secret Societies of the 
Kwakiutl Indians, Based on Personal Observations and on Notes Made 
by Mr. George Hunt. Washington: Annual Report of the National Mu-
seum, Government Printing Office.

Broda, Johanna. 1970. “Tlacaxipehualiztli: A Reconstruction of an Aztec Ca-
lendar Festival from 16th Century Sources”. Revista Española de Antro-
pología Americana, 5: 197–273.

 . 1976. “Los estamentos en el ceremonial mexica”. En Estratificación 
social en la Mesoamérica prehispánica, editado por Pedro Carrasco y Jo-
hanna Broda, 37–66. México: Secretaría de Educación Pública, Instituto 
Nacional de Antropología e Historia.

 . 1989. “La expansión imperial mexica y los sacrificios del Templo Ma-
yor”. En Mesoamérica y el centro de México, editado por Jesús Monjarás 
Ruíz, Rosa Brambila y Emma Pérez-Rocha, 433–75. México: Instituto 
Nacional de Antropología e Historia. 

Brokmann, Carlos. 2013. “La guerra en Mesoamérica. Entre discurso y prác-
tica”. En Historia de los ejércitos mexicanos, 69–88. México: Instituto 
Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de México.

https://www.mesoweb.com/publications/MMS/0_MMS.pdf


124 stan declercq

Bueno Bravo, Isabel. 2007. Guerra en el imperio azteca: expansión, ideología 
y arte. Madrid: Editorial Complutense. 

Canseco Vincourt, Jorge. 1966. La guerra sagrada. México: Instituto Nacional 
de Antropología e Historia. 

Carrasco, Pedro. 1974. “Sucesión y alianzas matrimoniales en la dinastía teo-
tihuacana”. Estudios de Cultura Náhuatl, 11: 235–41.

 . 1984. “Royal Marriages in Ancient Mexico”. En Explorations in Ethno-
history: Indians of Central Mexico in the Sixteenth Century, editado por H. 
R. Harvey y H. J. Prem, 41–48. Albuquerque: University of New Mexico 
Press.

Caso, Alfonso. 2006. “Cultura azteca”. En Obras 6. El México antiguo (na-
huas), 351–75. México: El Colegio Nacional.

Castañeda de la Paz, María. 2013. Conflictos y alianzas en tiempos de cambio: 
Azcapotzalco, Tlacopan, Tenochtitlan y Tlatelolco (siglos xii-xvi). Mé-
xico: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investiga-
ciones Antropológicas.

Cervera Obregón, Marco A. 2011. Guerreros aztecas. Madrid: Nowtilus.

Chimalpáhin Cuauhtlehuanitzin, Domingo. 2003a. Las ocho relaciones y el 
memorial de Colhuacan. Paleografía y traducción de Rafael Tena. México: 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.

 . 2003b. Séptima relación de las Différentes histoires originales. Editado 
por Josefina García Quintana. México: Universidad Nacional Autónoma 
de México.

 . 2003c. Primera, segunda, cuarta, quinta y sexta relaciones de las Diffé-
rentes histoires originales, editado por Josefina García Quintana, Silvia 
Limón, Miguel Pastrana y Víctor M. Castillo. México: Universidad Na-
cional Autónoma de México.

 . 2012. Tres crónicas mexicanas. Textos recopilados por Domingo Chi-
malpáhin. Paleografía y traducción de Rafael Tena. México: Consejo Na-
cional para la Cultura y las Artes.

Clavijero, Francisco Javier. 1958. Historia antigua de México. Edición y pró-
logo de Mariano Cuevas. México: Porrúa.



125la guerra florida como construcción social indígena

Clendinnen, Inga. 1985. “The Cost of Courage in Aztec Society”. Past and 
Present, 107: 44–89.

 . 1991. “‘Fierce and Unnatural Cruelty’: Cortés and the Conquest of 
Mexico”. Representations, 33: 65–100.

Códice Ramírez. 1975. México: Porrúa.

Contreras Martínez, José Eduardo. 1995. “En torno al concepto de guerra 
florida entre tlaxcaltecas y mexicas”. Dimensión Antropológica, 3: 7–26. 
https://www.dimensionantropologica.inah.gob.mx/?p=1537 

Davies, Nigel. 1968. Los señoríos independientes del imperio azteca. México: 
Instituto Nacional de Antropología e Historia.

Dehouve, Danièle. 2008. “El venado, el maíz y el sacrificado”. Diario de Cam-
po. Cuadernos de Etnología, 4: 1–39.

Durán, Diego. 1984. Historia de las Indias de Nueva España e islas de Tierra 
Firme. Editado por Ángel María Garibay K. México: Porrúa.

Echeverría García, Jaime. 2009. “Representación y miedo al otro entre los antiguos 
nahuas”. Tesis de maestría, Universidad Nacional Autónoma de México.

Florentine Codex. A General History of the Things of New Spain. Bernardino 
de Sahagún. 1975–79. Traducción al inglés y notas de Arthur J. O. Ander-
son y Charles Dibble. Santa Fe: The School of American Research, Uni-
versity of Utah. 

García Quintana, Josefina. 2002. “La guerra florida”. Históricas. Boletín del 
Instituto de Investigaciones Históricas, 63: 9.

Garibay K., Ángel María. 1965. Poesía náhuatl. Cantares mexicanos. Paleo-
grafía, versión, introducción y notas explicativas de Ángel María Garibay 
K. México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de In-
vestigaciones Históricas. 

Gibson, Charles. 1991 [1952]. Tlaxcala en el siglo xvi. México: Fondo de 
Cultura Económica, Gobierno del Estado de Tlaxcala.

González Torres, Yólotl. 1967. “El dios Huitzilopochtli en la peregrinación 
mexica de Aztlan a Tula”. Anales del Museo Nacional de México, 19(48): 
175–90.

https://www.dimensionantropologica.inah.gob.mx/?p=1537


126 stan declercq

Graulich, Michel. 1974. “Las peregrinaciones aztecas y el ciclo de Mixcoatl”. 
Estudios de Cultura Náhuatl, 11: 311–54.

 . 1999. Ritos aztecas. Las fiestas de las veintenas. México: Instituto Na-
cional Indigenista.

 . 2005. Le sacrifice humain chez les Aztèques. París: Fayard.

 . 2014. Moctezuma. Apogeo y caída del imperio azteca. México: Edicio-
nes Era.

Harris, Marvin. 1977. Cannibals and Kings. The Origins of Cultures. Nueva 
York: Random House New York.

Harrison, Simon. 1993. The Mask of War. Violence, Ritual and the Self in 
Melanesia. Manchester: Manchester University Press. 

Hassig, Ross. 1988. Aztec Warfare: Imperial Expansion and Political Control. 
Norman: University of Oklahoma Press.

 . 2003. “El sacrificio y las guerras floridas”. Arqueología Mexicana, 63: 
46–51.

Hicks, Frederic. 1979. “Flowery War In Aztec History”. American Ethnologist, 
6: 87–92.

Isaac, Barry L. 1983a. “The Aztec ‘Flowery War’: A Geopolitical Explanation”. 
Journal of Anthropological Research, 39(4): 415–32. 

 . 1983b. “Aztec Warfare: Goals and Battlefield Comportment”. Ethno-
logy, 22(2): 121–31.

Krickeberg, Walter. 1961. Las antiguas culturas mexicanas. México: Fondo de 
Cultura Económica.

Lameiras, José. 1985. Los déspotas armados. México: El Colegio de Michoacán. 

León-Portilla, Miguel. 2006 [1956]. La filosofía náhuatl estudiada en sus fuen-
tes. México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
Investigaciones Históricas.

Lestringant, Frank. 1997. Cannibals. The Discovery and Representation of the Can-
nibal from Columbus to Jules Verne. Berkeley: University of California Press.

Lévi-Strauss, Claude. 1943. “Guerre et commerce chez les Indiens de l’Amé-
rique du Sud”. Renaissance, 1(1–2): 122–39.

http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1525/ae.1979.6.1.02a00060/full


127la guerra florida como construcción social indígena

Lockhart, James. 1999. Los nahuas después de la Conquista. Historia social y 
cultural de la población indígena del México central, siglos xvi-xviii. 
México: Fondo de Cultura Económica.

López Austin, Alfredo. 1973. Hombre-dios. Religión y política en el mundo 
náhuatl. México: Universidad Nacional Autónoma de México.

 . 2003. Los mitos del Tlacuache. México: Universidad Nacional Autó-
noma de México. 

 . 2008. “Las razones de la guerra en Mesoamérica.” En Las teorías de la 
guerra justa en el siglo xvi y sus expresiones contemporáneas, coordinado por 
Gilles Bataillon, Gilles Bienvenu y Ambrosio Velasco Gómez, 23–46. México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de Estudios Mexicanos 
y Centroamericanos, Centro de Investigación y Docencia Económicas.

López Austin, Alfredo y Leonardo López Luján. 2009. Monte Sagrado-Templo 
Mayor: el cerro y la pirámide en la tradición religiosa mesoamericana. 
México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto Nacional 
de Antropología e Historia.

McCaa, Robert. 2003. “The Nahua Calli of Ancient Mexico: Household, Fa-
mily, and Gender”. Continuity and Change, 18(1): 23–48.

Mendieta, Gerónimo de. 2002. Historia eclesiástica indiana. México: Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes.

Molina, Alonso de. 1977. Vocabulario en lengua castellana y mexicana y mexi-
cana y castellana. México: Porrúa.

Monaghan, John D. 2000. “Theology and History in the Study of Mesoame-
rican Religions”. En Supplement to the Handbook of Middle American 
Indians, vol. 6, Ethnology, editado por Victoria Reifler Bricker, 24–49. 
Austin: University of Texas Press.

Muñoz Camargo, Diego. 1948. Historia de Tlaxcala, 6a. ed., edición cotejada 
por el historiador Lauro Rosell con la copia del original del autor que obra 
en el Archivo del Museo Nacional. Introducción de Alfredo Chavero, con 
anotaciones de José Fernando Ramírez. México.

Olivier, Guilhem. 2008. “Las tres muertes simbólicas del nuevo rey mexica: 
reflexiones en torno a los ritos de entronización en el México central pre-
hispánico”. En Símbolos de poder en Mesoamérica, editado por Guilhem 
Olivier, 263–92. México: Universidad Nacional Autónoma de México.



128 stan declercq

 . 2014. “‘Why Give Birth to Enemies?’ The Warrior Aspects of the Aztec 
Goddess Tlazolteotl-Ixcuina”. Res: Anthropology and Aesthetics 65/66: 
54–72.

 . 2015. Cacería, sacrificio y poder en Mesoamérica. Tras las huellas de 
Mixcoatl, ‘Serpiente de nube’. México: Fondo de Cultura Económica, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de Estudios Mexica-
nos y Centroamericanos.

Oraciones, adagios, adivinanzas y metáforas del libro sexto del Códice Floren-
tino. 1993. Paleografía, versión, notas e índice por Salvador Díaz Cíntora. 
México: Pórtico de la Ciudad de México.

Pomar, Juan Bautista. 1941. “Relación de Texcoco”. En Relaciones de Texco-
co y de la Nueva España, 3–64. México: Salvador Chávez Hayhoe.

Price, Barbara. 1978. “Demystification, Enriddlement, and Aztec Cannibalism: 
A Materialist Rejoinder to Harner”. American Ethnologist, 5: 98–115. 

Rabinal Achi. Un drama dinástico maya del siglo xv. 1999. Editado por Alain 
Breton. México: Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericano.

Relación de Michoacán. 2011. Estudio introductorio de Jean-Marie G. Le 
Clézio. Morelia: El Colegio de Michoacán.

Relaciones geográficas del siglo xvi. 1984. Editado por René Acuña, vol. 3. 
México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Inves-
tigaciones Antropológicas.

Relaciones geográficas del siglo xvi. 1986. Editado por René Acuña, vol. 8. 
México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Inves-
tigaciones Antropológicas.

Robichaux, David. 2005. “La naturaleza y el tratamiento de la familia y el 
parentesco en México y Mesoamérica”. En Familia y parentesco en Mé-
xico y Mesoamérica. Unas miradas antropológicas, compilado por David 
Robichaux, 29–97. México: Universidad Iberoamericana.

Robles Castellanos, José Fernando. 2007. Culhua México. Una revisión ar-
queo-etnohistórica del imperio de los mexica tenochca. México: Instituto 
Nacional de Antropología e Historia.

Sahagún, Bernardino de. 1958. Veinte himnos sacros de los nahuas. Introduc-
ción, notas y apéndices de Ángel María Garibay K. México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas.



129la guerra florida como construcción social indígena

 . 2003. Historia general de las cosas de Nueva España. Edición de Juan 
Carlos Temprano. Madrid: Dastin. 

Sahlins, Marshall. 1985. Islands of History. Chicago: The University of Chi-
cago Press.

Scherer, Andrew K. y John W. Verano. 2014. “Introducing War in Pre-Colum-
bian Mesoamerica and the Andes”. En Embattled Bodies, Embattled Pla-
ces, editado por Andrew K. Scherer y John W. Verano, 1–23. Washington, 
D.C.: Dumbarton Oaks. 

Scherer, Andrew K., Charles Golden y Stephen Houston. 2018. “True People, 
Foreigners, and the Framing of Maya Morality.” En Bioarchaeology of 
Pre-Columbian Mesoamerica. An Interdisciplinary Approach, editado por 
Cathy Willermet y Andrea Cucina, 159–99. Tampa: University of Florida 
Press. 

Smith, Michael E. 1996. “The Strategic Provinces”. En Aztec Imperial Strate-
gies, editado por Frances F. Berdan, Richard E. Blanton, Elizabeth H. 
Boone, Mary G. Hodge, M. E. Smith y Emily Umberger, 137–50. Wash-
ington, D.C: Dumbarton Oaks.

Tapia, Andrés de. 2003. “Relación de algunas cosas de las que acaecieron al 
muy ilustre señor don Hernando Cortés, marqués del Valle, desde que se 
determinó ir a descubrir tierra en la Tierra Firme del Mar Océano”. En La 
conquista de Tenochtitlan, editado por Germán Vázquez Chamorro, 65–
118. Madrid: Dastin.

Todorov, Tzvetan. 1987. La conquista de América. La cuestión del otro. Mé-
xico: Siglo XXI Editores.

Torquemada, Juan de. 1975–83. Monarquía indiana. Editado por Miguel Léon-
Portilla. 7 vols. México: Universidad Nacional Autónoma de México, Ins-
tituto de Investigaciones Históricas. 

Tovar, Juan de. 1972. Manuscrit Tovar. Origines et croyances des indiens du 
Mexique. Editado por Jacques Lafaye. Graz: Akademische Druck-und 
Verlagsanstalt.

Vaillant, George C. 1950. Aztecs of Mexico. Origin, Rise and Fall of the Aztec 
Nation. Garden City: Doubleday&Company.

Veytia, Mariano. 1944. Historia antigua de México. México: Editorial Leyenda.



130 stan declercq

Vilaça, Aparecida. 2002. “Making Kin Out of Others in Amazonia”. The Jour-
nal of the Royal Anthropological Institute, 8(2): 347–65.

Viveiros de Castro, Eduardo. 2001. “Gut Feelings about Amazonia: Potential 
Affinity and the Construction of Sociality”. En Beyond the Visible and the 
Material: The Amerindianization of Society and the Work of Peter Riviè-
re, editado por L. Rival y N. Whitehead, 19–43. Oxford: Oxford Univer-
sity Press.

 . 2010. Metafísicas caníbales. Líneas de antropología postestructural. 
Madrid: Katz Editores.

Walens, Stanley. 1981. Feasting with Cannibals. An Essay on Kwakiutl Cos-
mology. Princeton: Princeton University Press.

Wright Carr, David Charles. 2012.“Teoatl tlachinolli: una metáfora marcial 
del centro de México”. Dimensión Antropológica, 55: 11–37.



estudios de cultura náhuatl 59, enero-junio de 2020, p. 131-164

david lorente 

fernández

resumen

palaBras clave

aBstract

keywords

La configuración alma-espíritus: interioridades anímicas  
y el cuerpo como vestido entre los nahuas de Texcoco

One or More Souls? The Soul-Spirit Configuration and the Body  
as Clothing among the Nahuas of Texcoco

Investigador de la Dirección de Etnología y Antropología Social 
del inah. Miembro del Groupe d’études mésoaméricaines de 
L’École Pratique des Hautes Études, en París. Desde 2003 realiza 
investigación etnográfica entre los nahuas de Texcoco sobre las 
nociones de cuerpo y persona, especialistas rituales y cosmología. 
Es autor de los libros La razzia cósmica: una concepción nahua 
sobre el clima. Deidades del agua y graniceros en la Sierra de 
Texcoco (ciesas/ibero, 2011) y El cuerpo, el alma, la palabra. 
Medicina nahua en la Sierra de Texcoco (Artes de México, 2020).
david_lorente_fernandez@hotmail.com

Las exégesis de los nahuas de Texcoco relativas a la “persona” 
revelan lo inapropiado de hablar de un número finito de almas 
autónomas, aislables e inventariables de una manera unívoca, fija y 
concluyente. Antes bien, los nahuas aluden a un sistema o circuito 
anímico sujeto a constantes tensiones entre su carácter unitario y las 
posibles subdivisiones internas. Al mismo tiempo, esta teoría 
anímica involucra una acepción de cuerpo humano que, aunque 
contenida en el término nahua tonacayo o “nuestra carne”, se 
distancia de la concepción orgánica. Tomando de referencia el alma, 
el cuerpo constituye un receptáculo antropomorfo y sexuado, un 
“vestido” o “epidermis” susceptible de reproducirse en los rituales 
terapéuticos mediante cuerpos artificiales. Las concepciones de los 
nahuas de Texcoco se ofrecen así como un punto de contraste y un 
referente crítico ante ciertas categorías y nociones convencionalmen-
te asumidas en la etnología mesoamericanista.

nociones inestables, persona, cuerpos, almas, terapéutica, nahuas, 
Mesoamérica

The exegesis of the Nahuas of Texcoco regarding the concept of 
personhood reveals how inappropriate it is to speak of a finite number 
of autonomous souls, isolated and countable in a fixed, conclusive, and 
unambiguous way. Instead, the Nahuas recognize a unique soul system 
or circuit prone to constant tensions between its unitary character and 
its possible internal subdivisions. This soul-theory also involves a defi- 
nition of the body that, although included in the Nahuatl term tonacayo 
or “our flesh,” grows apart from the organic conception. Seen in 
relation to the soul, the body is an anthropomorphic and sexed recep- 
tacle, a layer of “clothing” or “epidermis” that can be artificially created 
in therapeutic rituals. Nahua conceptions are thus offered as a point 
of contrast and critical reference to certain categories and conven-
tional notions assumed in Mesoamerican ethnology.

unstable notions, personhood, bodies, souls, therapeutics, Nahuas, 
Mesoamerica

mailto:david_lorente_fernandez@hotmail.com


estudios de cultura náhuatl 59, enero-junio de 2020, p. 131-164

La configuración alma-espíritus: 
interioridades anímicas y el cuerpo  
como vestido entre los nahuas de Texcoco

David Lorente Fernández

introducción

Este ensayo documenta etnográficamente las nociones de los nahuas de Tex-
coco sobre las interioridades anímicas y la concepción del cuerpo humano 
que se deriva de ellas. Expone dicha teoría anímica siguiendo las categorías 
locales y los vínculos tácitos que las presentan como una configuración sis-
témica dotada de especificidad regional. Antes que tratar de delimitar e in-
ventariar el número de almas atribuidas a la persona indígena, como suele 
ser frecuente en este tipo de estudios, el presente texto persigue explorar 
cómo los componentes anímicos no conforman entidades fácilmente aislables 
o acotables que permitan establecer una taxonomía o listado de almas con 
validez en cualquier contexto.

Entre los nahuas de Texcoco, los componentes espirituales no parecie-
ran constituir “almas autónomas”, entes concretos, sino una suerte de seg-
mentos que se pueden delimitar de diferentes formas dentro del mismo 
complejo: partes de un continuum cuyo “corte” o selección depende del 
asunto que involucre la atención del hablante, del contexto o de la mayor 
o menor escala con que se observe el cuerpo. En lugar de hablar de entida-
des discretas, distinguibles en formas, atributos y funciones, sería tal vez 
más correcto referirse a un único sistema o circuito anímico que pone en 
juego una dinámica entre la unidad del complejo y la fragmentación y mul-
tiplicidad de sus componentes.

En esta concepción, el “cuerpo” humano es percibido de forma particu-
lar y entendido como un recipiente, una epidermis, una “ropa” pasiva, hueca 
y antropomorfa impregnada de irradiaciones del sistema anímico. A su vez, 
el sistema anímico es concebido como un “segundo cuerpo”, pero instalado 
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dentro, que precisa del cuerpo contenedor para “humanizarse”. De forma 
significativa, ciertos rituales recrean la naturaleza contenedora del cuerpo 
externo al fabricarlo artificialmente. Dicha noción desafía la reducción de la 
definición nahua de cuerpo humano a su acepción de materialidad carnal, 
formada por sustancias físicas y orgánicas, implicada en el término tonacayo 
y traducida como “nuestra carne”.

El ensayo se apoya en la etnografía registrada en diversos periodos de 
trabajo de campo realizados entre 2003 y 2018 en tres de las cinco comuni-
dades de la Sierra de Texcoco.1 La información procede de entrevistas no 
directivas y de conversaciones informales sostenidas con vecinos legos y 
cuatro categorías de especialistas rituales: dos curanderas yerberas (tepati-

que), una partera (zohuapatiqui), un espiritualista trinitario mariano y un 
granicero (tesiftero).2 Las concepciones no mostraron divergencias significa-
tivas entre los distintos tipos de informantes, más allá de mayores o menores 
grados de elaboración conceptual.3

1 La Sierra de Texcoco se sitúa en el triángulo formado por los cerros Tláloc, al sur, Tla-
macas, al norte, y Tezcutzingo, al oeste, en el extremo oriental del Estado de México. La 
integran cinco poblaciones: San Jerónimo Amanalco, Guadalupe Amanalco, Santa María 
Tecuanulco, Santa Catarina del Monte y San Pablo Ixayoc. Cuenta con cerca de 25,000 
habitantes que, además de practicar una agricultura de regadío y autoconsumo, desem-
peñan trabajos asalariados en las urbes cercanas de Texcoco y la Ciudad de México, o se 
dedican a la venta de flores ornamentales y a la música profesional integrando bandas de 
instrumentos de viento u orquestas de música clásica. Un panorama geográfico e históri-
co sobre esta región figura en Lorente (2011, cap. 2). 

2 Una monografía etnográfica de los distintos tipos de especialistas rituales de la Sierra de 
Texcoco, que incluye sus historias de vida, concepciones del cuerpo y de la enfernedad, 
así como procesos terapéuticos, es El cuerpo, el alma, la palabra. Medicina nahua en la 
Sierra de Texcoco (Lorente 2020b). Acerca de la partera, el espiritualista trinitario maria-
no y el granicero, breves notas sobre sus historias de vida aparecen también en Lorente 
(2012b, 187–89; 2017). Para una descripción de la trayectoria y la metodología etnográ-
fica seguidas en la investigación, que proporcionó gran parte de la información sobre las 
interioridades anímicas, véase Lorente (2010). Parte de esta metodología se sustentó en 
largas estancias de residencia en las comunidades, observación participante, registro de 
rituales terapéuticos, genealogías, historias de vida, grupos de discusión y charlas desarro-
lladas en contextos tanto rituales como cotidianos.

3 El conocimiento de los sujetos legos sobre estos temas depende en gran medida de lo 
escuchado de manera fortuita; en el caso de los ritualistas, se encuentra en función de sus 
especialidades terapéuticas, experiencias y grado de iniciación. 
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Un aspecto importante atañe al estatus lingüístico de la Sierra de Texcoco, 
donde la primacía que manifiesta el español es omnipresente en detrimento 
del náhuatl.4 Esto explica que los testimonios y conceptos etnográficos pre-
sentados en este artículo aparezcan enunciados en español. Sin embargo, 
como se persigue destacar igualmente, la carga semántica indígena pervive 
vigorosa, encapsulada en otra lengua, es decir, que los significantes foráneos 
encubren significados autóctonos nahuas.5 La conclusión apunta a la persis-
tencia cultural de las concepciones anímicas en un proceso de trasvase de la 
carga conceptual nativa a un registro lingüístico ajeno. Empero, siempre que 
existen, se incluyen en el texto los términos originarios en náhuatl, aunque 
predominan los vocablos resultantes de su hibridación con el español o adop-
tados directamente de este idioma.

la confiGuración anímica: alma-corazón-espíritus-espíritu

Los nahuas de Texcoco conciben que el ser humano aloja en el cuerpo dos 
principios anímicos. Uno es el alma, que asimilan e identifican con el co-
razón. El otro es un agregado compuesto, formado por los espíritus, situa-
dos principalmente en los pulsos. Alma y espíritus, sea unificada o separa-
damente, concentran la atención en las exégesis relativas al ser humano: 
su ontología, condiciones de salud y la naturaleza innata con la que llega 
a este mundo.

4 El náhuatl de Texcoco, clasificado por Yolanda Lastra (1980, 5) como perteneciente al 
subárea dialectal “nuclear” del náhuatl moderno, dentro del náhuatl “central” que se 
habla en el Distrito Federal, Estado de México, Tlaxcala, Morelos, Guerrero y parte de 
Puebla, está en clara recesión. En el año 2000, de los 15,976 pobladores serranos, sólo 
1,905, algo más del 10%, hablaban náhuatl. Hoy la mayoría de la población es hispa-
nohablante, aunque San Jerónimo Amanalco, Santa María Tecuanulco y Santa Catarina 
del Monte conservan individuos bilingües. Sobre el contexto lingüístico serrano pueden 
consultarse los estudios de Lastra (1980) y Peralta (1998), que abordan las particula-
ridades del náhuatl en la región. Acerca del cambio lingüístico y la preeminencia del 
español como “lengua nativa”, véase Lorente (2011, cap. 2), y una síntesis en Lorente 
(2012b, 181–82). 

5 A ello se debe que los términos alma, espíritus y espíritu aparezcan en cursiva a lo largo 
del artículo, denotando de esta manera que su significación no se corresponde con la de 
dichos términos en español.
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Frente a la situación documentada en otras regiones de Mesoamérica, 
es importante destacar que en la Sierra el concepto de “sombra”6 es desco-
nocido y no se emplea; tampoco se hace referencia a un alter ego o animal 
compañero que viva en el exterior de la persona. El fenómeno del tonal 
zoomorfo con el que un sujeto mantiene relaciones de coesencia no fue refe-
rido por nadie, personas legas ni ritualistas.7 Desde esta perspectiva, los seres 
humanos no comparten una identidad anímica extrasomática con plantas, 
animales, rocas ni fenómenos atmosféricos. Es muy posible que en la Sierra 
de Texcoco la etnoteoría nahua sobre la persona haya planteado otro 
desarrollo, y no conciba la idea del nacimiento simultáneo de un ser humano 
y un animal, pero sí la posibilidad —exclusiva de ciertos ritualistas— de ex-
teriorizar una dimensión anímica y transformarla en otro tipo de ser (un espí-
ritu “dueño del agua”, un animal).8 Todo el sistema conceptual y terapéutico 

6 En diversas regiones nahuas, el término “sombra” suele designar una entidad anímica 
principal susceptible de desprenderse y abandonar el cuerpo por un “susto”: es el caso 
de la Sierra Norte de Puebla, donde además se considera fría y oscura (Signorini y Lupo 
1989, 78), los Tuxtlas, Veracruz (Olavarrieta 1977, 83), y Guerrero (Weitlaner 1961). En 
Pajapan, Veracruz, se identifica con el principio vital contenido en la sangre (García de 
León 1969, 228), y en Tecoxpa, Milpa Alta, posee calidad “buena” o “pesada” (Madsen 
1960, 78–79). De acuerdo con Aguirre Beltrán, la entidad posee un origen africano; ex-
plica el autor: “este concepto negro de la sombra persiste hoy día en el país, no sólo entre 
la población mestiza, sino aún en comunidades indígenas que, tal vez por haber estado 
en íntima relación con núcleos negros, la usan en sustitución del antiguo y propio con-
cepto de tonalli” (Aguirre Beltrán 1963, 110).

7 En la Sierra de Texcoco, de acuerdo con distintos interlocutores, el término tonal proce-
de de tonalli, “día”, y significa: “el día que inicia”, “la fiesta de una persona”; su empleo 
se restringe a ciertos contextos festivos. Se aplica en particular al concluir la ceremonia 
matrimonial, cuando tiene lugar “el baile del tonal” o “baile del guajolote” (véase Lo-
rente 2020a).

8 En este sentido, sí se habla en la Sierra de “nahuales”, entendidos como brujos metamór-
ficos. De esta manera, se atribuye a ciertos ritualistas denominados en náhuatl tetlachi-
huique (“brujos”) la facultad de exteriorizar su espíritu metamorfoseado en ciertos 
animales: jabalíes, perros, gatos, cerdos, burros —concebido entonces el brujo como 
“nahual”—, con el propósito de causar maldades, afecciones o devorar el corazón de sus 
víctimas (véase Lorente 2020b, 71). Acerca de las distintas concepciones del nahualismo 
en Mesoamérica, véase Martínez González (2011). También los graniceros o tesifteros, 
especialistas atmosféricos, se caracterizan por el hecho de que, durante el proceso de 
iniciación, su espíritu es transformado en un “dueño del agua” o ahuaque mediante el 
establecimiento de relaciones de comensalidad con estos seres; en adelante, el tesiftero 
manifestará una naturaleza ontológica dual, al mismo tiempo humana y ahuaque (Lo-
rente 2011; 2017; 2020b: 63–65).
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serrano descansa sobre las nociones que se verán a continuación, que exclu-
yen la idea de una coesencia en los sujetos legos.9

El alma es la entidad principal: produce e insufla la vida en el cuerpo, 
“yoltoc, ‘está vivo’, yoltoc”,10 dijo una curandera, “gracias al alma vivimos”; 
es el principio vital. Existe una asimilación entre alma y corazón, tenidos por 
sinónimos —los nahuas se tocan significativamente el pecho al pronunciar esta 
palabra—.11 La idea es que el alma “vive” en el corazón (yolotl), es un “alma-
corazón”. El feto recibe el alma en el vientre materno durante el proceso de 
gestación. Se dice que le es conferida desde el Cielo por Dios-Sol,12 y por ello 
es considerada de naturaleza “caliente”, “radiante”. El alma actúa en el cora-
zón a través del “latido”, que transmite al cuerpo la energía, fuerza (chicahua-

liztli), movimiento y vigor personal del individuo.13 No obstante, se considera 

9 La ausencia de esta concepción en la Sierra parece remontarse a tiempos precolombinos, 
como podría inferirse del hecho de que ciertas regiones de Puebla pertenecientes al lla-
mado “corredor texcocano”, como la comunidad de Naupan, en la Sierra Norte, cuyos 
pobladores están históricamente vinculados con los nahuas de Texcoco, carecen igual-
mente de la noción de un animal o entidad compañera extrasomática designada como 
tonal (Báez Cubero 2008; comunicación personal 2018). 

10 De acuerdo con Good, entre los nahuas de Río Balsas, Guerrero, “una característica 
sobresaliente de los seres ‘vivos’, en el sentido de yoltoc, es su capacidad de transmitir 
energía vital […], son una fuente de chicahualiztli. […] Los entes yoltoc son seres óptimos 
como generadores o reproductores de ‘fuerza’, en el sentido de una capacidad productiva 
y multiplicadora” (Good 2011, 201). Para los nahuas de Texcoco, ésta es precisamente 
la función atribuida al “alma-corazón”, que —tal y como se explica— produce y trans-
mite “fuerza” o chicahualiztli al resto del organismo.

11 Las personas legas indican: “Alma sólo tenemos una, que es el corazón”. Testimonio de 
Luisa Peralta Juárez, 59 años, San Jerónimo Amanalco, 14/4/2015.

12 Se considera que Dios “trabaja” alumbrando y calentando el mundo terrenal desde el 
Cielo, irradiando luz y calor. Los nahuas señalan a lo alto los días soleados y exclaman: 
“¡Qué bonito, qué bonito, cómo trabaja el Diosito!” Según Sandstrom, los nahuas de 
Amatlán, Veracruz, adquieren el tonali del Sol como una “chispa de energía divina”, que 
transporta la sangre y que debe ser renovada al comer maíz, “el vínculo físico y espiritual 
entre los humanos y el Sol” (Sandstrom 2010, 329–30).

13 Se considera que, en vida, el alma no puede ausentarse del cuerpo sin que la persona 
perezca; su destino post mortem es convertirse en “almita” o “animita” e ir a residir al 
Cielo, donde se reúne con los parientes fallecidos y regresa a la tierra cada año durante 
el Día de Muertos —en ocasiones en forma de mariposa diurna de vivos colores— para 
ser alimentada por sus parientes con los aromas y sabores de las comidas (véase Lorente 
2020c). Su vida como “almita” está subordinada al recuerdo de los vivos; se cree que, al 
cabo de un par de generaciones, va perdiéndose en la memoria de sus parientes, se disuel-
ve y pasa a integrar el mundo divino. Como “almita”, conservó hasta entonces el carác-
ter, personalidad e inclinaciones de cuando era ser humano en la tierra.
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que no todas las personas poseen un alma cualitativamente idéntica; las almas-
corazón difieren entre sí. Existen personas de corazón “débil” (yolozotlac) o 
“fuerte” (yolochicahuac),14 dependiendo del día de nacimiento (se considera 
más fuertes a los nacidos en martes y viernes, “los días de los brujos”, así como 
a quienes nacen en plenilunio, o de día cuando brilla el Sol). Las emociones se 
gestan en el corazón: las personas de corazón fuerte poseen “latido fuerte” y 
mirada intensa; son “muy berrinchudas, muy corajientas, muy alteradas”. 
Las de corazón débil tienen tendencia a la preocupación y a sufrir de la enfer-
medad del “espanto” (mauhtia), que produce el decaimiento de los pulsos.15 
Las de corazón fuerte son resistentes a las enfermedades y a menudo se convier-
ten en curanderos. Se dice que brujos (tetlachihuique) y graniceros (tesifteros) 
tienen el corazón “recubierto de pelo”, corazones inusualmente fuertes, y 
pueden descargar con la mirada su potente flujo anímico produciendo mal de 
ojo o xoxal16 en la persona contemplada. Quienes poseen corazón débil son 
temerosos, tímidos, enfermizos y anímicamente vulnerables.17

14 Generalmente, esta condición se corresponde con la existencia de personas “calientes” 
y “frías”, independientemente de su sexo. Un alma-corazón fuerte genera mayor cantidad 
de calor y menor un alma-corazón débil. De la calidad térmica de las personas depende 
su carácter y temperamento. Para los nahuas, las personas “calientes” son más fuertes, 
anímica y físicamente, tienen carácter impulsivo, pasional y son más explosivas; tienden, 
también, a sudar más. Las “frías” son tímidas, pasivas y físicamente frágiles (véase un 
desarrollo más amplio en Lorente 2020b, 34–36).

15 Esta distinción es común en regiones de tradición nahua. En los Tuxtlas, Veracruz, se dice 
que “si [la persona] posee un ‘espíritu fuerte’ se encuentra a salvo de numerosos riesgos 
de padecer espanto, en tanto que si tiene un ‘espíritu débil’ debe guardar grandes precau-
ciones, ya que se encuentra propenso a sufrirlo. Su ‘espíritu débil’ no podrá resistir las 
fuertes impresiones que lo causan” (Olavarrieta 1977, 73). En Acuexcomac, Puebla: “O 
una persona nace dotada de un corazón fuerte, duro, o será, por el contrario, ‘penco de 
espíritus’, es decir, con poca fuerza anímica” (Fagetti 2002, 103). Nociones similares 
existen en Hueyapan, Morelos (Álvarez Heydenreich 1987, 121), y en la Sierra Norte de 
Puebla (Signorini y Lupo 1989, 61).

16 El xoxal se considera una versión agravada del mal de ojo producida por brujos-tetlachi-
huique, tesifteros y personas de vista “muy fuerte” o “pesada”, a las que se atribuye la 
facultad de causar con la mirada tumoraciones o “bolas” en diferentes regiones anató-
micas (cuello, espalda, brazos, muñecas) del afectado (véase Lorente 2020b, 129–37). La 
protección contra los brujos tetlachihuique involucra en la Sierra el empleo de cascabeles 
de víbora como amuletos, a los que, ocultos en el bolsillo, se atribuye la facultad de 
ahuyentar al posible agresor (Lorente 2019).

17 Sin embargo, existen procedimientos terapéuticos para “fortalecer” un alma-corazón 
débil, y así se hace en diversas ocasiones: es posible reforzar el sistema anímico como 
profilaxis para que alguien no sucumba al “espanto”, lo que se logra administrándole 
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Hay diferentes tipos de corazón —dijo una curandera—. Hay fuertes, 
hay machistas que no se compadecen de nada. Y hay débiles. Desde 
niños se ve: que hay niños que no se compadecen ante un lloriqueo, le 
quitan, le arrebatan su juguete a otro, “eso es mío”, dicen, y se montan 
en lo suyo, y no. Y aunque el otro niño se revuelque, llore, patee, no; 
porque ésos son niños de carácter. Ya le quitaron algo, saben que no 
deben de hacerlo porque era de él. Pero yo se lo quito porque se lo qui-
to. Allí es donde se empiezan a ver las criaturas cuáles son fuertes y 
cuáles son débiles. Eso es de nacimiento.18

Vinculados al alma, los nahuas identifican un conjunto indeterminado 
de espíritus que residen individualmente en las coyunturas o zonas anatómi-
cas donde late el pulso.19 Su número parece impreciso; los propios ritualistas 
dijeron que son “varios”, “muchos”, distribuidos por todo el cuerpo (en la 
cabeza, pecho, brazos, codos, muñecas, manos, vientre, piernas, rodillas, 
tobillos y pies).20 Los espíritus no se conciben como entidades autónomas ni 

“agua de espíritus” de diversos tipos. Y cuando el espíritu se halla en el exterior del or-
ganismo debido a un “susto”, se considera posible “ponerlo fuerte y endurecerlo” dán-
dole a beber al enfermo un atole de espinas molidas de cactáceas: “espinas de nopal, 
espinas de bolitas (biznagas), de varias espinas... […]; es para que se ponga fuerte el es-
píritu” (Lorente 2012b). La fortaleza o debilidad de la entidad anímica se concibe sus-
ceptible, además, de experimentar altibajos u oscilaciones a lo largo de la vida (Lorente 
2020b, 36; acerca de los nahuas del norte del estado de Puebla, véase Chamoux 2011, 
170–74).

18 Testimonio de la curandera Fausta Linares, 61 años, Santa Catarina del Monte, 1/7/2004. 
A lo largo del artículo se recurre a diversos testimonios de dicha curandera para exponer 
y organizar el argumento, dado que sintetiza ideas compartidas por otros especialistas 
rituales y terapeutas serranos. Cuando los testimonios pertenecen a otro interlocutor, se 
señala expresamente en notas al pie.

19 Los nahuas denominan a las “coyunturas” o articulaciones con los términos tlazalchopan 
y tlatlatzalon.

20 No obstante, atendiendo a una distinción por géneros, se dice que los hombres poseen 
cinco y las mujeres siete espíritus, “por ser ellas más activas”. Explica una mujer de San 
Jerónimo: “Las mujeres tienen más espíritus porque son más activas, más serviciales, más 
preocuponas, más creativas; el hombre nomás se dedica a su trabajo: llega, come y des-
cansa; la mujer no, la mujer trabaja desde que se levanta hasta que se acuesta: está vien-
do que el quehacer, que darle de comer a los niños, al esposo, que la ropa, la comida y el 
mandado y otras actividades, y si la mujer es muy activa hasta le da tiempo de estudiar, 
imagínese a las que tienen un bebé... Y tiene que gestar y dar a luz al bebé, eso requiere 
mucha fuerza”. Micaela Peralta Espinosa (65 años), San Jerónimo Amanalco, 23/3/2015.
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independientes. Antes bien, constituyen literalmente extremidades o prolon-
gaciones del alma, irradiaciones de ésta en el cuerpo; se trata de terminacio-
nes capilares del alma. Dijo una curandera: “es la misma cadenita que tene-
mos del corazón al pulso, porque si ya no trabaja el corazón, ya no trabajan 
los pulsos”. 

O sea, ¿cómo le diré, cómo me explico? —agregó la curandera—. El 
alma es esto, el corazón, y los espíritus, digamos que son sus extremida-
des extendidas en el cuerpo. El alma y los espíritus están distribuidos 
por todo… el alma está por todo. Es un doble cuerpo, pero que lo tene-
mos adentro, que es el que nos está dando vida. Porque si está viva el 
alma, entonces todo nuestro cuerpo está funcionando, y en caso de que 
estuviera enferma, pues entonces todas nuestras extremidades y espíritus 
vendrían para abajo, no tendrían reacción. El cuerpo decaería con laxi-
tud. Y si este doble cuerpo lo perdemos o se llega a perder en parte, pues 
decaemos. Cuando perdemos varios espíritus es como si perdiéramos un 
trocito de nuestra alma.

Al preguntar a la curandera el término en náhuatl para designar a los 
espíritus, dijo: ianimancon. Después añadió, “ianimancon es el corazón”. 
Cuestionada sobre esta aparente contradicción, explicó aludiendo al com-
plejo: “es lo mismo el corazón, los pulsos, los espíritus”. Acorde con esta 
interpretación, diferentes personas ofrecieron los términos anmancon,21 
ianimancon,22 animancon23 o animanconco24 como sinónimos para denomi-
nar tanto al alma como a los espíritus. Todos proceden de “ánima”, el sus-
tantivo español, derivado del latín y empleado principalmente en el lenguaje 
eclesiástico, para designar al alma. Esto requiere un inciso.

El diccionario de fray Alonso de Molina, el Vocabulario en lengua cas-

tellana y mexicana y mexicana y castellana de 1555 y 1571, incluye los 
términos nahuas para “alma” en dos entradas españolas diferentes: alma y 

21 Registrado en San Jerónimo Amanalco.
22 Registrado en Santa Catarina del Monte (con el posesivo antepuesto).
23 Registrado en San Jerónimo Amanalco y Santa Catarina del Monte.
24 Registrado en Santa María Tecuanulco y San Jerónimo Amanalco.
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ánima. La entrada alma incluye teanima, teyolitía y teyolía. La entrada áni-

ma abarca tetonal, totonal y toyolía. Desprovistos de prefijos y eliminando 
repeticiones, estos sustantivos se reducen a cuatro: anima, yolitia, yolia y 
tonal. Teanima aparece traducido como “el alma de alguien”; teyolitia como 
“dar vida a otro”; yolía indica que el alma es —o reside en— el corazón, y 
tonal se asocia con el calor y la estación seca —y totonal con el signo bajo 
el cual uno nace, o el alma y el espíritu—. Los términos nahuas revelan sólo 
coincidencias parciales con las clasificaciones cristianas. Las voces más em-
pleadas son yolia y tonal (o tonalli), términos que asocian las fuerzas vitales 
con el corazón como órgano físico. Aludiendo a los términos de yolia y tonal, 
indica McKeever Furst (1995, 14–16): “Estos dos conceptos han probado 
una extraordinaria resistencia a través del tiempo”.25

Volviendo a la Sierra de Texcoco: la palabra ánima, base de todos los 
términos locales para designar al alma y los espíritus, engloba en la obra de 
Molina dos antiguos conceptos nahuas diferentes: yolía y tonal (o tonalli), 
que parecen corresponderse bastante bien con los términos de alma y espíri-

tus que los serranos emplean hoy en español para referir nociones estricta-
mente indígenas.26

Pero que ambos aparezcan subsumidos bajo un mismo término no es 
arbitrario. La concepción recurre a un sólo término para destacar que el alma 
y los espíritus integran un complejo unitario. Lo que los nahuas indican con 
sus explicaciones es que no se trata en realidad de dos entidades, sino de “una 

25 En el análisis de los términos consignados por Molina hemos seguido a McKeever Furst 
(1995).

26 De acuerdo con las nociones de los antiguos nahuas analizadas por López Austin, el alma 
y los espíritus texcocanos podrían pensarse identificadas, respectivamente, con el teyolía 
—el alma-corazón asociada al impulso vital, conocimiento, volición, afectividad, memo-
ria y emoción, que, tras la muerte del individuo, viajaba a uno de los cuatro destinos 
ultraterrenos (1996, 1: 252–57)— y con el tonalli —ligado al valor, temperamento, des-
tino, personalidad y nombre del individuo; caliente y luminoso, regulaba el calor corpo-
ral; podía presentar la forma del cuerpo pero era invisible y se concentraba en la cabeza; 
se separaba durante el sueño, el coito, las borracheras, y su pérdida prolongada acarrea-
ba la muerte, por lo que debía recuperarse. Su destino final no estaba claro y en ocasiones 
vagaba por la tierra (López Austin 1996, 1: 223–52)—. Acerca de esta concepción, Mar-
tínez González (2011, 38, 56) se cuestiona: “podemos ver que aquello que se asocia al 
corazón no es un elemento unitario sino una suerte de flujo anímico, que se difunde por 
diversas partes del cuerpo”, y que “en el pensamiento náhuatl, el aire y la sangre circu-
laban por el cuerpo a través de conductos análogos”.
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misma cadenita”. Lo que parece enfatizarse es la configuración sistémica: 
un enclave anímico central —el alma-corazón— que pone en funcionamien-
to un circuito complejo y ramificado que abarca y recorre, mediante flujos e 
irradiaciones —los espíritus—, la totalidad del cuerpo. Lo que se destaca en 
la concepción serrana es la interrelación. En función de los contextos (como 
el nivel de gravedad que revista una enfermedad), puede enfatizarse la pre-
sencia de dos principios o de uno sólo. Visto desde aquí, la concepción es, 
sólo, cuestión de escala. 

Este planteamiento torna complejo el análisis cuando se trata de deter-
minar —en términos antropológicos— la composición espiritual del ser hu-
mano. Por un lado, parecen existir tantos espíritus como zonas anatómicas 
donde late el pulso. Pero, por otro, y al mismo tiempo, los espíritus se asimi-
lan con el alma que se ubica en el corazón (yolotl). Existe la noción de una 
multiplicidad de centros anímicos relativamente autónomos localizados en 
lugares anatómicos específicos, que pueden ser afectados individualmente por 
males o potencias extrahumanas. No obstante, el alma o corazón constituye 
aquello que, de ser dañado, acarrea la muerte irreversible de la persona. El 
alma-corazón constituye el centro del sistema; lo demás son secciones o partes 
que albergan cualidades y atributos del todo. La concepción del circuito aní-
mico es contextual y puede subdividirse en secciones o fragmentos, por lo que, 
más que de entidades o de componentes anímicos, lo adecuado en términos 
nahuas sería hablar de “grados”, “segmentos” o “fracciones” —sujetos a 
relaciones y situaciones— de una configuración anímica unitaria.

La sangre (yoextli) supone el vínculo y vehículo entre el alma y los espí-

ritus. Recorre el organismo, e indirectamente se halla asociada tanto con el 
“latido” y bombeo del corazón central como con el “brinco” (descrito como 
una réplica a escala) de los espíritus en los pulsos. Se considera que el orga-
nismo funciona así: “el latir proviene del corazón, y de él viene a dar al resto 
del cuerpo humano: los brazos, las manos en especial, y hasta los pies”. Exis-
te una configuración radial y las venas transmiten la sangre a todos los órga-
nos según una jerarquía que va de arriba a abajo, irrigando al mismo tiempo 
el cuerpo de energía anímica. El corazón constituye en sí un foco de calor y 
los espíritus son receptores del mismo. Debido a que el corazón, la sangre y las 
articulaciones donde late el pulso constituyen regiones “calientes”, al igual 
que los lugares donde puede tomarse la temperatura —axilas, paladar, bajo 
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la lengua y entre las piernas—, se considera que la calidad térmica de los 
espíritus es “caliente”. Reciben el calor irradiado por el corazón y lo retienen 
si, en caso de sufrir la persona un susto, son expelidos del organismo. Esto 
fue corroborado por un granicero y una curandera. El granicero explicó que 
los espíritus son “como un resuellito calientito”,27 como una emanación 
gaseosa que, en el exterior del organismo, puede detectarse por su calor. La 
curandera, por su parte, indicó que, disociados del cuerpo humano, los 
espíritus son “como un airecito” o “como una nubecita caliente”. Pero, 
desprendidos del organismo y ajenos a la influencia del corazón, se enfrían 
irremisiblemente (“como están fuera de lo que les daba calor, les da enfria-
miento”). A su vez, el organismo, privado de esos reflectores o refractores 
térmicos que son los espíritus de las coyunturas, no tiene medio para fijar 
el calor irradiado por el corazón, y la temperatura menor del exterior ter-
mina infiltrándose, recorriendo en sentido inverso las extremidades y alcan-
zando y enfriando el núcleo anímico, enfermando en consecuencia el alma 
al reducirle su poder calórico. En suma, la circulación sanguínea y los espí-

ritus distribuyen el calor del alma —y la propia alma— en el interior del 
cuerpo orgánico.

Si la ubicación anatómica del corazón se corresponde, indican los nahuas, 
con el centro del pecho, lo que insinúa su papel rector, los espíritus se distri-
buyen en derredor del siguiente modo: en varios lugares de la cabeza (frente, 
sienes, coronilla, nuca), el cuello, los hombros, el pecho, las coyunturas (co-
dos, muñecas), las manos, el vientre, la cadera, los genitales, las rodillas y los 
pies. Este ordenamiento se traduce en una suerte de armazón anímico interno 
que opera sustentando el cuerpo y manteniéndolo en posición vertical. La 
configuración de espíritus contribuye a mantener a la persona erguida, per-
mitiéndole actuar, desplazarse y conducirse adecuadamente entre sus seme-
jantes. La salud, entre los nahuas, se asocia con la verticalidad; estar sano y 
en condiciones de trabajar implica conservar esta posición. Al respecto, como 
expresó evocadoramente una terapeuta, curar de susto a una persona implica, 
entre otras cosas, restituir los espíritus al organismo devolviendo éste a la 
posición erecta. Curar es, literalmente, levantar:

27 Testimonio del granicero don Cruz, 63 años, San Jerónimo Amanalco, 12/7/2005.
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Si está ya así doblada la persona porque perdió sus espíritus con el 
susto, por lógica las otras extremidades están dobladas, se están mar-
chitando, y si lo enderezamos le estamos dando vida al cuerpo, al espí-

ritu en especial, pero al cuerpo que es donde debe de estar su espíritu. 
Entonces así es como lo enderezamos, lo ayudamos a que se ponga de 
pie… con la cura lo están ayudando a enderezarse, a levantarse para que 
así ya se componga y se ponga de pie. Es por eso que el espíritu tratamos 
de traerlo más al cuerpo humano. Por ese medio [con la curación del 
susto] lo estamos ayudando a que se enderece y se ponga de pie todo su 
cuerpo, sus espíritus.

Al restituirle sus espíritus perdidos, el cuerpo retorna a su posición 
erguida. De esta manera, postración y horizontalidad serían orientaciones 
espaciales vinculadas con la enfermedad. El correcto acomodo del conjunto 
de espíritus enfatiza la humanización del sujeto, su condición de persona 
sana y activa, capaz de relacionarse y trabajar. En cuanto elemento aními-
co, el conjunto de espíritus crece, madura y se fortalece con la edad, como 
sucede con el esqueleto; por eso se dice que un niño es más débil y suscep-
tible que un adulto a asustarse y perder en consecuencia sus espíritus (es 
posible que el gateo inicial y el posterior porte erecto del ser humano se 
vinculen con dicha maduración). Entendido así, los espíritus desempeñan 
en el interior del organismo funciones cimentadoras y de sostén similares a 
las de los huesos.

Pero la configuración anímica de la persona comprende un tercer aspec-
to más allá del alma y los espíritus. Para los nahuas, el conjunto de espíritus 
puede aglutinarse unificadamente para formar una entidad autónoma a la 
que los serranos denominan espíritu, en singular. Se trata de una entidad 
separable. En el interior del cuerpo no adopta una forma propiamente defi-
nida, más allá de la estructura anímica referida arriba, suerte de esqueleto 
espiritual que, de la cabeza a los pies, recorre el organismo como un armazón 
sustentador. Dentro del cuerpo rige numerosas funciones, la mayoría de ellas 
psíquicas o psicológicas, que no se encuentran a cargo del alma: el pensa-
miento, lenguaje, atención hacia el entorno, conciencia reflexiva, memoria, 
intencionalidad, voluntad y la capacidad de plegarse a los preceptos morales 
culturalmente establecidos (como actuar con “respeto” o reciprocidad).
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Además, en el espíritu reside la identidad personal, pues cuando se pier-
de y debe ser recuperado —como en el caso del susto—, se le llama con el 
nombre del propietario, como si fuera un sí mismo, un yo. El espíritu humano 
es, cabría decir, el sujeto, el ser consciente, actuante. Si se ausenta del cuerpo 
orgánico, éste se concibe que queda reducido a un envoltorio anónimo ca-
rente de subjetividad e iniciativa, todavía vivo, no obstante, gracias al alma-
corazón.28 Pero tal vez lo más destacado en el pensamiento nahua es el hecho 
de que el espíritu conforma el operador social que hace de los seres humanos 
“personas” (tlacatl) dotadas de conductas culturalmente apropiadas; cons-
tituye el principio relacional que torna a los seres humanos en sujetos y ac-
tores volcados a la interacción recíproca con los demás. Desde esta concep-
ción, y en consecuencia, un espíritu desencarnado es plenamente humano: 
conserva los atributos distintivos de la persona humana y es susceptible de 
establecer, con otros seres del cosmos y a la manera de las personas provistas 
de cuerpo, relaciones de intercambio y reciprocidad equitativas, basadas en 
el respeto (ica tlazotla) y el agradecimiento (titlazocamachilía),29 condición 
definitoria de lo humano, en sus diversos grados. En este sentido, el cuerpo 
privado de espíritu se convierte en un autómata, en un ente semihumano 
vacío de sociabilidad, cuyas conductas no pueden ser sino clasificadas por 
los nahuas en la categoría de “locura”. En efecto, en la Sierra de Texcoco es 
precisamente esta ausencia de la dimensión social relacional asimilada al 
espíritu lo que permite calificar a un individuo de “loco” (amo tlacaicac, “no 
tiene juicio”), es decir, un ser cuyas acciones y comportamiento no responden 
a los parámetros conductuales nahuas ni se ajustan a ningún orden cultural 
reconocible. La “locura” no es para los nahuas una alteración mental, sino 
una carencia anímica (el extravío o daño del espíritu y con él de la brújula 
social que dirige el comportamiento hacia los demás). No se trata de una 
condición psicológica, sino de una deficiencia anímica; un “loco” constituye 
stricto sensu un individuo asocial. No obstante, para los nahuas a menudo 
las lesiones o pérdida del espíritu acarrean perturbaciones cognitivas. Es, 

28 Lo que se aprecia, por ejemplo, en el caso del padecimiento de un susto severo.
29 Aspecto central en el proceso de educación moral de los niños, cuando amonestaciones, 

consejas y acciones se dirigen a inculcarles “respeto”, es decir, una actitud colaborativa 
y recíproca hacia los demás para tornarlos en sujetos relacionistas (Lorente 2012a).
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pues, la suspensión de su dimensión relacional lo que hace de un individuo 
un perturbado.30

El espíritu pasa inadvertido en el organismo como un segmento mayor 
del sistema alma-espíritus. Cobra o manifiesta su existencia cuando se pro-
yecta hacia el exterior del cuerpo. Esto ocurre por tres motivos: debido a un 
accidente o una enfermedad (pérdida o captura anímica); en las experiencias 
oníricas (cuando aflora involuntaria o voluntariamente), y durante las accio-
nes deliberadas de ciertos ritualistas. Cuando emerge, suele adoptar, ante 
quienes son capaces de verlo (especialistas y seres extrahumanos), una figura 
antropomorfa con la fisonomía del propietario, pero en miniatura: un ho-
múnculo etéreo de unos 50 cm de alto. 

Es importante destacar no obstante que, principalmente en los episodios 
de enfermedad, los nahuas suelen incurrir en una atribución metonímica y 
no tienden a precisar el número de espíritus externados, o se refieren a un 
único espíritu como si se tratase del conjunto de espíritus, como si en un solo 
elemento estuviera contenida la totalidad. De esta manera, se llega a hablar 
indistintamente de espíritus o de espíritu, lo que induce a pensar de nuevo 
en la concepción de circuito o sistema anímico como entidad unitaria, some-
tida a un juego de escalas, como si se tratase de un dispositivo fractal.31

Aunque los espíritus pueden abandonar el cuerpo individualmente de-
bido a un susto o espanto (fuerte impresión emocional causada por un acci-
dente o un agente extrahumano), puede ocurrir que “todos” se pierdan si-
multáneamente. Estos casos patógenos se consideran sumamente graves 
debido a que el organismo sólo puede subsistir durante un periodo limitado 
de tiempo sustentado, como por un vestigio vital, por el alma-corazón. Según 
una curandera: “Si el cuerpo de un enfermo perdió el espíritu, todos los 

30 Por lo común, la carencia de espíritu se corresponde con su presencia en otra comunidad 
de seres, por lo que el carácter asocial corresponde al cuerpo orgánico que subsiste en el 
plano terrenal; el espíritu que se desenvuelve en el mundo-otro ostenta a menudo sus 
características sociales con las entidades que se considera que allí habitan. Sobre esta 
concepción de la locura y su relación con las afecciones o carencia anímica, véase Loren-
te (2011, 97, 100, 104). 

31 En este sentido, como explica Johannes Neurath refiriéndose a los huicholes: “los térmi-
nos tienden a traslaparse o confundirse […]. Las confusiones […] no son ninguna casua-
lidad, ya que la ambivalencia del concepto de persona es ‘sistemática’” (Neurath 2011, 
206). 
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pulsos, ya nada más queda en él un hálito de vida, como se dice vulgarmen-
te. Y dependiendo de cómo se encuentre la persona, si es de corazón fuerte 
o débil, puede vivir un año como puede vivir un mes”. Si el agregado de 
espíritus —o espíritu en singular— no es recuperado, el organismo muere.

Los episodios que describen cómo el espíritu se extravió o fue capturado, 
a qué entidad se atribuyó su captura y dónde fue confinado, junto a las es-
trategias del ritualista para restituirlo al organismo, ofrecen información muy 
valiosa acerca de la concepción anímica.

Un hecho que enfatizan claramente las descripciones de procesos tera-
péuticos es la noción de que el espíritu alberga, o más propiamente es, la 
memoria. Constituye una suerte de “caja negra” que continúa operando 
cognitivamente en el exterior del cuerpo una vez disociado de él. El espíritu 
registra y graba las vivencias que experimentó en el ámbito preciso del cos-
mos donde se extravió o fue confinado y, en consecuencia, una vez restituido 
por el ritualista en el cuerpo del paciente, es decir, una vez reencarnado o 
corporeizado, se afirma que el enfermo las puede comunicar por su boca. 

—Cuando el espíritu está espantado, lejos del cuerpo, en otro lugar, 
pongamos, ¿el espíritu es consciente de lo que vive ahí? —se le preguntó 
a una curandera.

—Sí, sí; pero ahora sí que fuera del cuerpo. Ya cuando retorna pues 
ya es la persona la que está agarrando otra vez, y dice: “ya estoy en mí”. 
“Hhhhh, ay, ¿dónde estaba?”, piensa el enfermo: “Recuerdo todo lo que 
hice, los lugares que visité”. Algunos hablan; otros se lo guardan y des-
pués te platican.

La persona, la persona-espíritu, vuelve a sí misma, que no es otra cosa que 
su propia envoltura corporal de la que había partido. Dice el enfermo: “sentí 
que mi espíritu regresó en mi cuerpo”. El registro cognitivo, no interrumpido 
en el proceso, enriquece la experiencia de un individuo lego con el recuerdo de 
lo que vivió, en espíritu, mientras residía temporalmente en otra región del 
cosmos (una cueva, barranca o manantial, por ejemplo, donde se espantó).32

32 Véase, por ejemplo, el relato de un enfermo que regresó del mundo del agua y refiere lo 
experimentado allí (Lorente 2012b).
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Se afirma que, restituido el espíritu al cuerpo en el proceso curativo, se 
distribuye ordenadamente. Rellena el organismo como el aire a un globo, y 
ocupa las extremidades hasta alcanzar el volumen y proporciones morfoló-
gicas del cuerpo orgánico al que pertenece:

—¿Qué sucede durante la curación, tras devolverle el espíritu al pa-
ciente? —se le preguntó a una curandera.

—El espíritu va a su corazón y también a todo su cuerpo, como que 
lo llena…

—¿Lo llena cuando regresa a él?
—Ándale. ¡Exactamente! Es como un globito, es como un vestido, 

una ropa…

—¿El cuerpo lleno por el espíritu?
—Así es.

En suma, durante la vida de una persona nahua,33 exceptuando la en-
fermedad y el sueño como estados ontológicos diferenciados de la existencia 
ordinaria, el circuito anímico constituye un sistema estrictamente intrasomá-
tico, lo que lleva a concluir que los componentes o segmentos espirituales 
constitutivos del ser humano, ese caleidoscopio a la vez diversificado y uni-
tario, se halla contenido y delimitado en las fronteras de su propio cuerpo.

el cuerpo como “ropa” o “vestido” del sistema anímico interno

Las exégesis nahuas expresan con nitidez la existencia de una noción de 
cuerpo definida, de manera más bien tácita, como una suerte de envoltura, 
cobertura o contenedor del sistema anímico. Se trata de una concepción 
acorde con las representaciones corporales y las prácticas terapéuticas pre-
sentes en distintos contextos de la vida serrana.

Para designar al cuerpo humano, los pobladores utilizan el término ná-
huatl tonacayo, que puede traducirse literalmente al español como “nuestra 

33 Una persona lega, no un especialista ritual provisto de facultades que lo diferencian del 
dominio común de la población (como la capacidad de externar el espíritu a voluntad).
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carne”. Esta acepción, común en la Sierra de Texcoco y en numerosos estudios 
sobre pueblos nahuas,34 presenta efectivamente al cuerpo como un agregado 
orgánico constituido por carne, órganos, tendones y huesos, que constituye 
el soporte físico o material de los seres humanos. Tal acepción predomina en 
los contextos asociados con el funcionamiento de los órganos, el origen de 
los fluidos vitales, los desequilibrios térmicos intracorpóreos, las patologías 
que los nahuas incluyen en la categoría de “físicas” o “materiales” —con 
una etiología mecánica o impersonal, y cuya terapia está integrada por re-
cursos empíricos—, la naturaleza de los huesos o la presencia del esqueleto, 
y principalmente al referirse a la alimentación, cuando el cuerpo humano es 
concebido como “fabricado” por la materia de las sustancias que consume 
(primordialmente tlaoli, el maíz), y afectado por ellas. También aparece en 
el contexto funerario, cuando se dice que la tierra, tlali, se nutre de los cuer-
pos de los seres humanos que, en vida, e inversamente, consumieron los 
productos producidos por la tierra (Lorente 2020; 2020c). En cierto modo, 
esta acepción corporal resulta afín a la noción anatómica occidental de lo 
que constituye un cuerpo humano. 

No obstante, en la práctica, dicha acepción no agota toda la significa-
ción ni el campo semántico del concepto cuerpo. Sin duda, los nahuas aluden 
o connotan otros aspectos ajenos al de contenido orgánico, masa compacta, 
especie de “pulpa” con que se asocia el cuerpo. Como arguye Pedro Pitarch, 
“en la etnología mesoamericanista el cuerpo ha tendido a ser visto como un 
objeto más bien natural y por tanto no necesariamente problemático en 
términos de su descripción cultural”, una suerte de objeto adscrito al “cam-
po de los hechos objetivos”. Critica en este sentido que existen numerosos 

34 López Austin indica: “En náhuatl, el nombre más usual del cuerpo humano, considerado 
éste en su integridad, remite sólo al elemento predominante: ‘nuestro conjunto de carne’ 
(tonacayo). El mismo término se dio a los frutos de la tierra, y en particular al alimento 
por excelencia, el maíz, formándose metafóricamente un vínculo entre la corporeidad del 
hombre y el cereal al que debía su existencia” (López Austin 1996, 1: 172). Ésta es la 
concepción prevaleciente. Por su parte, Olavarría, Aguilar y Merino (2009, 7) sostienen 
que “el cuerpo yaqui comparte no sólo un espacio sino una sustancia con determinadas 
plantas, animales y antepasados, el propio cuerpo no es un receptáculo o una envoltura, 
sino el locus que a través de sus propiedades, productos, partes y fluidos es capaz de 
entablar relaciones con otros seres humanos (por la vía de la copulación, la alianza y la 
filiación por ejemplo); con los animales y las plantas (por vía de la alimentación y la cura-
ción), con otros planos del universo cosmológico (por la vía del ritual)”.
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datos “sobre cómo es el cuerpo indígena, pero muy poco sobre qué es un 
cuerpo indígena” (Pitarch 2013, 38). En su etnografía de los tzeltales de 
Chiapas, refiere la existencia de dos clases de cuerpos en los seres humanos: 
un “cuerpo-carne” (bak’etal), irrigado por sangre, y un “cuerpo-presencia” 
(winkilel), que es la figura, la forma corporal, el semblante y se involucra en 
relaciones intersubjetivas con otros cuerpos.

Cabe inquirir atendiendo a la etnografía de Texcoco: ¿qué es un cuerpo? 
Reducir la noción de “cuerpo humano” al concepto de “carne” implicaría 
desvirtuar y simplificar excesivamente el pensamiento nahua. En este mismo 
sentido, Alexandre Surrallés, al analizar críticamente la traducción de “cuer-
po” ofrecida por Alonso de Molina —en cuyo Vocabulario aparece glosado 
el sustantivo tonacayo con el significado de “cuerpo humano, o nuestra 
carne” (Molina 2004, 149)—, observa de forma aguda:

llamaré “opción materialista” [a la estrategia] iniciada por Alonso de 
Molina con el léxico náhuatl y seguida por la mayoría de lenguas meso-
americanas […]. Las características de esta opción consisten en evitar el 
concepto “cuerpo” sin más consideraciones, traduciendo el concepto de 
“cuerpo humano” por un término que significa “carne” o, en todo caso, 
estrechamente emparentado con éste, de manera que prevalece un sen-

tido de cuerpo asociado al soporte material de tejidos y substancias 

orgánicas que lo conforman como entidad fisiológica del ser vivo. Se 
debe añadir que esta estrategia fue exitosa, pues se ha mantenido en la 
mayoría de los diccionarios posteriores de todas estas lenguas, incluso 
los más recientes (Surrallés 2010, 69–70, énfasis añadido).

De acuerdo con Surrallés (2010, 65), la identificación entre “cuerpo” y 
“carne” postula una asociación problemática entre “cuerpo” y “materia” 
(“el cuerpo humano es la carne que lo compone”) de tipo substancialista. 

La crítica es válida para las interpretaciones convencionales que propor-
ciona la etnografía actual. Sin excluirse, puede contemplarse cierta noción 
de cuerpo asociado con su sustancia carnal. Los nahuas de Texcoco brindan 
en ciertos momentos esta traducción, pero no significa que el sentido se 
agote ahí. Una dificultad principal surge del hecho de que el uso pragmático 
del término tonacayo involucra acepciones que no se derivan lingüísticamen-
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te de su raíz (nacatl, carne), ni salen a la luz en un análisis etimológico del 
término, pese a utilizarse frecuentemente tonacayo para designarlas. Cons-
tituyen conceptos adscritos a otros campos semánticos, pero que, utilizados 
en determinados contextos, remiten al cuerpo humano por relaciones de 
homología. Estos conceptos empleados para denotar “cuerpo”, en una acep-
ción distinta de la carnal, se hallan estrechamente emparentados y prestan 
tácitamente su significado a tonacayo: son los términos de “cobertura”, de 
“piel” (yehuayo), y más específicamente, de “ropa” o “vestido” (tzotzomatli). 
El cuerpo humano constituiría para los nahuas, además de una substancia o 
una materia orgánica, una forma y un volumen: un recipiente contenedor o un 
receptáculo dispuesto a acoger en su seno; algo que envuelve, cubre y retiene, 
aunque no por ello se conciba como una carcasa genérica ni intercambiable, 
como se verá en detalle más adelante.

Al referirse a la concepción corporal predominante entre los otomíes 
orientales, describe Jacques Galinier:

Lo importante es la esencia y la forma del cuerpo, no su substancia. Es 
más fácil entenderlo si guardamos en la mente el hecho de que los oto-
míes piensan en términos de “pieles” o de “envolturas” cargadas de 
energía, y no de carne y de órganos vitales. Curiosamente, los otomíes 
no se interesan mucho en la interioridad del cuerpo, quiero decir en los 
órganos que lo componen. Focalizan su atención sobre un punto crucial: 
cómo actuar sobre la piel (Galinier 2008, 101).

Entre los nahuas de Texcoco, esta concepción epidérmica del cuerpo-ropa-
receptáculo se hace explícita —o más bien se actualiza— con claridad en los 
procesos terapéuticos, donde puede ser apreciada, no sólo lingüísticamente, 
sino a través de prácticas que actúan directamente sobre el cuerpo o lo suplan-
tan por un cuerpo-sustituto, y que, al hacerlo, indirectamente lo definen.

Las exégesis de los procedimientos rituales para tratar el “susto” o 
“espanto”35 (mauhtia), el mal anímico por excelencia en la Sierra de Texcoco, 
resultan muy útiles a la hora de ilustrar y tratar de comprender esta concep-
ción. La terapia difiere entre un susto ligero y un susto grave. Al efectuar el 

35 Ambos términos son empleados como sinónimos en la Sierra.
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diagnóstico, el curandero (tepatiqui) palpa con los dedos las coyunturas del 
afectado para determinar, evaluando el número de pulsos “trabados” o de 
lenta palpitación, el número de espíritus ausentes. 

Si los espíritus perdidos son pocos y el susto es “débil”, el terapeuta actúa 
como sigue. Sienta al enfermo en una silla y, utilizando flores rojas de malvón, 
junto con “agua de espíritus para untar”, procede a llamar uno por uno, si-
guiendo un orden jerárquico de la cabeza a los pies, los espíritus faltantes.

Primero se dispersa el agua y los pétalos por toda la cabecita del enfermo, 
por la coronilla, y se le grita por su nombre, exhalando el aliento: “Rosi-
ta. ¡Hh! ¡Rosita, ven!” Luego por el cuello... “¡Hh! ¡Rosita!” Luego en el 
pecho, luego en las coyunturas, que es el interior del codo y la muñeca: 
“¡Hh!, ¡Rosita, Rosita!” Igual aquí, en la muñeca, y por último se le da en 
la mano una cabecita de flor a que la sostenga. Y lo mismo sobre las co-
yunturas de abajo: se le grita a las rodillas: “¡Hh!, ¡Rosita!”, y también en 
los pies, se procura meterle las flores dentro del zapato si trae calceta. Para 
que así al espíritu se le ayuda a regresar, que de donde se haya escondido 
regrese a la persona enferma… Se le dan cuatro curaciones, desde la cabe-
za, el cuello, el pecho —en especial la parte del corazón—, las coyunturas, 
las manos, las rodillas y la planta de los pies. Y se lleva a la cama al enfer-
mo, se deja allí, no se le hace ruido; porque si se grita haga de cuenta que 
el espíritu es un niño chiqueón: se retorna otra vez pa’ su escondite.

El tratamiento tiene lugar en casa del curandero o del enfermo y parte 
del supuesto de que los espíritus regresan por sí mismos hasta el paciente 
gracias al acto de “llamada”. No obstante, cuando se trata de un susto se-
vero y el terapeuta diagnostica la ausencia de la totalidad de los espíritus —o 
el espíritu en singular—, el recurso terapéutico invierte el anterior y consiste 
en acudir el terapeuta al paraje donde el paciente sufrió el susto para locali-
zar, albergar y transportar el espíritu de regreso. La gravedad en que se en-
cuentra el enfermo le impide, explican los curanderos, abandonar su vivien-
da. En este contexto, el terapeuta debe confeccionar un cuerpo sustituto. 
Dado que el espíritu constituye para los nahuas un “resuello” o “airecito” 
antropomorfo, se precisa de un tipo de cuerpo en el que éste pueda expandir-
se hasta ocupar sus dimensiones ordinarias y su configuración antropomorfa. 
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Este cuerpo sucedáneo, de factura artesanal, debe reproducir la acepción de 
cuerpo humano diferente de la materialidad substancial u orgánica de tona-

cayo. Lo que procede a fabricar el curandero es un “cuerpo-epidérmico” o 
“cuerpo-vestido”, que adopta el aspecto de un muñeco-recipiente análogo a 
las concepciones serranas de cuerpo cobertura.

Continuando con la explicación de la terapeuta:

Pero si el susto es más fuerte, más duro, tengo que hacer un muñeco con 
la ropa de la persona. Con varias prendas formo su cabeza, los brazos, 
las manos, las piernas, los pies, y luego, si el enfermo es mujer, le pongo 
una falda y una blusa encima, para que trate de semejar que es mujer; y 
si es hombre se le viste de pantalón. Se usa la ropa de la persona porque 
es la ropa con la que el espíritu se ha vestido. Si usted se llega a espantar, 
a fuerza tiene que ser su ropa de usted. Con ésa se ha vestido, usted ha 
estado, aunque sea una vez ha estado. Después de hacer el muñeco, el 
enfermo se queda en casa al cuidado de otra persona.

Entonces hay que buscar una vara finita e ir donde se cayó o se 
espantó. Cuando llego al lugar, dejo el muñeco acostado en el suelo y 
llamo al espíritu del enfermo. Levanto al muñeco y le voy pegando con 
la vara: “¡Ándale, Juan, regrésate pa’ tu casa! ¡Ay! ¿Qué haces ahí? 
¡Mira nada más!” Haga de cuenta que es una criatura que se regaña; se 
le habla con el nombre del enfermo: “¡Mira nada más lo que haces! 
¿Dónde estabas? ¡Párate!”, le golpeo con la vara. “¡Ándale! ¡Párate!”, 
le golpeo. “Vete para tu casa! ¡Ándale!”, le golpeo. “¿Qué haces aquí?” 
Y pegarle, asustarlo para que del mismo susto el espíritu se vaya a es-
conder en el muñeco. Se esconde en el muñeco y se viene. El muñeco 
haga de cuenta que es una persona. Cuando el espíritu viene, pesa unos 
veinte kilos, mínimo quince kilos, el peso prácticamente de la persona o 
de la criatura que uno llega a traer. Y en el transcurso de donde estaba 
el espíritu hasta la casa del enfermo, ya siente uno el cansancio del peso 
de las manos… A la hora de ya traerlo, ya en el lapso del tiempo es 
donde se viene sintiendo cómo pesa. Se viene impregnando… Lo siente 
la persona que lo viene cargando.

Ya llegando, el enfermo está dormido. Entonces se le acuesta el mu-
ñeco ahí junto a él, como si el enfermo fuera una criatura, se le lleva el 
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muñeco para que se duerma con él…. Y se le pone agua de espíritus con las 
flores rojas de malvón… Y cuando despierta, ya está el espíritu con él.

Eso es cuando faltan prácticamente la mayoría de los espíritus, es 
cuando se trata de un enfermo muy grave: al grado de no tener concien-
cia, de estar constantemente sacudiéndose, y hasta se le olvidan las co-
sas, se le olvida todo, no sabe ni quién es él. Entonces es cuando hay que 
ir a traer su espíritu con el muñeco.

El procedimiento terapéutico se sustenta en una concepción del cuerpo 
humano no como una masa de carne, sino como una carcasa, una cápsula. 
En el testimonio, la identificación entre ropa y cuerpo es literal, no metafó-
rica: la ropa es un cuerpo. El cuerpo confeccionado por el curandero está 
formado con prendas de ropa del enfermo atadas entre sí. Es, pues, un cuer-
po de tela. Pero, como en otros contextos de la Sierra, debe involucrarse la 
estrecha relación existente entre la ropa (tzotzomatli) y la piel (yehuayo), que 
en el caso del muñeco se refuerza por el hecho de no ser una piel “en abs-
tracto”, sino la piel original, verdadera, del enfermo. Como destaca la cu-
randera: “porque es la ropa con la que el espíritu se ha vestido. Si usted se 
llega a espantar, a fuerza tiene que ser su ropa de usted. Con ésa se ha vesti-
do”. El motivo de la equivalencia entre la ropa y la piel al confeccionar el 
muñeco es que tanto una como otra —la ropa sería una segunda piel o piel 
sobrepuesta— envuelven, como una funda o envoltorio, desde el exterior el 
sistema anímico. La piel del cuerpo y la ropa del muñeco se superpusieron 
en algún momento y fueron irradiadas por el sistema anímico del enfermo, 
y en consecuencia conservan impregnaciones del espíritu. Por ello, la entidad 
exteriorizada las reconoce como propias y se introduce, siguiendo un or-
den, en ambas: primero en el muñeco-recipiente bajo amenaza y después 
en el cuerpo del enfermo postrado en el lecho.36 El cuerpo en su acepción 
de cobertura está personificado anímicamente. De acuerdo con Viveiros de 
Castro, en la concepción amerindia “todos los cuerpos, incluido el humano, 
son concebidos como vestimentas o envoltorios”, pero añade: “no se trata 
tanto de que el cuerpo sea una especie de ropa, como de que una ropa sea 

36 Al finalizar el rito terapéutico, el muñeco-recipiente es desmontado y las ropas que lo 
conformaron son desatadas y entregadas de nuevo al paciente-propietario.
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un tipo de cuerpo” (Viveiros de Castro 2004, 62, 65). En el caso de los na-
huas de Texcoco, la identificación o asimilación es bidireccional.

Pero, además de su consubstancialidad con el espíritu, el cuerpo cober-
tura enfatiza la forma. El cuerpo sustituto elaborado por el terapeuta debe 
ser configurado como un muñeco antropomorfo, dotado de iguales miem-
bros y extremidades anatómicas que un cuerpo humano sexuado o definido 
genéricamente mediante la asignación de atributos distintivos. El muñeco-
recipiente y el cuerpo cobertura funcionan como una suerte de efigie o sar-
cófago que se ajustan a la conformación y a las proporciones del espíritu 
como si se tratasen de un molde. El cuerpo cobertura del ser humano, ade-
más de piel y vestido, es una cápsula que reproduce la fisonomía del espíritu.

El espíritu posee una forma humana tanto dentro del cuerpo —el arma-
zón anímico de los espíritus-pulsos— como al exteriorizarse —el homúncu-
lo con la figura y fisonomía del cuerpo contenedor—. Pero poseer o carecer 
de un cuerpo cobertura afecta su condición y su naturaleza ontológica. Si el 
susto, esa suerte de “desollamiento” infligido al espíritu, sitúa a éste en una 
posición de equivalencia con los muertos, el acto de curarse, es decir, de al-
bergarse en un cuerpo antropomorfo o vestirse una piel con diseño humano 
—sea muñeco o cuerpo genuino—, transforma de manera radical al espíritu: 
vestirse equivale a humanizarse. La curación persigue que el espíritu humano 
desnudado no se torne en un ser de “otra clase” (una entidad extrahumana 
y patógena), así como devolverle la capacidad de comunicarse y entablar 
relaciones efectivas con los humanos. Sólo quien viste un cuerpo cobertura 
es plenamente humano; es éste, en suma, lo que verdaderamente humaniza 
al espíritu. En este sentido, la curación puede definirse como un proceso de 
humanización al que se somete al espíritu, cuyo desarrollo exitoso lo revela 
la pesantez del muñeco (“Cuando el espíritu viene, pesa […] el peso prácti-
camente de la persona o de la criatura que uno llega a traer”). Se sabe que 
el espíritu ocupó el cuerpo cobertura y fijó su estatus ontológico de ser hu-
mano abandonando cualquier otro precedente. El muñeco, cuerpo cobertu-
ra provisional, representa un primer momento de humanización (un cuerpo 
preliminar en el tránsito hacia otro), que se manifiesta en el acto de “impreg-
nación” del espíritu. Éste extiende sus irradiaciones y, al calzarse el cuerpo, 
se va convirtiendo progresivamente en un humano “completo”. Es intere-
sante destacar que, tanto en el muñeco como en el cuerpo del enfermo, el 
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cuerpo cobertura es un cuerpo humano vestido; “la forma-hombre no es […] 
la apariencia anatómica humana en su mera desnudez, sino el cuerpo deco-
rado [vestido]” (Descola 2012, 205).

La virtud del cuerpo de tela prefabricado es que permite abstraer y poner 
de relieve, sintetizados, los elementos definitorios de la noción de cuerpo 
como cobertura entre los nahuas serranos: carece de órganos, carne, tendo-
nes, sangre y huesos, en fin, de todo lo que no sea “tela” (léase, “piel”); al-
berga vestigios o impregnaciones anímicas procedentes del espíritu del pro-
pietario y manifiesta una “forma”, que es a la vez un volumen contenedor, 
de naturaleza antropomorfa. Este cuerpo pareciera constituir un envoltorio 
pasivo: ni habla, ni actúa, ni se desplaza, por lo que debe ser transportado 
(en el caso del muñeco); o puede manifestar acciones asociales desprovistas 
de sentido o voluntad, como sucede con el cuerpo del enfermo (“no tiene 
conciencia, está constantemente sacudiéndose, se olvida de todo, no sabe ni 
quién es él”). No obstante, no se trata de un “objeto” abstracto, ni puede 
sustituirse por otro en relación con “su” espíritu.

Es su imbricación con el aspecto orgánico de tonacayo y su vinculación 
con el alma-corazón y la sangre lo que transforma esta “piel” en envoltura 
de un ser humano, y lo que explica que, frente al cuerpo genuino, el muñeco-
recipiente no pueda ser habitado de manera prolongada y sólo resulte apto 
para el traslado. En consecuencia, es importante destacar que el “cuerpo 
piel” no existe disociado ni puede ser concebido al margen de esta materia-
lidad orgánica animada por el corazón que la irriga con sangre renovando 
la energía anímica, y que es la condición para que el espíritu humano alcan-
ce su identidad de persona, y su capacidad física de actuación que le permi-
te relacionarse de forma humana con otros seres humanos. La dimensión de 
“piel” o “vestido” constituye, no obstante, uno de los aspectos implícitos en 
el término tonacayo —en la corporalidad de los nahuas— frecuentemente 
omitido o ignorado en las traducciones. Quizá la cuestión estribe en reflexio-
nar acerca del cuerpo desde un punto de vista diferente: la perspectiva, no 
siempre explícita, del sistema o la interioridad anímica.37

37 A la luz de esta concepción de cuerpo “piel”–“vestido”, cabría preguntarse qué funciones 
juega la utilización de la ropa en ritos no únicamente terapéuticos, incluso entre los na-
huas antiguos. De forma sugerente, cabe pensar en el análisis que propone Guilhem 
Olivier de los ritos de entronización mexicas, en los que “las prendas con las cuales se 
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el espíritu es un cuerpo

Una complejidad añadida a la conceptualización nahua de las interioridades 
anímicas es que, bajo ciertas circunstancias, el sistema anímico interno pue-
de ser definido como un cuerpo. Junto al hecho de que el circuito anímico 
escapa a una fijación estable, pues, de acuerdo con los contextos, los nahuas 
desplazan el foco de interés de un segmento a otro como si se tratara de una 
entidad que aceptase configuraciones diversas (alma, espíritu-pulsos y espí-

ritu), éste es descrito como un cuerpo. Ciertos terapeutas, al destacar la 
unicidad del sistema, indican: “El alma y los espíritus están distribuidos por 
todo… el alma está por todo. Es un doble cuerpo, pero que lo tenemos aden-

tro, que es el que nos está dando vida”.
Conforme a esta concepción, el sistema alma-espíritus reproduce la for-

ma del contenedor que lo confina, como el relleno de un molde. El tratarse 
de un “doble cuerpo” implica que toma de referencia al cuerpo externo que 
lo contiene. Esta noción resulta evocadora: el alma es pensada como espejo 
o reflejo del cuerpo (y no a la inversa, como sucede en la tradición occiden-
tal). Pero ¿por qué designar “cuerpo” a lo que es, según los criterios nahuas, 
un “espíritu”? 

Una respuesta principal alude al origen. Conferida por Dios-Sol, el alma 
surge en un inicio como un soplo calórico que se aloja en el corazón huma-
no durante la gestación. El soplo solar carece de forma y es posible que 
adopte la del corazón. No obstante, tras haber sido insuflada —los nahuas 
reconocen este momento por el movimiento del feto—, el alma-corazón em-
pieza a extender sus extremidades por el interior del cuerpo, a experimentar 
un proceso de segmentación por el que se generan los apéndices del alma y 
los espíritus-pulsos, en lo que podría denominarse una “ontogenia anímica”. 
El alma-corazón, los espíritus y el espíritu comienzan a definirse como seccio-
nes diferenciables del mismo complejo, habiendo surgido como derivaciones 
de un mismo soplo central. En consecuencia, el proceso evidencia la unidad: 
el alma y los espíritus-pulsos que integran el sistema no le son dados al ser 
humano como entidades independientes; se generan a partir de un único 

vestía al futuro rey eran vestidos de los dioses que cubrían sus estatuas o que envolvías 
sus bultos sagrados”. En suma, “las prendas con las cuales se cubría el futuro tlatoani 
procedían de los atavíos de uno o varios dioses” (Olivier 2017, 223–25).
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principio anímico: el alma-corazón. Es del alma de donde se despliega el 
“cuerpo interno”, que crece a la vez configurado y constreñido por el molde 
que supone el cuerpo antropomorfo del individuo. A lo largo del ciclo vital 
—en la infancia, la adolescencia, la adultez y la vejez—, el sistema anímico 
se expande en la medida en que lo permite el cuerpo, reproduciendo, en cada 
periodo de crecimiento, la imagen y características corporales del sujeto. Al 
respecto, la envoltura de tonacayo carne-piel y el sistema anímico interno 
conforman para los nahuas una suerte de “cuerpos”, la diferencia estriba en 
que uno está contenido dentro de otro, como si se tratara de muñecas rusas.38 
En este sentido, análogo a lo estudiado por Vilaça (2005, 455) en ciertas 
culturas de la Amazonía: “el alma es un cuerpo visto desde otra perspectiva 
[…]. Cuerpo y alma son relaciones o posiciones, o mejor dicho perspecti-
vas”. También Pedersen y Willerslev (2012, 468) han enfatizado un fenóme-
no semejante según el cual, en diferentes sentidos, “souls are bodies”.

Otra respuesta a la asimilación del espíritu con un cuerpo procede de 
los atributos conferidos por los nahuas: el poseer una materialidad particu-
lar, revestir una fisonomía antropomorfa y manifestar una naturaleza sexua-
da unida a una capacidad reproductiva.

En cuanto a la consistencia particular del espíritu, los terapeutas lo defi-
nen —cuando abandona el cuerpo en casos de susto o en sueños— como una 
entidad pneumática y etérea, “resuello” susceptible de exhalarse, en su tota-
lidad o en fragmentos, por la nariz, la boca o las coyunturas. Al referirse a él 
como un cuerpo, la concepción dúctil y gaseosa del espíritu cede paso a una 
sustancialidad. El cuerpo anímico no está desprovisto de consistencia física. 
Una vez en el exterior de tonacayo, puede ser afectado por un golpe, amena-
zado, dañado físicamente. El cuerpo anímico está imbuido de solidez; revela 
materialidad. Tal “fisicalidad” del espíritu explica que, una vez exteriorizado, 
esté sujeto a las mismas condiciones que un ser “corpóreo”. El alma ya no 
sería aquello que se opone, desde un punto de vista sustancial, al cuerpo.

La asimilación del espíritu con un cuerpo, además de por su materiali-
dad, tiene que ver para los nahuas con el hecho de presentar una fisonomía 
antropomorfa y un dimorfismo sexual. Se vio que reproduce la figura y la 

38 Acerca de las implicaciones de este “doble cuerpo” o cuerpo anímico interno en la prác-
tica chamánica y onírica de los ritualistas nahuas de Texcoco, véase Lorente (2015, 
2020b).
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forma del cuerpo contenedor. Como el cuerpo humano, el espíritu posee 
atributos sexuales y está dotado de potencial reproductivo. Los episodios 
terapéuticos ponen a menudo de relevancia este aspecto. En el inframundo, 
la vida continúa gracias al proceso reproductivo, así como sucede sobre la 
superficie terrestre (tlalticpac). El robo del espíritu es concebido a menudo 
como su asimilación a una comunidad extraterrena —la depredación bus-
ca a menudo repoblar este lugar—, y la procreación se presenta como una 
consecuencia lógica de esa captura. Por ejemplo, en el mundo-otro suba-
cuático sucede, se dice, de esta manera. Allí la sexualidad del espíritu fun-
ciona de modo similar a la del cuerpo, con la salvedad de que tiende a en-
gendrar seres ontológicamente “otros”, de la misma categoría que los que 
residen allí, aunque desde cierta perspectiva son concebidos como “huma-
nos” —dado que el espíritu desincorporado constituye en sí mismo un cuer-
po—. De esta manera, el espíritu humano (el “cuerpo” de carácter anímico) 
se considera facultado para ejercer su capacidad reproductiva lejos del do-
minio de tonacayo.39

El cuerpo anímico no precisaría de soporte orgánico. De acuerdo con 
Descola, “es cierto que se suele decir que esas ‘almas’ tienen su sede en un 
órgano o un fluido —el corazón, el hígado, la médula o la sangre—, o que 
son parte integrante de un elemento indisociable del cuerpo vivo, como el 
aliento, el rostro o la sombra […]. Empero, por más íntimamente ligados que 
estén a los componentes no físicos de la persona, los órganos o los humores 
a los que dichos componentes se incorporan nunca son más que objetivacio-
nes imperfectas de éstos, ineptas para representar por su sola materialidad 
la totalidad de los predicados que se atribuyen a los elementos de la identidad 
interior […]. Es más adecuado considerar que estas sustancias corporales 
anfitrionas de las almas son hipóstasis” (Descola 2012: 189). Entre los na-
huas, el cuerpo tonacayo podría pensarse entonces como una objetivación o 
una hipóstasis del cuerpo anímico interno.

39 Véase al respecto un desarrollo pormenorizado de esta concepción en Lorente (2011, 
2012b). De acuerdo con los nahuas, la agresión de ciertos seres-otros —como los espíri-
tus ahuaques o “dueños del agua”— constituye, desde la perspectiva de dichas entidades, 
el establecimiento de una alianza matrimonial con el espíritu humano apresado, cuyo 
destino es integrarse en la comunidad social de los espíritus, situada en los dominios del 
agua, y contribuir a su reproducción.
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conclusión. almas, amBiGüedades y etnoGrafía

La etnografía mesoamericanista generó en los últimos años una ingente can-
tidad de estudios sobre las almas indígenas. Influenciados por la obra Cuer-

po humano e ideología de López Austin, no pocos etnógrafos se lanzaron al 
campo con el fin de registrar las concepciones anímicas de diversos grupos. 
Tales etnografías reflejan lo intrincado de la composición espiritual de la 
persona: almas fijas, almas divisibles y separables, almas en el corazón y la 
cabeza, soplos, sombras frías, entidades extrasomáticas, tonales, nahuales, 
etcétera. Pero, tras la pluralidad de concepciones, una constante o recurren-
cia: la noción “cuantificable” de las almas. Diferenciadas, enumerables, pro-
vistas de términos distintivos y de funciones particulares, las almas son a 
menudo concebidas como entidades discretas.

No obstante, de manera significativa, algunas etnografías traslucen las 
dificultades de los autores al tratar de fijar un modelo, apuntes marginales 
de “frustraciones” que parecen evidenciar más bien la complejidad de las 
nociones indígenas.

Durante el proceso de acopio y confrontación de las concepciones de cada 
informante —escriben Signorini y Lupo sobre los nahuas de la Sierra Nor-
te de Puebla— se nos presentó el problema de la dificultad de conciliar sus 
múltiples visiones de la ideología, a la vez que el de la confusión lingüística 
[…]. Ya que términos españoles como “espíritu”, “sombra”, “alma” y 
“ánima” son constantemente empleados, incluso hablando en náhuatl, para 
indicar componentes anímicos diferentes, el problema no puede resolverse 
haciendo referencia exclusivamente a los vocablos indígenas. Por otra par-
te, el uso mismo de estos últimos se revela tan libre que no es raro el caso 
en que durante una conversación el mismo componente espiritual sea de-
signado con dos nombres diferentes y semánticamente no equivalentes […] 
la indeterminación en el plano terminológico de algunos informantes refleja 
una análoga indeterminación en el conceptual (Signorini y Lupo 1989, 47).

La cita anterior invita a la reflexión. ¿Incurren los indígenas en confu-
siones? ¿En indeterminaciones conceptuales? ¿O insinúa la etnografía algún 
tipo de disonancia con lo que, se asume, deberían ser las almas?
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No es un caso único. Álvarez Heydenreich, al tratar de sistematizar la 
teoría anímica de los nahuas de Hueyapan, Morelos, anota:

Existen diferentes ideas con respecto a la existencia de una o varias co-
esencias etéreas en Hueyapan. Una versión concibe al hombre como el 
cuerpo y varias contrapartes inmateriales, y la otra considera al organis-
mo complementado por una sola coesencia inmaterial. La primera afir-
ma que el ser humano está formado por cuerpo, espíritu, sombra y alma. 
La segunda identifica a estas partes de la siguiente manera: 1) la sangre 
se identifica con el alma, el espíritu y la sombra; 2) el espíritu es análogo 
a la sangre, al alma, a la sobra y al corazón; y por último 3) el alma es 
lo mismo que la sangre, el espíritu y la sombra. O sea, en los tres casos 
las partes se identifican con una. Esto se puede comprobar, hasta cierto 
punto, porque existe una identificación lingüística. 

Por lo tanto, la primera idea concibe a la parte metafísica del hom-
bre como partes separadas, mientras que la segunda sintetiza estas par-
tes en una sola. Lo interesante, ahora, es hacer un análisis comparativo 
de cada una de ellas, para saber en efecto si son varias o una sola co-
esencia (Álvarez Heydenreich 1987, 104). 

Pareciera una obsesión analítica de los investigadores el querer reducir 
esta compleja situación empírica indígena a una estabilización en unidades 
discretas, como si, bajo la inestabilidad aparente, subyaciera en todos los 
casos cierto número de entidades concretas por “descubrir”. Algo parece 
rehusarse a la idea de concebir a las almas indígenas como unívocas, de 
contornos precisos, funciones concretas y nítida ubicación anatómica. Buena 
parte de los estudios privilegian la diversidad, siempre que sea mensurable. 
Pero desoír las ambigüedades y contradicciones destacadas por el discurso y 
el pensamiento indígena induce a obstaculizar la comprensión de la comple-
jidad de las concepciones anímicas.

No obstante, una vía de análisis poco explorada consiste en problemati-
zar las “incongruencias” de la etnografía y reflexionar acerca de la aparente 
dificultad de registro que imponen la inestabilidad y fluctuación de las almas. 
Mediante un estudio de caso, este ensayo ha buscado abordar la complejidad 
del sistema anímico de los nahuas de Texcoco que, pese a sus características 
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particulares, comparte tal vez una lógica cultural de concepción de las almas 
más generalizada en otras poblaciones indígenas de México, que elude el 
reduccionismo y la delimitación unívoca de las entidades.
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introducción

De acuerdo con las concepciones imperantes, la mayoría de las lenguas se 
encuentra en una situación de amenaza, si bien existen también claros ejem-
plos de resiliencia lingüística y cultural alrededor del mundo.1 En este com-
plejo contexto existen idiomas que no cuentan con documentación alguna, 
como la mayoría de las llamadas lenguas “moribundas” con “últimos ha-
blantes”. Tal es el caso en México de las lenguas yumanas (el kumiay, el pai 
pai, el cucapá, entre otras) o del ixcateco en Oaxaca, las cuales nosotros 
preferimos llamar lenguas dormidas, pues aún tenemos la esperanza de que 
puedan despertar. Estas situaciones de alta amenaza contrastan con las de 
otras lenguas que tienen mayor vitalidad relativa, aunque también se encuen-
tren amenazadas en distintos grados y situaciones sociolingüísticas, por lo 
que difícilmente se puede hablar de situaciones estables. Más bien se trata 
de diglosias inestables, conflictivas.2 En este continuo de situaciones multi-

1 Agradezco a Thomas Stolz, Margita Petrovic y Karla Avilés sus valiosos comentarios a 
un borrador de este trabajo, así como a dos lectora(e)s anónima(o)s sus valiosos comen-
tarios para mejorar el trabajo. Desde luego, toda la responsabilidad de errores u omisio-
nes posibles recae en mi persona.

2 La diglosia es un arreglo social de las lenguas que nos habla de las relaciones de poder de 
una sociedad, expresada en términos lingüísticos, donde existe una variedad Alta, vincu-
lada a la esfera pública y oficial, con una amplia literatura escrita, etcétera (por ejemplo 
el español en México) y una variedad Baja, asociada a los ámbitos más familiares e in-
formales, orales, etcétera (es, en general, el lugar que ocupan las lenguas originarias en 
nuestro país). Si bien en ocasiones las diglosias pueden llegar a ser relativamente estables, 
en el caso que estamos tratando —y en el de todas las lenguas mexicanas y muchas 
otras— existe una diglosia que tiende a la sustitución lingüística. A mi modo de ver, los 
casos más interesantes de diglosias son aquellos en los que es posible revertir el despla-
zamiento, la fatal sustitución lingüística y, desde luego, la asimilación cultural vinculada 
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lingües, donde históricamente el Estado ha jugado más bien un papel de 
asimilador, los hablantes de lenguas minorizadas luchan en contextos abru-
madoramente adversos por mantener y retener sus lenguas y por reivindicar-
las en distintos sectores de la sociedad. Éstos son los casos, por ejemplo, del 
maya yucateco y, desde luego, del náhuatl, dos de las lenguas con más ha-
blantes en México, seguidas del zapoteco y el mixteco (para indicaciones 
numéricas a este respecto véase inali o Ethnologue).3

En términos numéricos, el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (inali) 
afirma que el náhuatl es la lengua con mayor demografía absoluta en el país. 
(Aunque existen sendas diferencias dialectales que han impulsado a los lingüis-
tas a hablar de “lenguas nahuas”, en contraposición con el maya yucateco, la 
segunda lengua más hablada en México desde el punto de vista oficial). Con 
todo, el náhuatl es la lengua del continente americano que cuenta con mayor 
documentación histórica escrita, a tal punto que incluso se han publicado sen-
dos libros sobre el contacto náhuatl-español que trazan distintas fases de su 
historia social y cultural. Quizá el ejemplo más destacado es el libro de Loc-
khart (1992) en el que se postulan las tres fases del contacto náhuatl-español 
que resumiremos más adelante. Si bien muchos de los aspectos de este con-
tacto y sus resultados ya han sido analizados a profundidad y de manera 
sistemática, existen elementos que han pasado desapercibidos o que requie-
ren mayor atención. En este trabajo, el examen de las fuentes escritas nos 
permitirá destacar continuidades y discontinuidades de la historia de la es-
critura de esta lengua que, mutatis mutandis, pueden también aplicarse a la 
historia escrita de otras lenguas minorizadas y a sus desafíos.

Desde luego, es imposible acometer el estudio de todas las fuentes escri-
tas del náhuatl, lo cual constituiría un proyecto de la mayor envergadura y 
de muy largo plazo (esfuerzos importantes en este sentido aparecen en Olko 
et al. 2018). Lo que aquí se intenta es seleccionar muestras significativas que 
nos permitan, por un lado, destacar los fenómenos menos trabajados y, por 
otro, desarrollar reflexiones en torno a su historia escrita. La finalidad es que 
este trabajo se traduzca en lecciones y aprendizajes para el presente y, ojalá, 

a ella; es decir, las diglosias inversas. Para más bibliografía sobre este tema y sobre la 
adopción crítica del concepto en el caso del náhuatl, véase Flores Farfán (2009).

3 https://www.inali.gob.mx; https://www.ethnologue.com/region/CAM.
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para el futuro tanto del náhuatl como de otras lenguas amenazadas en tér-
minos de sus posibilidades de continuidad y persistencia histórica, una pre-
ocupación que me parece de primer orden.

Un elemento que Lockhart (1992) menciona con respecto a su propia 
periodización es el hecho de que el corpus sobre el que basa sus conclusiones 
se circunscribe sobre todo al valle de México, por lo que otras zonas de 
contacto no se han trabajado lo suficiente o han sido llanamente ignoradas. 
Por ello, en este trabajo, por un lado, se destacan zonas de contacto más allá 
del valle de México y, por otro, se analizan elementos que Lockhart (1992) 
inscribe en una apenas enunciada etapa 4 de contacto, en la que incluye como 
objeto de estudio legítimo el español de los nahuas en periodos más contem-
poráneos (para un estudio sobre este tema véase Flores Farfán 2012). En este 
sentido, desde luego la historia de la escritura del náhuatl no termina ni en la 
colonia ni en el siglo xx, sino que encuentra un periodo de renovación en el 
siglo xxi a partir de la aparición tanto de una serie de escritores originarios 
como de la intensa actividad escrita en las redes sociales, entre otros fenóme-
nos que analizaremos también aquí.

la historia escrita del náhuatl: continuidades,  

discontinuidades y disyuntivas

La historia escrita del náhuatl desde luego no inicia con la instauración de 
la escritura de esta lengua con caracteres latinos impulsada por los invasores 
españoles en el siglo xvi, sino mucho antes. Si bien esto constituye un deba-
te, en tiempos prehispánicos existía una suerte de “escritura” en un sentido 
laxo que se conformaba por una combinación de fonogramas, logogramas, 
pictogramas e ideogramas que, de no haber sido interrumpida con la invasión 
española, quizá hubiera evolucionado hasta conformarse en un alfabeto. No 
es éste el lugar para analizar este tipo de expresión escrita. Baste decir que 
en realidad su uso estaba circunscrito sobre todo a las elites, por lo que su 
manejo era muy restringido y servía como soporte a la expresión oral, por 
ejemplo, para las arengas a la guerra o para la oratoria poético-guerrera 
(como en los Cantares mexicanos, cf. Bierhorst 1985), un capital sociocul-
tural que, desde luego, legitimaba a los tlatoani en el poder. Esto distingue 
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con nitidez el tipo de escritura de los llamados “códices prehispánicos” de 
lo que paulatinamente se fue conformando con el advenimiento e instaura-
ción de la escritura alfabética. Sobre todo si pensamos que, conforme avan-
zó la colonia, la escritura alfabética comenzó a generalizarse y dejó de cons-
tituir sólo el patrimonio de un grupo en el poder, como había ocurrido al 
inicio de la colonización, cuando, como es sabido, un grupo de elite consti-
tuido por sabios reclutados por los misioneros para el registro de las anti-
güedades mexicanas en la más pura tradición humanista aprendió de los 
frailes la escritura alfabética (además del griego y el latín). Con el paso de 
los años, poco a poco fueron surgiendo escribanos más mundanos. (Aunque 
también se fue conformando un grupo de intermediarios culturales con el 
oficio de escribanos que, mutatis mutandis, no ha desaparecido del todo). 
Lo que es importante resaltar aquí es que, en la medida en que avanzaba la 
colonia, la escritura del náhuatl no sólo se fue generalizando, sino que llegó 
a ser manejada por distintos estratos de la sociedad, entre los que se encon-
traban tanto un sector que podríamos llamar incipiente clase media como 
capas más bajas de la población. Con ello se dio el advenimiento de la prác-
tica y función social de la escritura vinculada a la defensa de los derechos de 
los pueblos indígenas en el terreno de lo más mundano, como la producción 
de testamentos, litigios, demandas y quejas de todo tipo, así como la defen-
sa más colectiva de la propiedad comunal de las tierras indígenas, siempre 
amenazadas por la insaciable voracidad de los terratenientes españoles, crio-
llos o mestizos en cada momento histórico. Todo ello conllevó a la necesidad 
de acercarse a la escritura, y finalmente dio lugar a su generalización. En el 
caso del náhuatl, la escritura llegó a tener una importante función social en 
el contexto colonial hasta bien entrado el siglo xviii, incluso en algunas re-
giones alejadas como el occidente de México (cf. Yañez Rosales 2017) o la 
actual Centroamérica (Dakin y Lutz 1996).

Irónicamente, la independencia de México, que tiene como fecha em-
blemática el año de 1810, constituyó un parteaguas en la desaparición de 
numerosas lenguas indígenas mexicanas e interrumpió paulatinamente el uso 
escrito del náhuatl. Como sabemos, esta lengua tuvo mucho mayor lugar y 
auge durante la Colonia, lo cual se tradujo en una gran cantidad de docu-
mentación histórica sobre ella, un caso único en el continente americano por 
su diversidad, calidad y cantidad, que rivalizan con cualquier tradición 
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escrita del planeta. Paradójicamente, como sucedió en Sudamérica con el 
quechua, la empresa misionera ayudó a generalizar el uso del náhuatl de 
manera escrita incluso más allá de donde originalmente se hablaba, e iróni-
camente también constituyó, en menor o mayor medida, un bastión de su 
mantenimiento y expansión. En el presente trabajo resulta fundamental esta 
reflexión sobre los elementos que de diversa manera contribuyen al mante-
nimiento y reproducción de una lengua originaria y el lugar del contacto 
náhuatl-español-náhuatl en su conformación, ya sea en el sentido del despla-
zamiento y final sustitución lingüística, ya sea en su continuidad y retención 
(e incluso desarrollo) como parte de una política lingüística bien formada 
e informada que tanta falta hace en el concierto de las lenguas mexicanas y 
del mundo.

examinando las fuentes escritas. los elementos de contacto 

linGüístico analizados

 
En este apartado presentaré el material lingüístico aludido para hablar de los 
temas que han sido poco trabajados en el náhuatl y/o que han pasado prác-
ticamente desapercibidos. Para situar esto en su contexto, primero veamos 
el resumen de uno de los estudiosos que más ha profundizado en la historia 
del contacto náhuatl-español, el historiador James Lockhart (1992), de ma-
nera que podamos posicionar nuestros propios hallazgos. Su aportación se 
resume en el esquema que presentamos a continuación (véase figura 1).

Como se puede ver, esta cronología incluye tres etapas y sólo enuncia la 
existencia de una cuarta, en la cual he profundizado en otros trabajos (cf. por 
ejemplo, Flores Farfán 2012). Además, como veremos, se puede hablar ya 
de una quinta etapa que corresponde a la época actual. Revisemos lo que nos 
dice Lockhart, introduciendo algunos matices y añadidos y comentando sus 
resultados.

En la primera etapa aparentemente no se dieron mayores cambios pro-
ducto del contacto con el español. Desde luego, esto tiene una explicación 
social, como la tienen todos los hechos lingüísticos, destacadamente aquellos 
relacionados con procesos de contacto. Naturalmente, el primer contacto, 
ya perpetrada la “conquista”, fue muy restringido en términos numéricos: 



Figura 1. La cronología del contacto náhuatl-español según Lockhart. Fuente: Lockhart 1992, 324
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en éste participaron un puñado de españoles y un reducido grupo de la elite 
mexica, lo cual explica la demora de los efectos de contacto durante unos 
cincuenta años. Aun así, ya en esta época se prefiguran algunos cambios 
importantes a partir del contacto entre esos grupos conformados por quienes 
no dejaban de ser, en mayor o menor medida, líderes lingüísticos, modelos a 
seguir hacia el futuro y, quizá, hacia zonas menos centrales que aquellas de 
donde provienen los materiales de Lockhart.

En el terreno religioso, que es uno de los más significativos sociocultu-
ralmente hablando, se intentó vetar los nombres religiosos, sobre todo los 
de los dioses. Si bien probablemente se buscó una censura absoluta al res-
pecto, ésta no fue lograda totalmente, ni mucho menos de inmediato. Es 
significativo que Lockhart mismo no mencione nada al respecto. Recuérde-
se que el padre fray Bernardino de Sahagún, considerado uno de los pri-
meros etnógrafos de América, consagró todo el primer capítulo de su mo-
numental obra conocida como el Códice Florentino (Sahagún 1950–82) a 
los dioses prehispánicos, lo cual, como se sabe, fue justificado por él como 
una forma de conocer mejor la religión prehispánica para extirparla y 
evangelizar con mayor conocimiento de causa a los indígenas. Por lo menos 
eso fue lo que el propio Sahagún arguyó ante la inquisición al ser increpado 
al respecto.

En realidad sí existieron —o, mejor dicho, sí se empezaron a gestar— 
algunos cambios significativos en la primera etapa, aunque éstos se desple-
garon más visiblemente en la segunda. Estos primeros cambios se enmar-
can en el referido intento de extirpación de la religión autóctona o de la 
tradición militar mexica, proceso que se dio en medio de una dinámica 
de resistencia e imposición —y, sobre todo, dominación— no solo militar 
y religiosa, sino social en general. En esta etapa ya se prefiguran los que 
vendrían a ser cambios destacados (culturalmente hablando) que se fue-
ron dando a lo largo de etapas posteriores, como los reiterados esfuerzos 
de los misioneros por convertir a los indígenas al credo cristiano. A lo 
largo de este proceso, los primeros contactos implicaron, entre otras co-
sas, incipientes cambios en la terminología y en la concepción religiosa 
antiguas, adaptando los conceptos a las necesidades de evangelización. 
Tales fueron los casos, por ejemplo, del mictlan, “el lugar de los muertos”, 
que pasó a significar infierno; de ipalnemohuani, “el dador de la vida” (que 
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podía presentarse en la mente prehispánica como un conjunto de dioses), 
para nombrar al dios cristiano, o la palabra teotl misma, referida a la di-
vinidad, que se intentó sustituir por la palabra “dios”, probablemente uno 
de	los	primeros	“préstamos”	del	español	al	náhuatl	(cf.	Zwartjes	y	Flores	
Farfán 2017).

Como describe Lockhart, en el ámbito más mundano, es decir en el 
entorno material, se produjeron neologismos concretos apoyados en una 
serie de recursos de distinto orden léxico-semántico. Tales son los casos de 
las conocidas extensiones o neosemantismos mazatl (venado) para caballo, 
ichcatl (algodón) como sinécdoque de borrego, etcétera. También se dieron 
neologismos plenamente léxicos que ya presentaban elementos que anuncia-
ban una segunda etapa, como la palabra pitzo(tl) para designar al “puerco”, 
palabra que ya aparece en el primer diccionario del náhuatl, el Vocabulario 
de Molina de 1571. Pitzotl llevó primero el sufijo absolutivo -tl, pero después 
éste cedió su lugar al sufijo cero -Ø, al que en principio se le adscriben todos 
los préstamos hasta hoy en día y que llega a rivalizar con lo que otrora fue 
(o es, dependiendo de la variedad más o menos hispanizada de la que estemos 
hablando) el sufijo nominal más productivo en la lengua: -tl. Nótese cómo 
con este último ejemplo podemos observar la creación de un nuevo elemen-
to léxico basado en el verbo náhuatl pitzohua, que tiene el significado tanto 
de “chupar, roer” (Molina 1571) como de “besar”, dependiendo de las co-
munidades y de la época (Gran diccionario náhuatl 2020). Vale la pena 
destacar que, como bien sugieren las líneas onduladas en el cuadro de Lock-
hart, estos procesos no son lineales, ni las etapas están totalmente separadas. 
Un ejemplo muy simple de esto es, de nuevo, pitzotl (con o sin el absolutivo 
-tl), que caracterizaría a comunidades más conservadoras donde el náhuatl 
tiene mayor vitalidad (por ejemplo San Agustín Oapan, en el estado de Gue-
rrero), en contraposición con comunidades más innovadoras (por ejemplo 
Xalitla, en el mismo estado), donde se impuso la forma con el absolutivo 
cero -Ø, pitsoo’-Ø. Es decir, la existencia o ausencia de ciertas formas de las 
etapas más antiguas caracteriza a comunidades menos o más hispanizadas. 
Dicho sea de paso, el caso del náhuatl, como se puede ver, corrobora la ten-
dencia aparentemente universal en términos de la cronología del préstamo, 
donde primero se prestan las palabras de contenido (los sustantivos), luego 
los verbos y al final las partículas o palabras funcionales.
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Como también se puede ver en el cuadro de Lockhart, la segunda etapa, 
que va de alrededor de 1600 a 1650, es decir, que se extiende solamente dos 
décadas más que la primera, es la más nutrida en cambios. Esto es sólo apa-
rente. En realidad, como puede observarse en el siguiente texto, fue en las 
etapas cuarta y quinta (ya prefiguradas en la tercera de Lockhart), cuando 
se llegó a producir un préstamo masivo:

paisanos de aquí tinochimeh. a ve tiwaalaweh de kopaliyo sitio de ca-

becera municipal neke neechilis oome información e tahameh pan dia 

veintitres veinticuatro de ne otiii. ootirenkeh o puerto de Zihuatanejo 

quee see compromiso titlaalikeh pa reuniones anteriores de que... lema 
nodifundiroskia que iipan lugares kaampa tipian gente como partido 
waan como organización campesina ugose kwakon otiakkeh oke waan 
dirigentes de más de trescientos comerciantes... nochi see acuerdo de 

que timoreuniroskeh pan iipuestos kitlaaliskia mantas solo de que ne-
extlatlaaliniaya see mapa no... martes mas bien waallase compañeros 

Chilpancingo iiwan noche tinmakaskeh propaganda no sé si naan naan 
kipian Consejo para welis mas teechapoyaroske. ya no kitokeh de ka 
de acuerdo kidifundiroskeh kiteemachtiskeh iika gringos iika mejicanos 

con fines de semana... tan que vacaciones pero gringos después de va-

caciones normales de nikaan México waalloweh hasta en... puerto 

como Zihuatane por esa parte meechin formaroa de que no difundiro-
tika yehun dee. o problema nikaan nikaan de un dee. ribera de río 

Balsas. seke cosas tlen keno nimeechilis paisanos. tahameh ne pan to-
municipio ee kipixkeh dificultades eee normales de de elecciones iipan 
comunidades... kimateh xuun katka para... comisarios. sin embargo ee 
comoo. por see lado tahameh tideksew partidos de oposición el perre-

te iiwan eh por otro lado de me seke comisarios del pri kinekia ¿verda? 
kinekia cas peewaskia iigente iipan iipan puestos de comisarías (Flores 
Farfán 2012, 140–41).4

4 Utilizo una ortografía moderna para las formas contemporáneas del náhuatl (véase 
Flores Farfán 2012), mientras que respeto la ortografía u ortografías antiguas para el 
náhuatl “clásico” y para el náhuatl colonial. Para profundizar en la distinción entre ná-
huatl clásico y colonial, véase Flores Farfán 2010.
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Este texto, que pertenece de lleno a la cuarta y, sobre todo, quinta etapas, 
corresponde a una solicitud de solidaridad e información de un movimiento 
de comerciantes que se presenta en una asamblea de una comunidad diferen-
te a la que pertenece el hablante (Copalillo, Guerrero), esto en el contexto de 
la movilización que se dio hace casi tres décadas en contra de la construcción 
de una presa en la región del Alto Balsas, Guerrero. El texto tiene casi de todo 
y es representativo de un género textual que facilita la aparición del préstamo 
masivo: alrededor del 50% del texto proviene del español, con préstamos 
integrados (cas, posiblemente derivado de casi), préstamos ocasionales (¿ver-

da?), sustituciones léxicas (numerales: veintitrés, veinticuatro), cambio de 
código inter-oracional e/o incorporación de las formas finitas del español a 
toda la morfología derivacional náhuatl (timoreuniroskeh, kidifondiroskeh, 
meechinformaroa, etcétera), cambio de código discursivo (mexicanos con fines 

de semana…, tan de vacaciones normales…, etcétera), uso de palabras fun-
cionales (de, para, pero, por, que, eh), frases hechas (a ve[r] […]), y lo que 
podría resultar de un análisis más profundo de este tipo de discursos destaca-
damente políticos. Vale la pena recalcar dos cuestiones finales sobre este tex-
to para profundizar a futuro: se trata de una variedad “mezclada”, la cual 
sería (y es) objeto de censura y condena tanto de hablantes puristas como de 
algunos estudiosos del náhuatl. Es, sin embargo, un texto que cumple su 
función comunicativa e identitaria.

Con este texto como ejemplo, también me parece evidente que podemos 
hablar, por lo general, de una tendencia cumulativa en la historia del contac-
to en la que, mientras más contemporánea sea la etapa, mayores efectos 
tiene el contacto. Aunque, por supuesto, existe la posibilidad del décalage, 

entendido en una relación pendular en la que la reversión diglósica no sólo 
es posible, sino factible. Esto se matiza desde luego con una serie de discon-
tinuidades, como las sugeridas al hablar de tipos de comunidades y, desde 
luego, de hablantes y de sus niveles de vitalidad y/o de castellanización, lo 
cual nos recuerda que los efectos nos son lineales ni homogéneos en todas 
las regiones. 

Con todo lo importante que es la aportación de Lockhart (1992), ésta es 
sólo una aproximación a la complejidad y riqueza de los fenómenos de contac-
to. Pasemos ahora a estudiar algunos fenómenos poco trabajados o que han 
pasado directamente desapercibidos. A reserva de hacer un catálogo completo 
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de ellos, podemos comenzar diciendo que los calcos verbales, enunciados en 
la etapa 3 de Lockhart, incluyen la réplica de una fraseología discursiva fosili-
zada que tiene diversos efectos a distintos niveles de la estructura de la lengua. 
Por ejemplo, en el Arte de el idioma mexicano de Manuel Pérez (1713, 75) ya 
encontramos “Ahmoquichihua cuenta nonahuac. Allá Ahmo nechpoa que a 
la letra dice ‘no me cuenta’, esto es ‘no haze caso de mí’”, equivalente a “no 
me hace caso, me ignora”. En el náhuatl moderno, concretamente en el del 
Balsas, Guerrero, se registra una forma muy similar: “xnechchiiwilia cuenta”, 
“me ignora”. Nótese que Pérez dice “allá”, lo cual quiere decir en una zona 
no central (i. e., no en el valle de México), comparándola con una zona más 
marginal, lo que llama Tierra Caliente, un territorio enorme y vagamente de-
finido que incluiría, por lo menos, desde las costas de Michoacán hasta las de 
Guerrero. El Arte de Pérez, junto con el de Juan Guerra (1692), es una de las 
pocas fuentes que se refieren a un náhuatl no central, es decir, no normativo, 
en el que, como veremos, encontramos elementos de contacto escasa o nula-
mente analizados (cf. Zwartjes	y	Flores	Farfán	2017).

Bajo este modelo de copia de la fraseología y estructuras castellanas, los 
calcos modernos incluso llegan a producir nuevas categorías en la lengua, 
e.g., kipia para tlakwaas, “tiene que comer”, un cuasi infinitivo basado en 
la estructura del verbo ligero de necesidad (tener), más el infinitivo, donde el 
irrealis -s se identifica con el infinitivo, probablemente sobre la base de una 
estructura antigua originaria:

1) Ø-tla-kwaa-s-neki-Ø-Ø
 3sg-ob-comer-irr-aux´querer´-pres-sg
 Quiere comer

Es interesante ver cómo en una situación de elicitación en Chilacachapa, 
Guerrero, se reproduce esta identificación de -s con el infinitivo. Al preguntar 
el investigador, “cómo dice: infinitivo”, se producen formas como: kochi-s,  
“dormir”; tlakwaa-s, “comer”; miki-s, “morir”; aanelo-s, “nadar”; mati-s, 
“saber”, etcétera. El fenómeno es desde luego extensivo al habla espontánea: 
Nal amo tleno ki-tooti-s, “no sé qué decir”, característica, como he sugerido, 
de la quinta etapa, la actual. La marca de irrealis también se ha llegado a 
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identificar con la forma menos marcada del náhuatl, el presente: amo 

chiiwa-s pendejo!, “¡no te hagas…!” (Nótese también la elisión de todo el 
templete personal y de objeto, elisiones por lo menos indirectamente activadas 
por el español).

El cuasi-infinitivo está entonces basado en categorías menos marcadas, 
como el presente, -ϕ, y el irrrealis, -s, cuyo análisis completo es: ϕ-ki-pia-ϕ-ϕ 

para ϕ-tla-kwaa-s-ϕ: 3sg-ob-tener-pres-sg prep. para 3sg-ob-comer-irr-sg, 
“Tiene que comer”. Otros ejemplos incluyen: ϕ-ki-pia-ϕ-ϕ para ϕ-ya-s-ϕ: 
3sg-ob-tener-pres-sg prep. para 3sg-ir-irr-sg, “Tiene que ir”.

Como he sugerido también, es interesante ver cómo, en la medida en 
que desbordan el umbral de la innovación y el cambio lingüístico bajo la 
presión del español sobre el náhuatl, algunos de los fenómenos más llamati-
vos ya se encuentran presentes en las artes aludidas, aunque no tan profusa-
mente como en las etapas cuarta y quinta. Analicemos estos fenómenos un 
poco más en detalle. Destacadamente, en el Arte de Guerra, publicado en 
los umbrales del siglo xviii, se documenta el mayor número de efectos de 
contacto de la época. Guerra trabajó el náhuatl de Jalisco y Michoacán. 
Considérese el siguiente pasaje in extenso:

Advierto tambien que este idioma vsual respecto de la mera lengua mexi-
cana es abundante de ellos, y tiene muchas fraces, y en siendo el vocablo 
extraordinario	mexicano,	no	suele	alcanzar	por	acà,	el	termino	para	dar-
lo á entender, y los naturales en aviendo menester alguno de estos voca-
blos en estas partes, mas se inclinan á la lengua castellana, para compo-
nerlo,	que	á	la	mera	mexicana,	y	asi	acontece,	que	si	se	le	dice	à	vn	indio	
que repique, titlatzitzilicaz, que quiere decir “tocarás con todas las cam-
panas”, para hacerse mas capaz de lo que ha de hacer. Pregunta, nirepi-

caroz?, repicaré? Y para preguntar si quieren almorzar algunas veces, 
dicen ticnequi tialmorzaroz? Ticnequi timerendaros? Ticneque tizenaroz? 
Y assi muchas veces suelen componer vocablos quando son extraordina-
rios, y dificiles. Cogiendo del termino castellano, y de lo mexicano tosca-
mente	à	su	vsanza,	componiendolo	arman	el	vocablo,	ó	termino	para	
explicarse,	y	darse	à	entender	(Guerra	1900	[1692],	44–45).
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Nótese cómo en este pasaje Guerra destaca la necesidad del español, 
probablemente para actividades introducidas como parte de los hábitos 
castellanos, incluidas, por más sorprendente que nos pueda parecer, las tres 
comidas del día. Dos siglos después de que la posibilidad de incorporación 
del infinitivo castellano comenzara a utilizarse con toda la morfología ná-
huatl, ésta ya se encuentra plena y productivamente en uso con el préstamo 
finito, como muestra el pasaje de Guerra. Un ejemplo del mismo pasaje 
bastará para ilustrarlo:

2) Ni-repicar-o-z?
 1sg-repicar-v-irr
 Repicaré?

Es interesante observar que Guerra alude a una interacción en la que el 
padre solicita en náhuatl al indígena que haga sonar las campanas de la 
iglesia mientras éste contesta en español “para hacerse más capaz de lo que 
ha de hacer…”, lo que, en mi interpretación, implica la preferencia de una 
lengua sobre la otra, un cambio de código que ya favorece el desplazamien-
to, lo cual se reafirma tomando en cuenta que el náhuatl de Jalisco está, 
hasta donde sabemos y podemos suponer, prácticamente dormido, o por lo 
menos en vías de “extinción” (véase Yáñez Rosales 1994).

Este pasaje de Guerra también denota las ideologías relativas al náhuatl 
de la época, hablando de la “mera [lengua] mexicana”, la cual, desde luego, 
corresponde a la variedad normativa de Mexico-Tenochtitlan, en la que 
están escritas prácticamente todas las artes conocidas del náhuatl. Más aún, 
estas ideologías están presentes en otras alusiones consagradas en la termi-
nología de la época para referirse a las lenguas y sus variedades, no sólo del 
náhuatl, sino de otras lenguas.5 Considérese esta mención de Pérez con 
respecto al náhuatl:

5 El tema de las ideologías lingüísticas es todo un campo de investigación en la lingüística 
antropológica y la sociolingüística contemporáneas, fundamental para la comprensión 
de los procesos de desplazamiento y mantenimiento lingüísticos que han sido relativa-
mente bien investigados en el náhuatl contemporáneo por autores como Hill y Hill 
(1980), Messing (2003), Messing y Ramos (2013) y Flores Farfán (2009, 2017b). Estas 
investigaciones incluyen tópicos como el purismo, las ideologías normativas de las lenguas 
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Quinta,	à	toda	U. vocal, le ha de anteceder H. para evitar el inconve-
niente de pronunciarla como B. que (como veeremos) no la ay en el in-
dioma (Pérez 1713; negritas en el original).

“Indioma”, que en un primer momento podría parecer una errata, se 
refiere en Pérez a la variedad Baja, la local, no a la “estándar” (normativa: 
Alta), como parte de la diglosia náhuatl histórica. Podemos afirmar que no 
se trata de una errata en la medida en que también en el Manual de sacra-

mentos en la lengua de Michuacan en purépecha (tarasco), elaborada por 
Martínez Araujo 24 años antes de Pérez (1690), encontramos tanto la expre-
sión “Tierra Caliente” como la de “indioma”:

No ay disculpa para vn cura no saber la lengua, è indioma de su curato 
(Martínez Araujo 1690, f. 7v; las cursivas son mías). 

Con	estos	elementos	en	mente	hemos	concluido	(Zwartjes	y	Flores	Far-
fán 2017) que la palabra “indioma” se refiere al vernáculo, es decir, a la 
variedad de menos prestigio que, por supuesto, corresponde a amplias zonas 
y formas dialectales del náhuatl distintas al mexica, la variedad hegemóni-
ca utilizada por los frailes de manera bastante uniforme, por lo menos en 
la forma escrita. Lo que resulta todavía más interesante y abre una pregun-
ta de investigación es si el término indioma fue recogido por los frailes de 
boca de los indígenas —lo que me inclino a creer más en este momento— o 
si, por el contrario, ésta es una creación de los misioneros que adaptaron 
los hablantes originarios. Cualquiera que sea la respuesta, el caso es que la 
palabra sigue vigente y en uso por lo menos en algunas partes de la deno-
minada “Tierra Caliente”, concretamente en San Agustín Oapan, Guerrero, 
a orillas del Alto Balsas. El siguiente es su significado en uso en esta región: 
Indioomah “la lengua de la gente mexicanera, nahuahablante”. Normal-
mente aparece poseída, con todo lo que eso conlleva en términos de identidad 
y pertenencia:

referidas a la escritura o la gramática y, desde luego, la “mezcla” lingüística, el bilingüismo 
y el cambio de código, entre otros. 
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3) To-indioomah 

 1plpos-	+	Indioma, fusión de indio (indígena) e idioma (idioma,  
 lengua).
 Nuestro idioma indio, el idioma de nosotros los indios.

Hasta donde puedo ver, esta palabra tiene un sentido positivo en el uso 
que le dan sus hablantes, en contra de otras expresiones más o menos nega-
tivas, como “dialecto”, que, en general, se refiere a una forma “inferior” al 
español, por no hablar de la palabra “indio”, que, como es consabido, tiene 
un sentido abiertamente despectivo, por lo menos en el español mexicano. 
Las ideologías negativas, que abonan al desplazamiento del náhuatl y de 
otras lenguas están aún muy lejos de desaparecer, como queda claro en las 
manifestaciones puristas bien documentadas en esta lengua al referirse al 
náhuatl como “legítimo mexicano” o náhuatl “cuatrero” (véase Flores Far-
fán 2009, 2012; Hill y Hill 1980; Messing 2003; Messing y Rosales 2013). 
Como veremos, el análisis y, sobre todo, la intervención en estas formas de 
pensamiento, transformando ideologías negativas en positivas, es sin duda 
uno de los puntos destacados de la agenda revitalizadora y de una política 
lingüística sustentable hacia las lenguas originarias.

Otra expresión vigente en la misma zona del Balsas, e incluso en el es-
pañol mexicano, es la palabra “cuatro”, que también aparece en Pérez:

El nominativo es qualquier nombre sea el que fuere, antecediéndole la 
particular in. vg. in quahuitl, el palo; y la aplican también a nombres 
propios. vg. in Petolo, por lo qual, los que no saben bien castellano 
suelen decir: el Pedro: el Juan, que es lo que llamamos, quatros, porque 
el in, significa el o la, en el nominativo (Pérez 1713, 9). 

La expresión “cuatros” se utiliza en español mexicano como “poner un 
cuatro”, con el significado de formular a alguien una cuestión difícil, casi impo-
sible de resolver. Por lo demás, ni “poner un cuatro” ni la acepción de “quatro” 
a la que alude Pérez aparecen en el diccionario de la Real Academia Española 
(rae). Lo que sí aparece es “cuatrero”, con el significado de abigeo. En el Balsas, 
sin embargo, el significado es distinto. Ahí un cuatrero es alguien a quien se le 
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“cuatrapean” precisamente las lenguas; es decir, que no habla “bien”, que, di-
ríamos los lingüistas, está sujeto al proceso de transferencias.

Nótese en este pasaje una cuestión muy interesante que menciona el 
agustino: la utilización del determinante in con los sustantivos, concretamen-
te con los nombres propios: in Petolo,6 transferido al español como el Pedro, 
lo cual denota su necesaria marcación en náhuatl. In es una partícula multi-
facética en el náhuatl que cumple diversas funciones. Lo que nos interesa 
recalcar aquí por ahora es su estatus prácticamente obligatorio (o por lo 
menos muy recurrente) con los sustantivos, tal como sugiere y destaca Pérez 
con su ejemplo. Lo que señala este autor suscita una cuestión bilateral en 
torno al uso de este determinante, pues, como describe el agustino, la obli-
gatoriedad de in produce su transferencia al español como el Pedro, “porque 
no decimos el Pedro: en el mexicano sí. in Petolo” (Pérez 1713, 62).

Esta forma es una expresión que incluso hoy se considera muy coloquial 
y es sancionada negativamente por la rae, aunque dicha forma es común en 
sendas variedades del español, incluidas las de España y México. Por ello, no 
podemos atribuir su uso exclusivamente al náhuatl en el caso del español 
mexicano, si bien el náhuatl pudo haber jugado un importante papel en el 
reforzamiento de su uso. Una pregunta abierta para una futura investigación.

Por otra parte, como también sugiere Pérez, el español y otras lenguas 
indoeuropeas, como el inglés, por lo general son más prodrop, sobre todo si 
se les compara con lenguas como el náhuatl. Este proyecto de comparación, 
hasta donde puedo ver, no se ha realizado todavía. Sin embargo, como tam-
bién ha hecho Hill (1987), avanzo aquí unas notas sobre el tema. Se ha suge-
rido que la denominación prodrop no es en realidad adecuada (cf. Hill 1987). 
Entiendo la categoría de prodrop en el sentido de poder obviar —y en oca-
siones incluso tener que obviar— los pronombres en la Frase Nominal (fn), 

6 Es Petolo, dado que a nivel fonotáctico el náhuatl no permite, en principio, grupos con-
sonánticos de más de dos segmentos a nivel de la sílaba. Por otro lado, el náhuatl de la 
época todavía no hacía uso de la correlación de sonoridad; es decir, no había consonan-
tes sonoras. Por ello, la consonante sonora “d” del español se ensordece, volviéndose “t”. 
Además, en náhuatl no existe la vibrante múltiple “r”, por lo que la consonante más 
cercana en su repertorio, desde el punto de vista articulatorio, es la líquida “l”. La ope-
ración de reinterpretación fonotáctica se remata con una armonía vocálica que, a su vez, 
rompe con el grupo consonántico problemático, un proceso de epéntesis anclado en la 
vocal “o”.
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como en el caso del pronombre en los nombres propios en español —e incluso 
en la Frase Verbal (fv)—, por lo menos en la variedad normativa escrita. En el 
español normativo se establece una distribución complementaria entre la apa-
rición del objeto morfológico y el sintáctico, a diferencia del náhuatl, que 
conlleva una doble marcación de objeto a nivel morfosintáctico. Esto ocurre 
en frases como ¿quieres café? vs. ti-k-neki kafen? (2sg-ob-querer ob) que, trans-
ferido, produce ¿lo quieres café? Estas formas son altamente estigmatizadas, 
aunque habría que reivindicarlas como un recurso educativo de las lenguas 
originarias como el náhuatl, desestigmatizando así el llamado “español indí-
gena” y reivindicándolo como una forma entre otras, como una variante que 
no sólo merece atención y respeto, sino reconocimiento como un grupo de 
lenguas ricas en fenómenos dignos de atención y estudio que, incluso, pueden 
servir como recursos para el aprendizaje del náhuatl. Se trata de superar las 
ideologías puristas negativas que han paralizado su comprensión y valorización 
(Flores Farfán 2009) y de desarrollar una visión de las lenguas no sólo más 
comprensiva y dinámica, sino positiva y proactiva (cf. Flores Farfán 2017a).

Aclaramos que el recurso de elidir la estructura pronominal que acompa-
ña a una fn o fv —recurso a veces opcional, a veces obligatorio, dependiendo 
de cuestiones como el registro de habla, la variedad, el contexto de uso, etcé-
tera— es una cuestión que aún queda abierta a la investigación empírica de 
cada lengua, pues este fenómeno implica una considerable complejidad mor-
fosintáctica y pragmática. En el español de los hablantes del náhuatl de 
distintas variedades dialectales (e.g., Flores Farfán 2012; Hill 1987) está bien 
documentado que el náhuatl es una lengua que marca fuertemente (es decir 
de manera obligatoria) la estructura pronominal tanto en el verbo como en 
el sustantivo. Esto ocurre a tal punto que, por ejemplo, la marca de objeto, 
que en el náhuatl es obligatoria, se trasfiere al clítico lo del español de ha-
blantes bilingües nahuas, como en el ejemplo anterior ¿lo quieres café?, o en 
¿lo conoces su hermana?, ¿usted los vendes pescados?, etcétera (Flores Farfán 
2012). En este sentido, mientras que el español tiene categorías como el infi-
nitivo, en el que no existe marca alguna, ni de persona ni de tiempo, el náhuatl 
no pertenecería a la categoría prodrop, sino todo lo contrario. 

El poder obviar la estructura pronominal como en [el] español (tal como 
ocurre en esta redacción) probablemente está jugando un papel en la elisión 
de la partícula in con los sustantivos que, como ha indicado Andrews (1975; 
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véase infra), es posible considerar un adjunto pronominal que marca rela-
ciones de subordinación o incluso relativización —la forma marcada—, y 
que probablemente haya sido identificado con el artículo definido del espa-
ñol —por lo menos por aquellos hablantes con altos grados de castellaniza-
ción—. La hipótesis es que el español está haciendo que el pronombre se 
vuelva menos obligatorio u opcional del todo en náhuatl, por lo menos en 
algunas variedades (las más hispanizadas, desde luego), tendiendo a un pro-
ceso de simplificación entre el proximal īn y el determinante in.

Adicionalmente, el numeral see, “uno”, como es sabido, juega ya el papel 
del artículo indeterminado en las variedades modernas, como en see tlaakatl, 
“un hombre”, con lo que, en principio, existe una distribución complementa-
ria entre see tlaakatl e in tlaakatl, en un caso como artículo indefinido bajo el 
modelo castellano (see: un) y en el otro identificado con el artículo definido (in: 

el/ella). Abundemos un poco más en el tema del determinante in, dado que, 
hasta donde he podido ver, es un aspecto que ha pasado casi desapercibido 
en la literatura del contacto náhuatl-español (para un primer acercamiento 
cf. Guerrero Galván y San Giacomo 2014).

Karttunen distingue dos entradas cuasi-homófonas: īn como un proxi-
mal, con vocal larga, con el significado de “este”, un demostrativo en espa-
ñol; in, el determinante, aunque no lo llama así, simplemente lo llama par-
tícula, recordándonos su carácter (casi) obligatorio: “this particle is 
pervasive in Nahuatl […]” (Karttunen 1983, 106). Launey (1981, 24) a su 
vez nos dice: “in —probablement le mot le plus employé de la langue— a 
de	multiples	emplois	[…]	correspond	en	gros	à	l’article	défini	du	français”,	
sugiriendo que también funciona como una suerte de partícula relativa 
(Launey 1981, 24; véase también Launey 1986, donde in aparece profusa-
mente en distintos contextos).

Es posible que en el náhuatl moderno algunos hablantes ya hayan 
identificado ambas partículas, las cuales, de acuerdo con la descripción 
de Karttunen, se distinguen porque la primera funciona como un indexi-
cal (éste, esto), mientras que la segunda puede ser pospuesta con formas 
adverbiales y otras partículas, lo que aquí se conoce como determinante. 
En la gramática de Andrews (1975, 445) se denomina “adjunctor, the”, 
distinguiéndolo también de īn, con vocal larga, a lo que denomina “de-

mons. pron. This one, these”. Una revisión de las gramáticas del “clásico” 
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(Andrews 1975; Launey 1981, 1986) dejará ver la tendencia a marcar in 
de manera persistente.

En el náhuatl histórico —refiriéndome con ello a las antiguas variedades 
escritas—, si bien aparentemente in no es del todo obligatorio, casi siempre 
aparece al inicio de la palabra, antes de los sustantivos y después del verbo, 
seguido de un sustantivo o de locativos en posición postverbal (véanse, entre 
otros, los ejemplos de Launey 1981, 38 y ss). A juzgar por una rápida revi-
sión de sus apariciones en la gramática de Andrews (1975), su presencia 
aparentemente se puede obviar con frases adjetivales.

Consideremos las estructuras menos complejas, los sustantivos. Para ello 
tomemos los famosos difrasismos nahuas, dobletes que conllevan un significa-
do metafórico:

4) In  atl  in  tepetl

 Det  agua det  cerro
 El agua, el cerro; i.e., el pueblo, la ciudad

Como se puede ver, en posición inicial los determinantes son aparente-
mente obligatorios. Es posible que, por influencia del español, el náhuatl ya 
esté aceptando obviar el determinante, aunque aún no he registrado su eli-
sión a principio de palabra. Con todo, si acudimos a las fuentes, veremos 
que ya hace más de tres siglos que este fenómeno de contacto existe y se 
reporta, aunque restringido a su (des)aparición después de un verbo que 
anuncia un sustantivo, y que, como sugiere Guerra, su aparición canónica 
ya estaba cambiando en su época, al menos en el dialecto de Guadalajara:

La particula in, en el idioma mero mexicano, es vna particular que á 
cada paso se halla, assi con nombres, como con verbos, o adverbios, 
pronombres, y vsase de ella quando lleva el nombre ó el verbo el roman-
ce a. ó EN, y también quando el nombre es persona que padece, v.g. 
“amo á mi marido”, nitlazotla ynnotlazotlahuica [in notlazotlahuica], 
si se dice á Dios, dice in Dios. Creo en Dios, nineltoca in Dios, pero en 
este Idioma vsual, nunca vsamos de esta particular in, y assi, acá se dice 
nitlazotla notlahuicatl, nitlazotla Dios,	“amo	à	Dios”,	donde	se	vé	que	
se dexa la particular in por no vsarse (Guerra 1692, 37).
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Este efecto de contacto ya es muy común en otras variedades del náhuatl 
moderno, como el del Balsas, Guerrero, donde he registrado algunas adivi-
nanzas en las que podemos observar semejante elisión:

5) See tosaaasaanil, see tosaasaaanil.

 Tias iipan see teepetl.

 Iitlakotian [in] tepeetl.

 Tikoonetis saan see aameyalli.

 Hay que adivinar.
 Un pozo.
 A la mitad del cerro.
 Te vas a encontrar.

 [In] Moxiic 

 Tu ombligo

Aparte de lo ya mencionado con respecto al uso del numeral see como 
artículo indefinido, en el ejemplo 5 nótese la ausencia de in tanto en la ter-
cera línea como en la respuesta.

En el ejemplo 6 es todavía más clara esta tendencia a la elisión de in que, 
en las variedades históricas —y quizá en las más conservadoras actuales (un 
tema que requiere más investigación)—, aparecería tanto en posición inicial 
como medial, entre el verbo y el sustantivo.

6) See tosaaasaanil, see tosaasaaanil.

 [In] Iiyekapan kipia [in] pistontsiin. 

 [In] Iikwitlapan [in] iichikotitotsiin.

 Un gordote, cara de trompeta.
 Cola de chicote.

 [In] Pitso’

 El puerco



186 josé antonio flores farfán

En el náhuatl de la huasteca, donde el determinante es ni, en el Curso 

de náhuatl de Beller y Beller (1976, passim) también encontramos una serie 
de elisiones en posiciones donde el determinante aparecería en el náhuatl 
normativo, de manera canónica. Por ejemplo:

7) ¿Canque tiyajqui yalhuaya?  ¿A dónde fuiste ayer?
 Niyajqui [ni] tianguis.  Fui a la plaza.

¿Tlachqui tijcojqui?   ¿Qué compraste?
Nijcojqui [ni] etl ihuaya [ni] café. Compré frijol y café
Beller y Beller (1976, 44)

Como en el ejemplo 7, los casos de no marcación de ni se multiplican 
cada vez más. Habría que desarrollar un estudio incluso estadístico para 
conocer mejor las tendencias de su elisión y uso, para saber si in está cayen-
do en desuso o si se está refuncionalizando, y si esto permite caracterizar 
tipos de comunidades y/o hablantes. Todas éstas son preguntas de investiga-
ción que sólo puedo formular aquí para estudios futuros.

el caso de la nivelación de los paradiGmas  

aBsolutivo y posesivo7

Pasemos a explorar otros temas de interés muy poco trabajados para el caso del 
náhuatl. Hablaremos ahora de los procesos de nivelación de los paradigmas 
absolutivo y posesivo del náhuatl por influencia del español (y de otras lenguas), 
un fenómeno presente ya en el siglo xvii. Como se puede ver en la anterior cita 
de Guerra, “nitlazotla notlahuicatl”, este último elemento retiene el absolutivo 

7 Por nivelación se entiende la indistinción de ciertas relaciones que, en un momento dado, 
como en este caso, previo al contacto con otra lengua, resultaban obligatorias, como la 
oposición entre absolutivo posesivo para el náhuatl, vigente, hasta donde puedo ver, in-
cluso en la mayoría de las variedades del náhuatl contemporáneo. Esto nos habla de un 
cambio relativamente reciente (en perspectiva histórica desde luego), presente en ciertas 
hablas altamente castellanizadas, con hablantes que incluso tienen al náhuatl como se-
gunda lengua.
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-tl: no-tlahuica-tl (1pos-esposo-ab) que, en realidad, gramaticalmente debería 
ser no-tlahuica-uh (1pos-esposo-pos), “mi esposo”, lo que podríamos llamar 
falta de concordancia posesiva. Aparentemente Guerra es el autor que más 
profusamente registra esta nivelación de los paradigmas absolutivo y posesivo. 

Vale la pena aclarar al menos dos cosas para el lector no avezado en la 
literatura mesoamericana, en general, y en la náhuatl, en particular. Prime-
ro, el náhuatl distingue nítidamente los paradigmas o temas nominales del 
absolutivo, oponiendo éste al posesivo. Es ésta una definición negativa: 
el absolutivo no es lo que es el posesivo. Una definición más en positivo 
asentaría que el absolutivo se refiere a la entidad —sustantivo— que se 
trata como una forma libre, como en español (el hombre, la mujer, etcétera) 
o en náhuatl (tlaakatl, siwaatl, etcétera). En contraposición, en una relación 
posesiva siempre hay dos participantes en una relación mutua, el poseedor 
y el poseído, mi hombre, mi mujer, no-tlaaka-w, no-siwaa-w: 1pos-hombre-
pos, 1pos-mujer-pos, respectivamente. Nótese cómo el náhuatl requiere 
marcas específicas de número para indicar las formas poseídas, a diferencia 
del español, que no hace tales distinciones. Esto queda todavía más claro 
considerando que el náhuatl tiene una marca posesiva exclusiva para el 
plural: -waan, como en no-tlaaka-waan, “mis hombres”, no-siwaa-waan, 
“mis mujeres”. La tabla 1 provee ejemplos de esta nítida distinción entre 
sustantivos en su forma absolutiva y sustantivos poseídos (véase tabla 1).

Recuérdense los casos históricamente bien documentados (e.g., Lockhart 
1992) con plural del español -s más la forma náhuatl -wa (por ejemplo, hoy 
día, en la forma to-arete-s-wa), en los que la duplicación del plural en ambas 
lenguas probablemente ha favorecido la nivelación de los paradigmas abso-
lutivo y posesivo.

Expuestas estas necesarias bases para la comprensión cabal de lo que es una 
nivelación, entendida ésta como la borradura de la distinción absolutivo/posesi-
vo, pasemos a los ejemplos. Considérense las siguientes citas del mismo Guerra:

El Pronombre Y en el plural significa las mugeres de aquellos, ó suyas, 
y assi para decir sus mugeres, ó mugeres de aquellos, se ha de decir 
Yzihuame. Este pronombre vltimo Y, que significa cosas de aquellos, ó 
suyas, en la mera Mexicana … dicen in, vel im, pero en este idioma 
siempre acaba en I (Guerra 1692, 10).
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Si bien la cita se refiere a la pluralización del poseedor —en el que 
Guerra encuentra una diferencia en “la mera mexicana” (la variedad nor-
mativa de Mexico-Tenochtitlan, ligada quizá a un fenómeno de prosodia 
cuidada en el habla mexica) entre in e i—, lo que nos interesa destacar aquí 
es la pluralización de la forma poseída con la forma absolutiva. Es el caso de 
y-zihua-me [i:-siwa:-meh]. El sufijo -meh constituye uno de los plurales 
del absolutivo del náhuatl. Uno esperaría ii(n)-siwaa-waan, “sus mujeres” 
(de ellos). Sin embargo, se pluraliza con la forma absolutiva del plural -meh. 
Esto puede tener varias explicaciones: o bien se trata de hablantes que tie-
nen al náhuatl como segunda lengua (L2), o bien en estas variedades los 
hablantes han simplificado el sistema por influencia (o no) de otras lenguas. 
El primer caso ha sido sugerido por Yáñez Rosales (2017) al hablar de la 
posible influencia del cora en el náhuatl. El cora pertenece a la misma familia 
que el náhuatl, la yuto-azteca. Sin embargo, a diferencia del náhuatl, el cora y 
otras lenguas mesoamericanas retienen la forma absolutiva en las formas 
poseídas. Quizá la diferencia que establece Guerra en la siguiente cita tiene que 
ver con alguna de estas posibilidades, incluso puede ser que se esté refiriendo 

Tabla 1 
ejemplos de los temas nominales absolutivo  

y posesivo en náhuatl

Absolutivo Posesivo

1) ϕ-koone-tl
3sg-niño-sg
Es un niño

2) ϕ-koo-kone-h
3pl-red-niño-pl
Niños

3) ϕ-tlaaka-tl
3sg-hombre-sg
Hombre

4) ϕ-tlaaka-meh
3pl-hombre-pl
Hombres

1’) ϕ-no-koone-w
3sg-1pos-niño-sg
Es mi niño

2’) ϕ-no-koone-waan
3sg-1pos-niño-pl
Mis niños

3’) ϕ-no-tlaaka-w
3sg-1pos-hombre-sg
Mi hombre

4’) ϕ-no-tlaaka-waan
3sg-1pos-hombre-pl
Mis hombres
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a hablantes del náhuatl como L2, concretamente a hispanohablantes y/o 
hablantes de otras lenguas, como el cora o el wixarika (“huichol”, véase 
Dakin 2017):8

Este	nombre	Zihuatl,	quando	se	llega	alguno	de	los	pronombres	posses-
sivos en el singular suelen algunos pronunciarlo ássi Nozihuauh, mozi-
huauh, isihuauh, que significan mi muger, tu mujer, su muger, ò muger 
de aquel. Pero otros muchos no lo pronuncian assi, sino que dicen, 
nozihuatl, mozihuatl, izihualt [sic] (Guerra 1692, 10).

Con todo, la evidencia contemporánea, la de la quinta etapa, nos indica 
otra posibilidad vigente en la actualidad: hablantes del náhuatl como prime-
ra lengua (L1) que, por su intenso y permanente contacto con el español y 
su consecuente alto grado de bilingüismo (incluso con predominio castella-
no), producen los efectos de nivelación:

8) Tlazkamati ika nochi no yolotl [no yolo-tl en vez de ….noyolo-w]
                                                               -ab                              -pos
 Gracias con todo mi corazón
 (H1, Facebook, 2016)9

Es importante notar que ésta no es una tendencia aislada, sino que tiene 
ya tres siglos de existencia y es bastante general en situaciones de alto bilin-
güismo, como la de este hablante, que tiene un español completamente “es-
tándar”. Entre otros, actualmente los maestros del sistema bilingüe, personas 
altamente proficientes tanto en español como en náhuatl —y quienes incluso 
en muchas ocasiones son hablantes de la lengua originaria como L2—, 
refuerzan esta tendencia al trabajar con formas que históricamente son  

8 En el nahuat del sur de Veracruz, el plural del posesivo también es -meh, lo cual quizá es 
una indicación de que estos hablantes fueron nahuatizados y eran originalmente “popo-
lucas”, de filiación mixe-zoque, los hablantes primigenios de la zona y probablemente de 
toda Mesoamérica.

9 A menos que sean trabajos oficialmente publicados, para proteger la identidad y pri-
vacidad de los hablantes no se revelan las fuentes, ni los nombres de los involucrados, 
solo se utiliza H para “hablante”, con una numeración sucesiva con fines de identifi-
cación.
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obligatoriamente poseídas, como las relaciones de parentesco o las partes del 
cuerpo, produciendo formas en absolutivo como ma-itl (mano-ab, “mano”). 
Además, nótese la réplica de la norma escrita castellana de H1 en el ejem-
plo 8, que separa el pronombre del sustantivo, como se hace en español: no 

ma, “mi mano”, una tendencia muy común que se remonta a la colonia y que 
analizaremos más adelante.

Si bien los ejemplos de nivelación se encuentran de manera mucho más 
profusa en Guerra —lo cual puede sugerir que este autor trabajó con hablan-
tes tanto de L1 como de L2 (de hecho su cita sugiere la existencia de dos 
tipos de hablantes)—, como he indicado ya, éstos también aparecen en otros 
autores, incluso en aquellos del siglo xviii que, como Pérez, presentan un 
náhuatl	mucho	más	cuidado	y	culto,	con	un	alto	nivel	de	purismo	(Zwartjes	
y Flores Farfán 2017):

9) [no] Chichi-ton-huan [sic] (Pérez 1713, 2) 
 [1pos] perro-dim-pl
 [Mis] perritos

El [sic] se refiere a la falta del pronombre posesivo en el original. Es por 
ello que Chichitonhuan aparece con mayúsculas. Esto sugiere fuertemente 
que se trata de un ejemplo creado por Pérez y no de uno elicitado u obteni-
do de manera espontánea. Por ello, podemos reiterar, por un lado, que los 
propios misioneros son sujetos de transferencias (tal como se muestra en el 
hecho de que Pérez elida el pronombre posesivo de primera persona del 
singular, no-) y, por otro, que chichi es también producto de la intuición de 
Pérez, como forma libre del sustantivo que no se utilizaría con el tema po-
sesivo y que corresponde a su propia cognición en L1, dado que el náhuatl 
tiene una forma supletiva para ello, no-tzcuin-huan (1pos-sup/perro-pospl, 
“mis perros”). En muchas comunidades contemporáneas encontramos ya 
esta nivelación. En Tlaxcala, por ejemplo, sólo he registrado no-chichi (1pos-
perro-sg, “mi perro”); en Batajapan, en el sur de Veracruz, incluso el préstamo 
ya sustituyó a la forma nativa: no-pelo (1pos-perro-sg, “mi perro”).

Es probable que ya desde la colonia temprana, al producir un diccionario 
en que se requieren formas en absolutivo, los misioneros empezaran a inducir 
semejante nivelación, como ocurre en el Vocabulario de Molina (1571, 95), 
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donde, en la sección castellana, encontramos la forma chichi junto a la forma 
supletiva en forma absolutiva: ytzcuintli. La única fuente en la que he encon-
trado una indicación indirecta a la diferencia entre forma libre y poseída es 
en el diccionario de Alexis Wimmer (Gran diccionario náhuatl 2020). Nin-
guna otra fuente marca esta distinción. En contraposición, los hablantes 
(notablemente los del Balsas) separan nítidamente la forma poseída de la 
absolutiva para decir “perro”, chichi, y “mi perro”, notskwiin. En Tlaxcala, la 
nivelación incluye formas reverenciales como no-siwaa-tsiin-tli (1pos-mujer-
rev-ab, “mi amada esposa”). 

En los autores coloniales que estamos analizando (y probablemente en 
otros de la época), estas formas incluso se presentan como neologismos, lo 
cual indica, por un lado, que muchos de sus ejemplos fueron creados o estu-
vieron basados en su propia intuición (fenómeno que todavía se da en la 
lingüística moderna) y, por otro, que estaban sujetos a los procesos de trans-
ferencias. Por ejemplo, en Guerra (1692, 55), encontramos:

10) i-mai-qual-li

 3pos-mano-bueno-ab
 Su mano buena

Este neologismo de Guerra contiene otro elemento interesante. Se trata 
del orden en el que se presentan los elementos, el cual replica el orden no 
marcado del español: “su mano buena” (i.e., la derecha) y no “su buena 
mano”, que focalizaría el modificador “buena” (lo cual se aplica a alguien 
que, por ejemplo, es bueno sembrando plantas). Nótese entonces que el or-
den sintáctico del español se replica morfológicamente en náhuatl, lo cual 
podría ser una fuente de lo que he llamado sintagmatización, y que favorece 
el pasaje de una lengua tipológicamente más polisintética (el náhuatl) a una 
más analítica (el español), una característica de la quinta etapa. Pasemos 
ahora a considerar más a fondo otros elementos de la quinta etapa, los cua-
les, recordemos, en algunos casos ya existían ocasionalmente o estaban pre-
figurados tres siglos atrás.
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espejos contemporáneos del náhuatl: 

la quinta etapa del contacto náhuatl-español

Existen muchos elementos que se repiten en la historia del contacto náhuatl-
español, por ejemplo la nivelación y la mezcla dialectal. Los misioneros, al 
basar su prédica y producción escrita en la norma mexica, raramente inclu-
yen elementos dialectales más allá de menciones relativamente marginales, 
como en el caso de Pérez. Sin embargo, Guerra podría considerarse hasta 
cierto punto una excepción. Lo que ha producido esta tendencia es que ele-
mentos mexicas ingresen en muchos otros dialectos (para una discusión y 
ejemplos,	véase	Zwartjes	y	Flores	Farfán	2017).	Además,	las	distintas	oleadas	
migratorias nahuas han propiciado mezclas considerables desde mucho antes 
(Dakin 2017), produciendo incluso una koiné náhuatl (Dakin 2017; Yañez 
Rosales 2017). Esta tendencia a la nivelación y mezcla dialectal continúa 
hasta hoy en día, propiciada por distintos medios, de manera destacada por 
las redes sociales y por instituciones como la escuela. Así, las traducciones 
del himno nacional, por ejemplo, incorporan elementos de diversas varieda-
des, incluidas formas del náhuatl “clásico”, que constituye una fuente des-
tacada en este tipo de variedades oficiales:

Cepan Tacuicalli Ihcuca yaotl tenochnotzas mexihca ticanacan temicti 
tepuztli ihuan huelihqui ma tlacohcomoni ihcuac totepuz cueponiz no-
huian

Equivalente a “Mexicanos al grito de guerra, el acero aprestad y el bri-
dón, y retiemble en su centro la tierra, al sonoro rugir del cañón…”, en este 
fragmento podemos ver, entre otras cosas, una combinación de elementos 
del náhuatl “clásico” (yaotl, “guerra”, mexihca, “mexica”), neologismos 
(temicti tepuztli, “fierro que mata gente/arma de fuego: cañón”), junto con 
usos ideolectales de la lengua, como cueponiz (lit. florece) para decir 
“retiembla”,10 además de usos más coloquiales. Como he analizado en otro 
lugar (Flores Farfán 2009), todo esto produce una variedad sui generis (bas-
tante artificial) típica de los purismos ideolectales de este tipo de discursos.

10 Nótese el uso de un irrealis para un presente, fenómeno ya analizado arriba.
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Por otra parte, como he sugerido, en redes sociales como Facebook hoy 
podemos encontrar fenómenos de mezcla dialectal, convergencia y acomo-
dación lingüística (para abundar en estos temas, véase Flores Farfán 2017). 
Un ejemplo es:

H2 Maka tonwetsis kwahli xmokitski jejeje saludos 

 ¡No te caigas!, agárrate bien jejeje saludos 
 (Facebook 2016)

Obsérvese que no hay epéntesis en x-mokitski (x- en vez de xi-), lo cual 
nos habla de un registro mucho más familiar, informal, versus el uso ritual 
de la epéntesis (para entender esta cuestión, véase Flores Farfán 2010, 
2017b).

H3 Ahmo tlawehkapan H2, ne noihki nimitztlahpalowa 

 No está alto H2, también te saludo 
 (Facebook 2016)

H2 maneja una variante dialectal en la que la negación libre no es ahmo, 
“no”, como en la de H3. Sin embargo, como se puede ver, no por ello hay 
problemas de comunicación. De hecho, la referida negación ya forma parte 
del repertorio auditivo de este tipo de hablantes, precisamente por contacto 
interdialectal, fenómeno que ya se daba desde la colonia tardía, propiciado 
también por los misioneros, e incluso antes por los nahuas mismos.

A diferencia de los hablantes anteriores —en los que se nota una con-
ciencia de la estructura profunda de su lengua (por lo menos en términos 
morfo-fonológicos) que les permite tener una escritura mucho más apegada 
a la estructura originaria—, un elemento recurrente es el reflejo de la estruc-
tura de la norma escrita del español en el náhuatl, algo que encontramos en 
autores del siglo xviii (como Pérez 1713) y en otros muy posteriores, como 
los que se analizan enseguida, si bien no tan in extremis. En este sentido, 
considérese este fragmento de la traducción de este texto (Corona 2016, 1):

A) Onkayaya ze ueyi tlanauatini uan i ziua pan ze ueyichinanko. Ya ki 
piayan	ze	 i	kone.	Ze	okichpil.	Nana	Pancha,	ze	ziuanauali	ax	ki	
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kualitayaya nopa tlanauatime uan ki pajchiuili i kone. Ki temazo-
likuepki. Ki pajchiuiliayan uan ax ueliayan zempa ki okichpilchiuan 
ne i kone. Kejnopa mo telpokachijki. Temazolitelpokatlchijki uan ki 
nejki mo ziuajtiz. Tlauel mo kuezouayaya pampa yon ze ichpokatl 
ki nekiaya mo namijtiz iuan ni temazolitelpokatl.

Compárese:

B) Onkayaya se weyi tlanawatini wan isiwaw pan se weyi chinanko. Ya 
kipiayan se ikonew. Se okichpil. Nana Pancha, se siwanawali axkikwa-
litayaya nopa tlanawatimeh wan kipachiwili ikonew. Kitema-
solkwepki. Kipachiwiliayan wan axweliayan sempa kiokichpilchiwan 
neh ikonew. Keh nopa motelpokachihki. Temasolitelpokatl chihki 
wan kineki mosiwatis. Tla wel mokwesowayaya pampa yon se ichpo-
katl kinekiaya monamihtis iwan ni temasoltelpokatl. 

Pues que éstos eran un rey y una reina que tenían un solo hijo, y un 
mal día doña Pancha la hechicera, por envidias, encantó al príncipe 
en sapo; y por más brujerías que le hicieron, el niño no recuperaba su 
forma humana y fue quedándose sapo. Así pasaron los años hasta 
que creció y le vino en gana casarse, pero como era sapo ninguna 
muchacha lo quería.

Éste es un fragmento del libro Pozo de los ratones, de Pascuala Corona, 
traducido por Mardonio Carballo, un conocido locutor y escritor nahua. Ya 
desde la traducción del título de esta obra se trasuda la influencia del español: 
Kimichime i oztotllkalli, donde el prefijo de tercera persona posesivo i- se 
escribe como el “su” del español. Nótese también el tratamiento de una sola 
palabra con dos absolutivos, es decir dos palabras: oztotllkalli, lo cual sugie-
re inseguridad lingüística con respecto a la unidad de palabra misma. Para 
abreviar el análisis, he “normalizado” el texto A del original, que sigue la 
norma castellana de manera sistemática, en el texto B, que se apega a la mor-
fología del náhuatl. Esto nos permite ver todas las separaciones derivadas de 
la norma castellana, como i ziua “su mujer”; ki piayan, “los tienen”; i kone, 

“su hijo”, etcétera. La influencia del español es tan fuerte que es posible que 
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este hablante llegue a reinterpretar el prefijo de objeto de tercera persona del 
náhuatl (ki-) como la tercera persona del español (él o ella), toda una innova-
ción derivada del contacto en que el objeto se vuelve sujeto.

El calco de la norma de escritura castellana es probablemente el ámbito 
de mayor subordinación de la representación gráfica del náhuatl en este 
texto, un aspecto muy típico en hablantes que son plenamente bilingües, que 
no han reflexionado sobre la estructura de su lengua y que tienen un buen 
dominio del español. Para resumir, la concepción morfológica de la palabra 
escrita remite directamente a la escritura del español y a sus convenciones. 
Por ello, los pronombres posesivos (entre otros) se escriben separados de la 
palabra en cuestión, lo mismo que los pronombres de objeto y la negación. 
Por el contrario, la estructura morfológica profunda del náhuatl invita a 
escribir respetando su composición estructural originaria, alejándose del 
español y afirmando su identidad etnolingüística —con todo lo que eso re-
presenta en términos de relevar la matriz originaria misma, incluso desde el 
punto de vista simbólico y, desde luego, político—, evitando así su subordi-
nación a la lengua hegemónica (para un análisis más detallado de este ha-
blante, véase Flores Farfán 2017b). 

Por último, pasemos ahora a analizar algunos otros elementos de la 
quinta etapa para tener, dentro de los límites de espacio con los que conta-
mos, un panorama lo más completo posible de la situación actual de la 
lengua y sus características (para un análisis más pormenorizado, véase, por 
ejemplo, Flores Farfán 2012).

En la quinta etapa se plantea ya de lleno el dilema entre el desplazamien-
to y la revitalización lingüística y, desde luego, cultural. Uno de los elementos 
lingüísticos destacados de esta etapa es el pasaje de la estructura de polisín-
tesis del náhuatl al análisis, es decir, a un tipo de lengua analítica, más 
cercana a la tipología del español. Como ejemplo, considérese lo produci-
do espontáneamente por un hablante joven de la sierra norte de Puebla, 
migrante a la ciudad de México:

11) H2 Pitsoo-nakatl (una sola palabra)
  puerco-carne
12) H4 Nakatl pitsoo (dos palabras)
  carne puerco
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13) H5 Nakatl de pitsoo (3 palabras)
  carne prep puerco
  Carne de puerco

Además de lo que he llamado sintagmatización, en el caso de los ejem-
plos 11, 12 y 13, en los que se pasa de una sola palabra (11) a dos y tres 
palabras, respectivamente (12 y 13), es de notar el cambio de orden sintác-
tico en convergencia con el español. El ejemplo 11 corresponde a la estruc-
tura más conservadora, mientras que el 12 está a caballo entre 11 y 13, que 
es la forma analítica más típica y donde es claro que la preposición de ha 
jugado un papel clave en la innovación (para abundar en este tema, véase 
Hill y Hill 2004).

Otra posible innovación en curso, que apenas se estaría gestando, es:

14) H6 Tlan ti-chaan-ti? 

  Int 2sg-hogar-v
  ¿Dónde vives?

El 14 es el único ejemplo con el que cuento de esta posible innovación 
en potencia. H6 es un hablante joven (alrededor de veinte años) que conocí 
vía Facebook, originario de la comunidad de Cuentepec, Morelos, la última 
comunidad de ese estado donde los niños todavía hablan náhuatl.11

Compárese el ejemplo 14 con la forma más común kanoon o (kaniin) 
tichaanti?, “¿dónde vives?”. Recordemos que -tlan es un locativo de lugar 
como en mic-tlan, “en el país de los muertos”. Lo más sorprendente del 
ejemplo 14 es que H6 retoma un locativo que generalmente se utiliza con 

11 Margita Petrovic me proporciona el siguiente ejemplo del náhuatl de la Sierra Negra, en 
Puebla: de tlan tivivirohtoke? ¿Dónde viven? (Aunque parece que aquí hay un error, dado 
que ti- es la primera persona del plural y no la segunda). Con todo, existe la posibilidad 
de que la primera persona se esté usando como la segunda, cuestión constatada en sendas 
variedades dialectales del náhuatl en el singular en formas como timitsitas mostla, “te 
veré mañana”, en comunidades de Morelos (Cuentepec) o Guerrero (Alto Balsas). En 
todo caso, nótese cómo un locativo ligado -tlan se ha convertido en una partícula inte-
rrogativa, pasando de un sufijo a una forma libre, probablemente una innovación muy 
reciente en ciertas variedades de la lengua altamente hispanizadas, como las de los jóve-
nes (cf. el ejemplo 14, precisamente de un hablante joven de Cuentepec).
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toponimias, como en Maza-tlan, “lugar de venados”, y lo convierte en una 
forma interrogativa. Tómese en cuenta que las toponimias son formas fosi-
lizadas, por lo que aquí habría un proceso de deslexicalización. Lo más 
cercano a este ejemplo —que, hasta donde puedo ver, es un caso más bien 
ideolectal— , es decir, lo más parecido a un fenómeno de instauración en el 
náhuatl de las variedades más hispanizadas, es el pasaje de las posposiciones 
a preposiciones, como en kaliitik, que ha pasado a iitik kahli, “dentro de la 
casa”, un proceso parecido y ya bien instaurado en los hablantes bilingües 
(para más ejemplos, véanse, entre otros, Flores Farfán 2012; Olko et al. 2018).

Otros elementos típicos de la quinta etapa es el desplazamiento del sis-
tema numeral vigesimal náhuatl por el decimal del español (probablemente 
ya en proceso de consumación en el siglo xix), que, en general, ya se impu-
so a nivel nacional. Los numerales nahuas hoy se utilizan muy poco, y su uso 
generalmente llega hasta 5 (makwiihli) (muchas veces su uso más arriba está 
vinculado al purismo). En el habla más cotidiana sólo encontramos estos 
numerales en expresiones fijas calcadas del español: aaman chikwey, “de hoy 
en ocho”, o aaman kaaxtohli, “de hoy en quince”. Se encuentran también 
en palabras aisladas, como seempooal-xoochitl, “cempoalxochil, flor de 
muerto”, o en la ya mencionada reinterpretación de see como artículo inde-
finido, derivado del español, como en see tlaakatl, “un hombre”. Un resumen 
de los elementos más destacados del contacto náhuatl-español en las etapas 
4 y 5 aparece en la tabla 2 (véase tabla 2).

comentarios finales y discusión

Para abonar a un mejor futuro de las lenguas amenazadas no basta con ce-
rrar la brecha entre campos de investigación generalmente desagregados 
(algunos incluso muy cercanos) como la descripción y la documentación 
lingüísticas. Se trata de hacer de la investigación un insumo fundamental 
para la construcción de políticas lingüísticas, una investigación que ofrezca 
elementos para una intervención formada y bien informada en materia de 
política lingüística, particularmente en el caso del náhuatl, para el que tene-
mos muchos elementos tanto históricos como contemporáneos para afianzar 
su uso, mantenimiento y continuidad. 
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Tabla 2  
elementos característicos de las etapas cuarta y quinta  

del contacto náhuatl-español

Fonología Morfología

•	 Pérdida	de	la	cantidad	vocálica.

•	 Aparición	 de	 distinciones-sonoridad:	
kimaga vs kimaka, “pega” y “da”, res-
pectivamente.

•	 Préstamo	masivo	(véase	tabla	I).

•	 Sintagmatización	y	calco	de	orden	sin-
táctico: kalitik vs itik kahli, “dentro de 
la casa”; pitsoonakatl vs nakatl de pitso,  
“carne de puerco”.

•	 Aparición	de	un	cuasi	 infinitivo:	kipia 
para yas, “tiene que ir”.

•	 Pérdida	del	sistema	numeral	vigesimal.

•	 Refuncionalización	de	see como artículo 
indefinido: see tlaakatl, “un hombre”.

•	 Aparición	de	un	español	nahua	como	
primera lengua. Algunas características 
(véase Flores Farfán 2012):

o Indistinción o/u: Judas vs Jodas

o Loista: lo tomas café, lo conoces un 
gringo

o Indistinción de género y número: el 
violinisto, sus casa

o Calcos semánticos: lo escucha mexi-
cano, “entiende náhuatl”.

o Calcos pragmáticos: Aunque pues, 
derivado de maske teh, forma habi-
tual de despedida, o simplemente aun-
que (anke), “como sea, no importa, 
que así sea”.

•	 Nivelación	de	la	distinción	absolutivo-
posesivo: I-kwika-tl vs. i-kwika-w, “su 
canto”.

•	 Aparición	de	formas	libres	derivadas	de	
la morfología ligada: tlan tichaanti?, 
“¿dónde vives?”

•	 Morfosintaxis

o Elisión-simplificación de marcas otro-
ra obligatorias: in tlaakatl vs. tlaakatl, 
“(el) hombre”

o Calco de la norma escrita del español 
al náhuatl: I kone, “su hijo”.

o Innovaciones pronominales. Ki- rein-
trepretado como la tercera persona del 
español “él o ella”: ki-pia, “él tiene”.

•	 Piénsese	también	en	la	posibilidad	de	la	
elisión de otras categorías obligatorias, 
como la de objeto: o-ki-kwilokeh vs 
okwilokeh, “dibujaron”.

•	 Variedades	más	analíticas	que	sintéticas:	
notlasolsiwaatsiin vs in siwaatsintli akin 
niktlasotla, “la mujer que amo”.

•	 Aparición	de	nuevas	categorías	(cuasi	in-
finitivo): kipia para yas, “tiene que ir”.
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La integración de un modelo robusto de política lingüística permitiría 
compartir elementos desde y para la academia con los hablantes para tomar 
decisiones importantes, como la escrituración de una lengua. En el caso del 
náhuatl, el conocimiento de su estructura morfofonológica apunta a una 
escritura que respete su naturaleza intrínseca, algo que merecen todas las 
lenguas y sus hablantes, superando los ejercicios de subordinación que, como 
hemos visto, tienden a jerarquizar las lenguas originarias a la norma escrita 
del español. Así, la unidad morfofonológica de la palabra en náhuatl indica 
no separar los pronombres que van ligados al sustantivo y al verbo obli-
gatoriamente, que por sí solos no tienen sentido (ni-, ti-, etcétera), lo cual, 
cuando se produce, es un reflejo nítido y común de la norma castellana es-
crita. Con todo, esto no debe verse —ni mucho menos convertirse— en un 
elemento de censura de la producción escrita.

Por otra parte, si bien existe una norma desarrollada por los académicos 
con base en la escritura colonial, ésta no es de uso general y puede ser vista 
como una imposición por la mayoría de los hablantes. Aunque es importan-
te el debate sobre la forma como se escribe una lengua, esta cuestión no es 
de la misma envergadura que la función social de la escritura, por mínima 
que ésta sea. En última instancia, interesa más escribir que el debate sobre 
cómo escribir, pasar del hecho simbólico al ejercicio práctico del derecho 
lingüístico. Más aún, no debemos olvidar que para mantener una lengua 
viva, lo más importante, en primer lugar y ante todo, es hablarla. La escri-
tura es, ha sido y seguirá siendo un sucedáneo de la oralidad. El ejercicio 
escrito no debería ser un freno ni mucho menos un bumerang para la reva-
loración de las lenguas, como desafortunadamente ha sucedido en diversos 
contextos donde —como en México— se ha pretendido escriturar las lenguas 
amenazadas, que son la mayoría.

Uno de los problemas más serios a los que se enfrenta el náhuatl del 
siglo xxi y todas las lenguas amenazadas es el tema de su escritura. Sin 
embargo, como queda claro en el uso escrito del náhuatl en Facebook, e 
incluso en las traducciones subordinadas a la norma escrita castellana, 
importa más el derecho y la práctica de escribir que la manera de hacerlo. 
Esta premisa es, desde luego, extensiva a la oralidad, pues hablar variedades 
de contacto, conceptualizando el préstamo como un recurso y no como un 
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problema, no sólo es posible, sino absolutamente válido y legítimo. Por el 
contrario, la excesiva y negativa reflexividad en torno a la norma escrita o 
hablada produce inhibición. El purismo negativo, condenatorio de los di-
ferentes usos, abona a la sustitución lingüística (Flores Farfán 2009) y al 
ejercicio de un poder destructivo de las lenguas.

Un gran freno para el fortalecimiento de las lenguas (no solo del ná-
huatl), que ha permeado su historia reciente, es la discusión del alfabeto 
“unificado” o “normalizado”, la peregrinamente llamada “normalización” 
de la escritura. Como es una cuestión de poder (pues la norma escrita pro-
viene del español y/o de la academia, que en la práctica han llegado a impo-
ner una escritura), los hablantes ilustrados se debaten en falsos dilemas entre 
la tradición y la innovación, entre criterios de sencillez y facilidad con orto-
grafías prácticas que no se discuten ni se validan comunitariamente, sino que 
se buscan imponer por preferencias personales o de grupo, olvidándose del 
problema principal: ¿cómo producir más lectores? Son estas cuestiones las 
que enfrentamos en el desarrollo de una política con pertinencia y pertenen-
cia lingüística y cultural (para profundizar brevemente en estos temas, véanse 
Flores Farfán 2017a; Olko 2018).

En este trabajo hemos visto cómo, junto con el surgimiento de nuevas 
categorías —como el cuasi infinitivo o el uso del numeral see, “uno”, como 
artículo definido, o la elisión del determinante in, aunado a los procesos de 
derivación morfológica y de nivelación y cambio de orden sintáctico descri-
tos—, una de las características más notables en el náhuatl del siglo xxi es 
que éste es más analítico que polisintético, es decir, que se parece tipológica-
mente más al español actual que al náhuatl del siglo xvi o a las variedades 
más conservadoras tanto coloniales como actuales. Semejante sintagmatiza-
ción plantea un dilema entre el desplazamiento y el mantenimiento en la 
medida en que, entre otras cosas, la analiticidad abre la puerta al préstamo 
masivo, tal como observamos en el ejemplo antes transcrito. Con ello, se 
perfila la posibilidad de una sustitución léxica que, como hemos visto, ya ha 
ocurrido, por ejemplo, con el sistema vigesimal náhuatl. La sustitución y 
“carencia” de ciertos elementos como éste con frecuencia se utilizan ideoló-
gicamente para inferiorizar a las lenguas valiéndose de ideologías —como el 
mencionado purismo— que favorecen la sustitución lingüística, por desgra-
cia fuertemente arraigadas en las comunidades mismas y reproducidas por 
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las instituciones del Estado. Si queremos un futuro para las lenguas origina-
rias, es necesario transformar estas ideologías diglósicas.

Con todo, la apertura al préstamo también puede contribuir —y de 
hecho contribuye— a la expansión del repertorio náhuatl (o de cualquier 
lengua). Esto ocurre, por ejemplo, con los pares bilingües kiixtiaanoh, 
“extranjero”, vs kristiaanoh, “uno de nosotros”, en el náhuatl del Balsas 
(ambos derivados de cristiano, para otros ejemplos véase Flores Farfán 
2012, 2017b).

Aquí lo que se intenta no es únicamente conceptualizar el préstamo 
como un elemento que no abone a la sustitución lingüística, sino encontrar 
un equilibrio entre la creación de neologismos, la nativización e incorpora-
ción del préstamo, e incluso la recuperación de elementos ya sustituidos, por 
lo menos parcialmente, como el sistema vigesimal mesoamericano o los ar-
caísmos. En todo ello la pregunta fundamental es cómo hacer que las comu-
nidades se apropien de estos procesos para que estos repertorios se validen 
en el amplio uso cotidiano y no sólo dentro de un grupo limitado de perso-
nas, ya sea la elite nahua ilustrada o los académicos. En este sentido, los 
juegos de palabras y los retos verbales son formas que interesan particular-
mente a los hablantes, pues son parte de su propia cultura verbal. Es en este 
contexto donde se ha podido observar la emergencia de neologismos más 
comunitarios, como las respuestas que se dan a ciertos trabalenguas-adivi-
nanzas en las comunidades del Alto Balsas, Guerrero: tsiintsinkiriantsints-

oonkwaakwa, “tijera”, o (con una estructura más analítica) maske mas 

tikwaalantok, pero tikpanchoolwis, “por más que estés enojado, la pasarás”: 
tetsakayotl, “puerta”. En el caso de la adivinanza bilingüe para tijera hay 
una solución de compromiso entre las dos lenguas, lo que indirectamente 
indexicaliza la conciencia de sus estructuras diversas en polos extremos, 
tangencialmente opuestos de la tipología lingüística, la polisintesis versus la 
analiticidad. En una intervención revitalizadora que propicie la creación de 
elementos de este tipo se puede recuperar tanto la productividad de la poli-
síntesis para la acuñación léxica como la invitación de la lengua española a 
la apocopación de las formas más plenamente polisintéticas como éstas. Es 
decir, se trataría de llegar a acuerdos comunitarios, a soluciones de compro-
miso entre ambas estructuras, cosa que podrían trabajar los maestros en las 
escuelas con los niños, por ejemplo, a través de este tipo de juegos del arte 
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verbal originario, y éstos a su vez los socializarán con sus padres y abuelos, 
para lo cual se requeriría, ante todo y en primer lugar, de un compromiso 
con el mantenimiento y cultivo de la lengua a través de recursos de este tipo. 
Así, por ejemplo, la palabra tijera podría quedar en algo como tsintsoon o 
el más onomatopéyico tsintsiin o tsiitsi.

Con todo, la producción de un corpus revitalizador es un proceso com-
plejo en el que lo crucial no son las posibilidades del código mismo, sino su 
producción, aceptación, uso y apropiación por los hablantes. En este sentido, 
la búsqueda de equilibrios y consensos comunitarios es de suma importancia 
para el futuro de cualquier lengua. No basta con fijar una norma de escritura, 
idea generalizada en ámbitos institucionales como la escuela, pero que habría 
que modificar y poner en su justa dimensión (para un esfuerzo en este sentido, 
véase Flores Farfán 2017c).

Las ambivalencias, dilemas, conflictos y contradicciones son, desde 
luego, características de las lenguas amenazadas. Un esfuerzo de revitaliza-
ción tendría que romper —de la mano de los propios actores— con los es-
tereotipos arraigados en las ideologías lingüísticas y tener un efecto demos-
trativo del valor de cualquier lengua, además de ponderar, entre muchas 
otras cosas, el valor del préstamo y su integración al repertorio de la comu-
nidad, entendiéndolo como un recurso y no como un problema. En este 
sentido, reitero que trabajar a favor de un corpus revitalizador náhuatl 
podría ayudar a recuperar la productividad de la polisíntesis náhuatl como 
un recurso para generar neologismos de valor para la comunidad. Esto 
puede hacerse a través de materiales y juegos para los niños, como los que 
hemos venido ya desarrollando (Flores Farfán 2007, 2017; cf. Olko 2018), 
una producción que los propios hablantes ilustrados desarrollan ya en redes 
sociales como Facebook. Abonar sinergias constructivas para el manteni-
miento y cultivo de lenguas y culturas originarias, entre las que destacan los 
nahuas, también requiere integrar un enfoque de documentación activo o 
activismo documental (Flores Farfán y Ramallo 2010) con las comunidades 
hablantes, en el que se restituye y recrean grandes legados como el que re-
presentan la lengua y la cultura nahuas.
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aBreviaturas

Ab:  Absolutivo
Aux:  Auxiliar
Dim:  Diminutivo
Imp:  Imperativo
Irr:  Irrealis
Neg:  Negación
Ob:  Objeto
Op:  Optativo
Pl:  Plural
Pos:  Posesivo 
Prep:  Preposición 
Pres:  Presente
Ref:  Reflexivo
Rev:  Reverencial
Sg:  Singular
Sup:  Supletiva
V:  Verbalizador
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Ehecatl Quetzalcoatl vs. Topiltzin 
Quetzalcoatl of Tollan: a Problem in 
Mesoamerican Religion and History1

Henry B. Nicholson

One of the paramount deities of Central Mexico at Contact was a super-
natural personage who can be most conveniently designated Ehecatl Quetzal-
coatl. This god clearly expressed, above all, the fundamental fertility theme 
with particular emphasis on the fructifying-vivifying aspect of the wind 
(= breath). A key figure in Central Mexican Conquest period historical tradi-
tions was a ruler, believed to have reigned long before the coming of the 
Europeans, who can perhaps best be denominated Topiltzin Quetzalcoatl of 
Tollan. Concerning his life and deeds a rich corpus of narratives had been 
accumulated. The nature of the relationship between the former and the lat-
ter is a problem of considerable complexity. This paper is devoted to a con-
cise general discussion of this problem, with major attention to the specifica-
tion of basic issues and an analysis of the nature of the evidence rather than 
an attempt to arrive at definitive solutions. The modern literature on both 
these figures is voluminous. Merely to list them, much less to discuss and 
appraise them, would consume many pages (representative recent treatments 
of the “Quetzalcoatl problem”, often expressing quite different points of 
view, would include: Séjourné 1962, 1965; Sáenz 1962; Lanczkowski 1962; 
Florescano 1963, 1964; Díaz Infante 1963; Díaz Bolio 1964; Hedrick 1967, 

1 Publicado originalmente en Actes du xliie Congrès International des Américanistes, 
Congrès du Centenaire. Paris 2–9 sept 1976, vol. vi, 35–47. París: Société des Améri-
canistes, 1979.
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1971; León-Portilla 1968; López Austin 1973; and Lafaye 1974 [1976]. Be-
cause of the brevity of this paper and the complexity of the theme, for the 
most part just primary sources will be cited—and these only when specific 
items of information are utilized.

Quetzalcoatl, in Nahuatl, literally means “quetzal feather (quetzalli)-
snake (coatl)”. More metaphoric, secondary meanings, such as “precious 
twin”, are possible but not certain. Perhaps the most “‘logical” interpreta-
tion—and probably the one most frequently advanced—of this union of 
bird feathers and a slithering reptile would be that the former symbolizes 
the bird’s environment, the atmospheric realm, while the latter connotes the 
snake’s milieu, the terrestrial sphere, i.e., Quetzalcoatl may well symbolize 
the union of earth and sky—which in many cosmologies signifies a creative 
concept. As has been frequently recognized, this contrastive complementary 
dualism is quite typical of Mesoamerican religious ideology, which often 
features cosmic oppositions. Aqueous and vegetational renovation connota-
tions for this icon have also often been favored, and both might well have 
been included in its overall significance. Certainly the deity who bore this 
primary name at Contact does play a major role in the cosmogonies (sum-
marized in Nicholson 1971b, 397–403) and was also, judging from certain 
Sahaguntine rhetorical orations (Florentine Codex 1950–69, bk. VI; Sahagún 
1950–69, Part VII), believed to play a continuing creative role at least in the 
production of human infants. Creativity is a positive manifestation of fertil-
ity, and, regarding Quetzalcoatl’s basic’ fertility connotation, the evidence 
overwhelmingly supports this role for the god, both conceptually and in 
propitiatory ritual.

Although clearly less featured than certain other deities, Quetzalcoatl 
enjoyed a sufficiently significant cosmogonical and ritualistic role that his 
considerable antiquity in western Mesoamerica seems quite likely a view 
which receives some support from archaeological data. At the time of the 
Conquest, iconographically the deity Quetzalcoatl was portrayed anthropo-
morphically with a highly distinctive set of diagnostic insignia (see useful 
summaries in Seler 1900–01, 45–47; 1963, 1: 68–72). More frequently than 
not he wears a very prominent projecting red mask, in Central Mexico usu-
ally buccal, with both avian and reptilian features. This mask also normally 
represented the second of the 20 day signs, Ehecatl, “wind”, was employed 
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occasionally to signify the wind per se (e.g., Sahagún 1905, 66 [Códice Ma-

tritense del Real Palacio fol. 282v]; Codex Vaticanus A 1900, fol. 6r), and, 
when worn by the god, appears specifically to connote his role as the super-
natural presiding over the wind-air. The commentators of the Codex Maglia-

bechiano (1970, fol. 60v) and its Madrid partial cognate (fol. 42r) specifi-
cally state that the deity blew the wind through this pointed, projecting mask.

Archaeologically, Ehecatl Quetzalcoatl, in his full-fledged Contact “Mix-
teca-Puebla” (Nicholson 1960) form, does not appear until relatively late, 
probably some time during the Postclassic—and then these characteristic 
representations seem to be largely confined to Central Mexico, Western 
Oaxaca, and the Gulf Coast, precisely those regions where the Mixteca-
Puebla stylistic-iconographic system was manifested in its more intense and 
typical form. However, the Ehecatl mask itself appears at least by the Late 
Classic (Stela 19, Seibal, ca. A. D. 870, gmt correlation; Greene, hands, and 
Graham 1972, Pl. 115—probably reflecting Gulf Coast intrusions into the 
Rio Pasión sites). Judging from some sculptures from the Cotzumalhuapa 
region, Escuintla, Guatemala (Thompson 1948, 25–26, Fig. 13; Parsons 
1969, 127, Pl. 48d), Ehecatl, with a more realistically reptilian version of his 
projecting buccal mask, may have been already extant by the “Middle Clas-
sic” (Parsons 1969, 157–85)—again, probably reflecting Gulf Coast intru-
sions and/or influence in this Pacific Slope area. By the Early Postclassic, at 
least in the Gulf Coast region, the non-buccal form of the mask was also well 
established (e.g., du Solier 1943, 69–70, 76, g; Goldwater et al. 1969, 604). 
Although the question requires more research, its earlier antecedents prob-
ably can be traced to a complex of projecting buccal masks worn by numer-
ous personages in Classic Veracruz-Oaxaca iconography, which, in turn, can 
be traced back into the Preclassic (Nicholson 1971a, 16). Possibly the buc-
calmasked personages wearing conch shell pectorals depicted in Murals 3 
and 4, Portico 2, Atetelco, Teotihuacan (e.g., Séjourné 1962, Fig. 55), are 
also relevant to the problem of the origin of Ehecatl’s “wind mask”, but this 
is uncertain.

The standard Conquest period representation of Ehecatl Quetzalcoatl 
displayed various items of costume and insignia typical of the Huaxteca. For 
this reason, various students have suggested a Huaxtec origin for the god (e.g., 
Seler 1963, 1: 71–72; however, he also recognized possible other explana-
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tions). Depictions of Ehecatl Quetzalcoatl, and variants thereof, are occasion-
ally encountered in the Late Postclassic Huaxteca (e.g., Franco 1961, Fig. 1; 
Von Winning and Stendahl n.d., Fig. 331), and the well-known Huilocintla 
reliefs (Seler 1902–23, 3: 517 [Abb. 2], 519 [Abb. 3)]) also portray person-
ages with some Quetzalcoatl insignia, including, perhaps, a version of the 
“wind mask” as part of their headdresses. The connections with the Huax-
teca (Cuextlan) mentioned in the Anales de Cuauhtitlan and Muñoz Ca-
margo (via Torquemada) accounts of Quetzalcoatl, ruler of Tollan and “cul-
tural missionary”, respectively (discussion in Nicholson 1957, 56–71, 
157–64), also seem suggestive. However, since virtually nothing is known 
ethnohistorically concerning the cult of this god in the Huaxteca and no pre-
Postclassic relevant archaeological data have apparently been uncovered, the 
precise significance of these Huaxteca associations of the deity still pose 
somewhat of a problem.

At Contact, Quetzalcoatl was also represented, in many variants, by a 
rattlesnake with quetzal feathers replacing or covering its scales. This icon 
can be traced, especially through Tula, Xochicalco, and Cacaxtla, more or 
less continuously back at least as far as Early Teotihuacan (Miccaotli or II 
phase: “Temple of the Feathered Serpent” carved frieze, etc.). Although the 
feathered serpent, as such, appears to be lacking in Classic Oaxaca iconog-
raphy, Caso and Bernal (1952, 145–62) have suggested that their “God with 
the Buccal Mask of the Serpent” represented a Monte Albán version of Ehe-
catl Quetzalcoatl, connecting the ophidian buccal mask with the later Ehecatl 
“wind mask”. Classic Veracruz iconography also yields a few subsidiary 
representations which might qualify as feathered serpents (e.g., Kampen 
1972, passim [Tajín reliefs]; Gendrop 1971, Fig. 109 [Las Higueras wall 
painting]). Preclassic representations of snakes apparently with some associ-
ated feathers have also been claimed (e.g., Joralemon 1971, 82–84) to con-
note at least a “proto-Quetzalcoatl”. I would regard some of these as pos-
sible anticipations of the indubitable Early Classic “feathered serpents” but 
none, perhaps, as absolutely conclusive. A basic problem, of course, is 
whether the latter connoted the same meanings as those of the Late Post-
classic. Some students (e.g., Armillas 1947) have argued that the Teotihua-
can period feathered serpents signified general aquatic-fertility concepts 
but not necessarily the specific creator-fertility deity, Quetzalcoatl, of later 
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times — thus applying, in effect, the Panofskyan “principle of disjunction” 
which Kubler, especially, has recently emphasized (discussion in Nicholson 
1976). I suspect, however, that at least some of the Conquest period con-
notations of the feathered serpent as a symbol of the deity Quetzalcoatl 
were already present during the Classic, if not earlier. Hopefully, future 
archaeological discoveries will clarify these and other questions connected 
with this complex god.

In Eastern Mesoamerica, the Protoclassic Izapan and Classic Lowland 
Maya “Serpent Bird” or “Principal Bird Deity” (Bardawil 1976) was prob-
ably conceptually linked with the feathered snake of Western Mesoamerica. 
Occasionally the essentially ophidian “Bearded Dragon” (Coe 1975, 20) or 
“Fish Monster” (Joralemon cited in Bardawil 1976, 208) of Classic Lowland 
Maya iconography displays decorative feather edging (the most frequently 
illustrated examples are Late Classic Altar 0, Copan, and Lintel 3, Temple 
IV, Tikal), as well as even more specifically serpentine creatures (e.g., Adams 
1971, Fig. 36a; Veremos Complex [terminal Early Classic) Contrabandista 
Gouged-Incised, Contrabandista Variety cylindrical vessel). However, the 
characteristic feathered rattlesnake of Central Mexico, where the feathers 
replace or at least mask the scales, was apparently absent in the Central 
Maya Area and only appeared very late in the Northern Area (e.g., Uxmal: 
West Building, Nunnery Complex; Ballcourt ranges)—where it is often as-
sumed to have reflected “Mexican” influence (or even to have been added 
by later “Mexican” or “Mexican-influenced” invaders). By the Early Post-
classic, of course, this icon appeared in an exceptionally intense concentra-
tion at Chichen ltza, in forms quite similar to those of Tula, Hidalgo—and 
most students (but cf. Kubler 1961; Parsons 1969, 172–84) accept its Toltec 
derivation there.

Ehecatl Quetzalcoatl poses problems enough, but these pale in com-
parison with those which surround Topiltzin Quetzalcoatl of Tollan. First of 
all, it should be stressed that no really sharp, clear-cut distinction can legiti-
mately be drawn between them. I have employed these labels merely to 
distinguish them for purposes of the discussion. In my doctoral dissertation 
(Nicholson 1957) I attempted to summarize all available primary data which 
appeared to be relevant to what I called the “Basic Topiltzin Quetzalcoatl of 
Tollan Tale”. I also undertook a preliminary analysis of all these scattered 
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data, concluding that — in spite of the obvious presence of considerable 
mythologic, legendary, and folkloristic elements — a basic core of historic-
ity adhered to at least the 6 narratives (Historia de los mexicanos por sus 

pinturas, Juan Cano Relaciones, Histoyre du Mechique, Leyenda de los Soles, 
Sahagún, and the Anales de Cuauhtitlan) I considered most fundamental. As I 
(Nicholson 1957, 360–61) summarized it then:

Topiltzin Quetzalcoatl was very likely a genuine historical figure promi-
nently involved with an early stage of Toltec history; he later became 
blended with and, occasionally, frankly confused with certain important 
purely supernatural personalities, particularly an ancient fertility-rain-
wind-creator deity I have been calling Ehecatl Quetzalcoatl; probably the 
son of an important early conqueror, Mixcoatl-Totepeuh, after revenging 
himself on his father’s murderers, he rose to become the leader, both 
secularly and sacerdotally, of a vigorous group established at Tollan; 
while in power, he sought to introduce certain important innovations, 
especially in the religious sphere but also in other aspects of the culture; 
due to circumstance which are very obscure but which probably primar-
ily involved opposition to his religious doctrines, a conflict developed in 
Tollan to such proportions that Topiltzin was forced to leave, probably 
with a sizable number of followers; heading generally in an eastward 
direction, with a possible long stop-over in Cholula, he disappeared 
over the horizon of specific geographical knowledge of the highland 
peoples; the suggestion that “the” Topiltzin Quetzalcoatl actually led a 
group into Yucatan and established a new political capital there (Chichen 
ltza) has often been made and is certainly conceivable, although an alter-
native theory invoking different individual leaders bearing the names, 
Kukulcan, Quetzalcoatl, Nacxit, etcetera, as titles seems just as likely; in 
addition to his highly important religious role, which is stressed in both 
Central Mexico and Yucatan, Topiltzin seems also to have functioned 
importantly as a political leader—consolidator and was best remembered 
by the Toltec—descended dynasts of Guatemala as the dispenser of all 
valid political authority; the evidence for a widespread belief in his even-
tual return to reclaim his own, which materially influenced Motecuhzoma 
II in his initial dealings with the Spaniards, is very strong.
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Today, almost a cempohualli of years later, I am not so sure I would go 
quite so far in acknowledging this degree of historicity in the basic Topiltzin 
Quetzalcoatl of Tollan narratives. I perhaps underestimated the process of 
“mythicization”, of the type recently stressed by Eliade (1974, 39–48), which 
probably profoundly restructured the tale of Topiltzin. However, I still feel 
that, essentially, the fundamental position I took in 1957 is still viable as a 
working hypothesis. To reduce the basic Topiltzin narrative entirely to a “dawn 
hero”, lunar, or Venus myth, for example, as some have attempted to do, 
would constitute, in my view, an inadmissibly radical position. On the other 
hand, imputing too much literal historicity to the basic tale would also un-
questionably be naive.

I still think it likely that there once lived on this earth a man of flesh and 
blood who ruled at Tollan, now the ruins of Tula, Hidalgo, who, among 
other names and titles, bore that of an important old creator-fertility deity, 
Quetzalcoatl, probably because of a prime sacerdotal role connected with 
his cult. There may have been other rulers who earlier bore this same title 
and played a similar role, whose lives and deeds may have fused with “the” 
Topiltzin Quetzalcoatl of Tollan, i. e., the protagonist of the basic tale current 
at Contact—perhaps even at Teotihuacan (see Séjourné 1959, Fig. 138; 1962, 
Fig. 38, Lám. 9 [cf. Caso 1966, 265]; the incised scene on a tripod cylindri-
cal	red-on-ochre	vessel	found	at	Zacuala	which	Séjourné	claims	proves	To-
piltzin Quetzalcoatl ruled in Classic Teotihuacan, however, can certainly be 
interpreted in diverse ways [cf. Florescano 1964, 155–57]). Quetzalcoatl was 
indubitably later borne as a title by at least the high priests of the two po-
litically most powerful communities of North America, Mexico Tenochtitlan 
(Sahagún 1950–69, Part IV: 67) and Tetzcoco (Pomar 1964, 167, 173). In 
any case, I think it probable that Topiltzin Quetzalcoatl must have enjoyed 
the kind of career that made a strong impact on the consciousness of his time. 
Although I would hesitate to go as far as Gordon Willey (n.d.) has recently 
gone in suggesting that he introduced a new, genuinely “transcendental” 
religion, I would tend to reaffirm my view expressed in my thesis that his 
impact was probably greatest in the religious sphere. He also appears to have 
manipulated the symbols and rituals of royal power—undoubtedly envel-
oped by religious sanctions—so successfully that he continued, many gen-
erations after his “fall” and “flight”, to be considered the fountainhead of 
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all “legitimate” political power in Central Mexico, to the extent that the 
Tenochca ruler considered himself to be his direct dynastic heir, in effect 
ruling in his name, with the expectation that he would eventually return to 
reclaim his throne.

It might be expected that archaeological evidence would be relevant to 
the Topiltzin Quetzalcoatl “historicity problem”. I tried to examine most of 
what was available in 1957 (Nicholson 1957, 292–300). Although represen-
tations of bearded individuals of obvious high rank associated with the feath-
ered serpent image were encountered at both Tula and Chichen Itza (seem-
ingly confirming Yucatecan traditions concerning an intrusive “Mexican 
captain” called Kukulcan), none of the archaeological evidence seemed spe-
cific enough really to clarify the question of whether the key events in the 
career of Topiltzin Quetzalcoatl of Tollan narrated in the basic accounts had 
actually occurred. Although additional archaeological excavation has been 
undertaken at Tula during the past few years, nothing has been encountered, 
to my knowledge, which would add any significant amount of data directly 
relevant to our problem. Hopefully, however, future discoveries may change 
the picture significantly.

Complicating the historicity problem is the great importance in some of 
the Mixteca pictorials of a personage with the calendric name, 9. Wind, ar-
rayed with nearly all of the standard Ehecatl Quetzalcoatl insignia, who 
apparently figures as a divine ancestor of Mixteca royalty (Nicholson n. d.). 
What connection, if any, this figure might have had with Topiltzin Quetzal-
coatl of Tollan poses a difficult problem. Kelley (1965) has also suggested 
that the birth of a deity (Berlin’s “gi”), possibly an aspect of a Classic period 
version of the later Yucatecan Kukulcan, on the day 1.18.5.3.2 9 Ik 15 Ceh, 
in the hieroglyphic text of the Temple of the Cross, Palenque, probably 
dedicated shortly after A. D. 692 by “Chan Bahlum” (ruled 683–702, in the 
Mathews and Schele reconstruction; Mathews and Schele 1974; Schele n.d.), 
might indicate that a Lowland Maya version of our deity was prominent this 
early. His argument is rather involved and somewhat speculative at some 
points, and the relevant text contains some difficult and still poorly under-
stood passages, which were not thoroughly discussed by Kelley. However, 
later studies (e.g., Kubler 1974, and, especially, Lounsbury 1976) have 
indicated the likelihood of a comparable divine ancestral role for “Gi-9 Ik” 
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(= 9. Wind) for Palenque royalty. Caso (1967, 159–61), interpreting the 
“Reptile’s Eye” (re) sign as equivalent to the later day sign Ehecatl, sug-
gested that this calendric name, 9 re, well fitted its prominent association 
with the feathered serpent representations on the Xochicalco Temple of the 
Feathered Serpent. In any case, the relatively early connection of the day 9. 
Wind with the wind aspect of our deity is attested by its occurrence among 
the Nahua-speakers of far-off Nicaragua; certainly in later times 9. Wind 
was intimately associated with Ehecatl Quetzalcoatl (discussion in Nichol-
son 1957, 356–57, citing relevant ethnohistorical and archaeological data 
[cf. Caso 1967, 191]).

Aside from the strictly historical problem surrounding Topiltzin Quet-
zalcoatl of Tollan, analysis of the key primary sources reveals that the basic 
distinction between the deity and the Toltec ruler seems to have been gener-
ally recognized at Contact. For example, the major annotator of the tonal-

amatl of the Codex Telleriano-Remensis (1899, fol. 10v), in the fourth tre-
cena, 1. Xochitl, states: “ayunavan los quatro dias prosteros al quezalcoatli 
de tula ques el que tomo nombre del primer quezalcoatli y agora le llaman 
una caña que es la estrella Venus de laqual se dizen las fabulas questos 
tienen”. The 4 day fast referred to was in preparation for the ceremony on 
the day 1. Acatl, initial day of the following trecena, the sign especially con-
nected with Quetzalcoatl. The commentator of the Codex Vaticanus A 
(1900, fol. 16v), in this same trecena, also refers to this 4 day fast as being: 
“in reverential dell’altro Quetzalcoatl de Tula”. In Sahagún’s (1950–69, Part 
XI: 165–70) account of the Toltecs it is made clear that a priest (in tlamacaz-

qui in teopixqui) who particularly preached the doctrine of the “single 
deity” (ca ce in inteouh) named Quetzalcoatl was also called Quetzalcoatl—
and the latter is later denominated Topiltzin Quetzalcoatl when his “entry 
into the water” at Tlapallan is mentioned. Also, in the more comprehensive 
native histories (e.g., Historia de los mexicanos por sus pinturas, Leyenda 

de los Soles, Histoyre du Mechique), which commence with a cosmogonical 
section, the deeds of the creator god, (Ehecatl) Quetzalcoatl, are strictly 
separated from those of the Toltec ruler who is sometimes even designated 
by other names (Topiltzin, Ce Acatl, etcetera).

The evidence for a considerable degree of fusion between the deity and 
the Toltec ruler, on the other hand, is also patent. For example, in various of 
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the Sahaguntine (1950–69, Part VII: 141–47, 183–88, 201–04) rhetorical 
orations the deity is linked, in his continuing creative function, with the 
supreme creative duo, Ometecuhtli and Omecihuatl, and designated Topiltzin 
Quetzalcoatl, the appellation normally applied to the Toltec ruler, In the 
Primeros Memoriales (Sahagún 1905, 131 [Códice Matritense de la Real 

Academia de la Historia, fol. 60r]) the deity in his role as creator of man is 
also labeled Topiltzin Quetzalcoatl. Pictorially, this fusion is also evident. 
The Toltec ruler is depicted in both the Codex Vaticanus A (1900, fols. 
7v–9v) and the Florentine Codex (Sahagún 1950–69, Part IV: Figs. 9–10, 14) 
with many elements of the deity’s typical attire and insignia (but not the buc-
cal Ehecatl “wind mask”). In Durán (1967, 1: Lám. 1), however, the Toltec 
ruler is shown otherwise, wearing the quetzalapanacayotl feather headdress 
and with what seems to be the xiuhcoaxayacatl mask depicted below him—
both of which are assigned to Topiltzin Quetzalcoatl in the Anales de Cuauh-

titlan (1938, 83) and in Sahagún (1950–69, Part XIII: 11). One of the an-
notators of the Codex Telleriano-Remensis (1899, fol. 10r), referring to a 
typical representation of the deity, although lacking the Ehecatl “wind 
mask”, names him Topiltzin Quetzalcoatl and otherwise provides data con-
cerning his birth and flight or death that obviously belong to the Toltec 
ruler. It is also worth stressing that the presence or absence of the “wind 
mask” does not by any means neatly distinguish the god from the ruler, since 
some representations which clearly depict the deity (e.g., the day sign Ehecatl 
in the Codices Telleriano-Remensis/Vaticanus A; full figure representation in 
Codex Magliabechiano [1970, fol. 62r]) lack the mask. Its presence may 
always indicate the creator-wind deity, but the reverse does not seem to hold.

Another way, perhaps, of expressing the fusion of the god with the hu-
man ruler who served as his special protagonist and priest is the statement 
(although crossed out) by one of the annotators of the Codex Telleriano-

Remensis (1899, fol. 8r), referring to the depiction of Ehecatl Quetzalcoatl 
as patron of the second tonalpohualli trecena commencing 1. Ocelotl, that: 
“este solo tenía cuerpo humano como los hombres, y los demás dioses no 
tenían cuerpo”. Also, another commentator in the same source (Codex 

Telleriano-Remensis 1899, fol. 8r) wrote near the representation of Ehecatl 
Quetzalcoatl that the latter was born to the virgin Chimalman (“en el cie-
lo”), while the principal annotator identifies the same figure straightway 
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with the wind god, attributing to him the invention of round temples. 
Thus, these two annotations, in effect, fuse Ehecatl and Topiltzin Quetzal-
coatl, the deity and the ruler. 

Quetzalcoatl at Contact had various functions and attributes other than 
his creative and wind deity roles, one of the most important of which was his 
connection with the planet Venus. Was this also an attribute of the ancient 
deity or did this relationship develop only as part of the Topiltzin Quetzal-
coatl of Tollan narratives, various of which tell of his conversion into the 
star upon his death and cremation? Archaeologically, what has usually been 
interpreted as the bright star or Venus symbol is associated with the feathered 
serpent icon at least as early as the Toltec period (e.g., Acosta 1956, Lám. 5; 
Tozzer 1957, 2: Fig. 126), so, on the face of it, the Venus association appears 
to go back at least to the Early Postclassic. The Epiclassic (?) Maltrata, Ve-
racruz,	feathered	serpent	(Medellín	Zenil	1962,	Fig.	14)	has	attached	to	it	a	
symbol	which	may	also	be	this	stellar	sign	(cf.	Medellín	Zenil	1962,	560,	
who identifies it as the sliced conch shell pectoral of Ehecatl Quetzalcoatl, 
the ehecacozcatl), which might take the Venusian association back somewhat 
earlier. Complicating the problem is the existence of another deity, Tlahuiz-
calpantecuhtli, as the particular Venus god. He shares the same calendric 
sign, 1. Acatl, with Quetzalcoatl but is otherwise iconographically quite 
distinct. Mound B at Tula has been claimed as a temple to Tlahuizcalpan-
tecuhtli (Acosta 1943, 143–44), but I have never regarded the evidence, 
originally assembled by Hugo Moedano, as very compelling, nor is Séjourné’s 
(1962, 119, Figs. 142–44) identification of various painted figures on Clas-
sic Teotihuacan structures as the same Venus god particularly convincing  
(cf. Caso 1966, 272).

Quetzalcoatl was also credited with the invention of the calendric system 
in vogue in Central Mexico at Contact (Sahagún 1950–69, Part VIII: Fig. 
20; Mendieta [probably from Olmos] 1945, 1: 106). Whether this calendric 
association already belonged to the ancient creator-fertility deity or only ap-
peared in connection with the sacerdotal innovative role of Topiltzin Quetzal-
coatl is another difficult question. This problem intersects with whole “culture 
hero” aspect of the latter, particularly his role as introducer of new peniten-
tial religious exercises. Certainly, Ehecatl Quetzalcoatl is characteristically 
portrayed with the chief instrument of ritual auto-sacrifice, the pointed bone 
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for drawing blood from various parts of the body, inserted in his headband. 
This could be interpreted as another example of Ehecatl-Topiltzin syncretism, 
but might also point to an early association of penitential rites with the cre-
ator god, who, in the cosmogonies, also displays some culture hero aspects, 
particularly his involvement in the obtaining of man’s principal sustenance, 
maize.

Another significant role for the god at Contact was his association with 
the merchants. Durán (1967, 1: 61) flatly terms him “el dios de los merca-
deres”. This is in the context of his description of his role as the special pa-
tron deity of the great mercantile center, Cholollan. Durán (1967, 1: 265) 
explicitly identifies him also as Ehecatl and, if his description of the appear-
ance of the Cholollan idol can be accepted, he was clearly depicted as that 
aspect — and this is corroborated by the illustration (Durán 1967, 1: Lám. 
12). Interestingly, some scenes in the Mixtec screenfolds (discussion in Nich-
olson n. d.) appear to associate this deity with traveling merchants and/or 
emissaries. As in the case of his Venusian associations, the problem is com-
plicated by the existence of a full-fledged, iconographically distinct merchant 
deity, Yacatecuhtli. Some relationship between Ehecatl Quetzalcoatl and 
Yacatecuhtli seems evident, even if certain proposed etymologies for the lat-
ter’s name, Ce Acatl Tecuhtli (Acosta Saignes 1945, 39 [quoting Jiménez 
Moreno]), and I-aca-tecuhtli (Barlow 1945, 166), seem less likely than 
“Nose-Lord” (pointing more in the direction of “God M”, the Maya “Pinoc-
chio Nose God” of the merchants), particularly when Sahagún (1950–69, 
Part 11: 19) gives Nacxitl as one of the names of a “brother” of Yacatecuht-
li. Also suggestive is the existence of another deity, Nahui Ehecatl (origi-
nally Nacxitl?; discussion in Nicholson 1957, 354–55), especially propiti-
ated by the merchants; this deity iconographically combines Tlaloc and 
Ehecatl Quetzalcoatl insignia. These mercantile associations would seem to 
belong more fitly to Ehecatl Quetzalcoatl than Topiltzin Quetzalcoatl, but 
whether largely because of his status as patron of Cholollan, the commercial 
center par excellence, or for some more profound historical or theological 
reason is, at this stage of our knowledge, rather difficult to judge.

It was mentioned earlier that a certain degree of “mythification” of 
Topiltzin Quetzalcoatl almost certainly occurred, probably both in the di-
rection of a kind of standard Mesoamerican “hero pattern” as well as some 
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assimilation to the deity whose particular protagonist he was credited with 
being. His miraculous birth and the vanquishing of his hostile brothers or 
uncles, among other possible motifs, probably reflect the first process (cf. 
Huitzilopochtli birth myth). Our understanding of the second process would 
be clearer if we really knew the full conceptual scope of the pre-Topiltzin 
deity. We can probably safely assume a basic fertility-creative aspect, but, 
beyond that, as we have seen, it is difficult to reconstruct other possible 
elements (culture hero, arch-penitent, Venus patron, mercantile association, 
etcetera) which might have been melded with essential narrative of the 
Toltec hero ruler.

To summarize, for modern analytic purposes it is convenient to distin-
guish between: 1) a supernatural being, whose chief sphere was apparently 
fertility and creativity and whose principal symbol at least in later times was 
a rattle-snake whose scales were replaced or covered with quetzal feathers; 
and 2) a prominent Toltec ruler who appears to have left a great impact on 
the historical consciousness of Late Postclassic Mesoamerica and who was 
credited, interalia, with important religious-ritual innovations and with hav-
ing established the “legitimate” political order emulated by the successor 
states to the Toltec imperium. To the latter figure various sources also ascribe 
a significant role as the particular priest and advocate of the deity whose 
name he assumed as a title. For this, and probably other reasons, the deity 
and ruler were gradually to some extent merged, resulting in a highly com-
plex personage with both divine and human aspects. Although in the indig-
enous view the god and the man were, in some contexts, principally histori-
cal, essentially distinguishable, in other contexts, principally cultic, the fused 
concept tended to prevail. To separate out and trace the history of all the 
perhaps originally independent strands which went into the Conquest period 
conception of this deity-hero poses an exceptionally formidable task. Mod-
ern students have been prolific in advancing innumerable hypotheses in-
tended to clarify the “enigma of Quetzalcoatl”, and it is unlikely that this 
output will slacken since the fascination of this problem seems perennial.

As indicated at the outset, the principal purpose of this brief article is 
not to offer definitive “solutions” but to attempt to pinpoint and clarify 
some of the major issues. As I stated at the conclusion of my 1957 study of 
Topiltzin Quetzalcoatl of Tollan:
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Like Topiltzin Quetzalcoatl I do solemnly prophesy a return, a repeated 
return to this problem on the part of many future students, building 
steadily upon the work of one another. This study is intended to be one 
more link in that chain of greater understanding.

This much briefer discussion of the nature of the relationship between 
the Toltec hero-ruler and the deity whose name he bore also had this same 
intention. To what extent I have succeeded I leave to the judgment of my 
colleagues. In the book I am preparing on Quetzalcoatl these and related 
problems will be explored at much greater length. For the moment, these 
preliminary observations must suffice.
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Paleografía y traducción del náhuatl  
al español de los capítulos 3 a 6  
del libro VII del Códice Florentino

Juan Carlos Torres López

Presentamos aquí un nuevo segmento de la traducción del libro séptimo del 
Códice Florentino que lleva por título “De la astrología y philosophia natu-
ral”. Este trabajo se deriva del conocido proyecto “Paleografía y traducción 
del Códice Florentino”, auspiciado por el Instituto de Investigaciones Histó-
ricas y por la Facultad de Estudios Superiores Acatlán, unam (Máynez 2005, 
49–55). Esta entrega comprende los capítulos tercero, cuarto, quinto y sexto 
(f. 7v–13v) en los que se abordan temas tocantes a las constelaciones y los 
fenómenos atmosféricos. 

Es necesario destacar que el tema referente a las constelaciones es polé-
mico, ya que la información que se tiene al respecto suele ser distinta en di-
versas fuentes, lo cual facilita las confusiones en la identificación de algu-
nas estrellas. La traducción de estos capítulos, así como la comparación del 
texto náhuatl con el español, amerita una serie de comentarios que abordaré 
a continuación.

Respecto a la parte del manuscrito que abarca esta entrega, la escritura 
es clara tanto en el texto náhuatl como en el español, con muy pocas tacha-
duras o añadiduras. Por su parte, las imágenes que suelen ilustrar el contenido 
del texto en la columna en español son mínimas y, en algunos casos, como 
el de la imagen que ilustra las formas del hielo o los distintos tipos de viento 
de cada rumbo, su elaboración muestra una gran influencia iconográfica eu-
ropea (Escalante 2019). Del mismo modo, las representaciones de algunas 
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estrellas, constelaciones y fenómenos atmosféricos lucen un estilo occidental. 
Se representan en el Códice Florentino un cometa, la estrella que flecha, la 
constelación del xonecuilli, las nubes, el arcoíris y las formas del hielo.

En contraste con lo anterior, en los Primeros Memoriales, resguardados en 
la Biblioteca del Palacio Real y en la Academia de la Historia, en Madrid, se 
representan, además del sol, la luna y sus respectivos eclipses, el resto de las 
constelaciones y estrellas que se mencionan. Incluso se puede leer la palabra 
tianquiztli (Sahagún 1993, f. 282r) en la descripción de la constelación mamal-

huaztli, lo cual puede referir a otra constelación o grupo de estrellas o ser otra 
forma de llamar a la constelación anterior. Figuran también en los Primeros 

Memoriales las imágenes que representan a Quetzalcoatl-Ehecatl como el vien-
to, un rayo, un tlaloque, el arcoíris, la divinidad llamada Itztlacoliuhqui y las 
distintas formas de la nieve y el hielo. Si bien son también imágenes con influen-
cia europea, se puede apreciar en ellas el estilo iconográfico mesoamericano.

Por otra parte, existen diferencias importantes entre los contenidos del 
texto náhuatl y del comentario en español de Sahagún dentro del Códice 

Florentino. Estas disparidades dejan ver la intención en la recopilación y 
presentación del trabajo por parte de fray Bernardino. Por un lado, aunque 
el texto en español es muchas veces una síntesis de la información del texto 
en náhuatl, contiene también datos que especifican el proceder en los rituales 
que se describen o explican los conceptos y temas que se están tratando. En 
el caso de las constelaciones, por ejemplo, se busca identificarlas con las del 
Viejo Mundo. De tal modo, se dice de la constelación llamada mamalhuazt-

li: “hacía esta gente particular reverencia y particulares sacrificios a los aste-
lejos del cielo, que andan cerca de las Cabrillas, que es el signo de tauro” 
(Sahagún 1999, 434); “A la estrella de Venus la llamaban esta gente citlapol”; 
de la xonecuilli se dice: “A las estrellas que están en la boca de la bocina 
llamaba esta gente citlalxonecuilli” (Sahagún 1999, 435); “A aquellas estre-
llas, que en algunas partes se llaman el Carro, esta gente las llama Escorpión” 
(Sahagún 1999, 435). 

Del mismo modo, se introducen explicaciones sobre los castigos que se 
hacían en el calmecac a los jóvenes o sacerdotes que cometían alguna falta o 
descuido en los rituales. Sobre otros conceptos de importancia, Sahagún da una 
breve explicación acerca de qué son y, en ocasiones, acompaña ésta con juicios 
de valor. Por ejemplo, del viento del Tlalocan dice: “de la una parte viene de 
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hacia el oriente, donde ellos dicen estar el paraíso terrenal al cual llaman 
Tlalocan”;1 del viento del norte se menciona: “así le llaman mictlampa ehecatl, 
que quiere decir el viento de hacia el infierno”.2 Una de las explicaciones más 
sobresalientes, que incluye información no contenida en el texto náhuatl, es la 
concerniente al rumbo poniente, cihuatlampa (rumbo de las mujeres), del cual 
se dice que recibe dicho nombre porque allá van a habitar las mujeres muertas 
en el parto, que acompañan al sol del mediodía hasta el ocaso, así como los 
hombres muertos en batalla lo hacen del amanecer al mediodía. 

Por otro lado, la información que se omite en el comentario castellano 
es también importante dentro de los propósitos de la narración en español. 
Los conceptos que se eliminan son los tocantes a algunos rituales, a los dio-
ses (en sus formas nominativas), a los nombres de sacerdotes y a algunos 
nombres rituales (nahualtocaitl) de dioses, objetos o fenómenos de la natu-
raleza. Algunos ejemplos de estas designaciones que no aparecen en el texto 
en español son: Ce Ehecatl, Uno Viento, nombre con el que se refiere ritual-
mente al viento del poniente; Mazahuac que es el término empleado también 
para describir al viento del poniente, el cual sirve, además, para designar a 
un tipo de hongo alucinógeno; Ayauhcocolli, Tlapetlanilcuahuitl y Oztopil-

cuahuitl son tres nombres rituales con los que se designaba al rayo (significan 
respectivamente “niebla enrollada”, “bastón de relámpago” y “bastón de 
caña”); se elide también el nombre de Itztlacoliuhqui con el que también 
llamaban al hielo. Además de los nombres rituales, se omitió en español toda 
la gama de colores con los que se describen las tonalidades del arcoíris.

La omisión de estos datos, por un lado, se debe posiblemente al celo del 
fraile para no promover la idolatría, ni siquiera de manera indirecta; por otra 
parte, quizá pretendía evitar la censura de su trabajo por los revisores de éste, 
o tal vez consideró que no sería información relevante para sus potenciales 
lectores europeos. De cualquier modo, tanto la versión en español como el 
texto original en náhuatl contienen datos importantes que el estudioso de la 
cultura náhuatl no puede ignorar. Mientras que en náhuatl tenemos los datos 
recabados de los informantes y en lengua original (aunque editados y rees-
critos por los colegiales colaboradores de Sahagún), en la versión castellana 

1 Las cursivas son mías.
2 Las cursivas son mías.
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se encuentran tanto una explicación como un informe condensado de esa 
información, elaborados por aquellos que aún pudieron apreciar más de 
cerca el esplendor de la cultura náhuatl.

Al final, se debe tener en cuenta que, aunque los informantes hayan sido 
sabios indígenas conocedores de sus tradiciones, el trabajo de Sahagún es 
una indagación formulada desde los paradigmas del pensamiento europeo y 
calificada desde un teocentrismo cristiano. 

El estilo del texto náhuatl abunda en paralelismos y en enumeraciones 
parasinonímicas. Son frecuentes las marcas de aspecto verbal como los di-
reccionales, el régimen de uso con posposiciones, formas compuestas con 
verbos auxiliares, etcétera. El uso del honorífico es reducido. La presencia 
de difrasismos es mínima en estos capítulos con el registro sólo de dos: “el 
agua divina, lo quemado” (la guerra) y “nuestra cena, nuestro desayuno” 
(nuestro alimento), ya que la materia y el estilo para referir estos temas no 
lo amerita por ser más de índole descriptiva e informativa.

La parasinonimia dota a las descripciones de mayor profundidad semán-
tica y narrativa, aspecto que no se refleja en el comentario castellano. Esto 
vuelve a la narración en náhuatl más reiterativa y extensa. Dicho estilo na-
rrativo, si bien es un recurso frecuente en las lenguas orales como el náhuatl 
(Montes de Oca 2013, 21), puede también obedecer a la intención de recabar 
todas las formas posibles del habla en lengua mexicana, como bien lo expre-
sa Bernardino de Sahagún en su “Nota al lector”.

En cuanto a la traducción que aquí se presenta, he dejado en lengua 
original y en cursivas las palabras que representen una categoría intraducible, 
por lo menos según mi criterio, en la lengua de llegada: nombres de objetos 
sagrados, conceptos u objetos sin equivalente categórico en el español, así 
como algunos nombres propios. Sólo cuando ha sido necesario, he referido 
en una nota a pie de página el significado literal de estas palabras y alguna 
explicación al respecto. Cuando un concepto se explica con la misma pala-
bra, dando como resultado una especie de tautología, he optado por tradu-
cir el segundo, por ejemplo: motenehua, cihuatlampa tonalli. Ipa[m]pan iuh 

quitoaya, cihuatlampa, “se dice que es signo del cihuatlampa. Por [esto] se 
decía así, rumbo de las mujeres”.

Del mismo modo que en la entrega anterior (Torres López 2019), en el 
caso de los verbos que refieren un ritual en específico, los he traducido al 
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castellano y he colocado en una nota el verbo en náhuatl, esto con la inten-
ción de lograr una lectura comprensible y fluida de la traducción. Sólo cuan-
do el estilo del español me lo ha permitido, he dejado el vocablo asociado a 
determinado ritual en náhuatl.

Asimismo, he tratado de reflejar la misma estructura del discurso origi-
nal en la que se desarrolla la narración, la cual, muchas veces, contiene no 
sólo paralelismos, entendidos como formas binarias y sinonímicas, sino ver-
daderas enumeraciones que incluyen más de dos formas distintas de referir 
una misma idea.

Por lo que toca a las marcas direccionales del verbo (hual/on), las he 
traducido en los verbos que involucran un desplazamiento o cuando es ne-
cesario reflejar este aspecto verbal, ya que representan una característica 
importante de la lengua y un énfasis en la dirección de las acciones que el 
narrador quiere resaltar. La gran mayoría de los direccionales traducidos se 
emplean cuando se describen los movimientos de los astros. Del mismo 
modo, incluyo una serie de notas para explicar vocablos o elementos cultu-
rales relacionados con ciertos contextos a los que se está haciendo alusión 
dentro de la narración o que se encontraban anclados a una serie de usos 
específicos dentro de la percepción indígena del mundo. 

La paleografía del texto original que aquí se presenta ha sido normali-
zada bajo los criterios del programa informático (tecpana) creado para 
este proyecto por Marc Thouvenot. El objetivo es facilitar la lectura al re-
ducir las múltiples grafías de una palabra. El programa se basa en los 
primeros trabajos de Marc Eisinger sobre la normalización automatizada 
y en algunas de las elecciones gráficas de Michel Launey (Thouvenot 2011, 
170). Describir cada proceso de normalización sería largo, por lo que en 
palabras del autor se puede decir que “lo que se obtiene con la normaliza-
ción automática realizada con tecpana es un náhuatl escrito casi como el 
de Carochi (a excepción del cua y la z, que él escribe qua y ç), pero sin el 
saltillo ni la longitud vocálica” (Thouvenot 2011, 170–71). Además, se 
conservan signos diacríticos, pero se desatan las nasalizaciones y abrevia-
turas (Máynez 2007, 406–07). En cuanto a la división de los párrafos, ésta 
puede o no coincidir con el original, pues se han dividido de acuerdo con 
el contenido que desarrollan.
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paleoGrafía

[f. 7v] Inic ey capitulo, intechpa tlatoa: in cicitlaltin.

Mamalhuaztli.
In icuac hualneci, hualmotema: tlenamacoya, tlatotoniloya: ic mitoaya, ohualhuetz 
in Yohualtecutli, in Yacahuiztli: quen huetziz in yohualli, quen tlathuiz.

Auh in hin tlenamacoya, expa in mochihuaya: icuac in tlapoyahua, tla-
cuauhtlapoyahua, ihuan netetequizpan, tlatlapitzalizpa. Icuac, i, nezoaya, 
nehuitzmanaloya: ic expa tlenamacoya, icuac in tlahuizcalehua, tlahuizcalli 
moquetza: in tlatlalchipahua, in ye tlathuinahuac.

Auh inic mitoa, mamalhuaztli, itech monenehuilia in tlecuahuitl: yehica, 
in icuac tlecuauhtlaxo, ca momamali in tlecuahuitl: inic huetzi, inic xotla, 
inic mopitza tletl. 

No ihuan, inic nematlatiloya: inic [f. 8r] momatlatiaya toquichtin, yehuatl 
quimacacia, mimacacia imacaxoya, mitoaya: quilmach in aquin amo nema-
tlatile, imac tlecuauhtlaxoz in Mictlan, in icuac omic. Yehica in toquichtin, 
mochi tlacatl momatlatiaya, nenecoc inmac quihuihuipanaya, quitetecpanaya 
in innematlatil: ic quitlayehecalhuiaya in mamalhuaztli: in iuh huipantoc, tec-
pantoc, no iuh quihuihuipanaya, quitetecpanaya in immac innematlatil.

Citlalpol, Huei citlalin. 
Mitoa: in icuac yancuican hualcholoa, hualquiza, nappan polihui, popoli uh-
tihuetzi: auh zatepa[n] huel cueponi, cuepontimotlalia, cuepontica, tlanexti-
tica: iuhquin metztona ic tlanextia. 

Auh in icuac, yancuican hualcholoa: ce[n]ca mahuiztli motecaya, nemau-
htiloya: nohuiyan motzatzacoaya in tlecalli, in pochquiyahuatl: mitoaya, azo 
cocolizzo, itla acualli quitquitihuitz, in oquizaco. Auh in quenman quic-hualittaia. 

Auh no micoaya, in icuac hualcholoa, izcaltiloya, quitlacoaliaya: imez-
zotica [f. 8v] in mamalti, contlatzitzicuiniliaya, contlatlatlaxiliaya, contla-
iyahuiliaya.

Inic nahui capitulo, itechpa tlatoa: in cicitlalin.

Citlalin popoca.
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Mitoa: tlatocatetzahuitl, ic tlatocamicoaz, azo aca huei tlazopilli ye miquiz: 
ihuan no quitoaya, azo cana ye hualmotzacuaz, azo ye oliniz teoatl tla-
chinolli: ihuan anozo ye mayanaloz. Quitoaya in macehualti: azo tapiz hi, 
azo apiztli quitoa.

Citlalin tlamina.
Mitoa: amo nenquiza, amo nenhuetzi, in itlaminaliz: tlaocuillotia. Auh in 
tlamintli, mitoa: citlalminqui, ocuillo, aocmo cualo, mauhcaitto, tlaelitto, 
hihielo, tetlayeltia. 

Auh in yohualtica huel nemalhuilo, neolololo, netlapacholo, nequentilo, 
netlalpililo: imacaxo in itlaminaliz citlalin.

[f. 9r] Citlalxonecuilli.
Zan	iyoca	onoc,	iyoca	neztoc,	tlenextitoc,	cuecuepocatoc:	Auh	inic	mitoa,	
citlalxonecuilli: ca quinenehuilia, huel no iuhqui centlamantli tlachichihualli 
tlaxcalli, anozo tzohualli: nenecoc, cecentlapal cuacoltic, cuatehuilacachtic: 
xochilhuitl ipan in cuacualoya, nohuiyan cecencalpan: quitzacutimanca, in 
nohuiyan techachan nechihuililoya.

Citlalcolotl.
Zan	no	iuhqui:	quinenehuilia,	quinamiqui,	in	itlachieliz	tecuani	colotl:	cuitla-
pilcocoltic, mamalacachtic, tetehuilacachtic in icuitlapil: ipampa inic mitoa 
Citlalcolotl. 

Ehecatl.
Motenehuaya: ic quinotzaya Quetzalcoatl. Nauhcampa huallauh, nauh-
campa hualitztiuh. Inic ceccan huallauh: ompa in iquizayampa tonatiuh, 
quitoaya Tlalocan: inin ehecatl, ompa huallauh, quitocayotiaya, tlalocayotl: 
amo cenca temauhti, amo cenca totoca, [f. 9v] huel ipan acaltica huiloa, huel 
ipan quixoa, in atlan: huel ipan panoa. 

Inic occan huallauh, motenehua mictlampa: auh inin motocayotia mic-
tlampa ehecatl. In hin huel imacaxo, huellamauhtia: cenca totoca, in icuac mo-
quetza, amo huel quixnamiqui in acalli: amo huellahuilteco, amo huel tlax-
tlapalolo, ahuel ixtlapal huiloa, ahuel tlanecuilolo in atlan: zan mauhcaquixoa, 
mauhcaquiza in tlapanahuique, in atlâca, in tlâtlamâque, in tlaminque. In 
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oquittaque, ca mictlampa ehecatl in omoquetz: ic cenca motenmati, mo tequi-
pachoa, huel motequimati, ompilcatoque, ompipilcatoque, in tlaneloa, in 
tequitlaneloa: huel momacuauhtilia, inic huel onquiza, onmacana atenco, atexi-
palco, achichiyacpa: iuh quitoa, ca miecpa, teatlanmictia, quipolactia in acalli. 

Inic excan huallauh: motenehua cihuatlampa, motocayotia, cihuateca-
yotl, cihuatlampa ehecatl: no quitocayotia Ce Ehecatl, anozo Mazahuac  
[f. 10r] ipampa ompan hualitztiuh Mazahuacan. Auh in hin, amo no cenca 
totoca: yece cenca itztic, huel tececmiti,3 tepinehualti, tepineuh, tetetzilihuiti, 
tetetzilquixti, tetzitzilquiti, tehuihuiyoquilti, tecuecuechquiti, tecucuech-
miquiti: texillancuauhtili, teyomotlancuauhtili, tetzonteconeuh. Auh tel, huel 
ipan quixoa in atlan, amo temauhti, amo temahuizcuiti. 

Auh inic nauhcampa, huallauh ehecatl, ompa huitztlampa: motocayotia 
huitztlampa ehecatl. Auh inin, cenca huel imacaxo, mimacaci: netenmacho, 
aoc tenahuatilti, aoc tetlatolti: ipampa cenca totoca, cenca tlamauhtia. Qui-
toa, in icuac moquetza: huel quitzinehua, quipoztequi in cuahuitl: ihuan quixi-
tinia in tepantli, in tepanzolli, in xacalli: quecatoctia in tlatzacuilli, in chinan-
calli. Auh in huei atl colinia, quiteponazoa, quipozonaltia, cacuecuenyotia: 
iuhquin tetecuicatimani, cocomocatimani [f. 10v]: auh in acalli cahacoma-
yahui, caacotlaza: huel no iuhqui, quinamiqui in mictlampa ehecatl.

Tlapetlanillotl, tlapetlaniliztli.
Moch ic quinotzaya, quitocayotiaya, ayauhcocolli, tlapetlanilcuahuitl, ozto-
pilcuahuitl. In icuac tlapetlani, tlâtlapetlani: tixpoyahua, tixmimiqui, titix-
mauhtia, titocuitihuetzi: aixnamiquiliztli, aixnamiquiztli, nohuiyan tlâtla-
neztimoquetza: iuhquin tlahuizcalli moquequetza: inic huallauh 
hualcocoliuhtiuh, cuecueliuhtihuitz.

Ic macuilli capitulo, itechpa tlatoa: in mixtli.

Tlalocan Tecutli.
Teotl ipan machoya, itech tlamiloya, in quiahuitl, in atl: iuh quitoaya, yê qui-
chihua in ticcoa,4 in tiqui, in cualoni, in ihuani, in tonenca, in toyolca, in tococh-

3 Léase tececmictia.
4 Leáse ticcua.
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ca, in toneuhca, in tocemilhuitiaya, in tonacayotl: in ye ixquich xopanyotl, in 
itzmolintoc, in celiztoc [f. 11r], in cuahuitl, in huauhtli, in chian, in ayotetl,  
in etl, in metl, in nopalli: ihuan in occequi, in amo cualoni, in xochitl, in xihuitl. 

Auh in icuac ilhuiquixtililoya: achtopa nahuilhuitl mozahuaya, motlalo-
cazahuaya in tlamacazque: in motenehua calmecac mohuapahua, mozcaltia. 

In icuac oacic nahuilhuitl, in ye nehualco, in ye ilhuitl mochihua: matlampa-
pachoaya, mopopolactiaya in huei apan: amo ihuiyan, amo motlamachoya, in 
atlan onmotzotzopontitlaza, onmotzotzopontimayahui: zan monetechoya, oncan 
zoquititlan quinemitia, quipopolactia, quihuihuilana: icpac cantinemi, quitîti-
licza, atlan tlatzotzopotztinemi, aicoxotztinemi, tlamomolotztinemi: inmac 
mohuihuitlatinemi, in tlamacazque, in otlâtlaco, in calmecac itlâ oncholo. In-
tlanel zan aca onmotepotlami, itlâ oconicxixopeuh, oc huel ic conacique, ye ic 
inmal za quipipia, aocmo conixcahua, inic catlampapachozque. Auh amo zan 
quenin [f. 11v] quipoloa: huel quicôcoltia, quellelaxitia, za quen quimattoc, za 
mopopozauhtoc, za izomocatoc, za micqui in quihualmayahui atenco: ayac 
huel ipan tlatoa, oncan quimomana in intahuan, in innahuan. 

Auh in aquin quitlamauhcaittilia, in quitlatenmachilia ipiltzin, inic amo 
catlampapachozque: conquixtiaya itlatzin quinmacaya in tlamacazque, azo 
totolin, azo tlacualli: ic quicahuaya.

Auh in icuac, i, in nohuiyan techachan, in cecencalpan etzalcualoya: 
ceceyaca metzalhuiaya, ihuan etzalmacehualoya: cintopiltica mitotia, tepan 
cacalaqui, motlatlaehuia, motlatlaitlania, in etzalmaceuhque: zan moche in 
etzalli quinmaca inxoxochuicol, imehetzalcon intlan cahana.

In yehuantin, i, motenehua tlaloque: intech tlamiloya in mixtli, in quia-
huitl, in tecihuitl, in cêpayahuitl, in ayahuitl, in tlapetlaniliztli, in tlatlatzini-
liztli, in tehuitequiliztli.

[f. 12r] Ayauhcozamalotl.
Iuhquin huitoliuhqui: tlahuitoltic, coltic, inic hualmoquetza, tlatlatlapal-
poalli, motlatlapalpouh in itlachieliz. In centlamantli tlapalli, itech neci: 
xoxoctic, quiltic, quilpaltic, iyapaltic, quilpalli, iyapalli: ihuan coztic, xopal-
tic, xochipalli: niman ye chichiltic, tlapaltic: ihuan tlaztalehualtic, tlaztale-
hualli: ihuan texôtic, texôtli, matlaltic, matlalli. 

Auh quitoa, in icuac hualmoquetza: quinextia, quiteittitia, quinezcayotia, 
ic macho, ic machizti, ic itto: in amo quiahuiz, amo tlaelquiahuiz, amo tila-
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huaz: zan quimomoyahuaz in mixtli, quipopoloa, quelleltia, quiyacatzacui-
lia in quiyahuitl, in tlaelquiyahuitl: in tepaltili, in techacoani, in tezoquitili. 
Intla cenca omotlatlali mixtli, in ohuel cuicuichehuac, in onohuiyan tlâtlayo-
huac: zan quipopopoloa. Intlanel quiahui, aocmo cenca tilahua, aocmo mol-
huia: za ahuachquiahui, ahuachtli [f. 12v] in onhuehuetzi, in onchichipini: 
ahuachpitzactli, ahuachpicilli, ahuachpiciltoton, in ontzitzicuini in onhuehue-
tzi: anoce zan ahuachtilahua, ahuachtilahuatimani, ahuachtzetzeliuhtimani. 

Auh quitoa, quilmach intla metl, ipan moquetza: ic macuezalicihui, ma-
cozahuia, mahuaqui, machichilihui, matlatlahuia, macuetlahuia. No ihuan 
quitoa, in icuac miecpa hualmoquetza: ic neci, zan cuel quizaz, in quiyahuitl: 
quitoaya, zan cuel yazque in ahuaque, ye quizazque in tlaloque.

Ic chicoacen capitulo, oncan mitoa: in cêpayahuitl, ihuan mixtli, ihuan in 
tecihuitl.

Cetl, mitoa: Itztlacoliuhqui, cexiuhtica in huallatiuh, in cehuetzi: ipan ochpa-
niztli, in pehua cehuetzi. Auh chicoacempoalilhuitl, chicuacempoaltonal: in 
mani, in cehuetzi. Auh ipan quiza, ipan polihui, in itoca tititl. 

Icuac tlami, mitoa ca oquiz in cetl, ye tocoz, ye toquizpan, ye tlatlala - 
quiloz, ic tlallan ontlatlaliloz [f. 13r]: ye tlatotonia, ye tlacacahuaca, ye tlaya-
mania: ye cualcan, ye oncan, ye inman, ye tlainman, otlainmantic: ye tlacihui, 
otlâciuh, ye neamaloz, ye neacomanaloz, ye nemocihuiloz, ye tlamocihuiz, 
aoc onnetlaliloz: ye tlacaitl ehuaz, ye motocaz in tlaelimictli, in tlapopoxolli, 
in zacamolli, ye zacamoloz, ye etlaxoz, ye etlazaloz: ye oauhpixoloz, ye oauh-
quetzaloz, ye chiempixoloz, ye chiltecoz, ye chilaquiloz: ye onpipilcotoz, ye 
onnemayaohuaz, ye netlacatiloz.

Cepayahuitl.
Zan	ihuical,	zan	itlahuical,	quitoquilia,	quitocatiuh,	ihuan	onotiuh	in	cetl:	
iuhquin quiahuitl ipan pohui. Auh mitoa, in icuac cêpayahui: pixcoz, tlamo-
chihuaz: quinextia, inezca in pixquiztli. 

Mixtli.
In icuac tepeticpac moloni, momoloca, motlatlalia, mopiloa: mitoaya, ca ye 
huitze in tlaloque, ye quiyahuiz, ye pixahuizque [f. 13v] in ahuaque.
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Tecihuitl.
Ic mochihua, ic neci: in icuac tepeticpac motlatlalia mixtli, cemca iztac: mi-
toa, ca ye tecihuiz, ye tecihuiloz in tonacayotl. 

Auh inic huetzi tecihuitl, iuhquin tlacacalaca, tecuacacalania, temômo tla: 
huel ic miqui, ic ixpolihui, ic tonacamiqui, cematl quimmana, atlixco quinmana 
in totome. Auh huel oncan mopixquia, quin mopixquia, tonaca tlama, in atlaca. 

Auh inic amo tecihuiz, inic amo tecihuiloz, inic amo tecinmiquiz toctli: 
niman quitopehua, quipehuia, in teciuhtlazque, in quiyauhtlazque: atlanpa qui-
cuania, quitlachieltia, quihuica: anozo ompa quitlaza in zacatla, zacaixtlahuacan, 
in atle imochihuayan, atle iyonoya, atle onoc, atle iyehuaya, atle ehuatoc, atle 
iquizayan, atle quiztoc, atle onhuetztoc: zan iuhcatla, tetl huahuacca.

traducción

[f. 7v] Capítulo tercero que habla acerca de las estrellas.

Mamalhuaztli.5

Cuando aparece hacia acá, se coloca hacia acá, se ofrendaba incienso al fuego, 
se ofrendaba al fuego, por esto se decía: “Yohualtecuhtli,6 Yacahuitztli7 cayó 
de lo alto. ¿De qué modo la noche caerá? ¿De qué modo amanecerá?”

5 Sahagún menciona en sus Memoriales con escolios que es la constelación de los Mastelejos 
(constelación de Orión). Molina menciona que es la constelación de los Astillejos (las dos 
estrellas Cástor y Pólux de la constelación de Géminis, muy próxima a los cuernos de la 
constelación de Tauro) (Ávalos 1960, 102–09). Tezozomoc, en su Crónica mexicana, las 
identifica como las llaves de San Pedro (conjunto de siete estrellas de la constelación de Tau-
ro conocidas como Hyadas) (Gallo 1954, 11–13). Mamalhuaztli es también una forma de 
llamar a los dos bastones que servían para sacar fuego al hacer girar uno sobre otro, imagen 
que corresponde mejor con la constelación de Orión como bastón inferior (el cinturón) y un 
grupo de estrellas (la espada) que hace de bastón superior. Dicha constelación servía como 
marca en el cielo nocturno para la ceremonia del encendido del fuego nuevo cada 52 años.

6 “Señor de la noche”. Posiblemente también se identifica con alguna estrella. Según Igna-
cio Gallo, a los dos conjuntos de estrellas que forman la mamalhuaztli también se les 
llama respectivamente como los dos dioses que aquí se mencionan: Yohualtecuhtli (Orión) 
y Yacahuitztli (la espada) (Gallo 1954, 13). Además, durante la ceremonia de su naci-
miento, las niñas eran encomendadas a este dios, a quien también llamaban Yacahuitztli 
o Yamanaliztli (Máynez 2002, 363).

7 “Espina de la nariz” o “Espina de la vanguardia”, nombre de un dios asociado con la 
noche. Posiblemente también se identifica con alguna estrella. Sahagún lo traduce como 
“Puntiagudo”, “El que precede” y “Principio y guía” (Máynez 2002, 357).



244 juan carlos torres lópez

Y esto mismo, se hacía ofrenda al fuego, se hacía tres veces: cuando se 
oscurece, [cuando] se hace más noche y [cuando] es la hora de dormir, es 
hora de tocar las flautas. En ese momento se ofrendaba sangre,8 se ofrenda-
ban espinas de maguey9 [ensangrentadas]. Del mismo modo, se hacía ofren-
da al fuego tres veces: cuando amanece, [cuando] se levanta el alba, [cuando] 
clarea al amanecer. 

Por ello se decía que la mamalhuaztli se asemeja a los [palos de fuego] 
tlecuahuitl,10 porque en ese momento son hendidos los tlecuahuitl, se barre-
nan los tlecuahuitl. El fuego por eso cae,11 por eso arde, por eso se enciende. 

También nuestros varones por ello eran quemados, por ello [f. 8r] se 
quemaban las muñecas de las manos.12 A esto le tenían respeto, se respetaba, 
era respetado, se decía: dizque quienes no posean la quemadura en la muñe-
ca serán barrenados los tlecuahuitl en sus muñecas [allá] en el mictlan13 
cuando mueran. Por esta razón, nuestros varones, todos ellos,14 se quemaban 
las muñecas. Ordenaban, disponían sus quemaduras en ambos lados de sus 
manos, de tal manera que imitaban a la mamalhuaztli. De este modo está 
ordenada, está dispuesta,15 asimismo ordenaban, disponían sus quemaduras 
de muñecas en sus manos. 

8 Nezoa. Ritual recurrente en distintas ceremonias en el que se ofrenda sangre de diversas 
partes del cuerpo según el tipo de ceremonia.

9 Nehuitzmanalo. Las espinas se ofrecen con sangre del autosacrificio.
10 “Palos de fuego”. Bastones que sirven para encender el fuego nuevo, están relacionados 

con la constelación llamada mamalhuaztli.
11 “Caer el fuego” o “caer los tlecuahuitl” es una forma figurada de referir el encendido del 

fuego nuevo.
12 Matlatia.
13 “Lugar de los muertos”. Era uno de los cuatro lugares a donde iba quien moría, especial-

mente los que morían por muerte natural o por alguna enfermedad que no estuviera re-
lacionada con el agua.

14 En náhuatl se menciona mochi tlacatl, “todos los que son personas”, es decir, los que fi-
guran ya como personas con participación social y responsabilidades del mismo tipo. En 
este caso se refiere a los varones que han alcanzado dicha condición.

15 Es probable que el informante tenga a la vista una figura o imagen que se ha perdido con 
la captura sólo del texto en este segmento, pues hay cuatro comparativos para referir la 
forma de la constelación. Aunque es común que en el estilo del náhuatl se usen estas re-
peticiones, comparaciones y deícticos, característicos de la oralidad, me parece que 
aquí no es sólo un recurso rétorico, sino que quizá pudo referir una imagen observada 
en el momento del registro de la información. Se debe recordar que Sahagún indica que 
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Estrellota, Gran estrella.16

Se dice que cuando se eleva hacia acá, sale hacia acá por primera vez, se 
pierde cuatro veces, desaparece con rapidez. Luego resplandece, comienza a 
brillar, está brillando, está iluminando, del mismo modo que alumbra la luna 
así ilumina. 

Y cuando por primera vez se eleva hacia acá ponía gran temor, había 
espanto. En todas partes se cerraban las chimeneas, las salidas de humo; se 
decía que: “¿acaso viene portando, vino a salir la enfermedad, algo malo?” 
Pero otras veces les parecía algo bueno. 

También había mortandad cuando se elevaba hacia acá. [Entonces] eran 
fortalecidos,17 alimentaban18 [a los dioses] con la sangre de [f. 8v] cautivos: 
se la salpicaban, se la arrojaban, se la ofrecían en sacrificio. 

Capítulo cuarto que habla acerca de las estrellas.

Estrella que humea.19

Se dice portento-señorial20 porque habrá muerte de algún tlahtoani,21 qui-
zá morirá alguien que sea grande [e] importante pilli.22 También decían: 
“Quizá [la estrella] hacia acá se detendrá en alguna parte,23 quizá moverá 

mucha de la información de sus primeras investigaciones para su magna obra se la mos-
traron a través de imágenes, posiblemente de códices.

16 “Venus”.
17 Izcaltia (ezzotica).
18 Tlacualia (ezzotica).
19 Cometa. Es importante destacar que en el mundo náhuatl la cualidad del brillo se mani-

fiesta a través de la comparación con el humo y no con la luz. Decir que algo humea o 
hablar del humo de algún objeto podría referirse a su brillo. En este caso, la estela lumi-
nosa del cometa es el humo.

20 Tlatocatetzahuitl se compone de tlahtoani y tetzahuitl, por lo que también podría tradu-
cirse como “presagio del gobernante”. Dentro de las categorías del pensamiento nahua, 
teztahuitl es un concepto muy complejo y con múltiples significados (López Austin 2019). 
Aquí tiene el sentido de un mal presagio. 

21 “El que habla” o “gobernante”. Gobernante dinástico de un altepetl o ciudad.
22 “Noble”. Designación genérica con la que se refería a cualquier miembro de la nobleza.
23 Anderson y Dibble, en su edición del Códice Florentino, traducen “And likewise they said 

that somewhere he might be imprisoned” (Sahagún 1953, 13). Sin embargo, tanto por el 
conector que marca otra oración distinta como por la conjugación del verbo y sus marcas 
direccionales, me parece que se refiere más bien al movimiento del cometa, que cuando 
parece detenerse en un lugar, quizá en el cielo, es mal presagio.
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al agua divina, a lo quemado ‘a la guerra’,24 o quizá habrá hambruna”. Los 
maceguales decían: “¿Acaso nuestra hambre es esta misma? ¿Acaso [hay] 
hambruna?”, dicen.

Estrella que flecha.25

Se dice que su flechamiento no es en vano, no acontece en balde: llena [todo] 
de gusanos. De la herida de saeta se dice: “Lo flechado con la estrella está 
lleno de gusanos, ya no es comestible, es visto con temor, es aborrecido, es 
odiado, causa asco a la gente”. 

[Las personas] se abrigan, se envuelven, se cubren, se visten, se anudan 
la manta durante la noche: se teme del flechamiento de la estrella. 

[f. 9r] Xonecuilli26 de estrellas.
Se encuentra aparte, se ve solo, está alumbrando, está brillando. Por eso se 
dice que se asemeja a [un] xonecuilli de estrellas, asimismo a una cosa 
elaborada [como] tortilla27 o tzohualli.28 En cada uno de sus dos lados está 
curvado [uno contrario al otro], está enrollado en los extremos. En el día de 
fiesta Xochitl29 se comía en todas partes, en cada una de las casas lo habían 
de cumplir, se hacía en todas partes, en las casas de la gente.

24 In teoatl, in tlachinolli. Difrasismo que refiere a la guerra a partir de la imagen de destruc-
ción que deja el combate. 

25 El sentido de tlamina involucra el atributo de velocidad, por lo que puede ser también 
“estrella que corre” o “estrella rápida”. En los Memoriales con escolios, Sahagún con-
signa que es la “inflamación de la cometa”, es decir, la cola del cometa. Bajo esta analo-
gía, se mencionan los augurios que trae la cola del cometa como si ésta flechara los 
objetos y recayera algún tipo de mal sobre ellos.

26 Molina lo describe igual a un “palo como bordón con muescas que ofrecían a los ídolos”. 
Se refiere también a una constelación de estrellas con esa forma, similar a la letra “S”. 
Hay discrepancia para identificar esta constelación: algunos la reconocen en la constela-
ción de Escorpión; otros, en la Osa Mayor que guarda algún parecido con la de Escor-
pión. (Gallo 1954, 13).

27 Sahagún menciona que es un pan que se hacía de tzohualli con la forma de la letra S.
28 Pasta o pan elaborado con amaranto y miel. Tal mezcla se usaba para realizar represen-

taciones de los dioses o de cautivos durante otras ceremonias religiosas.
29 Xochilhuitl refiere etimológicamente a un “Día de fiesta florido”. Sahagún lo registra 

como “fiesta de demonios” y lo describe como un día del año que lleva ese nombre. 
Podría, entonces, hacer alusión al día Flor de la cuenta del tonalpohualli. Posiblemente 
estuvo dedicada a algunas divinidades en específico del panteón nahua.
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Escorpión de estrellas.30

Asimismo, su efigie se asemeja, se parece a un escorpión letal: de cola encor-
vada, arqueada; su cola está arremolinada. A causa de eso, en consecuencia, 
se llama Escorpión de estrellas.

El viento.
Se decía que lo llamaban de este modo: Quetzalcoatl.31 Viene de los cuatro 
rumbos, se dirige a los cuatro rumbos. El primer lugar [de donde] viene es 
allá de donde sale el sol, [lugar que] llamaban Tlalocan.32 Este viento que 
de allá viene lo nombraban tlalocayotl. No atemorizaba mucho a la gente, 
no corre muy rápido; [f. 9v] se va con tranquilidad en canoa, se sale con 
sosiego en el agua, [se] pasa con moderación. 

El segundo lugar [de donde el viento] viene se dice mictlampa,33 y éste se 
nombra viento del mictlampa. A este mismo se le tiene mucho miedo, espanta 
mucho, corre muy veloz cuando se levanta; no se topa bien con las canoas, no 
va en línea recta, no pasa bien frente a ellas, no se puede ir en línea recta, no se 
puede navegar de bolina34 en el agua. Sólo se sale con miedo; los remeros, los 
navegantes, los pescadores, los cazadores salen con miedo excesivo. [Cuando 
ellos] han visto que se levantó el viento del mictlampa, luego temen mucho algún 
mal, se mortifican, se apresuran mucho, andan de prisa, andan muy de prisa, 
reman, reman con energía. Esfuerzan mucho sus brazos que pronto salen a al-
guna parte de la ribera, a la orilla del agua, en el manantial. De tal modo, dicen 
que mata a la gente en el agua en muchas ocasiones, que hunde las canoas.

El tercer lugar [de donde el viento] viene se dice cihuatlampa,35 se nom-
bra cihuatecayotl, viento del cihuatlampa. También lo nombran 1-Viento o 

30 Según Orozco y Berra, los mexicas llamaban Colotl Ixayac a la constelación de la Osa 
Mayor y a la de Escorpión, por lo que podría ser también la Osa Mayor que guarda 
parecido con la de Escorpión (Gallo 1954, 13).

31 “Serpiente emplumada”, “Serpiente de pluma rica” o “Gemelo precioso”.
32 “Lugar de Tlaloc”. Uno de los cuatro lugares a donde iba quien moría por causas rela-

cionadas con el agua, los rayos o la gota.
33 “Rumbo de la región de los muertos”. Es el nombre del rumbo norte o del mictlan.
34 En términos náuticos, es navegar con la vela en contra del viento cuando no es favorable; 

se va en zigzag contra el viento para poder sobrellevarlo. En el texto se menciona que el 
viento del norte es tan veloz y fuerte que tampoco esto se puede lograr.

35 “Rumbo de las mujeres”. Es el nombre del rumbo oeste. Recibe el nombre de “Lugar de 
las mujeres” bajo la creencia de que las mujeres muertas en el parto iban al oeste para 
acompañar al sol desde el mediodía hasta el ocaso.
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Mazahuac [f. 10r] porque de allá viene, del Mazahuacan.36 Este mismo 
tampoco corre muy veloz, pero es muy frío, congeló mucho a la gente, hizo 
palidecer a la gente de frío, palidecieron; hizo temblar de frío a la gente, 
hizo tiritar de frío a la gente, hizo estremecer a la gente, hizo trepidar a la 
gente, hizo estremecer de frío a la gente, hizo morir de frío, hizo doler el 
vientre de la gente, hizo doler los costados de la gente, provocó dolor de 
cabeza a la gente. Pero se sale con tranquilidad en el agua, no asusta a la 
gente, no los hace tomar espanto.

Y el cuarto lugar [de donde] el viento viene es allá del huitztlampa,37 se 
nombra viento del huitztlampa. A éste se le tiene mucho miedo, se le tiene 
espanto. Se teme que traiga algún mal, hace desafortunadas a las personas, 
hace enmudecer a las personas, porque es muy tempestuoso, causa mucho 
temor. Dicen que cuando [este viento] se levanta, puede arrancar, desenterrar 
los árboles y deshacer los muros, los muros viejos, los jacales; se lleva los 
setos de caña, las cercas de madera. Y puede mover las grandes aguas, las hace 
crecer, las hace espumar, levanta olas. Del mismo modo se extiende tronando, 
se extiende haciendo ruido [f. 10v]. A las canoas las arroja por lo alto, las 
lanza por lo alto. Asimismo, se asemeja al viento del mictlampa.

El relámpago, el rayo.
Con muchos [nombres] lo llamaban, lo nombraban: ayauhcocolli,38 tlape-

tlanil cuahuitl,39 oztopilcuahuitl.40 Cuando relampaguea, relampaguea mu-
cho, nos encandilamos, nos cegamos por la luz, se nos ofusca la vista, nos 
espantamos. Es cosa que no se puede mirar, que no se puede soportar, por 

36 “Lugar donde se tienen venados” o “Lugar de los mazahuas”. Alexis Wimmer lo define 
como “Lugar salvaje”. En composición con la palabra nanacatl, “hongo”, se refiere a 
hongos alucinógenos: Mazahuacan nanacatl, “hongos del Mazahuacan”.

37 “Rumbo de las espinas”. Es el nombre del rumbo sur.
38 “Niebla enrollada”. Es el nombre ritual o mágico que se le da al rayo y que Sahagún 

traduce como “niebla o exhalación que va culebreando”. Del mismo modo, los dos si-
guientes apelativos hacen alusión a los nombres mágicos del relámpago. Dentro de las 
realizaciones del discurso mágico y ritual, las divinidades y objetos deben ser interpelados 
bajo sus nombres mágicos, sagrados o calendárico-rituales (Torres López 2018, 11–34).

39 “Bastón de relámpago”. Especie de cetro o macana pintada de color rojo de la cual se 
pensaba salían centellas y llamas de fuego. Nombre ritual del rayo.

40 “Bastón de caña”. Bastón en forma de caña o hecho de una caña grande. Nombre ritual 
del rayo.
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todas partes se pone claro del mismo modo como se levanta la aurora. De 
tal manera viene, va torciéndose hacia acá, viene quebrándose.

Capítulo quinto que habla acerca de las nubes.

Tlalocan Tecuhtli.41

Era conocido por divinidad, se le adjudicaba la lluvia, el agua. Así decían 
que ya hace lo que comemos, lo que bebemos, lo que es comestible, lo que 
es bebible, nuestro sostén, nuestro mantenimiento, nuestra cena, nuestro 
desayuno (nuestro alimento),42 nuestro día a día, nuestro sustento; todo lo 
que está germinando, lo que está brotando43 en tiempo de lluvias: [f. 11r]  
los árboles,44 el amaranto, la chía, las calabazas, los frijoles, los magueyes, los 
nopales y aún otras cosas que no son comestibles: las flores, las yerbas.

Cuando se hacía su fiesta, los tlamacazque45 ayunaban cuatro días antes, 
ayunaban por Tlaloc.46 Se dice que ellos se educan, se crían en el calmecac.47 

Cuando han pasado los cuatro días, ya al final del ayuno, se hacía la 
fiesta. A quien había cometido una falta, a quien había roto algo en el cal-
mecac, se [le] introducía en el agua, se [le] metía en los grandes ríos brusca-
mente; se [le] castiga cruelmente, se [le] arroja punzándolo en el agua, se [le] 
lanza punzándolo, sólo se [le] maltrata. Lo obligan a vivir, lo introducen, lo 

41 “Señor del Tlalocan”. Otro nombre de Tlaloc.
42 Tocochca, toneuhca.
43 Itzmolintoc, inceliztoc. Anderson y Dibble traducen esta secuencia, al parecer, como 

“sprouts, fresh green sprouts” (Sahagún 1953, 17). Sin embargo, aunque los verbos están 
precedidos de la partícula “in” y pueden atribuirse como parte de la numeración que 
sigue sobre las cosas que germinan, opino que más bien son los verbos principales de esta 
oración que va antes de la numeración, y xopanyotl es el complemento circunstancial de 
tiempo, de lo contrario, dicha oración carecería de un verbo tácito. 

44 Cuahuitl, es posible que sea un error del escribano por el cambio de folio ya que en los 
Primeros Memoriales aparece la palabra quilitl “quelites” o “plantas comestibles” en 
lugar de cuahuitl “árboles”, lo cual tiene más sentido en la narración.

45 “Los que darán de comer” o “los que ofrendarán algo”. Sacerdotes encargados del culto 
a Tlaloc. Reciben su nombre a partir de la denominación Tlaloc Tlamacazqui, “El que 
dará [de comer] a Tlaloc”.

46 “El que está extendido sobre la tierra”. 
47 Tipo de colegio sacerdotal donde se educaba a los hijos de los nobles en el culto y cuida-

do de los dioses, en lo militar y en lo necesario para desempeñar cargos públicos. También 
se denomina con este nombre a la casa dentro de los templos donde vivían los sacerdotes.
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arrastran allí en el lodo, lo andan agarrando, lo andan pisoteando sobre [el 
lodo], [lo] andan picando en el agua, andan revolviendo el agua; andan me-
neando el agua, se anda escabullendo de las manos de los tlamacazque. 
Aunque sólo alguien se haya tropezado, haya golpeado algo con el pie, tam-
bién por eso lo aprehendían, por eso era ya su cautivo, lo cuidaban; ya no 
lo descuidan porque lo restregarán en el agua. Y lo maltratan [f. 11v] un 
poco, lo hacen sufrir, lo afligen; sólo está al borde de la muerte, sólo está 
respirando débilmente, sólo respira con esfuerzo, sólo lo arrojan moribundo 
en la orilla del agua. Nadie puede abogar por él, lo entregan donde [estaban] 
sus padres, sus madres. 

Quien teme algo, [quien] se preocupa por su hijo, para que no lo restrie-
guen en el agua, sacaba algunas cosas, las ofrecía a los tlamacazque, quizá 
totolas, quizá comida. En consecuencia, lo dejaban. 

Entonces se comía el etzalli48 en todas partes, en todos los hogares, en 
todas las casas; en cada una se comía el etzalli y se hacía el merecimiento49 
de etzalli, bailan con bastones de cañas de maíz. Los etzalmaceuhque50 
andan de casa en casa, solicitan limosna, demandan limosna; les dan todo 
el etzalli en sus pequeñas vasijas floridas, en sus ollas de etzalli, en ellas lo 
toman.

Ellos mismos se dicen tlaloque,51 a ellos se les adjudicaban las nubes, la 
lluvia, el granizo, la nieve, la niebla, los relámpagos, los truenos, los rayos 
que golpean a la gente.

[f. 12r] El arcoíris. 
Es parecido al arco de un puente, curvo, encorvado. Así se levanta con di-
versos colores, colorida es su apariencia. Algunos colores que aparecen son: 
verde-azul, verdoso oscuro, cardenillo oscuro, verdín oscuro, verde oscuro, 

48 Comida propia de la veintena de etzacualiztli que consistía en maíz cocido con frijol.
49 Etzalmacehua. El verbo macehua generalmente tiene el sentido de “hacer merecimientos” 

o “hacer penitencia”, aunque también se refiere a “danzar” con el sentido ritual de hacer 
merecimientos o penitencia. Aquí puede referirse a la acción de comer el maíz cocido con 
frijol y danzar con la caña del maíz. 

50 “Merecedores de etzalli”. Sacerdotes que desempeñan un papel ritual en esta celebración.
51 Nombre genérico con el que se designa a las divinidades de la lluvia y otros fenómenos 

atmosféricos.
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verdín; y amarillo, anaranjado, rosa-anaranjado;52 luego rojo, colorado; y 
rosado, rosa; y azulado, azul, azulado turquesa, azul turquesa. 

Dicen que cuando se levanta muestra, revela, señala, de este modo es 
conocido, de este modo se sabe, de este modo es visto, que ya no lloverá, ya 
no lloverá recio, ya no lloverá mucho, sólo dispersará las nubes. Destruye, 
detiene, ataja la lluvia, la lluvia recia que moja a la gente, la que empapa a 
la gente, que enloda a la gente. Si muchas nubes se asentaron con frecuencia, 
se hicieron muy negras, se oscurecieron en diversas partes, solo las destruye. 
Aunque llueva, ya no llueve mucho, ya no arrecia, sólo llovizna, cae el rocío 
[f. 12v], chispea; riega, cae la mollizna, la llovizna, la lloviznilla o sólo hay 
brizna; se extiende la brizna, se extiende repartiéndose la brizna.

Y dicen: dizque si se levanta sobre un maguey por eso se amarillece, las 
pencas se amarillecen, se secan, se enrojecen, se sonrojan, se marchitan. 
También dicen que cuando se levanta hacia acá es señal, muchas veces, de 
que pronto se irá la lluvia, decían que pronto se irían los dueños del agua, 
que ya se irían los tlaloque.

Capítulo sexto donde se habla de la nieve y las nubes y el granizo. 

El hielo se dice itztlacoliuhqui.53 Viene, cae hielo cada año, comienza a caer 
hielo en ochpaniztli.54 Se reparte, cae hielo [cada] ciento veinte días, [cada] 
ciento veinte signos del tonalli. Sale, termina en la [veintena] que se llama 
tititl.55 

Cuando termina se dice que “se fue la nieve, ya se sembrará, ya es nues-
tro tiempo de siembra, ya se plantará”. Luego, [la nieve] se diseminará en la 

52 Xochipaltic, literalmente “color de las flores”. Resulta interesante que se refiera este 
color bajo el vocablo xochitl, lo cual puede sugerir que el color genérico de las flores 
entre los nahuas es un tono que está entre el rosa y el anaranjado. En otros contextos 
contemporáneos, xochipaltic refiere sólo un tono anaranjado. 

53 “Torcedura de obsidiana”, “Torcedura de navaja” o “Torcedura vidriosa”. También es 
el nombre del tocado de Cinteotl.

54 “El barrimiento”. Es la décimo primera veintena de la cuenta del xiuhpohualli (cuenta 
del año), según los informantes de Sahagún, y está dedicada a las divinidades femeninas 
Toci y Tlazolteotl.

55 “Contracción, restiramiento”. Es la décimo séptima veintena de la cuenta del xiuhpohual-
li (cuenta del año), según los informantes de Sahagún, y está dedicada a las divinidades 
femeninas Cihuacoatl-Ilama Tecuhtli.
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tierra [f. 13r], ya calienta [el sol], está templado, hay buen clima, ya es buen 
tiempo, ya es hora, ya es tiempo, ya es momento, llegó el momento. Ya se 
dio prisa, se apresuró, ya habrá bullicio, ya habrá alboroto, ya habrá 
diligencia; ya se apresurará. Ya no habrá asentamiento, las personas56 se 
levantarán. Se sembrará la tierra arada, el barbecho, lo labrado. Ya se labra-
rá [la tierra], ya serán sembrados frijoles,57 ya serán plantados frijoles, ya 
será sembrado el amaranto, ya será plantado el amaranto, ya será sembrada 
la chía, ya será sembrado el chile, ya será plantado el chile: ya se abrirá el 
retoño [para sacar las semillas], ya se plantará, ya habrá germinación.

La nieve.
Es sólo acompañante, es sólo asistente [del hielo]; sigue, va siguiendo y per-
sigue al hielo. Es considerada igual a la lluvia. Se dice que cuando nieva 
habrá cosecha, se darán las cosas, la anuncia, es la señal de la cosecha. 

Las nubes.
Cuando se esparcen, fluyen, se colocan, se cuelgan por encima de los cerros, 
se decían: “los tlaloque ya bajan, ya lloverá, los dueños del agua [f. 13v] ya 
caerán como nieve”.

El granizo.
De este modo se hace, de este modo aparece: cuando se extienden las nubes, 
que son muy blancas, sobre los montes, se dice: “ya granizará, nuestro sus-
tento se granizará”. 

De tal forma, el granizo cae como si tronara, como si hiciera resonar la 
cabeza de la gente, como si apedrearan a la gente. Por ello muere, por ello 
se destruye, por ello perece nuestro sustento; a las aves las extiende [hasta] 
una braza, las esparce sobre el agua. Allí se recogen bien, es el momento de 
recolectar, los pescadores toman el sustento. 

56 En el original se consignó tlacaitl, posiblemente debe leerse como tlacatl “persona”.
57 Comienza aquí una enumeración de múltiples verbos en voz pasiva que se refieren a la 

siembra. He traducido estos verbos sólo como “sembrar” y “plantar”. Los verbos utili-
zados son: pia (guardar/tener), aci (alcanzar/llegar), tlaza (arrojar), quetza (erguir), teca 
(recostar) y aqui (entrar). 
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Para que no granice, para que no se haga el granizo, para que no se dañe 
la espiga de maíz, entonces, los tlaciuhtlazque,58 los quiauhtlazque59 lo repe-
len, lo ahuyentan. Lo mueven, lo dirigen, lo llevan hacia el agua o lo arrojan 
allá, al yerbazal, al campo llano, donde no hay nada, en el lugar de la nada, 
[donde] está vacante, en un lugar vacío, [donde] permanece vacío, donde hay 
vacío, [donde] está vacío, [donde] se extiende la nada, solo en un lugar de-
sierto, en las piedras secas.
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John F. Schwaller, The Fifteenth Month. The Aztec History in the Rituals of 

Panquetzaliztli. Norman: University of Oklahoma Press, 2019.

por Elena Mazzetto

En el libro The Fifteenth Month. The Aztec History in the Rituals of Pan-

quetzaliztli (El decimoquinto mes. La historia azteca en los rituales de 
Panquetzaliztli), el historiador estadounidense John Schwaller proporciona 
una investigación pormenorizada de una de las veintenas más significativas 
del calendario solar mexica. Como es bien sabido, el nombre “veintena” 
alude a cada uno de los dieciocho periodos de veinte días que formaban el 
cempohuallapohualli, la “cuenta de veinte en veinte”, de los antiguos na-
huas. Durante el “mes” de Panquetzaliztli, “Levantamiento de Banderas” 
(del 20 de noviembre al 9 de diciembre en 1519), se llevaban a cabo las 
ceremonias en honor a Huitzilopochtli, dios patrono de los mexicas, lo cual 
explica la trascendencia de la fiesta para los habitantes de Tenochtitlan y 
Tlatelolco. El libro está formado por seis capítulos, en los cuales el autor 
dialoga con el lector a través de un estilo sencillo y comprensible, a pesar 
de la complejidad de los temas tratados.

La introducción concentra información valiosa. En ella, el historiador 
advierte que, a pesar de la importancia reconocida de la dimensión religiosa 
de la veintena, el objetivo del libro es más bien ahondar en las esferas social 
y política de los acontecimientos. En particular, el libro busca conocer “la 
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memoria histórica involucrada en estos rituales y dramatizaciones” (histori-

cal memory embedded in these rituals and performances) (p. 4). Para llevar 
a cabo tal empresa y permitir la comprensión del lector, Schwaller conside-
ra pertinente aclarar el uso del término “azteca”, así como la ortografía 
adoptada para transcribir el idioma náhuatl. Además, presenta el contexto 
geográfico del valle de México y la explicación indispensable del sistema 
calendárico mesoamericano. Otra aclaración necesaria es el significado atri-
buido a los términos “ritual” y “ceremonia”, debido a la frecuencia de su 
aparición en el texto. El primer vocablo es empleado en su acepción de 
“cualquier serie discreta de acciones dictadas dentro de una celebración 
religiosa más grande” (any discret serie of actions dictated within a larger 

religious celebration), mientras que “ceremonia” debe entenderse como 
“una serie de rituales que, en conjunto, constituyen un todo” (a serie of ri-

tuals that, taken together, constitute a whole) (p. 10). Sigue una sección 
consagrada a las fuentes históricas utilizadas para la investigación, con 
apartados dedicados a las crónicas del siglo xvi redactadas por frailes fran-
ciscanos y dominicos que contienen la información más puntual sobre el 
ciclo de las veintenas. El análisis de los métodos de trabajo de los religiosos 
es útil, ya que informa sobre los riesgos de un uso indiscriminado de esta 
literatura, por valiosa que sea a ojos del historiador, en la comprensión del 
ciclo festivo de los nahuas prehispánicos. En efecto, es importante tomar en 
cuenta el filtro deformante de la mirada católica occidental y la finalidad 
evangelizadora de estos textos. 

Después, John Schwaller presenta el postulado que rige su interpretación 
de los rituales de Panquetzaliztli, el cual coincide con la propuesta de distin-
tas generaciones de investigadores (González de Lesur 1967: 183, González 
Torres 1985: 206, Graulich 1999: 205–06, entre otros). Esta propuesta in-
fiere que la fiesta del “Levantamiento de Banderas” conmemoraba dos acon-
tecimientos míticos de primera importancia para el pueblo mexica: por un 
lado, el nacimiento de Huitzilo pochtli en el Coatepec, donde venció a sus 
hermanos enemigos, Coyolxauhqui y los Huitznahua; por otro lado, la mi-
gración desde Aztlan, la morada de origen, hasta Tenochtitlan, la tierra pro-
metida. En esta parte, siguiendo los pasos de Gordon Brotherston (1974), el 
autor llama la atención sobre un pasaje del Códice Florentino en el que 
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aparentemente la palabra náhuatl tetzahuitl,1 que identifica al dios mexica y 
que ha sido traducida como “cosa escandalosa, o espantosa, o cosa de agüe-
ro” en el Vocabulario de Alonso de Molina (2008, 2: f. 111v.), se vincula con 
la ausencia de la figura paterna del numen. Siguiendo esta interpretación, 
quizá cabría preguntarse por qué la misma expresión no se atribuye también 
a Quetzalcoatl, cuya madre, Chimalman, se embarazó al tragar una piedra 
chalchihuitl, según los Anales de Cuauhtitlan.

Posteriormente, el autor introduce una reflexión cuya significación se va 
observando a lo largo de los capítulos: la importancia de estudiar la acción 
de correr para entender los rituales de Panquetzaliztli. El fenómeno de la 
carrera en los contextos rituales nahuas representa sin duda un aspecto has-
ta ahora ignorado por los especialistas. En el último día de la veintena se 
llevaba a cabo un desplazamiento llamado Ipaina Huitzilopochtli a lo largo 
de la orilla oeste del valle de México, en el que un sacerdote cargaba una 
efigie de tzoalli —masa de amaranto y miel— del dios tutelar mexica. Para 
acercarse a este fenómeno, Schwaller rastrea la información disponible sobre 
los actos relacionados con la carrera en la sociedad mexica, destacando la 
presencia de figuras específicas cuyo rol era sobresalir en ésta, fueran éstos 
mensajeros, cargadores o personajes rituales como el painani y el tlaczani. 
El papel de estos últimos era llevar la lumbre recién encendida durante la 
ceremonia del Fuego Nuevo desde el cerro Huixachtepetl hasta el Templo 
Mayor y los distintos barrios de la ciudad insular.

El primer capítulo está enfocado en los ritos de Panquetzaliztli reali-
zados fuera de Tenochtitlan. Se puede vislumbrar aquí un aporte significa-
tivo del libro, el cual consiste en rechazar la visión de las fiestas de las 
veintenas como fenómenos religiosos estáticos para considerarlos como 
procesos sumamente dinámicos y, por ende, sujetos a cambios inexora-
bles. Al preguntarse sobre la manera de celebrar la veintena fuera de la 
capital mexica, Schwaller evidencia la importancia de tomar en cuenta las 
distintas variantes del ciclo de las fiestas del año solar que se celebraban en 
otros altepetl del valle de México y del valle de Puebla-Tlaxcala. En vez de 

1 Sobre los múltiples significados de este vocablo y su importancia en el momento de la 
llegada de los españoles, véanse los trabajos recientes de Olivier y Ledesma Bouchan 
(2019) y López Austin (2019).
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reconstruir una “fiesta prototípica” —un método bastante empleado por 
los historiadores, debido a la escasez de los documentos— el autor examina 
por separado los datos procedentes de distintas regiones y trata de reflexio-
nar sobre las disparidades detectables en los ritos de cada variante. Se trata 
de una metodología eficaz pero arriesgada, ya que el estado fragmentario de 
las fuentes a menudo no permite llevar a cabo de manera satisfactoria este 
tipo de análisis. En este capítulo, el autor reúne la información procedente 
de la obra de Toribio de Benavente “Motolinía” y de los Primeros Memo-

riales de Bernardino de Sahagún, obra elaborada en Tepepulco, en el anti-
guo dominio acolhua, así como de algunos manuscritos pictográficos. Entre 
estos últimos destacan el Códice Borgia, perteneciente a la tradición cultu-
ral del valle de Puebla-Tlaxcala, la Rueda de Boban y el Calendario Tovar, 
cuya área de origen correspondería a la ciudad de Texcoco. Sin embargo, 
sorprende que el autor haya clasificado la descripción de Panquetzaliztli 
en la obra de Motolinía como oriunda de una región externa a Tenochti-
tlan, pues, si bien es cierto que buena parte de los datos del fraile fueron 
recolectados en la región de Tlaxcala, sabemos que también trabajó en la 
Ciudad de México. Por ello, es evidente que en la descripción de esta vein-
tena se alude al dios tutelar mexica y, de manera bastante pormenorizada, 
a la Ipaina Huitzilopochtli. El mismo Schwaller termina identificando en 
la obra de Motolinía los rasgos principales de las celebraciones de la capital 
mexica (p. 50).

Regresando a los documentos pictográficos procedentes de áreas exter-
nas a la cuenca de México, el historiador no concuerda con la interpretación 
de Susan Milbrath, para quien la lámina 46 del Códice Borgia representa los 
rituales comunes de Panquetzaliztli, ya que, como veremos más adelante, 
el autor vincula más bien el contenido de esta lámina con la ceremonia del 
Fuego Nuevo. No obstante, concuerda con la autora en que probablemente 
antes de la llegada de los mexicas y del empoderamiento de Huitzilopochtli, 
Panquetzaliztli estaría dedicada a Tezcatlipoca, quizás acompañado de 
Quetzalcoatl. En este capítulo se ofrece también un estudio detallado de los 
atavíos de Huitzilopochtli y de Painal descritos en los Primeros Memoriales, 
los cuales se comparan con los atributos con que se describe e ilustra el de-
sarrollo de esta veintena en el Códice Florentino. Schwaller concluye el capí-
tulo tratando de enlistar los ritos comunes a las variantes halladas fuera de 
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Tenochtitlan, a pesar de la escasez de los datos. En mi opinión, y como 
aclara el mismo autor (p. 49), el problema con los rasgos identificados (ayu-
nos, penitencias, autosacrificios, sacrificios humanos, ofrendas de comida y 
consumo de pulque) es que todos se encuentran con frecuencia también en 
otras veintenas del año solar, por lo que no se aprecian realmente las pecu-
liaridades de Panquetzaliztli.

En el segundo capítulo, el texto se enfoca en la descripción de la veinte-
na en el Códice Florentino, en la Historia general de Sahagún y en la Historia 

de las Indias de Durán, las obras que más detalles proporcionan respecto a 
las fiestas religiosas mexicas. Schwaller divide la descripción en siete conjun-
tos de actividades, un método que permite desglosar los segmentos rituales 
y ahondar en las categorías sociales involucradas en las celebraciones, es 
decir los sacerdotes de Huitzilopochtli, los mercaderes, los guerreros y la 
totalidad de los habitantes de Tenochtitlan y Tlatelolco. En el primer con-
junto de actividades, el autor analiza el canto Tlaxotecayotl, dedicado a Huitzi-
lopochtli y entonado desde el principio de la veintena, comparando su con-
tenido en los distintos documentos sahaguntinos y destacando cómo, en este 
canto, el dios es asociado con el astro solar y la guerra. El segundo conglo-
merado de actividades remite a la compra de los esclavos por parte de los 
negociantes, quienes fungían como sacrificantes de la veintena ofreciendo 
hombres y mujeres convertidos en ixiptla. El manejo del náhuatl del autor 
resulta esencial a la hora de acercarse a las categorías de tealtiani, “el que 
baña”, el dueño de los esclavos, y tlaaltilli, “el bañado”, el esclavo y víctima 
sacrificial. En efecto, Schwaller resalta cómo en el segundo término el uso 
del pronombre de objeto indefinido tla- está normalmente reservado a los 
objetos, a lo no-humano, a diferencia del pronombre te-. Según el autor, este 
dato formaría parte de un proceso de despersonalización de las víctimas 
sacrificiales, mismas que son igualmente denominadas tetehuitl —papeles 
sacrificiales— y tortillas, es decir, comida de los dioses (p. 72). Mientras que 
en el tercer conjunto de actividades se describen los banquetes y el intercam-
bio de dones entre mercaderes y guerreros, el cuarto conjunto analiza el 
viaje de los comerciantes hacia Tochtepec (en el actual estado de Veracruz) 
con fines religiosos, pues en ese lugar organizaban reuniones y banquetes 
antes de los rituales sacrificiales que cerraban la veintena y de los cuales eran 
protagonistas.
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En la quinta parte de este capítulo, Schwaller se enfoca en las cuatro 
ceremonias que involucraban mercaderes y esclavos a lo largo de los veinte 
días. Encontramos aquí otro aporte sugerente para la comprensión de Pan-
quetzaliztli, tanto de su sustrato social como de las implicaciones religiosas 
de tales actos. Casi completamente ignorados por los especialistas, estos 
cuatro rituales que involucraban dueños y esclavos son los siguientes: teyol-

melaua, “enderezar el corazón de una persona”, una ceremonia que tenía 
probablemente nexos con una forma de confesión prehispánica; tlaixnextia, 
“revelar algo” o “adquirir algo, ganar bienes”, un ritual donde tal vez se 
impartían conocimientos especiales a dueños y esclavos; teteualtia, que alu-
de al rito del baño en el que se preparaban las víctimas para el sacrificio, y 
tlamictia, “hacer que algo sea matado”, cuyo contenido estaba relacionado 
con la muerte sacrificial de los esclavos-ixiptla. Al respecto, Schwaller des-
taca cómo las fechas para la realización de tales ritos debían ser elegidas 
sobre la base de algún día favorable del tonalpohualli, confirmando que los 
dos sistemas calendáricos trabajaban en conjunto. En el séptimo y último 
conglomerado de actividades se llevaba a cabo la preparación final para el 
sacrificio con realización de danzas, esclavos que se despedían de sus “pa-
rientes”, el rito xalaquia (entrar en la arena) y el consumo de un brebaje 
llamado itzpahtlactli, que tenía el efecto de alegrar a las víctimas antes de su 
muerte. A sabiendas de que el autor identifica a los esclavos bañados como 
imágenes de Huitzilopochtli, quizás hubiera sido interesante ahondar más 
en las implicaciones rituales de la ingesta de esta bebida. En efecto, el estado 
de ánimo de los ixiptla era un factor determinante para el éxito del sacrificio, 
y sabemos que mientras algunos representantes divinos debían estar alegres, 
otros debían llorar.

El tercer capítulo está totalmente dedicado a las ceremonias que con-
cluían Panquetzaliztli: el recorrido Ipaina Huitzilopochtli, el nacimiento y la 
muerte ritual de la efigie de masa de amaranto del dios y los sacrificios de 
cautivos de guerra e ixiptla. Sobre todos estos aspectos, Schwaller formula 
algunas reflexiones. En primer lugar, cuestiona la presencia de dos efigies de 
amaranto —la de Huitzilopochtli y la de Tlacahuepan Cuexcotzin—, alegan-
do que la descripción de dos dioses de tzoalli expresaría una similitud más 
marcada con los ritos de Toxcatl (del 4 al 23 de mayo en 1519), la veintena 
dedicada a Tezcatlipoca, donde también encontramos dos ixiptla de amaranto. 
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Asimismo, compara los relatos de Sahagún y de Durán para averiguar cuán-
tas efigies de tzoalli estaban involucradas en el recorrido, ya que, según 
algunas fuentes, también Painal —lugarteniente y advocación de Huitzil-
opochtli— participaba en la carrera con un rol sobresaliente. Cruzando los 
relatos coloniales, el autor describe el recorrido de la Ipaina Huitzilopochtli 
tratando de ubicar las paradas mencionadas en la geografía del antiguo Valle 
de México. A pesar de que las fuentes documentales proporcionan circuitos 
distintos para la Ipaina Huitzilopochtli, Schwaller concluye que, en el caso 
de Sahagún y Durán, los dos religiosos describen parte de la misma ruta, 
aunque de forma diferente.

En mi opinión, las paradas distintas expresan aspectos relevantes de la 
Ipaina Huitzilopochtli. El camino descrito por Sahagún enfatiza la impor-
tancia de Tlatelolco como la ciudad que proporcionaba la efigie de Cuahuitl 
Icac, el huitznahua que, según el mito, traiciona a sus hermanos para ayudar 
a Huitzilopochtli a derrotarlos. El camino alcanzaba la tierra firme pasando 
por la antigua calzada que los tlatelolca usaban para comunicar con el terri-
torio tepaneca. Ahora bien, esta calzada cesó de ser utilizada cuando Tlate-
lolco fue sometida por Tenochtitlan. Por el contrario, la ruta descrita por 
Durán hace caso omiso de toda el área de Tlatelolco y propone un recorrido 
que pasaba por la calzada de Tlacopan, es decir, por el camino usado por los 
habitantes de Tenochtitlan. Estos datos invitan a problematizar la elección 
de los caminos con base en la historia de la expansión mexica. Asimismo, 
hubiera sido interesante mencionar la ruta reportada por Gerónimo de Men-
dieta (1971, 2: 100–01), cuya primera parada era la antigua ciudad de Te-
nayocan, mucho más al norte de la misma Azcapotzalco (Mazzetto 2019).

Con respecto a la batalla donde los esclavos-ixiptla ofrecidos por los 
mercaderes peleaban contra guerreros del barrio de Huitznahuac, Schwaller 
coincide con Graulich (1999, 202–05; 2016 [2005], 133) en identificar a los 
primeros como personificaciones de Huitzilopochtli y a la batalla como una 
reactualización del aniquilamiento de los hermanos del dios en el momento 
de su nacimiento. La descripción del sacrificio de los ixiptla y del papel des-
empeñado por los comerciantes, sus esposas o sus tíos deja espacio a la 
conclusión del capítulo, donde el autor reafirma que la Ipaina Huitzil opochtli 
reproduce la migración mexica. El principio de este recorrido circular evo-
caría la salida de Aztlan, mientras que la llegada —al mismo lugar, es decir 
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el Templo Mayor— reproduciría el punto de arribo a Tenochtitlan. La pro-
puesta de una lectura circular del mito de nacimiento de Huitzilopochtli 
vuelve a aparecer en el capítulo siguiente. La salida de la efigie de la capilla 
del Templo Mayor, al principio de la Ipaina Huitzilopochtli, correspondería 
con la salida del dios de la cueva-matriz de Coatlicue.

El capítulo cuatro está dedicado a rastrear semejanzas entre los ritos de 
Panquetzaliztli y los de otras veintenas del ciclo solar, comparando segmen-
tos rituales aislados presentes en otros contextos festivos. Para el caso de 
Toxcatl, Schwaller destaca la presencia de otro gran recorrido, esta vez hacia 
los lados este y sur del valle, en el que participaba un ixiptla, en este caso el 
de Tezcatlipoca.2 Asimismo, encuentra en Xocotl Huetzi/Huey Miccailhuitl 
(del 12 al 31 de agosto en 1519) y en Izcalli (del 18 de enero al 7 de febrero 
en 1519) un tratamiento parecido reservado a los cautivos y la presencia de 
Painal. En cuanto a Ochpaniztli (del 1 al 20 de septiembre en 1519), apunta  
la importancia de sus carreras repetidas. Faltaría mencionar el gran des-
plazamiento ritual de la veintena de Huey Tozoztli (del 14 abril al 3 de mayo 
en 1519), cuando los tlatoque de la triple alianza, de otros altepetl de la 
cuenca de México e incluso del valle de Puebla-Tlaxcala (Tlaxcala, Huexo-
tzinco...) visitaban el monte Tlaloc para llevar a cabo ofrendas y sacrificios. 
Exactamente como en Toxcatl y en Panquetzaliztli, este recorrido involucra-
ba un ixiptla, esta vez de uno de los tlaloque, y se dirigía hacia el este de la 
cuenca de México, al igual que durante los desplazamientos de la veintena 
de Etzalcualiztli (del 24 de mayo al 12 de junio en 1519). Esta dirección 
cósmica estaba aparentemente relacionada con Tlaloc, quien compartía el 
Tem plo Mayor con Huitzilopochtli. Por consiguiente, se identifica como 
el punto cardinal opuesto al oeste, hacia donde se desarrollaba la carrera 
del dios tutelar (Broda 1991, 2019; Mazzetto 2014a, 135–37; 2014b). Siguien-
do con el estudio comparativo, Schwaller confronta las veintenas donde se 
mencionan visitas a las Ayauhcalli (“Casas de niebla”), la elaboración de 

2 Habría que corregir la ubicación de la cuarta parada del recorrido, identificada con Te-
pepulco, el pueblo donde Sahagún realizó su trabajo de campo, actualmente en el estado 
de Hidalgo (p. 116). En efecto, el Tepepolli/Tepepulco mencionado por el franciscano es 
el Peñón Viejo, una pequeña isla al sur del Tepetzinco, en el antiguo lago de Texcoco, 
donde el tlatoani tenía una residencia y unas huertas. Véanse Alvarado Tezozómoc (2001, 
390) y Mazzetto (2014a, 80–82).
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efigies de amaranto, el corte presacrificial del mechón de pelo del cautivo o 
el consumo de pulque. 

A lo largo del texto, el historiador se interroga sobre la supuesta simili-
tud que los informantes de Sahagún enfatizan entre los ritos de Panquetza-
liztli y los de Tlacaxipehualiztli (del 5 al 24 de marzo en 1519), tratando de 
comprender a qué se pueda imputar este parecido. Schwaller propone que 
tal semejanza se debe al hecho de que las dos veintenas celebraban la guerra. 
Si esta reflexión es sin duda correcta, hay que señalar que el comentario del 
Códice Telleriano-Remensis menciona cómo, en Panquetzaliztli, “los capi-
tanes y jente de guera sacrificavan ciertos hombres de los que tomavan en 
guera, alos quales davan armas yguales para con que se defendiesen y asi 
peleavan con ellos hasta que los matavan” (Codex Telleriano-Remensis 1899, 
5r.). Este rito se parece bastante al tlahuahuanaliztli, el “sacrificio gladiato-
rio” de Tlacaxipehualiztli.3 Es curioso que Schwaller no haya tomado en 
cuenta este pasaje para explicar las semejanzas entre las dos veintenas, ya 
que él mismo identifica de manera novedosa una posible alusión a una ba-
talla ritual llevada a cabo en el Teotlachco, la cancha de juego de pelota del 
centro ceremonial, al principio de la Ipaina Huitzilopochtli. En general, me 
parece que el punto débil de esta parte del capítulo es comparar segmentos 
muy específicos del ciclo ritual, ya que se corre el riesgo de perder de vista 
la importancia de contextualizar tales ceremonias en el marco de las vein-
tenas que les corresponden y cuya interpretación no puede deslindarse de 
una lectura global de los “meses”. Es por esta razón que Michel Graulich 
(1999, 85–87) señaló la importancia de un estudio completo del ciclo solar, 
ya que el rito de una veintena puede entenderse a la luz de otra paralela, 
donde la primera estaría vinculada con la segunda por una serie de identifi-
caciones y oposiciones.

Siguiendo con el análisis del texto, en el capítulo cinco, Schwaller se 
dedica a detectar las “transformaciones” de Panquetzaliztli, poniendo énfa-
sis en los cambios generados por la imposición del poder mexica y de su dios 
tutelar Huitzilopochtli e introducidos en un sustrato festivo preexistente. 

3 Gerónimo de Mendieta (1997, 1: 214) argumenta que en las dos veintenas se llevaban a 
cabo desollamientos. Graulich (1999, 215–18) ha dedicado unas reflexiones pormeno-
rizadas a la similitud entre las dos veintenas.
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Para lograr esta demostración, el autor separa los ritos públicos —donde la 
manipulación del ritual por parte de la elite mexica es más contundente— de 
los ritos privados, resumidos en el levantamiento de banderas, el autosacri-
ficio y la ofrenda de ramas de ahuehuete. Regresando a los rituales principa-
les de la veintena, concuerda con Michel Graulich al identificar la quema de 
la xiuhcoatl junto con los papeles sacrificiales como la puesta en escena de la 
matanza de los huitznahua por parte de su hermano menor, y con Eduard 
Seler al interpretar el sacrificio de los ixiptla en el Teotlachco, como repre-
sentación del sacrificio de Coyolxauhqui. En este conjunto de transforma-
ciones, destaca la figura del Chonchayotl, un ixiptla de Huitzilopochtli que 
aparecía al final de la veintena, ya iniciando la siguiente, después del sacrifi-
cio de los esclavos y de la imagen de amaranto del dios. Schwaller compara 
el rol desempeñado por este personaje en los Primeros Memoriales de Tepe-
pulco y en el Códice Florentino. Según el autor, “en Tenochtitlan, Choncha-
yotl era relegado a un rol menor en la celebración general” (In Tenochtitlan, 

Chonchayotl was relegated to a minor role in the overall celebration) (p. 139). 
Por lo anterior, plantea que la persecución llevada a cabo por este ixiptla  
en el pequeño pueblo de Tepepulco representaría una “protocelebración”  
de la batalla que en Tenochtitlan oponía los huitznahua y los esclavos bañados 
durante la Ipaina Huitzilopochtli (p. 139). Esta interesante propuesta mere-
cería, sin embargo, una investigación más puntual, ya que el lector se queda 
con la duda de cuál sería la identidad que el historiador atribuye al Chon-
chayotl. Este último ha sido interpretado como Huitzilopochtli muerto, cuyo 
aspecto (pelo enmarañado, presencia de sangre) remitiría a las Tzitzimime 
(Graulich 1999, 218–19), característica que el mismo autor reconoce. Sin 
embargo, al sustituir la escaramuza del Chonchayotl con la batalla de los 
Huitznahua, Schwaller ubicaría al ixiptla del dios antes del sacrificio de 
los esclavos y de la misma efigie de amaranto. De ser esto correcto, en este 
segmento ritual se celebraría “el nacimiento de Huitzilopochtli y la batalla 
contra sus hermanos, los Centzon Huitznahua, y su hermana, Coyol-
xauhqui” (the birth of Huitzilopochtli and the battle with his brothers, the 

Centzon Huitznahua, and sister, Coyolxauhqui) (p. 104). Por ende, en la 
propuesta del autor, el papel del Chonchayotl estaría claramente relacio-
nado con el nacimiento del numen y no con su muerte. En este mismo ca-
pítulo, el autor propone también que los cuatro lugares del recorrido Ipaina 



reseñas y comentarios bibliográficos 265

Huitzilopochtli donde se llevaban a cabo sacrificios humanos podrían co-
rresponder metafóricamente con las cuatro ataduras de los años —o cere-
monias del Fuego Nuevo— de la migración mexica.

Otro tema destacado por Schwaller es la rivalidad entre Tezcatlipoca y 
Huitzilopochtli. Ubicadas en mayo y en diciembre en 1519, las veintenas de 
Toxcatl y de Panquetzaliztli dedicadas a estos dioses son comparadas con 
las fiestas católicas de san Juan y de la Navidad, proponiendo que, al igual 
que el santo y Jesús, los dos dioses prehispánicos gobernaban dos épocas 
del año y se identificaban con el astro solar: cuando uno disminuía, el otro 
aumentaba su poder. Es innegable que las transformaciones de Huitzi l-
o pochtli, de pequeña divinidad tribal a dios de la guerra y sol en el auge del 
imperio mexica, constituyen un fenómeno que no deja de fascinar a los 
especialistas. Quizá Quetzalcoatl sea el gran ausente en el debate desarro-
llado por el autor. En efecto, a pesar de la importancia que Schwaller con-
cede a la carencia de una figura paterna para Huitzilopochtli, sorprende no 
encontrar en el texto mención alguna de la relación que Panquetzaliztli tenía 
con la veintena precedente, Quecholli (del 31 de octubre al 19 de noviembre 
en 1519), que conmemoraba el encuentro entre Mixcoatl y Chimalman, los 
padres de Serpiente Emplumada. Ya desde el siglo xix, destacados investi-
gadores como Francisco del Paso y Troncoso (1898, 207) y, en época más 
reciente, Michel Graulich (1999, 188–90) y Guilhem Olivier (2015, 419–
21), han demostrado que el nacimiento de Huitzilopochtli en la fiesta del 
“Levantamiento de Banderas” sustituye el de Quetzalcoatl. En particular, 
Olivier (2015, 644–53) ha investigado a profundidad este tópico, mismo 
que plantea interrogantes insoslayables sobre el papel de Mixcoatl —dios 
tutelar de los enemigos del pueblo mexica, los tlaxcaltecas— como padre 
de su propio dios tutelar. Asimismo, al considerar a Tezcatlipoca como el 
dios principal celebrado en Panquetzaliztli antes de la llegada de Huitzi l-
opochtli (éste fue el caso de la ciudad de Chalco, según el Códice Telleriano-

Remensis), llama la atención que Schwaller haya prescindido de ahondar 
en la relación entre Tezcatlipoca y Huitzilopochtli en la dimensión mítica, 
donde son aliados y no enemigos. De igual modo, sorprende la ausencia 
de una referencia a la Relación de las cosas de Yucatán, donde fray Diego de 
Landa (1959, 98–99) asegura que los mayas yucatecos celebraban el mismo 
“mes” esperando la llegada de su opuesto, Quetzalcoatl. El capítulo cinco 
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termina con una reflexión sugerente sobre la importancia de la clase social 
de los mercaderes y de la ciudad de Tlatelolco como centro de desarrollo del 
poder de esta corporación. Como financiador económico de Panquetzaliztli, 
este poderoso gremio tendría su lugar exclusivo en la realización de los 
festejos, a la par de los guerreros destacados y a pesar de la sumisión de 
este altepetl a los mexicas de Tenochtitlan.

En el sexto capítulo, Schwaller define y resume los aportes del libro. Por 
ello, propone observar la historia mexica y reflexionar sobre los cambios 
realizados en ella a partir de los ritos de Panquetzaliztli, demostrando cómo 
las distintas etapas del poderío mexica conllevaron una serie significativa de 
transformaciones en las ceremonias. Entre éstas, sugiere que la integración 
de los comerciantes en la esfera ritual de la veintena remontaría a la derro-
ta de Tlatelolco y a su incorporación en Tenochtitlan en 1473. La influencia 
política y el poder económico del gremio estarían en la base del rol preemi-
nente conferido a los negociantes. Asimismo, plantea de manera convincente 
que el viaje hacia Tochtepec no habría podido ser incorporado a la veintena 
antes de 1455, el año aproximado en el que los ejércitos de la triple alianza 
conquistaron los territorios de la costa del golfo. Posteriormente, Schwaller 
se dedica al análisis de la ceremonia del Fuego Nuevo, destacando los rasgos 
comunes con Panquetzaliztli, como la presencia de una carrera, del fuego y 
del triunfo de la luz. Ésta es la premisa perfecta para abordar el tema contro-
vertido de las reformas llevadas a cabo por los tlatoque mexica con respecto 
a la realización de la ceremonia del Fuego Nuevo, cada 52 años. En efecto, 
este importante ritual cambió de año de ejecución (del año 1-Conejo al año 
2-Caña), de temporada (del principio del xiuhpohualli a la veintena de Pan-
quetzaliztli) y de lugar (del Templo Mayor a la cumbre del cerro Huixach-
tepetl). El autor resume todas las posturas de los investigadores, aterrizan-
do los distintos puntos de vista y coincidiendo con los que proponen la 
época de Motecuhzoma II como el reinado donde se llevaron a cabo tales 
cambios. Este posicionamiento está basado en el estudio de distintos mono-
litos del arte mexica que muestran la relación del tlatoani con la fecha 
2-Caña del encendido del Fuego Nuevo, y en el comentario del Códice 

Telleriano-Remensis que ubica esta reforma en 1506 (Codex Telleriano-

Remensis 1899, f. 41v.). El libro concluye con unas reflexiones que fijan en 
el tiempo las transformaciones principales de Panquetzaliztli, mismas que 
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coinciden con el empoderamiento de Huitzilopochtli y sus nexos cada vez 
más estrechos con los númenes solares y bélicos. Asimismo, tales cambios 
reflejan con exactitud las mutaciones políticas, económicas y sociales del 
pueblo mexica y su posición en el valle de México.

Quisiera señalar unas sugerencias bibliográficas y una reflexión que 
espero pueda convertirse en futuras pistas de estudio. Con respecto a las 
investigaciones previas, es un hecho, como advierte el autor, que las mono-
grafías enfocadas en una veintena en específico son escuetas. No obstante, 
faltó sin duda mencionar el estudio pormenorizado sobre Quecholli que 
Olivier (2015, 354–460) llevó a cabo en su libro Cacería, sacrificio y poder 

en Mesoamérica. Por lo que respecta al análisis de la esfera social de las 
veintenas y a sus variaciones a lo largo de la historia mexica, también sor-
prende la gran ausencia de los trabajos de Johanna Broda, quien en los años 
setenta dedicó varias publicaciones al análisis de las categorías sociales in-
volucradas en los ritos mensuales y que ha tratado de comprender la dimen-
sión social del año solar en toda su complejidad (Broda 1976, 1978, 1979). 
De igual manera, Carlos Javier González González trabajó en detalle la 
veintena de Tlacaxipehualiztli y analizó los cambios sufridos a lo largo del 
tiempo por algunos de sus ritos (por ejemplo, el tlahuahuanaliztli). Este 
autor ha identificado también con exactitud múltiples espacios de culto que 
vuelven a aparecer en la veintena de Panquetzaliztli y cuyo análisis hubiera 
facilitado la comprensión de los ritos descritos (González González 2011).4 
Ya que el autor pretendió enfocarse en la esfera social de Panquetzaliztli, es 
igualmente notable la ausencia de un análisis pormenorizado de los tiaca-

huan, los guerreros que lograban apoderarse del cuerpo de amaranto de 
Huitzilopochtli, volviéndose sus dueños con derecho a ingerir a su dios 
tutelar. La lectura general de las fuentes documentales confirma su presencia 
en otras ceremonias mensuales, por lo que, quizás, un examen más profun-
do del ciclo solar completo hubiera proporcionado una visión más exhaus-
tiva de estos personajes, tan relevantes en la liturgia relacionada con el ciclo 
de vida y muerte de Huitzilopochtli. 

4 Véase también Brown (1988). En este artículo la autora interpreta los ritos de la veintena 
de Xocotl Huetzi —que celebraba el dios Otontecuhtli, divinidad de los otomíes— como 
evocación cíclica de la derrota tepaneca frente al poder mexica.
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Para terminar, me parece interesante considerar esta investigación como 
punto de partida para el estudio del parentesco en las fiestas de las veintenas. 
En efecto, a lo largo del libro, la presencia de relaciones familiares específicas 
—entre madre e hijo, entre esposos, entre tío y sobrino y, por último, entre 
dueño e ixiptla— son frecuentes, y sin duda su investigación permitirá en-
tender más a profundidad el tejido social involucrado en el ciclo solar. Por 
ejemplo, si es un hecho que captor y cautivo desarrollaban una relación de 
padre e hijo, nada sabemos sobre el “parentesco” establecido con los escla-
vos bañados. Estos datos podrían desembocar en un estudio muy sugerente 
y se trata sin duda de un punto de partida prometedor para futuras investi-
gaciones. De manera general, aunque Schwaller privilegió un enfoque social 
y político, hay que reconocer que la esfera religiosa está presente de manera 
constante en el libro. Esta reflexión prueba que, al abordar el estudio de las 
fiestas religiosas nahuas, la mirada del investigador no puede operar divisio-
nes tajantes en sus categorías de análisis.

Todo lo anterior demuestra que el libro de John Schwaller es un apor-
te necesario y bienvenido en el panorama de las investigaciones académicas, 
ya que propone un tema que ha sido bastante descuidado en las últimas 
décadas y cuya riqueza está muy lejos de estar agotada. Al enfocarse en 
Panquetzaliztli y en sus transformaciones, el autor demuestra que las fiestas 
de las veintenas no deben ser tomadas en cuenta exclusivamente como fe-
nómenos religiosos, sino como asuntos privilegiados para entender los cam-
bios profundos de la sociedad mexica. Asimismo, reitero que el manejo del 
náhuatl es una herramienta imprescindible para emprender un análisis lin-
güístico fino, indudablemente requerido para entender los ritos del ciclo 
solar en toda su complejidad. No obstante, considero adecuado señalar 
también que, aunque cada veintena representa un universo de estudio muy 
complejo en sí mismo —por lo cual requiere lecturas a distintos niveles—, 
en el presente libro se quedaron en el tintero temas de análisis valiosos que 
esperamos el autor pueda desarrollar en sus investigaciones venideras. Re-
comiendo su lectura para fomentar y enriquecer el debate académico sobre 
el tema. 
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Élodie Dupey García y María Luisa Vázquez de Ágredos Pascual (eds.), 
Painting the Skin: Pigments on Bodies and Codices in Pre-Columbian Me-

soamerica. Tucson: University of Arizona Press, 2018.

por Claudia Brittenham

We are in the midst of an exciting moment in the study of Mesoamerican 
color technologies. Every month brings new reports on the materiality of 
individual works of art, as well as increasingly nuanced studies of Meso-
american words and ideas about color. The present volume is a welcome ad-
dition to this new generation of color studies, striking a balance between pre-
senting new data and offering summative reflections on the developing picture 
of Mesoamerican practice. What emerges is an impression of Mesoamerican 
color as an exceptionally rich and multifaceted field of expression. As the au-
thors in this volume sustain, color cannot be disentangled from a larger sen-
sory universe: It necessarily involves smell, taste, and touch as well as sight. 
Luster, luminosity, brilliance, and texture matter as much as hue, shifting with 
different qualities of light. The materials from which colors were prepared also 
had medicinal and symbolic properties, and artistic and cosmetic uses of color 
were always connected to these other kinds of meanings. At the same time, 
Mesoamerican practices of conceptualizing and naming color were full of 
rich symbolism, inextricable from other domains of meaning.

estudios de cultura náhuatl 59, enero-junio de 2020, p. 272-278
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The editors take an expansive definition of skin as the organizing theme 
of this volume, joining together studies of painted bodies and the painted 
surfaces of books, made out of deer hide or amate fiber (the “skin” of the 
tree), with an additional contribution about plaster as the skin of a building. 
This ample definition permits a kind of cross-media comparison that opens 
up new avenues for analysis and inquiry, and also helps overcome some of 
the evidentiary hurdles of studying color in Mesoamerica, especially as re-
lates to its most ephemeral expressions. Given the conceptual importance of 
skin in unifying the volume, it would have been helpful to read more about 
how Mesoamericans understood skin: I think, for example, of the way that 
the catalog of body parts in Book 10 of the Florentine Codex begins with 
skin, as if it is understood as an exceptional kind of interface between the 
body and the world. If skin can be defined as “any surface that envelops a 
body” (p. 17), what does that tell us about how bodies are understood in 
Mesoamerican thought? The role of skin in constituting an ixiptla might also 
merit further consideration, as would the kinds of processing required to 
turn skins, whether animal or vegetal, into surfaces for books.

Encompassing a wide geographical and chronological range, including 
studies of Teotihuacan, Maya, Mixtec, Nahua, and Chichimeca uses of col-
or, the essays in this volume also present a variety of methodological ap-
proaches. An international group of historians, conservators, materials sci-
entists, archaeologists, anthropologists, and art historians have contributed 
to this volume, and the combination of these different perspectives demon-
strates the necessity to bring together interdisciplinary approaches to realize 
a full understanding of the meanings of color in the Mesoamerican world. 
Bookended by useful syntheses of color technologies, the volume is divided 
into two sections, the first focusing on coloring dead and living bodies, and 
the second on the color of codices.

After a characteristically insightful forward by Stephen Houston, the 
introduction, by Élodie Dupey García and María Luisa Vázquez de Ágredos 
Pascual, ably summarizes the state of the field. The first chapter, “Painting 
the Skin in Ancient Mesoamerica”, by Vázquez de Ágredos Pascual, places 
what we know about Mesoamerican body colorants into global comparative 
context. The author provides a number of useful rubrics for analyzing the 
application of color to bodies, for example, singling out three key properties 
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that contribute to the prestige of any pigment: provenance, availability, and 
complexity of processing, while also enjoining us not to neglect other par-
ticularities of use and symbolism. Vázquez de Ágredos Pascual also highlights 
the different kinds of ways that color might be prepared to apply to bodies: 
as raw or minimally processed materials; as thick pastes mixed with materi-
als like honey, copal, or liquidambar; and as smooth unguents mixed with 
materials like acacia gum or chia oil. That so many of these materials had 
additional aromatic or medicinal properties highlights the interconnection 
of these domains in Mesoamerica.

In “Materiality and Meaning of Medicinal Body Colors in Teotihua-
can”, María Luisa Vázquez de Ágredos Pascual, Sélim Natahi, Véronique 
Darras, and Linda R. Manzanilla Naim present new data from a study of 
the Teopancazco apartment compound, where pigments were found in a 
number of contexts, primarily mortuary ones. One especially significant 
finding is that colors were almost always mixed and combined into prepa-
rations with materials including clay, mica, pine resin, chia oil, and other 
excipients. Through comparisons with colonial documents and practice in 
other parts of the world, the authors argue for the medicinal properties of 
a number of the compounds that they encountered, as well as highlighting 
the importance of aroma, luminosity, and luster. They place particular 
emphasis on the capacity of colors to heal, noting that colors had “me-
dicinal properties based not only on their constituent components […] but 
also on their ability to transmit heat or cold to an ailing body in order to 
counter a temperature that was causing illness” (p. 37). This seems par-
ticularly important in the context of how red pigments might be under-
stood as adding solar heat to a cold corpse, a practice also explored in 
subsequent chapters.

The next two chapters address mortuary treatments in the Maya area. 
Drawing on an extensive database of burials on the Yucatán peninsula, 
Vera Tiesler, Kadwin Pérez López, and Patricia Quintana Owen present 
evidence for the use of red pigment in burials, a practice that endured for 
over a millennium before almost completely disappearing in the Postclassic 
period, yet another indication of radical rupture at the moment of the 
Maya collapse. Corpse reddening was practiced at all levels of society, but 
significantly, the use of cinnabar was highly correlated with elite status, while 
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hematite was more sporadically used in lower status burials. There are also 
suggestions that the pigments were applied in different ways, with hematite 
sprinkled directly over the body, while cinnabar was applied in more elabo-
rate preparations. The subsequent chapter, “Body Colors and Aromatics in 
Maya Funerary Rites”, by María Luisa Vázquez de Ágredos Pascual, Cris-
tina Vidal Lorenzo, Patricia Horcajada Campos, and Vera Tiesler, offers 
even more information about the different kinds of possible compounds. 
Reconstructing a “science of the intangible” (p. 73), the authors explore how 
traces of materials such as copal, pine resin, pepper leaves, jasmine, lily, and 
acacia were found in burial contexts, providing aromas that could help mask 
the smell of the decaying corpse, but also furthering an analogy between 
humans and trees, between blood and sap, or itz, “the very matter of cre-
ation, fertility, and life” (p. 56).

Body paint is the subject of the following two chapters. Virginia Miller 
thoroughly examines representations of body adornment at Chichen Itza, 
concluding that “the only consistent aspect of the body color and decoration 
at Chichen Itza is the lack of consistency” (p. 76). This finding is significant 
because it suggests the variable and situational nature of corporeal decora-
tion, a point reinforced by the multiple repaintings of chacmool sculptures 
at the site, where color might change drastically from one iteration to the 
next. In “The Yellow Women: Naked Skin, Everyday Cosmetics, and Ritual 
Body Painting in Postclassic Nahua Society”, Élodie Dupey García examines 
how and why the bodies of Nahua women were represented as yellow in 
color, considering both parallels with deities of maize and sustenance and 
the application of yellow cosmetics. As was the case in the Maya burials 
analyzed by Tiesler and colleagues in Chapter 3, Dupey García observes 
significant class differences in the use of colored materials, here inflected with 
a moralizing valence: virtuous elite women colored their bodies with a yel-
low-colored clay (perhaps a lake pigment) called tecozahuitl, while prosti-
tutes used a greasy, insect-derived unguent called axin. Rounding out the 
section, Olivia Kindl combs through historical sources and modern ethno-
graphic practice to uncover the significance of red pigments for Chichimeca 
groups in “The Colors of the Desert: Ritual and Aesthetic Uses of Pigments 
and Colorants by the Guachichil of Northern Mexico”.



estudios de cultura náhuatl 59276

The second half of the book addresses painting on Mesoamerican codi-
ces. In their introductory essay, Davide Domenici, Costanza Miliani, David 
Buti, Brunetto Giovanni Brunetti, and Antonio Sgamellotti survey the non-
invasive analytical techniques used to study codices and provide an overview 
of the pigments used in them, with a particular focus on the materials of the 
Codex Cospi, the Codex Fejérváry-Mayer, and the Codex Madrid. They 
observe regional patterns in the use of materials, most notably a strong divide 
between the restricted, largely mineral-based colors of the Maya codex tradi-
tion and the Central Mexican and Oaxacan traditions that make more ex-
tensive use of plant-based pigments. Yet, as they stress, the material divisions 
between the two groups are not absolute, hinting at moments of contact and 
interaction between traditions. Significantly, they observe that “Available 
data suggest that while central Mexican and Mixtec scribes were willing to 
accept the innovative Maya blue from the south, Maya scribes were much 
less ready to accept central Mexican technologies” (p. 140). This was the 
case in the Codex Madrid, where the almanacs reveal a deep knowledge of 
Central Mexican manuscript traditions, but the colors show no signs of Cen-
tral Mexican influence. Chapter 10, by Fabien Pottier, Anne Michelin, Anne 
Genachte-Le Bail, Aurélie Tournié, Christine Andraud, Fabrice Goubard, 
Aymeric Histace, and Bertrand Lavédrine, offers a preliminary report on the 
colors of the Codex Borbonicus, demonstrating its contiguity with Central 
Mexican painting tradition. The authors conclude: “we have detected no 
European influence in the codex materials, apart from the Spanish writings” 
(p. 172). Observing at least two different hands at work in the codex and 
subtle changes in materials between different sections, as well as instances 
of repainting, this study suggests that further analysis of the Codex Bor-

bonicus may continue to yield interesting results.
In addition to the non-destructive chemical analyses stressed in Chapters 

8 and 10, the chapters present a range of other approaches to the study of 
manuscript color. Tatiana Falcón’s experimental replication of the Codex 

Columbino, based on recipes in the Florentine Codex and in Francisco 
Hernández’ Historia natural de la Nueva España, yields deeper insight into 
the means of producing Mesoamerican codices, while simultaneously high-
lighting continuities with textile dyeing techniques still practiced by Indige-
nous artists today. In “Convergence and Difference in the Borgia Group 
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Chromatic Palettes”, Élodie Dupey García and María Isabel Álvarez Icaza 
Longoria stress the importance of direct observation, noting that the eye can 
see nuances difficult to document with present tools. Their account of subtle 
changes in color within the Borgia group highlights the material diversity in 
this group of stylistically similar documents, as well as the rich color vo-
cabulary within individual books.

Dupey García’s summative reflection, “Making and Using Colors in the 
Manufacture of Nahua Codices: Aesthetic Standards, Symbolic Purposes”, 
combines textual sources with the kinds of material evidence stressed through-
out this volume, to great effect. For example, she proposes that conflicting 
descriptions of yellow and Maya blue pigments in the historical sources re-
late to their nature as lake pigments composed of organic colorants precipi-
tated onto a clay substrate. One of the most interesting questions that she 
raises is why Central Mexican codices developed a tradition of painting with 
colors derived from flowers, most of them not native to the Valley of Mexi-
co, when locally available minerals like hematite and calcite were so exten-
sively used in architectural painting. In addition to producing brilliant colors 
and resonating with Mesoamerican tropes of flowery speech (cf. Domenici 
2016), the exotic nature of these pigments related them to other charismatic 
colored materials including precious stones, shells, and feathers, as well as 
dyed textiles, all of which entered the Aztec capital from the provinces. To 
this, I would only add that the tradition of painting with lake pigments is 
documented	in	Maya	and	Zapotec	wall	painting	as	early	as	the	fourth	or	
fifth century CE, raising interesting possibilities about a history of cross-
media transfer.

The book concludes with Franco Rossi’s excellent study of Maya plas-
ter, which focuses attention on the underappreciated centrality of limestone 
to Mesoamerican culture. Highlighting the medicinal properties of lime as 
well as the use of lime in preparing plaster, paper, and tortillas, Rossi 
makes a compelling case for the imbrication of many of the different kinds 
of materials brought together in this volume. Through a careful examina-
tion of the multivalence of the Maya term sak, which means white, artifi-
cial, human made, clear, brilliant, and bright, Rossi explores the multiple 
domains of resonance for coloristic and technological processes in the 
Mesoamerican world.
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The studies collected in this volume provide a valuable snapshot of a 
moment in a burgeoning field of inquiry and will be of interest to scholars 
of Mesoamerican color in its many aspects. But as a snapshot of a field still 
in development, they also allow us to look forward to the ways in which our 
understanding will continue to grow with the presentation of still more data, 
and also as the questions expand to include murals, feathers, stone mosaics, 
textiles, and other media that conjoin color and material in significant ways. 
This book paves the way for many future studies.
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Brigitte Faugère y Chistopher S. Beekman (eds.), Anthropomorphic Imagery 

in the Mesoamerican Highlands: Gods, Ancestors, and Human Beings. 
Louisville: University Press of Colorado, 2020.

por Roberto Martínez G.

Casi desde los orígenes de la arqueología, numerosos investigadores han 
procurado paliar el problema de la interpretación recurriendo a la llamada 
analogía etnográfica (por ejemplo, Breuil 1955), un procedimiento dirigido 
a la generación de hipótesis a partir de la definición de coincidencias entre 
los contextos materiales y las observaciones realizadas en poblaciones histó-
ricas (Gándara 1990). Dicha metodología ha sido particularmente fructífera 
en la región mesoamericana, pues la ampliamente reconocida unidad cultu-
ral de sus pueblos da sustento a la idea general de que lo que se nota en un 
determinado colectivo pudiera también haber existido entre sus antecesores 
(López Austin 2001).

La llegada en el presente siglo de la antropología ontologista, no 
obstante, supuso el establecimiento de un diálogo interdisciplinario de 
otra índole, ya que, en lugar de retomarse sólo datos e interpretaciones 
de la antropología, se recuperó la propia idea de que los seres y objetos 
que nosotros percibimos podrían ser algo radicalmente distinto para el 
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otro.1 Los arqueólogos que se han adherido a estas propuestas generalmente 
realizan un amplio esfuerzo por analizar sus datos desde la perspectiva del 
otro, preguntándose si los artefactos y las representaciones pudieron ser 
pensados como materia inanimada o si, por el contrario, fueron considerados 
como sujetos insertos en una compleja red cósmico-social.

Es bajo tal óptica que los editores de Anthropomorphic Imagery in the 

Mesoamerican Highlands: Gods, Ancestors, and Human Beings proponen 
emprender el abordaje de las imágenes antropomorfas del altiplano mesoa-
mericano. La investigación parte de la interrogante sobre el uso, significado 
y función de las representaciones de forma humana, ¿se trata de dioses, an-
cestros o seres terrenales? El libro presenta como estudios de caso once dife-
rentes contribuciones, nueve desde perspectivas netamente iconográfico-ar-
queológicas y dos más desde una perspectiva más etnohistórica. Los trabajos 
comprenden desde el Formativo hasta la época del contacto y abarcan regio-
nes tan distintas como Guanajuato, Teotihuacan y Oaxaca. Los resultados 
y aproximaciones son muy variados, pero, en tanto todos ellos lidian con la 
dificultad de definir lo humano a través de la representación, dan, en con-
junto, una idea de la riqueza y complejidad del tema.

cuerpo y socialidad en miniatura

La columna vertebral del libro está conformada por cinco ensayos dedicados 
a las figurillas cerámicas: los tres primeros versan sobre el Formativo en el 
Occidente de México y los dos restantes sobre el Clásico y el Epiclásico en 
la región de Puebla-Tlaxcala.

En “Pretty Face and Naked Body in Context...”, Brigitte Faugère se 
propone dilucidar el sentido y función que pudieron tener las efigies antro-

1 El ontologismo, grosso modo, es una corriente franco-brasileña que plantea el abandono 
de la búsqueda de significados en favor del entendimiento de las relaciones que los dife-
rentes “existentes” mantienen entre sí (para mayores precisiones, pueden consultarse 
Descola 2005; Viveiros 2002; Wagner 1981). La incursión en esta clase de perspectivas 
no es exclusiva de nuestra zona de estudio. Para una discusión más amplia sobre el on-
tologismo en la arqueología, véanse Castillo y Berrocal (2013), Fowler (2004), Jones 
(2017), Lozada (2017), Vigliani (2016).
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pomorfas en Chupícuaro a través de una triple aproximación: el estudio de 
los contextos de los hallazgos, primero; la propia iconografía de las piezas, 
segundo, y, por último, la analogía con las ideas sobre el cuerpo en socieda-
des históricas de regiones vecinas. La autora da cuenta de la situación actual 
de las pesquisas respecto al tema y hace notar que, contrariamente a lo su-
puesto, tales representaciones no sólo se ubican en contextos mortuorios, 
sino también en los espacios domésticos. Detalla los principales aportes de 
las investigaciones antecedentes, señala las variaciones más relevantes y se 
detiene para describir con mayor detalle aquellos ejemplos en los que los 
acomodos de objetos antropomorfos sugieren la conformación de escenas. 
Se pregunta a continuación “¿quién se esconde en este cuerpo?”, y recurre a 
los trabajos de López Austin sobre los nahuas del siglo xvi para definir al-
gunos de los segmentos corporales que pudieran haber portado mayor sen-
tido. Muestra a continuación la relevancia que pudo tener la cabeza como 
principal soporte de la identidad, la preferente ubicación de adornos en re-
giones anatómicas cercanas a aquellas en las que los mexicas situaban sus 
diferentes “almas” y la importancia simbólica de la muy recurrente repre-
sentación de vientres grávidos en las figurillas femeninas. Destacando la 
ausencia de diferencias iconográficas significativas entre las piezas proceden-
tes de contextos funerarios y las derivadas de zonas habitacionales, propone 
que las figurillas pudieron permitir la generación de múltiples y variados 
discursos según las situaciones y lugares en los que se les ubicaran. Toma 
como ejemplo de tales posibilidades el caso de las escenas. En ellas reconoce 
cosmogramas o eventos míticos, entidades ligadas a los lugares de los muer-
tos, divinidades telúricas y materializaciones de aspectos distintos de divini-
dades o ancestros. La investigadora cierra señalando que, pese a las constan-
tes reconocidas, el estudio de la imaginería de Chupícuaro requiere de 
múltiples datos contextuales para definir los sentidos que se pudieron expre-
sar a través de la imagen humana.

“Unseating the Shaman...”, de Christopher Beekman, se centra especí-
ficamente en el análisis de aquellas clases de piezas occidentales que sirvieron 
a Peter Furst para la creación de su modelo chamánico. El autor inicia 
desmenuzando los argumentos a los que se recurrió en otro tiempo para 
identificar figuras con atributos bélicos como especialistas del trance, mues-
tra la existencia de numerosas inconsistencias y, sobre todo, denuncia el 
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nulo interés de sus antecesores por el análisis de los contextos en los que los 
objetos suelen figurar. Recuperando un pasaje de la Relación de Michoacán, 
manuscrito del siglo xvi, muestra la importancia que pudo tener el perfor-
mance en la ritualidad prehispánica y sugiere que, probablemente, muchas 
de las representaciones pudieron haber sido utilizadas con tales propósitos. 
Se centra luego en las efigies de individuos armados y, tras reconocer sus 
principales atavíos, subraya la recurrente presencia de animales en su para-
fernalia. Se aborda el tema de la unidad cultural mesoamericana y se destaca, 
en específico, la recurrencia de las ideas sobre la persona. Recupera entonces 
parte de mi trabajo sobre el nahualli y, tras describir las formas en que dicha 
entidad se representó icónicamente, propone que muchos de los supuestos 
chamanes pudieron ser más bien combatientes acompañados de sus coesen-
cias animales. La propuesta del autor es convincente, y celebro, por supues-
to, el hecho de que sea consistente con mi propio modelo. Llama la atención, 
sin embargo, el hecho de que, habiendo numerosos ejemplos al respecto, no 
se exploraran las relaciones entre nahualismo, guerra y animalidad (Martínez 
2011, 324–32; 2017).

Resulta más compleja la lectura del capítulo “Gender and Paired Cera-
mic Figures in the Late Formative West Mexico”, de Melissa K. Logan, pues 
los detalles son sumamente cuantiosos y, en momentos, el lector puede per-
derse en las sutilezas del análisis. La autora toma como punto de partida la 
distinción entre el sexo biológico y el género, nota que muchas de las piezas 
de la región exhiben caracteres sexuales primarios o secundarios, y se pre-
gunta qué es lo que su imaginería nos puede decir sobre lo que aquellas so-
ciedades pudieron idear sobre la masculinidad y la feminidad. Se definen, en 
cuanto al sexo, tres posibilidades: las figurillas claramente masculinas, las 
netamente femeninas y las ambiguas o indiferenciadas. Identifica los tocados, 
vestimentas y motivos ornamentales que caracterizan a cada una de ellas y 
muestra cómo estos aditamentos funcionan como connotadores de los diver-
sos géneros. Luego, a través de un cuidadoso manejo estadístico, observa 
cómo es que los diferentes signos se comportan en el tiempo y el espacio, 
mostrando las variaciones entre lo que se define como la zona nuclear, el cen-
tro de Jalisco y las periferias. En el cierre del ensayo la autora plantea el pro-
blema de las representaciones de parejas y sostiene que difícilmente se les 
podría identificar invariablemente como matrimonios, pues, tanto en térmi-
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nos de sexo como de género, la muestra presenta muchas más permutaciones 
que el simplista pareado de masculino-femenino.

La intención del escrito de Gabriela Uruñuela y Patricia Plunket, “Cos-
tumes and Puppets...”, es un tanto diferente, pues plantea el análisis de las 
figurillas para el entendimiento de los cultos de mediana escala en la Cholu-
la del periodo Clásico. Las autoras inician discutiendo el carácter multiétni-
co de la ciudad y proponen que los diferentes grupos sociales hubieron de 
preservar la ritualidad de sus lugares de origen en un nivel superior al do-
méstico, pero inferior al de las grandes festividades públicas. Es ahí, según 
ellas, donde las piezas antropomorfas habrían jugado un rol central. Se dis-
cuten los cambios en el uso de la figura humana en el paso del Formativo 
tardío al Clásico temprano y se muestra la transición de una imaginería 
dominantemente femenina al predominio de las imágenes masculinas. Se 
examinan los contextos de depósito y se destaca la existencia de dos princi-
pales clases de representaciones: los personajes, que parecen portar trajes o 
máscaras con atributos zoomorfos, y los cuadrúpedos, que pueden o no 
presentar elementos humanoides. Notan en el segundo grupo la presencia de 
formas que sugieren, por el modo de sujeción, su uso como marionetas. Es 
ahí donde, estableciéndose analogías con modelos procedentes del lejano 
Oriente, se propone la existencia de rituales centrados en la dramatización. 
Es así como, a partir de la narración y la representación, los diferentes “mun-
dos sociales” de la urbe habrían buscado preservar tanto la memoria de sus 
orígenes como su identidad.

El último texto sobre el tema, “Epiclassic Figurines of Xochitecatl...”, 
de Juliette Testard y Mari Carmen Serra Puche, se construye en torno a  
la idea de que las figurillas femeninas localizadas en las inmediaciones de la 
Pirámide de las Flores pudieron ser representaciones de las deidades Tlazol-
teotl y Xochiquetzal, sepultadas o sacrificadas durante un ritual dedicado a 
las montañas. A partir del estudio de alineaciones astronómicas, las autoras 
proponen que dicho templo debió haber sido un importante espacio ritual 
durante Tepeilhuitl, una ceremonia en la que, según las crónicas del siglo xvi, 
se manipulaban figurillas y se realizaban sacrificios en honor de los cerros.2 

2 Sobre este punto, el trabajo presenta un error. Se afirma: “en el tonalamatl mexica,  
o calendario ritual, esta fecha corresponde al inicio del décimo tercer mes, Tepeilhuitl” 
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Se señala a continuación que, mientras la mayoría de las representaciones de 
gran talla son masculinas, las más pequeñas suelen asociarse a la feminidad 
y la maternidad. A ello se suma el hecho de que muchos de los objetos regis-
trados en proximidad aluden a actividades económicas ligadas a las mujeres. 
Las efigies asociadas a la maternidad, sin embargo, no son, en opinión de las 
autoras, simples figuraciones de mujeres, sino que los cuerpos humanos fue-
ron empleados como metáforas de los procesos de transformación en general. 
Luego de múltiples analogías con datos etnohistóricos y arqueológicos, se 
establece la identidad de los númenes femeninos y, a partir del análisis de los 
atributos iconográficos, se propone el reconocimiento de roles femeninos 
específicos, sobre todo guerreras, líderes y ritualistas. El cierre del ensayo se 
enfoca en las influencias regionales y los cambios ocurridos en el tiempo, 
señalando el modo en que las imágenes femeninas pueden reflejar las trans-
formaciones socio-rituales.

Los aportes presentados son sin duda interesantes, pues todas las con-
tribuciones se aventuran a lanzar propuestas que conciernen tanto al mundo 
social como al de los seres míticos. El fundamento de la mayoría de las hi-
pótesis es la analogía y, para ello, se recurre tanto a otros contextos arqueo-
lógicos como a datos procedentes de sociedades mejor documentadas. Mu-
chos recurren a la comparación con modelos propuestos para las poblaciones 
nahuas del contacto. Sin embargo, llama la atención que los contrastes se 
establezcan más con las nociones corporales que con los usos de representa-
ciones antropomorfas móviles. Por ejemplo, un análisis más sistemático de 
tales informaciones hubiera conducido a notar su manipulación en arreglos 
rituales durante prácticas de propiciación meteorológica, como se observó 
en el valle de Toluca en el periodo colonial (Martínez y Maza 2011), a reco-
nocer la posibilidad de su animación a través de procedimientos esotéricos, 
como sucede entre los actuales mayas (Orihuela 2014, 103), y a contemplar 
el uso de la figurilla como sustituto de entidades ausentes, tal como ocurría 

(p. 269). Sin embargo, el tonalpohualli —el tonalamatl es el libro, no la cuenta— no es 
el calendario ritual, sino el adivinatorio, y no se divide en veintenas, sino en trecenas. Vale 
además decir que el asunto de la correspondencia entre nuestro calendario y el de los 
antiguos nahuas está lejos aún de verse resuelto. Incluso en la actualidad existe todo un 
debate sobre si existía o no un desfase entre las celebraciones y los fenómenos estaciona-
les (Graulich 1976; Iwaniszewski 2019).
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con las esculturas de madera utilizadas para remplazar los cuerpos de los 
caídos en batalla durante sus funerales entre los antiguos nahuas (Sahagún 
1950–82, lib. III: 44). Las vías elegidas son sin duda pertinentes, pero con-
siderar informaciones como éstas hubiera podido enriquecer las interpreta-
ciones expuestas.

de dioses, imáGenes y ancestros

Aun cuando se refieren a muy variadas clases de regiones y temporalidades, 
se nota la persistencia de una cierta unidad temática en cuatro de los textos 
restantes, pues, además de concernir la gran mayoría al análisis de esculturas, 
todos ellos remiten a entidades antropomorfas distintas de los humanos vivos 
en sus respectivos horizontes.

“Sexuality and Regeneration in the Underworld...”, de Marcus Winter, 
presenta la descripción y el análisis de un sitio descomunal, la Cueva del Rey 
Kong-Oy, una cavidad natural enclavada en la Sierra Mixe que, además de 
contener arte rupestre, restos de artefactos y huesos humanos, muestra 65 
esculturas modeladas en arcilla y de tamaño natural. El capítulo esboza el 
contexto geográfico-cultural del hallazgo y enumera los diferentes vestigios 
hasta ahora localizados, pero se centra en el estudio de las piezas monumen-
tales. Entre las figuras modeladas se cuentan tanto zoomorfos como antro-
pomorfos. Entre éstas destacan las que exhiben contenidos sexuales suma-
mente explícitos —una escena de cópula, un varón con el miembro erecto, 
una fémina desnuda y con las piernas abiertas. Habiendo obtenido una da-
tación de 197+47 a. C., el autor contrasta a continuación tales representa-
ciones con las procedentes de sitios aledaños del Formativo tardío —sobre 
todo las de estilo olmeca y los llamados “danzantes” de los valles centrales 
de Oaxaca— y, atribuyendo tales creaciones a grupos de filiación proto-
mixe-zoque, establece una serie de analogías con las concepciones mixes 
contemporáneas. Se propone entonces que la cueva en su conjunto pudo ser 
pensada como una suerte de útero terrestre en el que tenía lugar la regene-
ración humana. Se trataría, pues, de una versión local de la idea mesoame-
ricana de la montaña sagrada como lugar de muerte y creación. Finalmente, 
por la casi total ausencia de figuraciones de divinidades, se sugiere que las 
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esculturas pudieron aludir a personas reales a las que eventualmente se terminó 
por adorar como ancestros.

Andrew D. Turner, en “Unmasking Tlaloc...”, se ocupa de la amplia 
gama de personajes que, en la iconografía teotihuacana, aparecen ligados a 
los atributos prototípicos del dios Tlaloc. El propósito es demostrar que la 
bigotera, la anteojera y los colmillos no son atributos exclusivos de la deidad 
acuático-telúrica, y que, por el contrario, pueden aparecer en entidades con 
dominios muy diversos. El punto de partida es la polémica que se desarrolló 
en las décadas anteriores en torno a la identificación, por parte de Esther 
Pasztory, de dos diferentes divinidades teotihuacanas con atributos tlalocoi-
des: Tlaloc A y Tlaloc B. Turner discute los puntos a favor y en contra de 
dicha tesis, señalando además la dificultad de distinguir entre las figuraciones 
de númenes y las de humanos ataviados como tales. Despliega entonces el 
autor un interesante corpus de representaciones en las que la distinción entre 
ambos Tlaloc no sólo es estilística, sino que, sobre todo, remite a atributos 
diferentes: un Tlaloc A, con cualidades equivalentes a las de su análogo 
posclásico; un Tlaloc B, más ligado a la guerra y el sacrificio. Se postula 
luego, en contraste con la imaginería de la época de contacto, que los atavíos 
no siempre bastan para la identificación de una deidad, ya que, en ocasiones, 
éstos pueden aparecer connotando la existencia de dominios compartidos. 
La propuesta es sin duda interesante e innovadora. Considero, sin embargo, 
que ésta pudo haberse enriquecido notablemente si el autor hubiera recupe-
rado la crítica de Couvreur (2004) a la propuesta de Pasztory.

El capítulo de Claire Billard, “The Nature of the Old God...”, también 
se encuentra dedicado a un numen teotihuacano, el conocido como viejo dios 
del fuego, y lo que se propone en este espacio es explicar el sentido de sus 
principales atributos: el prototípico brasero que porta en la cabeza, su posi-
ción sentada con las piernas cruzadas y, sobre todo, la ancianidad. Se traza, 
para empezar, un breve recorrido por los estudios previos, se rastrean sus 
orígenes en el Formativo y se señala su enorme dispersión a través de Meso-
américa. Billard explica, entonces, la gran importancia de este personaje en 
Teotihuacan, discute la problemática falta de contextos y subraya la centra-
lidad de su presencia tanto en los espacios públicos como en los domésticos. 
Luego, a través de una amplia búsqueda en las fuentes documentales de la 
época de contacto y en algunos textos etnográficos contemporáneos, se 
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concentra en dilucidar los vínculos entre lo ígneo y la ancianidad. Según la 
autora, el brasero se asocia al fuego volcánico que, a su vez, se relaciona con 
lo senil en tanto éste antecede a la lumbre celeste. Retoma, a continuación, 
los trabajos de López Austin sobre las entidades anímicas para concentrarse 
en el tonalli, una entidad calórica ligada al destino, cuya fuerza supuesta-
mente se incrementaba con la edad. La conclusión a la que llega Billard es 
que la asociación de la ancianidad y el fuego pudo utilizarse para connotar 
el poder, tanto político como de acción, del dios en cuestión.

Para terminar, Cynthia Kristian-Graham, en “All the Earth is a Gra-
ve...”, aborda una serie de esculturas presentes en Tula Grande y Tula Chico 
para sostener que éstas pudieron representar ancestros. Tras reseñar las prin-
cipales características de ambos sitios, se reconoce la existencia en los dos 
casos de recintos ceremoniales que se asemejan a los espacios semiprivados 
en los que se solían depositar los restos de los ancestros. Se identifica además 
la oposición entre las representaciones antropomorfas verticales y las hori-
zontales, un aspecto recurrente en varias regiones mesoamericanas. Aun 
cuando en ninguno de los dos casos se han localizado depósitos mortuorios, 
las semejanzas en los arreglos conducen a la autora a considerar la posibili-
dad de que se tratara de entierros simbólicos. Finalmente, luego de una 
breve digresión sobre el significado de las columnas líticas, plantea la hipó-
tesis de la existencia de un culto a los ancestros a través de monumentos 
arquitectónicos.

Los cuatro capítulos reseñados difieren tanto en sus objetivos como en 
sus métodos de aproximación. Todos lidian, no obstante, con el problema 
de definir aquello que no parece coincidir con las representaciones de huma-
nos reales. Más específicamente, los textos se construyen en torno a la dife-
renciación entre deidades y ancestros. Los trabajos relativos a las divinidades 
evaden con mayor facilidad estos tropiezos, pues en ambos casos se trata de 
personajes claramente reconocibles en la iconografía. Los que optan por la 
identificación de ancestros, en cambio, se topan inevitablemente con el pro-
blema de la indefinición, pues, como no se parte del análisis de dicha cate-
goría —que, por supuesto, no deja de ser objeto de discusión (Fortes 1974; 
Goody 1962)—, queda en el aire la cuestión de si dicho concepto siquiera 
existió en tal o cual región. La relación entre dioses, muertos y ancestros 
es, además, particularmente compleja en Mesoamérica. Diversas fuentes 
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coloniales muestran que para adquirir su condición los dioses tuvieron que 
morir, y algunas otras señalan que, tras la defunción, algunos humanos pu-
dieron devenir en dioses (Martínez 2014). ¿Qué se entiende, entonces, en 
estos casos por “ancestro”? Por un lado, no todo fallecido es un ancestro; 
por el otro, no es lo mismo un ser que deviene territorio que uno que funda 
una dinastía. El panorama planteado, pese a lo anterior, es de gran interés, 
ya que cada una de las distintas aproximaciones muestra que sólo contem-
plando los contextos sígnicos en toda su complejidad es posible acercarnos 
al contenido de las representaciones.

representar el cuerpo humano y pensar la idea de representación

Los últimos dos capítulos difieren considerablemente, pues, además de recu-
rrir a estrategias metodológicas muy distintas, ambos conciernen a una eta-
pa más cercana al periodo del contacto, la época mexica. En ellos la analogía 
se torna menos relevante y destacan mayormente el análisis estético, la crí-
tica de fuentes documentales y la filología indígena.

En el primero de ellos, “Representing the Human Body...”, Sylvie Pe-
perstraete se ocupa del problema de la definición de lo mexica a partir de la 
representación antropomorfa. La intención de la autora es determinar las 
cualidades particulares de un arte que, entre otras cosas, se caracterizó tanto 
por la incorporación de objetos de culturas previas como por la imitación de 
sus formas y temáticas. La autora inicia dando cuenta de los orígenes de la 
plástica en cuestión, de las problemáticas que implica el abordaje de mani-
festaciones que sólo se conservan en contextos rituales y de las dificultades 
que suele representar el establecimiento de una cronología. Explica, asimis-
mo, la existencia de múltiples estilos asociados a lo mexica, elucida las cua-
lidades que éstos comparten con otras imaginerías prehispánicas y traza un 
breve recorrido por los estudios precedentes. Para ilustrar el tópico, se eligen 
dos ejemplos procedentes del Templo Mayor: los Cinteotl y la procesión de 
sacerdotes de la Casa de las Águilas. Compara las características de ambos 
recintos con otras piezas del mismo horizonte para concluir que, aun cuando 
se observa un mayor realismo en los trabajos más tardíos, el uso adecuado 
de las proporciones depende también de factores pragmáticos, como la ade-
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cuación a los espacios disponibles y la prioridad acordada a los segmentos 
corporales con mayor carga simbólica. El trabajo es serio, meticuloso y da 
cuenta, sin duda, de una gran erudición.

El último capítulo, “The Notion of Substitution...”, de Danièle Dehou-
ve, alude al concepto mismo de representación y, a partir del análisis de 
fuentes coloniales, explica el modo en que tal idea pudo operar en la realeza 
mexica. El punto de partida es el abordaje a la noción de ixiptla. Este térmi-
no remite al hecho de que una cosa esté en lugar de otra, pero implica, 
igualmente, la suposición de que aquel que representa percibe, habla y actúa 
como lo representado. Se aclara que, en términos rituales, dicha operación 
suele tener lugar a través del uso de las vestimentas y atavíos de aquello que 
se sustituye, generalmente un dios. Aquel que las porta, sea un individuo 
humano o un objeto inanimado, deviene temporalmente semejante a aquello 
que se busca hacer presente. Se enfoca, posteriormente, en el rol de los go-
bernantes como ixiptla de las divinidades y se centra en el simbolismo de los 
ritos de entronización. Específicamente se detalla que los rituales de perfo-
ración del septo nasal, procedimiento análogo a la perforación de los labios 
y los lóbulos de las orejas en los infantes, tenía la intención de abrir los ór-
ganos sensoriales para hacer al individuo capaz de expresar los designios de 
la divinidad. El señor se convertiría así en una persona compuesta, humana 
y divina a la vez. Además, como por la misma clase de procedimientos otras 
autoridades habrían actuado como sustitutos del máximo mandatario, éste 
sería igualmente múltiple y unitario. Se trata de una investigación innovado-
ra y sumamente consistente. Llama la atención, no obstante, la afirmación 
de que “sería un error continuar distinguiendo al imitador, en el exterior, de 
su identidad interior” (p. 360), pues tanto los mitos como los rituales mues-
tran que en algunas ocasiones los humanos vivos procuraban sacar provecho 
de la eventual incapacidad de los dioses para distinguir entre realidades y 
representaciones (Martínez 2016).

La obra, en general, se encuentra muy bien planteada, es absolutamente 
consistente con los objetivos presentados en la introducción, los capítulos 
están bien equilibrados y se encuentra lógicamente organizada siguiendo un 
criterio cronológico. La publicación de Anthropomorphic Imagery in the 

Mesoamerican Highlands: Gods, Ancestors, and Human Beings me parece 
además, particularmente relevante por tres razones principales: 1) se enfoca 
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en un tópico hasta ahora poco trabajado en la arqueología mesoamericanista; 
2) plantea abordajes interdisciplinarios que entablan interesantes diálogos 
con la historia y la antropología; 3) da cuenta de los modos en que el estudio 
de la cultura material ha asimilado las propuestas procedentes del ontologis-
mo. Sobre este último punto, es de notar que, mientras la etnología de nues-
tra región vio en dicha corriente una alternativa al excesivo comparatismo 
con el que se trabajaba desde la perspectiva mesoamericanista, la arqueología 
continúa recurriendo a procedimientos analógicos y fundando sus hipótesis en 
los postulados de la unidad y la continuidad cultural. Dicho de otro modo, lo 
que se busca es la integración de las nuevas propuestas en los marcos previa-
mente construidos por la disciplina. Será interesante continuar descubriendo 
la evolución que puedan seguir en adelante estas discusiones.
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 Vida y muerte en Mesoamérica. Comentarios sobre Guilhem Olivier, Cacería, 

sacrificio y poder en Mesoamérica. Tras las huellas de Mixcoatl, “Serpiente 

de Nube”. México: Fondo de Cultura Económica, Universidad Nacional Autó-
noma de México, Centro de Estudios Mexicanos y Centramericanos, 2015.1   

por Perig Pitrou

Guilhem Olivier es un etnohistoriador franco-mexicano formado en la 
Universidad de Toulouse y en la École Pratique des Hautes Études de 
París. Es profesor en el Instituto de Investigaciones Históricas de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, donde se convirtió en un espe-
cialista de renombre internacional sobre el mundo mesoamericano. Des-
pués de su monografía Moqueries et métamorphoses d’un dieu aztèque: 

Tezcatlipoca, le “Seigneur au miroir fumant” (Olivier 1997) —traducida 
al inglés (2003) y al español (2004)—, ha publicado un gran número de 
artículos y capítulos en libros colectivos que constituyen textos claves 
para la comprensión de las sociedades amerindias, antiguas y contempo-
ráneas, de Mesoamérica. Todos los temas sobre los cuales ha estado tra-
bajando desde hace varias décadas —la representación de los dioses y sus 
avatares (animales, humanos, artefactos), las técnicas rituales, especial-
mente las técnicas adivinatorias y de sacrificio, el ejercicio del poder, etcé-

1 Una primera versión de este texto fue publicada en francés en L’Homme (Pitrou 2018). 
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tera— están en el corazón de Cacería, sacrificio y poder en Mesoamérica. 

Tras las huellas de Mixcoatl, “Serpiente de Nube”, una obra magistral que 
demuestra un conocimiento de esta área cultural que pocos especialistas 
pueden afirmar haber alcanzado. Como sus maestros Michel Graulich y 
Alfredo López Austin, en los temas que aborda, Guilhem Olivier da la 
impresión de haber leído toda la literatura primaria y secundaria —ar-
queológica, etnohistórica, etnológica—, la cual, sutilmente hace dialogar 
con la iconografía de los códices y con los descubrimientos arqueológicos. 
Su reflexión sobre la cacería, la guerra y el poder, basada también en el 
análisis de materiales procedentes de otras zonas geográficas (Amazonia, 
Siberia, etcétera), hace de este libro de más de 700 páginas una importan-
te contribución a la antropología.

Como en el primer volumen de las Mythologiques (Lévi-Strauss 1964) 
—una referencia explícita para el autor—, todo empieza con una escena 
aparentemente anecdótica que genera una investigación basada en una do-
cumentación tan abundante como rigurosamente analizada: 73 páginas de 
bibliografía, más de 200 ilustraciones de Ebis Domínguez y Rodolfo Ávila. 
En su introducción, Guilhem Olivier describe una escena de cacería colec-
tiva	organizada	por	el	rey	mexica	Motecuzoma	II	alrededor	del	monte	Zaca-
tepetl, a pocos kilómetros de la ciudad de Mexico-Tenochtitlan en vísperas 
de la llegada de los conquistadores. Durante esta cacería, miles de personas 
subían a este cerro para cercar y capturar animales vivos acorralados en la 
cima. Este episodio forma parte de un conjunto ritual más grande, la fiesta 
de la veintena Quecholli, durante la cual se practicaban sacrificios de hu-
manos y animales mientras los participantes llevaban los atavíos del dios 
Mixcoatl. El autor utiliza estas secuencias, bien conocidas por los especia-
listas, para hacer las dos preguntas que su libro trata de responder: ¿cómo 
explicar el papel de la cacería en este rito dentro de una sociedad centrada 
en la agricultura? y, en esta configuración ritual, ¿por qué adopta el rey los 
atavíos de Mixcoatl, dios de la cacería y, sobre todo, el dios de los principa-
les enemigos de los mexicas?

Aunque están muy contextualizadas, estas preguntas (que sirven como 
punto de partida para una investigación muy exhaustiva) plantean cuestiones 
de interés para la antropología en general. (Las “Observaciones finales” del 
libro proporcionan aclaraciones cruciales para poder responderlas, por ello 
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se recomienda que se lean después de la introducción, pues ponen de relieve 
las cuestiones teóricas asociadas a un enfoque empírico). La equivalencia 
entre sacrificio, cacería y guerra en los sistemas de representación y prácticas 
de legitimación del poder mesoamericano se presenta como uno de los prin-
cipales resultados de la investigación. Al establecer un paralelismo entre la 
identificación del cazador con su presa y el hecho de que los gobernantes a 
menudo ocupan la posición de víctimas durante los ritos de entronización, 
Guilhem Olivier proporciona nuevas aportaciones sobre la cuestión de la 
“realeza sagrada”. Sumados a los trabajos de Jacques Galinier (1997), Mi-
chel Graulich (1998), Danièle Dehouve (2006) y Perig Pitrou (2016), estos 
elementos deben conducir definitivamente la investigación mesoamericanista 
a emprender un diálogo comparativo, iniciado hace varias décadas en torno a 
este tema clásico de la antropología política.

Por otra parte, la riqueza de los datos sobre las prácticas de cacería y las 
nuevas interpretaciones producto de las comparaciones con los materiales 
etnográficos amazónicos y siberianos abren vías originales para comprender 
—a nivel diacrónico— cómo la cosmovisión y los sistemas rituales marcados 
por la cacería siguen ejerciendo su influencia en las sociedades centradas en 
el cultivo del maíz. En lugar de tratar la cacería y la agricultura como mode-
los organizativos incompatibles, esta amplia perspectiva los lleva al mismo 
conjunto analítico de prácticas que son tanto más heterogéneas cuanto que 
son más o menos tangibles o, por el contrario, conservan un lugar idealizado 
en el imaginario. Por las razones que se explican a continuación, la articula-
ción de estos modelos se basa en las prácticas del sacrificio, que actúan como 
una matriz integradora. Aquí también, después de los análisis de Alfredo 
López Austin (1994), Danièle Dehouve (2008), John Monaghan (1995), 
Johannes Neurath (2008), Alessandro Lupo (2013) o Alan Sandstrom (1991) 
sobre estos temas, las interpretaciones de Guilhem Olivier contribuyen sin 
duda a destacar los datos proporcionados por la etnología y la etnohistoria 
de Mesoamérica para futuros estudios comparativos.

Si bien el tema del sincretismo entre las civilizaciones hispana y amerin-
dia ha recibido mucha atención, el esfuerzo por situar el lugar de la cacería 
dentro de esta área cultural es una tarea más difícil. Esta “aleación” —para 
utilizar una noción usada por Freud en Malestar en la cultura— se encuentra 
en el corazón mismo de una historia milenaria y de sofisticados mecanismos 
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de pensamiento que combinan, de una manera que a primera vista parece 
confusa, sistemas de referencia muy diversos. Jacques Soustelle (1979 [1940]) 
escribió que el pensamiento simbólico de los mexicas funcionaba por medio 
de un “enjambre de imágenes (essaim d’images)”, lo que implica que el ana-
lista que se esfuerza por descifrarlo debe demostrar una capacidad de pensar 
por asociación, de comprender cómo los objetos, las formas —naturales y 
objetuales—, los nombres, los lugares, las secuencias de acontecimientos, 
etcétera, se acomodan para organizar y hacer inteligible el mundo. Como lo 
han establecido varias generaciones de investigadores, el estudio de la icono-
grafía (estelas, esculturas, códices, etcétera) y de las fuentes escritas (crónicas 
españolas, mitos transcritos, etcétera) se iluminan mutuamente para captar 
hechos históricos que son “encriptados” dentro de discursos e imágenes. 
Cuando la circulación intelectual entre estos diferentes soportes de la memo-
ria se compara con los datos etnográficos contemporáneos, el investigador 
puede dilucidar algunos hechos enigmáticos que se encuentran en los docu-
mentos antiguos. En efecto, en casi todas las secciones, Guilhem Olivier pone 
de relieve las incongruencias y los enigmas de las fuentes históricas conser-
vadas por la tradición, de modo que los recursos del pensamiento asociativo 
se movilizan continuamente para aportar ideas. El objetivo no es entonces 
limitarse, perezosamente, a identificar correspondencias entre textos e imá-
genes, o entre el pasado y el presente: se trata de seguir tanto los conjuntos 
de diferencias como las similitudes que forman sistemas en los que varían los 
significados de los contenidos visuales o semánticos. Por ejemplo, el venado 
—al que a menudo se hace referencia en el libro— nunca es un símbolo es-
tático: las funciones que cumple dependen de las escenas en las que aparece, 
de sus posturas —la salida de la lengua indica la muerte—, de los objetos o 
seres con los que se relaciona, etcétera. Así, su presencia en un rito, en un 
mito o en una imagen refiere, según los casos, a temas como el sacrificio, la 
cacería, la guerra, la fecundidad o los antepasados. Es sólo después de com-
prender cómo se “propagan” las imágenes y las ideas en distintos registros 
que se pueden encontrar los puntos de conexión entre una multiplicidad de 
ocurrencias.

Si tal afirmación, obvia para la mayoría de los lectores, es válida para 
todas las culturas, no cabe duda de que las producciones culturales de 
Mesoamérica, al igual que las de otras culturas “analogistas” (Descola 
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2005), parecen emblemáticas de esta capacidad de la mente humana para 
tejer infinitos hilos en torno a significantes visuales y semánticos. Tanto es 
así que la escasez de fuentes, un obstáculo inherente a cualquier investiga-
ción histórica, resulta ser una especie de propedéutica vigorizante para 
ejercitar la mente en la comprensión de los sistemas de pensamiento en esta 
parte del mundo.

Como en el caso de la cacería, se abre una multiplicidad de pistas a 
medida que nos adentramos en el denso universo restaurado por el autor 
que, en la conclusión, se compara con un “investigador araña” dedicado a 
la escritura de un “libro infinito”. Su primera intención, explica, era pro-
ducir una biografía del dios Mixcoatl que complementara la que había 
dedicado a Tezcatlipoca. Pero, en el camino, tantos elementos se unieron en 
torno a esta figura divina que los ángulos de acercamiento se multiplicaron 
y su campo de análisis se extendió a la escena de cacería colectiva de la 
fiesta de Quecholli, centrándose en artefactos (arcos, flechas, propulsores), 
en un animal (el ciervo) y en los ritos de acceso al poder. Como resultado, 
se nos ofrece una suma completamente nueva de temas muy diversos, aun-
que relacionados. La riqueza de los documentos es tal que sin duda estimu-
lará futuras investigaciones, ya sea para seguir sacando algunos de estos 
hilos de la “red” del autor o para inspirarse en su método para analizar 
otros objetos. Guilhem Olivier incluso afirma que había pensado en dar al 
libro una estructura similar a la de Rayuela, la novela surrealista de Julio 
Cortázar (1996 [1963]) que ofrece al lector la posibilidad de acercarse a los 
capítulos en el orden de su elección. Para dar el ejemplo de una lectura 
“transversal”, al igual que recomendé consultar las “Observaciones finales” 
justo después de la introducción del libro, remito al lector a la segunda 
parte de este comentario, donde explico por qué Cacería, sacrificio y poder 

en Mesoamérica es, en mi opinión, una importante contribución a la com-
prensión de las teorías mesoamericanas de la vida y, en general, al desarro-
llo de la antropología de la vida, que busca comparar las variaciones en 
espacio y tiempo de estas teorías. Pero, para aquellos que prefieren una 
lectura más lineal, sigamos primero el camino trazado por el autor antes de 
explorar otras vías.
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las tres piezas de un rompecaBezas: la Guerra, la caza  

y el sacrificio

Para navegar a través de un bosque tan denso de símbolos, cinco largos ca-
pítulos de alrededor de un centenar de páginas definen las direcciones en las 
que se llevará a cabo la investigación, cada uno de los cuales reúne un con-
junto de materiales que podrían dar lugar a desarrollos posteriores, o inclu-
so constituir obras enteras.

Como su nombre lo indica, el primer capítulo, titulado “Mixcoatl y las 
saetas primigenias: de los dioses flechadores al ‘origen de la vida breve’”, 
centra la atención en la figura del dios de la cacería, empezando por los mi-
tos de creación. En un mundo en el que las prácticas de sacrificio están en el 
centro del funcionamiento cósmico, Guilhem Olivier expone el origen de la 
“guerra sagrada”, un hecho social conocido en el mundo prehispánico en el 
que los pueblos de los valles centrales de México se enfrentaban entre sí no 
para matar a un enemigo radicalmente diferente en el campo de batalla, sino 
para capturar a un miembro de un grupo vecino para luego sacrificarlo. A 
continuación se trazan las principales etapas de la vida y la muerte de Mix-
coatl a la luz de un examen minucioso de las armas que utiliza. Una de las 
cualidades de estos desarrollos es que, como buen antropólogo, Guilhem 
Olivier se esfuerza por pensar simultáneamente hechos muy heterogéneos. 
Donde los expertos en mitos analizarían sin cesar las secuencias narrativas 
—y sus variaciones—, el autor encuentra un punto de conexión con una 
reflexión completamente nueva sobre la cultura material asociada a las fle-
chas. Los especialistas en antropología de las técnicas apreciarán el análisis 
contrastante que distingue el lanzamiento de flechas con propulsor del lanza-
miento con arco. Así, además de los símbolos que se condensan en los mate-
riales, formas o colores de estas armas durante su fabricación, descubrimos 
que las técnicas de lanzamiento son verdaderos marcadores de identidad: el 
uso del arco, por ejemplo, está más asociado a los pueblos nómadas (aunque 
algunos pueblos utilizan ambas técnicas). Siguiendo caminos que no se pue-
den resumir, la identificación de los dominios en correlación con las flechas 
pone de relieve su versatilidad simbólica. En particular, se establece su papel 
en los ritos de nacimiento y en el proceso de desarrollo de conocimientos 
técnicos. Los nahuas consideraban que, al colocar una flecha en miniatura 
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en la mano de un niño recién nacido, éste se convertiría en un buen cazador. 
Las flechas también están asociadas con la idea de fertilidad y con el “origen 
de la vida breve”, una expresión tomada de famosos episodios de los Mytho-

logiques, en los que Claude Lévi-Strauss (1964) explica cómo el pensamien-
to mítico refleja la transición de la inmortalidad a la mortalidad entre los 
seres humanos.

Tras estos desarrollos en torno a la figura del cazador, los capítulos II 
y III están dedicados al venado, encarnación de la presa cazada. El reto 
consiste en reflejar los dos polos de una relación, es decir, poner de relieve 
la multiplicación de los procesos de identificación y los cambios de perspec-
tiva que éstos provocan. El capítulo II sigue los pasos del “huidizo venado”, 
escurridizo porque tiene un estatus tal que se conecta con varios universos 
ontológicos. Después de haber identificado las representaciones y descrip-
ciones de los venados en las fuentes históricas, el autor hace un inventario 
de los dioses y otros dueños de animales simbólicamente relacionados con 
este animal y con la cacería, en particular en las religiones nahua, maya, 
mixteca y zapoteca. Una vez más, la exploración de las técnicas de caza 
complementa el enfoque cosmo-mitológico, proporcionando detalles sobre 
las armas y los animales (incluidos los perros) utilizados para perseguir a 
los ciervos. Las precauciones rituales (adivinación, oniromancia, oración 
propiciatoria, purificación, oblación) atestiguan la importancia de la cola-
boración con los agentes no humanos y la necesidad de establecer relaciones 
recíprocas con ellos. En términos generales, lo que se propone no es la idea 
de depredación, sino la de un acuerdo del cazador con la presa (o con el 
dueño de esta última) que garantice que la depredación en la vida animal 
no rebase un determinado nivel.

En el capítulo III, “El venado: del erotismo al sacrificio”, Guilhem Olivier 
explora brillantemente este régimen de alianza característico de la ideología 
de la cacería, es decir, cómo los cazadores caracterizan la realidad de su acto, 
matando y quitando la vida en una relación más pacífica basada en el acuer-
do mutuo. El autor nos recuerda cómo se relaciona la cacería con otras in-
teracciones humanas, como los encuentros eróticos o la alianza matrimonial, 
camino en el que lógicamente se cruza la figura del “venado fecundador”. 
En términos más generales, resaltan los vínculos de los ciervos con los ele-
mentos (agua, fuego, sol) o con la música. Alrededor del retrato de Mixcoatl, 
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Guilhem Olivier escribe una especie de tratado que, al igual que la Historia 

natural de Oviedo (1853), dibuja un territorio colorido en el que la figura 
del venado no es circunscrita si no capturada mediante una red analítica des-
tinada a destacar ciertos rasgos (personalidad, morfología, comportamiento) 
o a identificar a sus aliados y enemigos, sus lugares de vida, etcétera. Todos 
los datos recopilados y todas las interpretaciones propuestas constituyen apor-
tes fundamentales para la comprensión de las concepciones mesoamericanas 
de la naturaleza y de las relaciones hombre-animal.

No hay que olvidar, sin embargo, que esta erudición y capacidad de 
seguir caminos dispersos sólo tiene como objetivo final volver a trazar un 
camino sinuoso, más escondido, que conecta las prácticas de cacería con las 
de la guerra y el sacrificio. Si las víctimas de estas prácticas difieren —ani-
males por un lado, humanos por el otro—, el análisis revela similitudes y 
homologías estructurales en estas formas de matar. Los cables que conectan 
estos tres polos de un triángulo matricial son tan numerosos que sería difícil 
mencionar todos. Por mi parte, señalaré dos similitudes que me parecen 
particularmente interesantes. La primera es que tanto en la “guerra sagrada” 
como en algunos episodios de cacería ritualizada la persecución del enemigo 
o de la presa no tiene por objeto matarlos, sino capturarlos vivos. En ambos 
casos el sacrificio parece ser un punto de convergencia para acciones que 
intentan, en la medida de lo posible, integrar la violencia inherente a la ac-
ción de retirar la vida en un marco de intercambio regido por las reglas de 
la reciprocidad. Desde otro punto de vista, los cazadores consideran (de común 
acuerdo) que los ciervos consienten en ser matados y, en definitiva, se entre-
gan para el sacrificio. Se establece así una similitud con otras figuras que, 
además de ocupar la posición de víctima o presa, representan instancias de 
poder: los dioses creadores que se sacrifican para asegurar el buen funciona-
miento del mundo o los gobernantes, cuyo oficio se concibe como una forma 
de auto-sacrificio. No faltan en esta comparación ejemplos que ilustran la 
regular entrega de energía que todos los individuos —incluyendo al sobera-
no— deben consentir para ejercer su poder. Consecuentemente, a partir del 
examen de la figura del venado descubrimos cómo la relación cazador/caza-
do puede declinarse en otros dos registros: guerrero/enemigo, gobernante/
gente/persona. Por eso, en los dos últimos capítulos el autor relaciona la 
representación de la cacería con la puesta en escena del poder.
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En el capítulo IV, Guilhem Olivier describe meticulosamente la cacería 
colectiva que tiene lugar durante la celebración de la veintena de Quecholli 
basándose principalmente en las obras de fray Diego Durán y de fray Ber-
nardino de Sahagún y sus colaboradores nahuas. Se delimita el marco espa-
cial y temporal de esta celebración, así como las secuencias míticas represen-
tadas por las acciones de los distintos participantes —por ejemplo, la 
actualización de la fecundación de la diosa Chimalman-Coatlicue por Mix-
coatl que dará origen a Quetzalcoatl. Largos pasajes dedicados a la identifi-
cación del término náhuatl quecholli —que significa literalmente “ave de 
plumas ricas”— establecen un vínculo metafórico con los guerreros y los 
gobernantes, haciendo de esta fiesta un momento esencial en la celebración 
de la realeza sagrada. Desde esta perspectiva, la cacería ritual puede inter-
pretarse como una puesta en escena del poder real de matar. Sin embargo, 
los ritos de entronización atestiguan el deseo de colocar al gobernante simé-
tricamente en la posición de víctima de sacrificio.

El objetivo del capítulo V, “Caza, sacrificio y ritos de entronización”, es 
reflejar la pluralidad de las posiciones del soberano en un complejo sistema 
de relaciones. Así como el cazador se identifica con su presa, el ejercicio del 
poder parece implicar que el soberano esté expuesto —y exponga— a una 
forma de vulnerabilidad. El examen de los episodios míticos, así como de 
las fuentes escritas e iconográficas, demuestran que, para las entronizaciones 
del tlatoani, rey de los mexicas, o de “8 Venado”, soberano que aparece en 
los códices mixtecos, se aplica el esquema del sacrificio al que se someten los 
gobernantes en el momento de recibir su oficio. Detrás del sufrimiento infli-
gido durante ritos de entronización —que retoman secuencias de los ritos de 
iniciación— como las horadaciones de partes del cuerpo (fosa nasal, oreja) 
o la muerte simbólica (cambio de nombre, confinamiento), el autor detecta 
algo que va más allá de la simple dimensión sacrificial. Las agresiones infli-
gidas al cuerpo real son más comprensibles cuando se interpretan como la 
puesta en escena idealizada de una muerte en el campo de batalla. Resumien-
do excesivamente, todo sucede como si el pensamiento mítico y ritual, que 
sirve de horizonte para el ejercicio del poder, tratara de producir una fusión 
de opuestos. De la misma manera que en el corazón de la depredación de la 
cacería se expresa un ideal de colaboración entre el cazador y su víctima. Los 
ritos de poder hacen que dos caras de la misma realidad estén presentes: si 
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el soberano tiene el poder de matar, también debe estar dispuesto, si es ne-
cesario, a morir por su pueblo (p. 608 y ss.).

En suma, Guilhem Olivier descubre una sofisticada teoría del poder 
sacando a la luz, a partir de un complejo universo de símbolos, la forma en 
la que un soberano afirma su autoridad comprometiéndose a asumir, literal-
mente y en carne propia, todos los peligros que acompañan el ejercicio de su 
función. Esta inseparable combinación del poder de matar y de la obligación 
de arriesgar su propia vida depende, en última instancia, de las teorías de la 
vida desarrolladas por los pueblos de Mesoamérica. Éste es, en todo caso, 
uno de los caminos que deseo explorar, saltando sobre algunos de los cua-
drados de la rayuela —un juego que, precisamente, representa el paso de la 
vida a la muerte— diseñado por Guilhem Olivier.

la vida: tres reGistros de analoGía

Los nuevos conocimientos teóricos proporcionados por Guilhem Olivier apor-
tan ideas novedosas al proyecto de antropología de la vida, en el cual he es-
tado involucrado desde hace varios años. Antes de explicar de qué manera, 
recordaré algunas de las hipótesis que guían mi pensamiento (Pitrou 2012, 
2014, 2015; Pitrou et al. 2011). Mi punto de partida es el siguiente: con la 
excepción de algunos casos, todos los seres humanos perciben procesos vita-
les como el crecimiento, la reproducción, el metabolismo, la regeneración, la 
senescencia y la muerte en sus cuerpos y entornos. Sin embargo, si estos fenó-
menos suelen ser muy evidentes, las causas que los generan quedan ocultas a 
los ojos del hombre, ya sea porque están escondidos en el corazón de los or-
ganismos, ya sea porque las múltiples relaciones ecológicas que los producen 
no son inmediatamente comprensibles. Por eso todas las sociedades humanas 
elaboran lo que yo llamo “teorías de la vida”, es decir, sistemas explicativos, 
más o menos elaborados, más o menos formalizados, que pretenden hacer 
inteligibles estos procesos, predecirlos mejor y, posiblemente, influir sobre 
ellos. En esta investigación, los humanos confían frecuentemente en analo-
gías y metáforas para entender mejor lo que no conocen bien. No es que haya 
una base de conocimiento seguro que permita explorar un mundo misterioso. 
Por el contrario, la característica de la metáfora es producir una circulación 
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continua entre los regímenes de significado, de modo que nunca encontrare-
mos significantes finales que formen la base de una posición definitiva de la 
verdad: cualquier elemento de sentido que pueda ser ocupado por nuevas 
secuencias, nuevas combinaciones, nuevos “enjambres de imágenes (essaims 

d’images)”. Si, por definición, el pensamiento analógico ejerce su relación 
sobre un gran número de órdenes de hechos, los procesos vitales y las cues-
tiones que plantean constituyen, sin duda, un campo privilegiado para él. 
Pensar en la vida, por un lado, como la diversidad de procesos vitales que se 
manifiestan en una multiplicidad de seres y, por otro, como el conjunto de 
causas que producen estos procesos, estimula una intensa actividad de com-
posición, más interesante entre menos funciona de manera uniforme.

A primera vista, me parece que es posible partir de, al menos, tres vías 
principales en las que se hacen analogías en este campo. Para pensar un 
proceso vital en funcionamiento en un ser vivo se pueden establecer analogías 
con otros seres vivos. Esto ocurre cuando, por ejemplo, el funcionamiento 
de las plantas es tratado por analogía con el de los animales, y viceversa. Los 
seres vivos —o sus partes— pueden también compararse con artefactos (por 
ejemplo, el corazón como una bomba de agua), mientras que, más amplia-
mente, los procesos de la vida pueden describirse por sus similitudes con los 
procesos técnicos (por ejemplo, la digestión como un proceso de cocción). 
Por último, puede producirse un acercamiento entre los procesos vitales y las 
organizaciones sociales o políticas —sociales-técnicas—, como cuando el 
cuerpo se concibe como una ciudad o una fábrica.

Para entender cómo funciona la analogía, recordemos también que la 
noción de vida, entendida como un principio transversal que reúne varios 
órdenes de hechos que pueden ser tratados por una ciencia específica, cons-
tituye una forma de objetivación de una porción de la realidad, un fenómeno 
que aparece tardíamente en Occidente. Esto no impide que los sistemas de 
inferencia desarrollados por el hombre comparen y relacionen los fenómenos 
que observan en diferentes seres, por ejemplo, en plantas (maíz, árboles) 
animales (venados) o humanos. En estas circunstancias, la antropología de la 
vida se nutre del examen de las homologías y analogías establecidas entre va-
rios reinos, en particular con respecto a la observación común de que una de 
las características fundamentales de los seres vivos es que deben dejar de vivir 
en un momento u otro —excepto los seres inmortales... si es que éstos exis-
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ten. Los humanos llegan a identificar similitudes en el funcionamiento, más 
allá de las diferencias morfológicas o metabólicas que observan en las formas 
vivientes. Cuando esta identificación se sistematiza, puede llevar a la teoriza-
ción sobre la presencia de principios vitales o de sustancias anímicas que están 
alojadas, más o menos temporalmente, en los organismos. Sobre estas cuestio-
nes, los resultados del trabajo de Alfredo López Austin, en Cuerpo humano e 

ideología (1980) y en Tamoanchan y Tlalocan (1994), o de Pedro Pitarch 
Ramón, en Ch’ulel. Una etnografía de las almas tzeltales (1996), son suficien-
temente conocidos y no es necesario detenernos en ellos. Sin embargo, hay un 
punto que, en mi opinión, sigue siendo poco notado por los especialistas: al 
parecer las teorías indígenas que consideran la vida a través de la distribución 
y circulación de las entidades animistas nunca se desarrollan de una manera 
abstracta. Por el contrario, este conocimiento se desarrolla a menudo a partir 
de una reflexión sobre las experiencias vividas: parece difícil encontrar una 
teoría de la vida que no dependa, en un grado u otro, de una configuración 
técnica (Canguilhem 1965 [1952]).

Es, en efecto, por medio de las técnicas utilizadas para actuar y interac-
tuar con lo seres vivos, que las características de la vida se realzan con mayor 
nitidez. Como lo demuestran muchos ejemplos incluidos en el libro de Guil-
hem Olivier, no sólo la muerte de animales o de humanos estimula la re-
flexión, sino también el hecho de que este proceso natural es parte de prác-
ticas como la cacería o la guerra, que, precisamente, pretenden ejercer un 
poder sobre la vida —la agricultura o la medicina son otros excelentes ejem-
plos. Por lo tanto, la incorporación de procesos vitales en los procesos téc-
nicos es relevante para la investigación tanto desde una perspectiva emic 
como desde una etic. Al no ser capaces de “hacer vivir” o de “fabricar seres 
vivos”, los seres humanos experimentan su capacidad de influir o controlar 
los procesos vitales, aunque éstos siempre tengan una dimensión irreductible 
de incertidumbre y de alteridad. La antropología de la vida, por lo tanto, 
documenta no sólo los vínculos metafóricos que unen los cuerpos —humano, 
animal, vegetal—, sino también las similitudes que existen entre las diversas 
“configuraciones agentivas” (Pitrou 2017), dentro de las cuales se combina 
la agentividad de los procesos vitales con la agentividad de los seres humanos 
que tratan de actuar sobre ellos —e posiblemente a través de entidades no 
humanas capaces de “hacerlos vivir”.
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Desde este punto de vista, una de las principales contribuciones de la 
investigación de Guilhem Olivier es revelar la forma en que diversas prácticas 
—la agricultura, la cacería, la guerra o las técnicas corporales— hacen que 
seres como el maíz, el venado, los guerreros o el soberano sean relevantes 
para la vida o la muerte. Al expresar esta metáfora “al cuadrado” —uniendo 
a los seres vivos, pero también los seres vivos en la medida en que son trata-
dos por técnicas—, el autor restaura las asociaciones simbólicas más signifi-
cativas del universo mesoamericano y elucida detalles enigmáticos. Así, se 
entiende que las descripciones por parte de Torquemada de escenas en las 
que los otomíes matan a un venado con una coa revelan una concepción 
equivalente —o convergente— de las prácticas de cacería y agricultura. En 
el mismo sentido, a pesar de la naturaleza aparentemente inofensiva de la 
cultura del maíz, el hecho de que los nativos americanos temen infligir daños 
a las plantas o al suelo sugiere un sistema de relaciones mucho más agonís-
tico que lo que pareciera a primera vista (Pitrou 2016). Por ello, no sorpren-
de cuando Guilhem Olivier alude a este sistema de relaciones para justificar 
las connotaciones bélicas atribuidas a la agricultura y, simétricamente, para 
explicar por qué la guerra es a veces concebida como una forma de “cosechar” 
las vidas de los combatientes.

En este juego de reconciliación de dominios heterogéneos, los análisis 
dedicados al sacrificio —la técnica ritual de intervención sobre los seres vivos 
por excelencia— me parecen confirmar que se trata de una operación, tanto 
material como mental, crucial para pensar juntos sobre diversas modalidades 
de quitar la vida. Presentado desde cierto ángulo, el sacrificio puede ser tra-
tado como una acción dirigida a insertar el proceso de matar en una confi-
guración que lo purifica y lo coloca en una relación de comunicación e in-
tercambio con entidades no humanas. El objetivo de esta operación es dar 
un nuevo significado a la muerte para que el proceso de descomposición 
resultante sea superado por una forma de continuidad establecida entre es-
tados aparentemente incompatibles. Entre los materiales recogidos por el 
autor, surge a menudo la idea de que la muerte es sólo una secuencia en una 
serie más amplia de transformaciones que el pensamiento trata de determi-
nar. De modo que, entre la pluralidad de procesos vitales, los fenómenos de 
nacimiento y regeneración ocupan un lugar destacado en los mitos y rituales 
en los que se objetivan. De acuerdo con los ciclos agrícolas, durante los 
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cuales las semillas sembradas producen plantas de maíz, los ritos de cacería 
demuestran la obligación de hacer oblaciones compensatorias a los Dueños 
de los animales y de devolver huesos y calaveras para que nazca un nuevo 
individuo después de la matanza de una presa (p. 258). Del mismo modo, en 
el eje que conecta la vida de los no humanos con la de los humanos, la siem-
bra de maíz se considera como un acto sexual (p. 266), mientras que flechar 
a un animal es concebido como una fecundación (p. 649). El fenómeno del 
nacimiento también recibe un tratamiento simbólico del mismo tipo. Así 
pues, el parto se concibe como una guerra librada por mujeres: por eso, en 
el mundo de los antiguos nahuas, se consideraba que las mujeres que falle-
cían en el parto tenían un destino similar al de los guerreros que morían en 
el campo de batalla.

Más allá de la acción sobre los procesos vitales individuales (nacimiento, 
muerte), el desafío es pensar la vida en un contexto más global, como un 
conjunto de ciclos que están conectados entre sí, un conjunto en el cual la 
operación del sacrificio cumple una función de ligadura o de sutura que 
impide que ocurran soluciones de continuidad. De manera abstracta, diría 
que las teorías de la vida y las técnicas sobre los seres vivos pretenden abor-
dar dos modalidades de articulación entre lo Mismo y lo Otro. En el eje de 
la generación y la regeneración, la dificultad es explicar cómo los seres cuyos 
estados son diferentes (durante su vida, pero también más allá) pueden, en 
cierto modo, ser considerados como parte de la misma continuidad. En re-
sumen, ¿qué se conserva a pesar de todos los juegos de transformación?, ¿qué 
tienen en común las larvas y la mariposa, el niño y el anciano, los huesos de 
un venado muerto y el nacimiento de un nuevo individuo? En el eje meta-
bólico —especialmente en los fenómenos relacionados con la nutrición— la 
pregunta es similar: ¿cómo se pueden incorporar diferentes elementos y seres 
(un animal, una planta) al mismo organismo, hasta que se conviertan en 
elementos constitutivos? Frente a estos dos enigmas, que confrontan la ob-
servación de ciclos vitales que, según dos modalidades distintas, componen 
y recomponen lo que es un “individuo”, es notable que, aunque en parte 
“natural”, estos procesos a menudo parecen ser abordados a través de los 
procesos técnicos que los humanos establecen. Así como la operación de 
sacrificio es necesaria para asegurar la continuidad a pesar de la muerte, la 
operación culinaria —a la cual a menudo se hace referencia en este libro— 
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aparece como otra forma de abolir las diferencias e integrar la vitalidad 
confiscada en un sistema en el que la supervivencia de un ser vivo depende 
de la incorporación de un ser muerto. Si bien la oposición vida-muerte es un 
rector para abordar los temas tratados en este libro, el lector debe acostum-
brarse a un universo intelectual menos “dividido”, de modo que pueda pen-
sar de manera más gradual —al menos en términos de dicotomía— sobre 
fenómenos como la transferencia, la circulación, la transformación y los 
principios homeostáticos que los organizan.

En este panorama de las técnicas de vida y muerte al que dan acceso los 
análisis de Guilhem Olivier, las divisiones entre reinos (plantas, animales, 
minerales, artefactos), así como la noción de individuo siempre parecen un 
poco ilusorias o, al menos, transitorias. Esta dificultad para establecer los 
límites del individuo explica el tercer registro metafórico explorado en el 
libro, el que aborda los procesos vitales desde la organización sociopolítica 
y la ritualización del poder. Ya he mencionado la característica según la cual, 
si bien el gobernante mesoamericano se vuelve un ser capaz de “dar la muer-
te”, también debe escenificar el hecho de que está dispuesto a “dejarse mo-
rir”. Pero, sobre todo, es notable que el ejercicio del poder se base en una 
estrecha conexión entre la vitalidad del cuerpo del soberano y la de su pue-
blo. Ya sea en lo que llamaré una “transmisión ascendente”, el cuerpo del 
soberano llega a sufrir los conflictos que aparecen en su comunidad (Pitrou 
2016), o bien, en una “transmisión descendente”, los desórdenes de su cuer-
po se transmiten a los que están bajo su responsabilidad. Sobre estos temas, 
la investigación de Guilhem Olivier arroja una nueva luz acerca del entrela-
zamiento de la “biografía” y la “política”, gracias a su análisis cuidadoso de 
los ritos de entronización, subrayando cómo el cambio de estatuto va acom-
pañado de la muerte y del renacimiento del gobernante. Todo sucede como si 
los procesos cíclicos difundidos en la naturaleza estuvieran, en esta ocasión, 
concentrados en el propio cuerpo del soberano, que se convierte en el lugar 
de una operación de fusión o de composición de opuestos, en particular a 
través de los adornos rituales que reviste el futuro rey. El fenómeno de las 
“réplicas”, bien abordado por Danièle Dehouve en su Essai sur la royauté 

sacrée en République mexicaine (Dehouve 2006) —véase también López 
Austin, Tamoanchan y Tlalocan (1994)—, ayuda a explicar cómo se repite 
la transformación del cuerpo del soberano en todos los niveles de la sociedad. 
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Los pasajes dedicados a los ritos de iniciación en el libro de Guilhem Olivier 
muestran así cómo se reproduce el mismo patrón que consiste en marcar el 
cuerpo, desde el rey hasta las nuevas generaciones.

La complejidad de los ámbitos que se vinculan durante los ritos de en-
tronización da cuenta de la capacidad de los seres humanos para crear mo-
delos —en sus instituciones y en sus cuerpos— que reflejan la diversidad de 
los procesos vitales, los cuales se desarrollan en todos los niveles de la socie-
dad y de la naturaleza. El ejercicio del poder en las sociedades mesoameri-
canas puede describirse como la técnica de vida más compleja y completa 
que los seres humanos pueden desarrollar. Al tratar de extender sus interven-
ciones a varios niveles —en su cuerpo, en el orden social y en los ciclos na-
turales—, el soberano y las instituciones de poder que lo apoyan deben lograr 
concebir la complejidad ecológica del fenómeno vital. Aunque la posibilidad 
de controlar totalmente los procesos vitales siga siendo una fantasía, la ca-
pacidad de realizar ritos y técnicas para actuar sobre la vitalidad y la muer-
te de los seres constituye un horizonte desde el cual se puede desplegar un 
poder humano “cosmobiopolítico”.
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