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Introducción

En la Malinche se ha vertido una serie de miradas, de ideologías en
pugna, de prejuicios, sesgos e intereses propios, todas volcadas en la
figura más enigmática y emblemática de la conquista de México. Por
ejemplo las feministas, sobre todo chicanas, la reivindican como una
mujer que supo emanciparse ante un sistema doblemente patriarcal
en el que, efectivamente, se desarrolló como una suerte de proto fe-
minista; los forjadores de la identidad nacional mexicana la esgrimen
como el arquetipo de la traición a la patria, como la apátrida más re-
calcitrante, a través de la Malinche los hispanófilos por el contrario se
enfrentan a los indigenistas. La literatura la novela y produce una se-
rie de bestsellers, así como la vemos plasmada en obras dramáticas de
todos estos signos. Así, ante la imposibilidad de la autobiografía, un
género muy socorrido por la antropología contemporánea, una de las
formas más interesantes de acercarse a su propia voz es precisamente
la literatura en la forma de novela histórica.1  Por lo demás, las narra-
ciones que figuran en las fuentes en torno a la Malinche no están en
absoluto exentas de dosis de literatura en el sentido de ficcionalizar
los hechos históricos. Esto queda de manifiesto, entre muchas otras,
en la fuente más completa sobre la Malinche, La historia verdadera de la
conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo, quien incluso
le consagra un capítulo entero de su obra.

...los primeros relatos sobre la Conquista se mueven en el terreno de
lo legendario, comenzando el proceso de ficcionalización que alcan-
zará su máximo desarrollo en los siglos XIX y XX.2

1 Carole Achache, La india de Cortés, México, Fondo de Cultura Económica, 2002.
2 Cristina González Hernández, Doña Marina (La Malinche), Madrid, Ed. Encuentro,

2000, p. 190.
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Sin embargo, esto no quiere decir que no podamos historiar a la
Malinche, sino que para ello debemos obrar con suma cautela, ubi-
cando los “hechos” reportados por las distintas voces en juego en el
contexto en el que se producen, lo cual permite una más cabal com-
prensión de la Malinche histórica.

LA MALINCHE HISTÓRICA

Lugar de nacimiento

Dentro de los escasos, fragmentarios y en ocasiones francamente con-
tradictorios datos sobre el origen geográfico de la Malinche, existen dos
versiones principales. Una asienta que es oriunda de Jalisco (De Las Ca-
sas, López de Gómara), en el Occidente de México, la otra que proviene
de Veracruz (Bernal Díaz del Castillo, Clavijero). Aunque como todo lo
vinculado a la Malinche, su origen se disputa, lo más plausible es que
fuera oriunda de la región de Coatzacoalcos (de alguno de los siguientes
pueblos: Painala, Olutla, Xaltipan, Tetícpac, o Huilotlán, el mapa que ela-
bora Clavijero en su Antigua Historia de México traza el primero, actual-
mente inexistente en los mapas), en el actual estado de Veracruz.

Si bien incluso algunas versiones de cronistas como Fernández de
Oviedo asientan que era oriunda de México (es decir, de México-
Tenochtitlan, actual ciudad de México, “capital” del “imperio azteca”) y
que de ahí fue llevada a Tabasco por mercaderes para después pasar a
manos del cacique de esa región de habla maya, los argumentos para
atribuirle ser oriunda de la región de Coatzacoalcos son los siguientes.

Existe una mayor cantidad de fuentes para el estudio de la con-
quista de México, incluidas las de primera mano como Bernal Díaz
del Castillo, que aseveran que era oriunda de esa región.

Otra evidencia es la que nos provee Hernán Cortés al transferir a
Marina al capitán Jaramillo después de la conquista de México para
casarse con ella, dotándola de la encomienda de Huilotlán y Tetícpac,
precisamente en la región de Coatzacoalcos.

Otras fuentes que apoyan lo dicho son el testimonial de 1605 de
Fernando Cortés, nieto del conquistador, quien efectivamente afir-
ma que la Malinche era: “...hija del señor y casique de las provincias
de Olutla y Jaltipan cerca de Guazacuarero (sic) [Guazacualco
[Coatzacoalcos].”3

3 Citado en Cristina González Hernández, op. cit., p. 195. Ésta y las demás evidencias
aludidas están tomadas de esta obra.
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Adicionalmente, en el siglo XVIII, Clavijero, uno de los cronistas
más importantes de la época, recoge de la tradición oral de la región
veracruzana una versión de Painala que le imputa a este lugar el naci-
miento de la Malinche.

Por último, un documento de primera índole para esclarecer mu-
chos aspectos de la vida de la Malinche es la Probanza de Méritos y Ser-
vicios de Doña Marina, de 1542. Ahí se confirma por los testigos
declarantes ser la Malinche oriunda de Huilotlán, reiterando que este
pueblo le fue dotado a ella por Cortés por ser ésta oriunda de aquél.

Aparentemente la única evidencia contemporánea indirecta sobre
el origen geográfico de la Malinche que nos permite inclinarnos defi-
nitivamente hacia Veracruz como su lugar de nacimiento, es la exis-
tencia y gran vitalidad que ahí y en estados aledaños como Oaxaca
tiene la Danza de la Malinche, una representación carnavalesca de la
conquista de México.4

Aún cuando no quisiéramos admitir lo que parece el origen
veracruzano de la Malinche, cualquiera de las posibilidades aludi-
das implican una fulgurante pertenencia a una zona de transición y
una movilidad entre lo que eurocéntricamente se ha denominado el
“imperio azteca” (más propiamente una confederación) y el área
maya. Es probable que cualquiera que sea la verdad, el haber creci-
do desde niña en una situación de semejante movilidad geográfica y
social —recuérdese que en la época prehispánica los recorridos eran
todos a pie—, resultara determinante para forjar el carácter de la
Malinche.

Sobre la edad de la Malinche sabemos muy poco y sólo podemos
conjeturar cuántos años tenía cuando inició su travesía por el mundo
mesoamericano. Por evidencias indirectas podemos suponer que fue
una mujer que ni siquiera llegó a los 30 años al morir, y que por tanto
fue entregada como una niña al ser vendida como esclava. El docu-
mento que aporta más información fehaciente sobre la posible edad
de la Malinche al morir es la Probanza de los buenos servicios y fidelidad
con que sirvió en la conquista de la Nueva España la famosa Doña Marina,
de 1542. Ahí se estipula que el regreso de Doña Marina de la desafor-
tunada expedición a las Hibueras después de la conquista de México
fue en 1526 y que Juan Jaramillo, su último esposo, volvió a casarse
en 1527, después de la muerte de Doña Marina, por lo que su deceso
ocurrió ente esas dos fechas. Por lo tanto, a la hora de pasar a manos
de Cortés tendría alrededor de 15 años, una edad en la que todavía

4 Cf. M. Anguiano y Guido Münch La Danza de la Malinche, México, Consejo Nacional
de Turismo, s.f.



120 JOSÉ ANTONIO FLORES FARFÁN

hoy día en las comunidades indígenas la niñas se casan o embarazan,
e incluso a edades más tempranas.

Extracción social

De origen social noble, aunque caída en desgracia al haber sido hur-
tada y/o entregada como esclava de niña, la Malinche, viniera de don-
de viniera, fue “vendida” en el mercado de Xicalanco, un enclave
comercial justo en los límites de las zonas nahua y maya. De ahí pasó
“de mano en mano”, como dicen muchos de los cronistas, al señor de
Potonchán, en el actual estado de Tabasco, donde se habla una lengua
maya, el chontal. Es posible que los atributos para convertirse en “len-
gua”, término con el que se denominaba a los intérpretes en el siglo
XVI, y el de “faraute” de la Malinche le vinieran así ya desde niña. El
término “faraute” se define como:

(Forma primitiva de “heraldo”...). Mensajero... Rey de armas de se-
gunda clase que tenían los generales y grandes señores. Actor que re-
citaba y representaba el prólogo o loa al principio de las comedias.
(ant) Intérprete. (fig. culto). Persona que bulle mucho en un asunto,
haciendo ver que es la más importante en él...5

No podríamos atribuir esta condición de faraute exclusivamente a
su extracción de clase, aun cuando es posible que tanto la educación
de clase alta que recibió en los primeros años de su vida, junto con el
pasaje por la escala más baja de la sociedad y la oportunidad que reci-
bió para volver a encumbrarse clase arriba, tendieran a forjarle seme-
jante personalidad.

Si bien en sus Cartas de Relación, Hernán Cortés elude hablar de la
Malinche, Bernal Díaz del Castillo, el soldado cronista que lo acom-
pañó durante prácticamente toda la gesta invasora, se refiere a ella
sistemáticamente como Doña, otro indicio de su condición nobiliaria,
característica prefigurada además por el sistema de valores que como
hombre de su tiempo Bernal reprodujo al describir a los personajes
de la Conquista, como parte de una épica caballeresca que ejercía
una poderosa fascinación sobre la sociedad española de la época, en
las que las héroes y heroínas pertenecían desde luego a la más alta
alcurnia.

5 María  Moliner, Diccionario de Uso del Español, Madrid, Gredos, 1988, v. I, p. 1282.
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En general, la manera en que la interpelan los indígenas es a su
vez indicativa de una persona de alta extracción social, de manifiesto
en el uso de la forma reverencial tzîn que acompaña a su nombre,
Malin-tzîn, “Doña Marina”.

Las fuentes indígenas resultan también unánimes al atribuirle una
pertenencia a la aristocracia indígena con la cual se unió Cortés en
contra de los aztecas, en términos de las alianzas que en gran medida
hicieron posible la Conquista misma, marco al cual desde luego perte-
nece la Malinche. En este sentido, hay que recordar que para ella el
último tlatoani o “rey” Moctezuma representaba la tiranía azteca y en
ningún sentido un hermano de sangre, la versión estereotipada que
se ha querido imponer para atribuirle el papel de traidora.

Los nombres de la Malinche

Tampoco sabemos a ciencia cierta cuál era el nombre original de la
Malinche. De nuevo hay por lo menos dos versiones sobre su onomás-
tica. Sin que se discuta mayormente, algunas autoras simplemente asu-
men que su nombre era originalmente náhuatl,6 su supuesta lengua
materna, nombre que nativizado al castellano da efectivamente Malin-
che, derivado de Malintzîn —en castellano no existe el fonema /¢/, el
cual pasa, por similitud fonética a /è /—. González Hernández aventu-
ra otra posibilidad. Según ella7 Malinche proviene de Malin-tzin-e, esta
última la forma vocativa, equivalente a “Oh, venerada Marina”, en su
forma apocopada, Malintze! Si bien ésta es efectivamente una posibi-
lidad, su argumentación no es lo suficientemente contundente. Como
contra-argumento se pueden aducir, entre otros, la manera en que mu-
chas otras palabras nahuas, nahuatlismos o mexicanismos, con estruc-
tura similar, pasaron al español mexicano: así tenemos que tlacua-tzin,
pasó a tlacua-che, zarigüeya, el “Prometeo mesoamericano”; mapa-tzin,
mapache, tipo de roedor nativo; tepa-tzin, tipo de bebida alcohólica,
etcétera.

El camino inverso es también perfectamente posible y el más plau-
sible. No alteraría el significado que el nombre llegaría a tener en
náhuatl. Es decir, concediendo que los castellanos la hayan bautizado
como Marina sin atender en absoluto a su nombre original, como aquí
nos inclinamos a creer, Marina pasaría a Malina, al ser nativizada en

6 Cf. Margo Glantz, La Malinche, sus padres y sus hijos, México, Taurus, 2001; González
Hernández op. cit., p. 184.

7 González Hernández, op. cit., 187.
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náhuatl —no existe la /ø/ en náhuatl—. Añadiéndole el sufijo –tzîn se
pierde la vocal final, lo cual produce el mismísimo resultado: Malintzîn.
Lo más probable es que éste haya sido el camino original que siguió el
nombre, dado que es bastante difícil pensar que el padre Olmedo, a la
hora de bautizar a las indígenas hubiera indagado el nombre náhuatl
de una veintena de ellas, mucho menos ser capaz de pronunciarlos.8

De cualquier manera la re-lectura nativa del término es que pro-
viene de malinalli, “hierba torcida”. Esta raíz al aunarse al sufijo afec-
tivo -tzîn, que recubre tanto el significado reverencial como el
diminutivo, produce Malintzîn, lo cual puede leerse, como hemos su-
gerido, como “venerada Marina”. O bien simplemente como “Mari-
nita”. Aún cuando para nada espectacular, atendiendo a los hechos
históricos, es posible que este último significado resulte más plausible
en el primer momento del contacto con los invasores castellanos, dado
que al ser ofrendada a Cortés como parte de la veintena de esclavas
entregadas para apaciguarlo después de la batalla de Cintla, la
Malinche se encontraba en la pubertad.

Si nos preguntamos por el significado en uso, es probable que ten-
gamos una mejor comprensión del nombre en su transcurso histórico,
dado que, como en el caso de la Malinche, la dinámica contextual per-
mite, y es probable que así haya sido, que el nombre fuera adquiriendo
variadas connotaciones. Así podemos ver que si bien efectivamente al
principio pudo referirse a la niña que como regalo fue entregada a Cor-
tés para su servidumbre, al momento de develar sus habilidades
lingüísticas y diplomáticas, rápidamente comenzó a adquirir un rol y
por lo tanto un estatus de cada vez mayor importancia, el que even-
tualmente le devolvería un rango social alto, tanto para los indígenas
como eventualmente también para los castellanos, con lo que el nom-
bre Malintzîn llegó probablemente a adquirir un significado reverencial,
aunque no exento de las ambivalencias que el nombre mismo vehicula
en su significado náhuatl, como se describe enseguida.

Concebido desde la perspectiva indígena, es decir, desde el
tonalpohualli, el libro calendárico de la cuenta de los días o los desti-
nos, el significado náhuatl resultaba de mal agüero, fatídico, por ser
malinalli el signo de un día nefasto para el nacimiento, que auguraba
una vida llena de desdichas, asociado a la muerte. Esta interpretación
resulta de suyo tentadora al revisar la biografía por lo menos tem-
prana de la Malinche, en la que efectivamente pasó secuestrada de

8 Cf. Frances Karttunen, Between worlds. Interpreters, guides and survivors, New Jersey,
Rutgers University Press, 1994.
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una condición noble a la de esclava, abandonada y negada por su pa-
dres, pasando a muy temprana edad a manos de desconocidos, violada
por los invasores castellanos en la pubertad, de donde probablemente
le viene el epíteto de la Chingada. Esta palabra en México se conju-
ga como verbo y tiene múltiples acepciones, como los rostros de la
Malinche, que van desde lo más injurioso, como cuando se profiere
como el peor de los insultos posibles para un mexicano “chinga tu ma-
dre”, hasta pasar a ser un halago, como cuando se dice que alguien es
un chingón (o chingona). El origen del nombre también resulta polé-
mico. El que le imputa Octavio Paz del náhuatl es bastante inverosímil:
“...xinachtli (semilla de hortaliza) o xinaxtli (aguamiel fermentado)...”,9
asociándolo a las bebidas alcohólicas y a sus efectos devastadores sobre
el cuerpo, a la agresión física que la palabra implica en mayor o me-
nor medida en sus polifacéticas acepciones en el español mexicano.
Otra interpretación más plausible que también la vincula a un origen
náhuatl es la hipótesis de que tiene que ver con –tzin en sus acepcio-
nes verbales, que no hay que confundir con el –tzîn con cantidad
vocálica que figura en el nombre Malintzîn, y que se refiere a las asen-
taderas y como metáfora a la base o asentamiento, quizá como una
alusión al sexo que seguramente llegaron a forzar los castellanos con
las indígenas violadas.

Aún otra versión sostiene que chingar deriva de la raíz romaní o
romanés (“gitana”) zinga(r), que llegó al castellano a través del caló.10
En romanés actual zingalo es “el cornudo, el que comete adulterio”.
Hoy día en muchos países del Caribe, incluyendo Cuba y República
Dominicana, zingar es una forma coloquial vulgar que significa “tener
relaciones sexuales”, de donde tal vez haya pasado a México y ex-
pandido su significado con base en la convergencia con la voz indí-
gena referida con el significado sexual aludido, una interesante
posibilidad que no ha sido explorada y que enunciamos aquí. Si bien
se supone que el verbo chingar se instaura alrededor de la indepen-
dencia de México, me parece que la posibilidad de su irrupción ya se
encuentra por lo menos prefigurada mucho antes. Por su similitud fo-
nética y de significado, las últimas dos interpretaciones aludidas, en
la incipientemente bilingüe, quizá hayan llegado a confluir, resultan-
do complementarias, cristalizándose en el léxico del español mexica-
no en la medida en que históricamente los indígenas adquirían el
castellano y algunos castellanos el náhuatl, la lengua franca de Mé-
xico en la época prehispánica que la Malinche sin duda dominaba.

9 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, FCE, 1986, p. 68.
10 Francisco Santamaría, Diccionario de mexicanismos, México, Porrúa, 1959.
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La historia de la Malinche

Antes de que la Malinche irrumpiera en escena como la “lengua” de
Cortés, esa sinécdoque a la que se ha pretendido reducirla por tanto
tiempo, desde luego desde la perspectiva patriarcal castiza, Cortés
sólo contaba con Jerónimo de Aguilar, el castellano que vivió y apren-
dió la lengua de los mayas de la península de Yucatán como produc-
to de un naufragio anterior al arranque de la conquista de México, en
1511. En 1519, cuando Cortés arribó a las costas yucatecas rescató a
Aguilar, con lo que la Malinche no es la primera intérprete de Cortés,
aunque sí la más célebre.

Bernal Díaz del Castillo le consagra todo un capítulo en su Historia
verdadera de la conquista de la Nueva España, intitulado “Cómo Doña Ma-
rina era hija de grandes señores y señora de pueblos y vasallos y de
la manera en que fue traída a Tabasco”. Ahí cuenta cómo Doña Ma-
rina llegó a Tabasco, donde fue entregada a Cortés. Se supone que
siendo muy niña, su padre, un poderoso cacique de Painala, Coatza-
coalcos, falleció. Su madre volvió a contraer nupcias con otro cacique
con quien procreó otro hijo, quien sería el heredero del cacicazgo,
decidiendo deshacerse de Marinita quizá porque ya se perfilaba como
toda una faraute y por ser mujer, quizá incluso por haber nacido en
el signo calendárico fatídico, como se ha pretendido aseverar sin
muchas bases.

Al morir una niña esclava del pueblo de edad similar, sus padres
pretendieron que fue Marina quien había fallecido, organizándole el
funeral, mientras Marinita era enviada a Tabasco a través de los co-
merciantes de Xicalanco, un lugar clave para el comercio mesoame-
ricano, donde la adquirió el cacique de Potonchán. Así creció entre los
chontales de Tabasco, aprendiendo el maya chontal, aunque es facti-
ble pensar que la Malinche no sólo hablaba las variedades chontales
locales, sino que ya para entonces por lo menos tenía contacto con las
lenguas francas de la época, el maya yucateco en el caso de los mayas,
así como el náhuatl para toda el área mesoamericana. Como hemos
apuntado al hablar de los nombres de la Malinche, recuérdese que des-
pués de la primerísima batalla de Cintla, en Tabasco, en la que Cor-
tés salió vencedor, el cacique de Tabasco trató de apaciguarlo,
dotándolo de 20 esclavas, entre ellas la Malinche. Cortés mando bau-
tizar a las esclavas, un ritual que permitía legitimar el uso que de ellas
harían de inmediato los castellanos, no sólo para las funciones de avi-
tuallamiento, sino como parte de los deseos carnales que éstos no tar-
daron en manifestar hacia las indias. Fue a uno de su lugartenientes,
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Alonso Hernández de Puertocarrero, a quien primero le otorgó la
Malinche, aun cuando, al poco tiempo, en territorio totonaca, en
no más de un mes, Cortés se percató de su valor como intérprete,
por lo que ideó una manera de deshacerse de Puertocarrero, man-
dándolo a España con una de las primeras Cartas de Relación para el
rey Carlos V, evitando así enfrentamientos directos con su propia gen-
te, en este caso con un personaje influyente en la corte española.

Entre tanto la expedición ya había zarpado por la costa del Gol-
fo hacia el este alcanzando territorio de habla náhuatl en San Juan de
Ulúa, cerca de la región de nacimiento de la Malinche. Dado que Agui-
lar no pudo comunicarse con los emisarios de Moctezuma que se
acercaron a al expedición, Doña Marina irrumpió para empezar a
brillar con luz propia, dirigiendo a los emisarios nahuahablantes
hacia Cortés.

Así que en Veracruz empezó el complejo juego verbal de traduc-
ción que incluía el pasaje por el náhuatl entre Marina y los emisarios
de Moctezuma, para traducirle al maya a Aguilar para que éste a su
vez le tradujera a Cortés. Una primera triada lingüística que incluso
llegaría a complicarse aún más al entrar en tierra totonaca, el siguien-
te paso de la gesta invasora. Vale la pena detenerse un momento a
reflexionar en torno a cómo se percató Cortés de las habilidades
lingüísticas de la Malinche. Algunos cronistas dicen que fue Aguilar el
que se dio cuenta, informando de inmediato a Cortés; otras versiones
asientan que fue la propia Malinche quien espontáneamente interpe-
ló a los emisarios de Moctezuma al ver la incompetencia de Aguilar
para comunicarse con ellos; mientras que incluso, para exaltar la leal-
tad de Doña Marina, algunos aseguran que ésta se dio cuenta de que
unos indios traducían falsamente las palabras de Cortés, intercedien-
do ésta por él. Todo esto alude ya al papel de faraute con el que se
describe a la Malinche, una de las funciones más importantes que
cumplió, además de guía y consejera, por no hablar de amante y de
facilitadora de avituallamiento, no sólo de intérprete, a lo que se le
ha tratado de reducir, como si esta función fuera una cuestión menor
—hasta hoy día se valora poco el trabajo del traductor y se habla de
él como traidor—. Incluso el cronista opuesto a Bernal, Gómara,
quien trasuda una profunda discriminación hacia la Malinche,
enfatiza su rol central como asesora, como “faraute y secretaria”.11

Al continuar la travesía hacia México-Tenochtitlan y entrar en con-
tacto con los totonacas éstos tratan de entablar la primera alianza con
los enemigos después de la batalla de Cempoala, en la que los castella-

11 González Hernández, op. cit., p. 217.
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nos los derrotan; la Malinche, como hablante de náhuatl y maya re-
afirma su importancia, dado que los totonacas tenían como segunda
lengua el náhuatl. Dado que los totonacas estaban sujetos a los mexicas,
a quienes les pagaban tributo, el bilingüismo totonaco-náhuatl era in-
accesible para Aguilar, por lo que ahí la Malinche se consumó como
pieza aún más clave para la comunicación interétnica. No tardó mucho
la Malinche en desplazar a Aguilar como intérprete, como sugieren las
crónicas, si bien éstas mitifican sus capacidades lingüísticas, llegando a
afirmar que aprendió castellano en un día. Los totonacas, si bien someti-
dos a los aztecas, soñaban con emanciparse de ellos, por lo que trataron de
pactar una alianza con Cortés. Como era la costumbre indígena, para ello
se le ofrendaron una serie de presentes. De nuevo la hueste castella-
na se hizo de una serie de mujeres, aunque esta vez hijas de caci-
ques, las nobles totonacas, con lo que éstos pugnaban por sellar una
alianza con los extranjeros en contra de los enemigos aztecas.12

Cuatro emisarios de Moctezuma llegaron a territorio totonaca a
reprender al cacique totonaca por su amigable recibimiento a los cas-
tellanos. Éstos fueron apresados por Cortés, quien acusó a los totonacas
de haberlos aprehendido y se presentó como su protector, liberando

12 Tanto en la sociedad mexica como en la española de la época la poligamia estaba
supuestamente proscrita. Sin embargo, ambas toleraban el amancebamiento y el concubina-
to, en el caso de los castellanos se justificaba a través de una doble moral consagrada en la
institución de la barraganía, la cual sólo obligaba a profesar la fe católica para poder contar
con una segunda esposa. Esto explica la urgencia de bautizar a las indias inmediatamente,
dando lugar al arranque del mestizaje. Como hizo Cortés con el hijo que procreó con la
Malinche, Martín; los hijos naturales podían ser legitimados por bula papal, poniendo en
igualdad de condiciones a los hijos legítimos con los de las barraganas. Desde el punto de
vista de la sociedad mexica, la poligamia era directamente una cuestión de lo que hoy lla-
maríamos “poder adquisitivo”, una posibilidad reservada a las clases dirigentes y que que-
daba cobijada bajo la institución de las ahuianimeh, las mujeres alegres de la época, que no
necesariamente deben ser vistas como equivalentes a la prostitución, como han querido ha-
cernos creer los cronistas hispanos. Considérese que para los antiguos mexicanos el sexo, el
inframundo y las excrecencias están directamente relacionadas. También habría que tener
en cuenta la ambivalencia implicada en la concepción nahua de la dualidad, en la que el sexo
es una de las cuestiones mundanas que no sólo mitiga el dolor que caracteriza la vida terrenal,
sino que permite la procreación. En este contexto, no es de sorprender que para los nahuas la
santa matrona de las “prostitutas” sea precisamente una entidad que remite a dos de los em-
blemas más sublimes posibles de la belleza en el mundo, la flor y el quetzal, los cuales parale-
lamente también representan los símbolos de la extrema fragilidad de la vida y su naturaleza
efímera. Un ejemplo aún más elocuente de la naturaleza dual del mundo es el caso de
Tlazoltéotl, la diosa del amor, nombre derivado de tlazolli, “basura”, pero que también quiere
decir “amor” y teotl es “dios”. Amar a alguien es ensuciarlo, lo cual corrobora que para la
cosmovisión nahua el excremento, el sexo, y el inframundo estén todos relacionados, por lo
que no resulta sorprendente que Tlazoltéotl fuera también la diosa de la tierra. Semejantes
concepciones duales, profundamente ambivalentes, serán muy importantes a la hora de con-
cebir a personajes como la Malinche, por lo menos desde la perspectiva indígena.
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a dos de ellos secretamente, mientras, a través de Marina, a éstos les
suplicaba comunicar a Moctezuma sus supuestas intenciones amisto-
sas. Por la mañana acusó a los totonacas de haber dejado escapar a
los emisarios de Moctezuma y con ese pretexto tomó en custodia a los
dos restantes, de nuevo presentándose ante ellos como su salvador.
Todo esto debió constituir una lección de mentiras magistrales para
Doña Marina, quien si no poseía esta competencia, aquí empezó a ad-
quirirla rápidamente.

El siguiente paso fue el territorio tlaxcalteca, contra quienes al
principio Cortés peleó despiadadamente, aunque al final se alió con
ellos en contra de sus enemigos los aztecas, de quienes los
tlaxcaltecas, a pesar de la cercanía en términos de territorio y len-
gua, se mantenían independientes. La descripción de estos eventos se
plasma en el llamado Lienzo de Tlaxcala, en el que la presencia de la
Malinche resulta prominente, desplazando prácticamente a Jeróni-
mo de Aguilar. Más aún, es en este punto de donde data el nombre
de capitán Malinche para Cortés, como desde entonces comenzaron a
llamarlo los indígenas —epíteto que no debía hacerle mucha gracia— y
lo que elocuentemente habla de lo inseparable que de él se volvió Mari-
na desde ese instante, por lo menos para la mente indígena. Esto es tan
así que se llega a representar a Cortés junto a Marina incluso cuando
ésta ya había muerto, como en el documento de 1537 llamado Castigo
de aperreamiento, en el que Cortés, después de consumada la conquis-
ta, convoca con el falso pretexto de bautizar a siete principales de
Coyoacán sólo para liquidarlos, lanzándolos a los mastines.

Ya aliado con los tlaxcaltecas —de quienes recibieron más mujeres
nobles para sellar el pacto— protegido por éstos y contando con apoyo
totonaca, Cortés se dirige a Cholula, ciudad aliada de los aztecas,
donde se produce la masacre más célebre de toda la conquista de
México, en la que a la Malinche se le imputa un papel protagónico,
de donde proviene la leyenda negra de la Malinche y España, por su
supuesta traición a sus presuntos hermanos de sangre. La historia dice
que en Cholula se respiraba un ambiente de guerra, que Cortés fue
prevenido de un posible ataque de los aliados de los aztecas, e incluso
trataron de disuadirlo de pasar por ahí y que éste decidió hacerlo para
no mostrar flaqueza. Se habían cavado pozos y barricadas y se les ten-
día una emboscada, con tropas aztecas listas para atacar. Para poder
entrar a Cholula los cholultecas exigen a Cortés ingresar sin
tlaxcaltecas, por lo que éstos tienen que acampar fuera de la ciudad.
La estrategia a la que recurre Cortés es detener a los emisarios que
Moctezuma envía a hablar con los cholultecas, junto con otros sacer-
dotes cholultecas, a quienes ofrece regalos y suplica servir de inter-
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mediarios entre él y los señores de Cholula. De acuerdo con la
historiografía hispana, Cortés confirma que los indígenas están a punto
de atacarlos, lo cual se refuerza por la información que le proporciona
Doña Marina, quien se supone entró en contacto con una anciana que
le ofrece escapar, salvarse e incluso casarse con uno de sus hijos. En
teoría la Malinche finge acceder a esto, y le solicitó a la anciana tanto
detalles del ataque como tiempo para ir a recoger sus cosas, la cuales
incluían sendos tesoros, sólo para ir a delatar a los cholultecas ante
Cortés de la conspiración en su contra, lo cual la historia oficial consa-
gra como la traición de Cholula.

Si apelamos a fuentes basadas en narraciones indígenas, en par-
ticular a la Historia general de las cosas de Nueva España de fray
Bernardino de Sahagún, no hubo tal conspiración, la Malinche ni
siquiera es mencionada, y el ataque más bien fue de Cortés contra
gente desarmada. De acuerdo con esta misma fuente, fueron los tlaxcal-
tecas los que informaron a Cortés de la inminencia del ataque, insti-
gando la masacre contra sus enemigos jurados. La Malinche sí aparece
en el Lienzo de Tlaxcala en relación a este evento, pero sólo en calidad
de intérprete.

La inverosimilitud de los relatos hispanos no sólo ha sido cuestio-
nada por la historiografía más reciente,13 sino que ya se encuentra pre-
figurada en fuentes semejantes que cuestionan la calidad textual de
los mismos. Es efectivamente poco creíble que en tan poco tiempo
—una noche— una persona como la anciana noble a la que se le im-
puta ser la informante del complot contra los castellanos haya intima-
do a tal punto con la Malinche y delatado las intenciones de sus
paisanos. El propio relato de Cortés en sus Cartas de Relación a Carlos
V ofrece a su vez pautas autofágicas para cuestionar la validez del
relato, en el que a su vez se basa Díaz del Castillo. Recordemos que
normalmente el conquistador evita mencionar a la Malinche, probable-
mente como una forma de minimizar el destacado papel que cumplió
en la Conquista y ensalzar el propio. Curiosamente con relación a
los sucesos de Cholula es Marina quien irrumpe prominentemente
en su trama textual, imputándole la delación del ataque que prepa-
raban los vencidos. La utiliza así para justificar su artera y terrible
actuación, perpetrada en contra de miles de personas inocentes. De
esta manera, si hubiéramos de rebautizar las fuentes que nos infor-
man sobre la Malinche, como la de Bernal, podríamos llamarla “His-
toria legendaria de la conquista de la Nueva España”.

13 Cf. González Hernández, op. cit., p. 235 y ss.



 129LA MALINCHE, PORTAVOZ DE DOS MUNDOS

La utilización de la Malinche para justificar hechos como éstos
aparece no sólo en la llamada traición de Cholula, sino a propósito
de la también famosa huida de Tenochtitlan conocida como la No-
che Triste, batalla en la que los mexicas derrotan a las huestes inva-
soras, después de la cual Cortés se refugia en Tlaxcala. Dado que un
sector disidente de los aliados tlaxcaltecas, encabezado por
Xicoténcatl el mozo, planeaba rematar a los castellanos, Cortés reac-
ciona y como castigo marcha en contra de varios pueblos sublevados,
empezando por Tepeaca, para hacerlos escarmentar. A pesar de que
las fuentes en general no mencionan a la Malinche en relación con
este episodio, el cronista Cervantes de Salazar “reporta” otra traición
que descubre Doña Marina a través de la simpatía que causa entre las
mujeres tlaxcaltecas, que como parte de la solidaridad femenina, re-
sonante del episodio de la anciana cholulteca, le informan del “com-
plot de Tepeaca”. Es así como la historiografía hispana crea un hada
madrina, que, locamente enamorada de Cortés, defiende fielmente los
intereses castellanos, en contraste con la visión nacionalista que ha
llegado a instaurar a la Malinche como el símbolo maldito de la trai-
ción a la patria, dando lugar al tan arraigado lugar común del
Malinchismo que prevalece en la imaginación popular hasta hoy en
día.14  Más que detenerme a narrar los hechos históricos del final de
la Conquista, la toma de Tenochtitlan, de suyo bastante conocidos, so-
bre la base de lo expuesto, pasaré a examinar las distintas miradas que
sobre la Malinche se han vertido, destacando la polarizaciones que su
figura ha dado lugar y los sentimientos encontrados que ésta conci-
ta, lo cual nos permitirá acercarnos a una visión más serena, menos
prejuzgada de la Malinche.

Los rostros de la Malinche

La Malinche es un figura señera del debate ideológico, pletórica de
ambivalencias, polivalente, multivocal. Sea cual sea la posición con
que nos topemos, ya sea la versión laudatoria y patriarcal de los his-
panistas o la condenatoria de los nacionalistas, lo que hay que desta-
car de entrada es que no es en absoluto un personaje menor en la
historia de México. No se trata de una figura aleatoria, marginal o ac-
cesoria, como quisiera hacerle creer Cortés a Carlos V, sino de una pie-
za clave en la conquista de México y en el surgimiento del mestizaje,
sobre todo en sus dimensiones simbólicas.

14 Cf. González Hernández, op. cit., p. 237 y ss.
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La historiografía moderna ha buscado reivindicarla como un per-
sonaje fascinante que supo sobreponerse a las peores adversidades,
como el hecho de pasar de la condición de noble a esclava, la de ser
vendida cuando niña, negada por sus padres, abusada por los podero-
sos, sucesivamente sometida. La Malinche supo sobrevivir y darle un
sentido a tanto ultraje contra la condición de niña, de oprimida, de
mujer explotada en un mundo doblemente patriarcal. Supo adoptar y
adaptar múltiples realidades, desarrollando un plurilingüismo que ha
sido poco comprendido,15 como una verdadera políglota en lenguas
indígenas. Posiblemente hablaba no sólo náhuatl y maya, lo cual es
una simplificación, y a la postre castellano, como comúnmente se asu-
me, sino variedades de estas lenguas; incluidas las modalidades fran-
cas de las mismas, así como desde luego alguna(s) forma(s) local(es)
del maya chontal y de las variedades nahuas de Veracruz.

Más aún, como sugiere su condición de “faraute” en el sentido de
una mujer con agentividad, autoafirmada, con sentido de la indepen-
dencia, la Malinche conocía, por lo menos de oídas, si no es que poseía
la competencia comunicativa, los géneros apropiados para interpelar a
personajes como Moctezuma, el lenguaje cortesano de los pillis, el
pillatolli, “el habla de los nobles”, el tecpantlatolli, “el habla palaciega”.
Vale la pena señalar que el conocimiento de semejantes géneros
conversacionales, adecuados para interpelar cortésmente tanto a los
emisarios de Moctezuma como al mismo gran tlatoani, probablemente
evitaron confrontaciones y malos entendidos mayores de las que ya de
por sí se produjeron. Recuérdese que para la sociedad mexica la pala-
bra tlatoani, equivalente a “cabeza de estado”, se refiere precisamente a
aquel que por definición posee el dominio del discurso, al que por sa-
ber hablar manda. El hecho de que una mujer tuviera semejante capa-
cidad debió haber impresionado e impactado grandemente a los
indígenas, de tal manera que se llegara no sólo a reconocérsele como
perteneciente a la clase alta, sino a equipararla con una diosa; algunas
autoras sugieren a Chalchitlicue, la diosa del agua.16 A mí me parece
que sería más plausible que fuera Tlazoltéotl o Xochiquétzal, la diosa
del amor. O incluso que haya sido mundanamente identificada con
Cihuacóatl, el guerrero por excelencia, cuyo nombre curiosa y extraor-
dinariamente significa “serpiente femenina”. Todas éstas pudieron, a
los ojos de los indígenas, haber sido encarnadas por la Malinche, figu-
ras resonantes de lo que más tarde se convertiría en la Llorona, la mu-

15 Una excepción la constituye Frances Karttunen, op. cit.
16 Margo Glantz, “Nota Introductoria”, en La Malinche, sus padres y sus hijos, México,

Taurus, 2001, p. 13.
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jer fatal mesoamericana que seduce a los hombres sólo para devorarlos,
quien de hecho aparece ya en el Códice florentino, como augurio de la
fatalidad de la Conquista, y que sigue todavía haciendo de las suyas en
la imaginación popular mexicana contemporánea y desde luego en las
comunidades indígenas.

La Malinche probablemente concitaba como sigue provocando sen-
timientos encontrados y discursos antagónicos en la sociedad hispana
e indígena por igual, como la profunda fascinación ejercida sobre todo
en Bernal, en contraposición a sus detractores potenciales como el
capellán de Cortés, Gómara, como lo pone de manifiesto la ausen-
cia de la forma reverencial Doña para referirse a ella o el silencio mis-
mo de Cortés en torno a su “lengua”.

Estas ambivalencias se perciben no sólo en semejantes fuentes his-
panas, sino en las indígenas, como los códices. En muchos de las des-
cripciones plásticas, como el Lienzo de Tlaxcala o el Códice florentino, la
Malinche ocupa un lugar preeminente y prominente. Se ha sugerido
que de maneras muy transparentes la escritura indígena representaba
la importancia de los personajes descritos en función de su tamaño: a
mayor tamaño mayor prominencia social o protagónica, lo cual desde
luego ya estaba consignado en las fuentes indígenas antes de que se
insistiera en ello en su historiografía reciente.17 Pero no sólo es el ta-

17 Cf. González Hernández, op. cit., p. 222.

Figura 1. La Malinche en el Códice de Tizatlán
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maño, sino el posicionamiento, central en la mayoría de las descrip-
ciones plásticas de la Malinche, lo que nos habla de su papel nodal en
el desarrollo de la Conquista. Por ejemplo, en el Códice de Tizatlán, las
figuras más importantes son las de la Malinche, junto con la del señor
indígena con quien interactúa en las primeras dos escenas, pasando
los castellanos a un segundo plano.

Nótese que también en esta imagen, que describe el saludo y la
dotación de regalos a los castellanos en su expedición a Tlaxcala, apar-
te de la estructura jerárquica vehiculada por el tamaño de los perso-
najes, en el que el de la Malinche es equiparable al de los señores
indígenas, en contraposición a los castellanos que o bien están en un
segundo plano o bien son más pequeños, ésta levanta la cabeza, en
prácticamente el mismo ángulo que Cortés. Esta señal ha sido inter-
pretada como índice de arrogancia, típica de la condición de noble y
faraute que se le imputa y que también habla de su identificación
directa con Cortés. Todos estos son indicios de su importancia desde
la representación indígena. Adicionalmente, en este pasaje el que la
Malinche lleve la voz cantante, de manifiesto en que es la única que
señala con los dos dedos de la mano, la hace aparecer como el perso-
naje más importante de toda la escena —compárese con por ejemplo
el tamaño de Cortés y sobre todo de Jerónimo de Aguilar en la última
parte de la secuencia, ambos muy minimizados, Cortés incluso no pro-
fiere palabra alguna, o por lo menos esto no se representa.

La ambivalencia en la percepción de la Malinche se sugiere así ya
en esta escena, en que la arrogancia con la que se la describe indica
un cierto desprecio e incluso franca hostilidad hacia ella, de manifies-
to sobre todo en las fuentes indígenas escritas desde la perspectiva
mexica, como el Códice florentino, los Cantares mexicanos y los Anales de
Tlatelolco. Esta última es la versión más antigua de la Conquista, don-
de se le imputa el haber delatado la intención de Cuauhtémoc de su-
blevarse ya siendo prisionero de Cortés en su expedición a las Hibueras
(Honduras), razón por la cual es ahorcado, sin mediar juicio alguno;
por no hablar del castigo de aperreamiento ya mencionado, en el que
a la Malinche se le atribuye la co-responsabilidad de los siete asesina-
tos de los señores de Coyoacán.18

Algunos autores han señalado un pasaje particularmente notable
de la hostilidad y desaprobación hacia la Malinche en el Códice
florentino, libro XII, en que se narra la vergonzosa avidez por el oro
compartida por Cortés y la Malinche, pasaje en el cual se le describe

18 Cf. Gordon Brotherson, “ La Malintzin en los códices”, en La Malinche, sus padres y
sus hijos, México, Taurus, 2001, p. 19 y ss.
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despectivamente como la cihuatzintli, “mujercita” que se escondió la
“mierda de los dioses”, el oro, teocuitlatl, bajo la falda, un fino y direc-
to insulto hacia ella. En contrapartida están los documentos laudatorios
del personaje en cuestión, como el Códice de Tepetlán, en el que incluso
recibe más tributo que Cortés o el de Tizatlán, en el que es a ella a la
que se supone se le otorgan las mayores y más importantes dádivas,
las de las mujeres, en contraste con lo que se describe en las fuentes
hispanas.19

Pero en general las fuentes indígenas reivindican una perspectiva
muy distinta a la hispana, como es predecible. Por ejemplo, en el Lien-
zo de Tlaxcala los tlaxcaltecas también se presentan como conquistado-
res de los territorios del norte de México. En ambos documentos, la
Malinche se representa como figura central para la supervivencia his-
pana, tanto después de la batalla de la Noche Triste como en la rendi-
ción de Cuauhtémoc.20 Sin embargo, conforme avanza el proceso de
castellanización, en el pasaje de los códices más antiguos a los más
tardíos, de Tizatlán al Lienzo de Tlaxcala, en sus últimas escenas, la
Malinche se incorpora a lo que sería el discurso dominante de la Co-
lonia, en el que la cruz desplaza literalmente a la Malinche, imperan-
do el canon patriarcal machista de la época que se mantuvo y afianzó
en la Colonia y que trasciende hasta nuestros días.21

Es muy difícil deshacerse de semejante visión androgénica de la
Malinche, e incluso la concepción de intelectuales contemporáneos de
avanzada todavía la trasudan. Han sido las feministas o por lo menos
las mujeres, las que han buscado interrumpir este discurso para dar
paso a una visión más apegada a la condición femenina de la Malinche.
La actitud general del mexicano medio hacia la Malinche sigue siendo
de rechazo, se le considera la traidora por excelencia, un arquetipo con-
sagrado por el nacionalismo mexicano incluso en los libros de texto ofi-
ciales para los niños, vinculada a un gachupín —un mercenario
despreciable, como sugiere su presunta etimología náhuatl—, opuesta
al otro arquetipo de mujer en México, la abnegada, inmaculada y pia-
dosa Tonantzin, “nuestra madre”, la Virgen de Guadalupe. En contra-
posición, la belleza de la Malinche es engañosa, como lo es la Llorona.
En su cara en ocasiones aparecen sierpes, lagartijas, es la Eva mesoa-
mericana, fusionada con las asesinas diosas indígenas. No sólo es be-
lla. Es la inteligencia indígena personificada, igual o más que el mismo
Cortés, como sugiere su representación en los códices o el hecho de

19 Gordon Brotherson, op. cit, p. 23 y ss.
20 Ibid., p. 28.
21 Ibid., p. 30-31.
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que constituyan personajes fusionados, recuérdese que a Cortés se le
conoce como el Capitán Malinche.

Sin ella la Conquista no hubiera sido posible o hubiera tenido un
costo mucho más alto en términos de vidas humanas y de devastación
ecológica. Las lecturas más contemporáneas de la Malinche incluso
presentan sarcásticamente a Cortés como un desvalido lingüístico,
quien sin su ayuda hubiera fracasado en su empresa conquistadora,
interrumpiendo el discurso histórico dominante, la versión recibida
de una Malinche sumisa, dependiente de los hombres para sobrevivir,
el canon patriarcal que define la cultura nacional hasta hoy en día.
Desde esta mirada, la visión positiva de la Malinche que manifiesta
Bernal la califica como la Doña que acata la cristiandad, que habla en
“cristiano” como equivalente a “castellano”, que habla “castía”, como
dicen los indígenas todavía hoy.

La reivindicación de la Malinche se ha dado sobre todo desde la
literatura, la antropología de género y la historiografía contemporá-
neas. En particular las feministas, aunque paradójicamente casi todas
asumen que estaba locamente enamorada de Cortés,22 enfatizan su pa-
pel no sólo como puente lingüístico, como traductora que traslada me-
cánicamente un código a otro, como si esto fuera posible sin un
ejercicio de inteligencia colosal, sino como pieza clave en la supervi-
vencia de los castellanos invasores, como niños desvalidos que no han
podido romper con el cordón umbilical, como conocedora de la flora
y la fauna locales, básicas para el avituallamiento de las huestes mer-
cenarias; como guía que permite recorrer las rutas más óptimas, no
sólo geográfica —por ejemplo al dirigir la expedición por mar en vez
de por tierra desde el área maya a las costas de Veracruz, sino
comunicativamente y políticamente hablando, por ejemplo al conven-
cer a Moctezuma a acceder a ser arraigado en su palacio en vez de
asesinado por los castellanos.

Todas estas cualidades le otorgan un papel protagónico en el de-
sarrollo y consumación de la gesta invasora, una visión positiva de la
Malinche que no ha llegado a trascender ni mucho menos a imponer-
se en los clichés interpretativos nacionales, que como el de la Chingada,
la traidora traductora, ha sido consagrada por el Nóbel Octavio Paz:

Si la Chingada es una representación de la Madre violada, no me pa-
rece forzado asociarla a la Conquista, que fue también una violación,

22 Una excepción la constituye Sandra Messinger Cypress: “Re-visión de la figura de la
Malinche en la dramaturgia contemporánea”, en La Malinche, sus padres y sus hijos, p. 257-275.
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no solamente en el sentido histórico, sino en la carne misma de las in-
dias. El símbolo de la entrega es doña Malinche, la amante de Cortés.
Es verdad que ella se da voluntariamente al Conquistador pero éste,
apenas deja de serle útil, la olvida. Doña Marina se ha convertido en
una figura que representa a las indias, fascinadas o violadas o seduci-
das por los españoles y del mismo modo que el niño no perdona a su
madre que lo abandona para ir en busca del padre, el pueblo mexica-
no no perdona su traición a la Malinche. Ella encarna lo abierto, lo
chingado, frente a nuestros indios, estoicos, impasibles, cerrados.23

A más de 50 años de la publicación de este multicitado texto, la
voces que sucesivamente han interrumpido este canon patriarcal ya
no consideran a la Malinche el ser abierto, sumiso, la figura cosificada,
el objeto de consumo del imperialista lujurioso, sino reivindican a la
Malinche como un sujeto activo, pleno de agentividad, asomándose
incluso a la individualidad que le provee de esa fisonomía particular
de faraute que llega a chocar con el canon patriarcal histórico que re-
presenta Cortés. Si la independencia de México marca un giro en que
se afianza la noción de malinchismo, la chingada traductora traidora
de Octavio Paz, es hora de que irrumpa esa otra Malinche que se iden-
tifica con las indígenas todavía negadas y concebidas como objetos de
interés público por el Estado mexicano, como las mujeres zapatistas
que irrumpieron para ya no permitir herencias coloniales tan
aberrantes como el derecho de pernada.

A la voz monológica patriarcal se ha opuesto la polifonía del cuer-
po textual complejo que figuras como la Malinche representan, en la
que la figura de la mujer consagrada por el machismo existe mas no
se reduce a ella. A través de una dramaturgia satírica autoras como
Rosario Castellanos en obras como el Eterno femenino cuestiona seme-
jantes verdades monolíticas de la dramaturgia patriarcal, en que la
posibilidad de las contradicciones vinculadas a una personalidad
escindida, dividida, como lo es el perfil que representa la Malinche,
característico de muchos indígenas de carne y hueso contemporáneos,
irrumpe como parte de una visión mucho más rica que nos permite
comprender más y mejor su complejidad en el marco de la sociedad
mexicana contemporánea.24

Para deshacernos de la maldición de la Malinche es sin duda ne-
cesario reconocer esta esquizofrenia a la que se ha encuentra vincula-
da, una suerte de esquizoglosa, en que no hay una verdad, sino

 23 Octavio Paz, op. cit., p. 78.
24 Cf. Sandra Messinger Cypress, op. cit., p. 259 y ss. Ésta y la discusión que sigue está

basada en el texto citado.
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verdades antagónicas en que las indígenas encarnan las contradiccio-
nes del marco androgénico que las oprime y que no quisiera dejarlas
escapar, resistiéndose e interrumpiéndolo, cuestionando incluso los
posicionamientos que han pretendido reivindicar a la Malinche sólo
para volverla a atrapar en el androcentrismo, victimizándola o resar-
ciéndola, ya no como la traidora sino como la procreadora, acercándola
a Tonantzin, al malinchismo de Gorostiza como celebración del mesti-
zaje, ya no de lo extranjero, como en Paz. Sin embargo, sigue reprodu-
ciendo una perspectiva de género en que la mujer sólo puede definirse
en función de la existencia de un hombre, ya sea Cortés, ya sea
Cuauhtémoc, como en Todos los gatos son pardos, de Carlos Fuentes. Para
la dramaturgia y la literatura patriarcal, el eterno femenino es el eter-
no retorno a un esquema androgénico, diríamos, el eterno masculino.

En contraste, desde la perspectiva femenina que reivindican auto-
ras como Castellanos o Sabina Berman, a través del humor se destru-
yen los estereotipos de las versiones recibidas de la Malinche. Ya no es
la mujer locamente enamorada del conquistador, sino la protagonista
principal de los hechos que destruye los lugares comunes consagrados
por la historia oficial, como cuando Cortés se supone quema las naves
como muestra de su genio y osadía, para evitar sublevaciones. Es más
bien la Malinche la que le da ésta y otras ideas para mostrar su valen-
tía y afianzar su poder:

Cortés: Ay, cuánto diera por yo por tener en mis manos...nada más
un momento...al marinero que se puso a fumar en la bodega del bar-
co y se quedó dormido...
Malinche: ...aprovecha...esta circunstancia para hacer correr el rumor
de que...tú...quemaste las naves...25

O cuando Cortés le pide a la Malinche que le ayude a quitarse la
armadura, ésta lo convence de que se la deje, dado que le da un aire
divino, con lo que éste acaba admirándose en el espejo. También cuan-
do Cortés quiere hacerle el amor a la Malinche, ésta lo elude recordán-
dole la necesidad de pactar alianzas con los tlaxcaltecas, hecho que
históricamente resultó decisivo para ganar la guerra y que de paso des-
truye el lugar común de que todos los indígenas eran hermanos de san-
gre y que ella traicionó a “su pueblo”; por el contrario, muestra cómo,
efectivamente, la Malinche probablemente aprovechó la ocasión para
vengarse del tirano Moctezuma que por tanto tiempo oprimió a las etnias
que sometía, entre las que se encontraba a la que ella pertenecía.

25 Citada en Messinger Cypress, op cit., p. 270.
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26 Citada en Messinger Cypress, op. cit., p. 273.

Otra autora que desacraliza, parodiando la cultura canónica na-
cionalista, es Sabina Berman. En su obra, valiéndose de una de las
características más definitorias de la Malinche, la de intérprete, se burla
de Cortés, representante de todos los imperialismos, casi como un hijo
sobreprotegido, quien sin el apoyo de su madre no podía valerse por
sí mismo, como cuando de comunicarse con los nativos se trata:

Cortés: —Oí mexicanuss: oí: diez aztecas versus mil y los aztecas ¡bra-
vo!
Malinche: —Ha escuchado el dios que son los mexicanos muy bravos.
Que un mexicano vence a diez perfectamente.
Cortés: Morgn morgn cascarita: hispanuss versus mexicanuss.
Malinche: —Quiere medirlos. Mañana se hará en la playa un torneo.
Se guerreará por parejas: hombre blanco contra indio.
Cortés: Anden almohada.
Malinche: —Les da permiso de ir a prepararse y descansar hasta en-
tonces.26

Semejantes parodias permiten cuestionar y desmitificar los ar-
quetipos de la cultura nacional, que como la Malinche, permiten re-
producir esquemas cada vez más caducos que se resisten a desaparecer,
y que sin embargo hay que cuestionar para eventualmente lograr de-
mocratizar a la mujer en una sociedad profundamente machista. Es
por ello que el cuestionamiento de los mitos de la Malinche resulta
no un ejercicio ocioso, sino una necesidad de revisión permanente de
los signos que cíclicamente nos invitan a hacer reflexiones de nuestra
identidad como mexicanos.


