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Para los antiguos mexicanos la realidad material es solamente la par-
te visible de un universo mucho más extenso. Detrás de los fenóme-
nos tangibles existe una profunda dimensión, un mundo sagrado
donde todo encuentra su razón y su significado. Lo que percibimos
es sólo la superficie, pues el origen de los fenómenos reside en deida-
des que poseen el poder de decidir sobre la aparición de los fenóme-
nos y cuya existencia es tenida como sobrehumana. De qué manera
surgen los dioses, cómo son hechos responsables de la dinámica de los
fenómenos más significativos y cómo es posible explicar tal fenóme-
no, constituyen las preguntas de las cuales aquí nos ocupamos.

LOS DIOSES

En la visión azteca del mundo, como se mencionó, predomina una ex-
plicación para todo lo que ha sucedido o sucede aquí y ahora: los dio-
ses. Cada objeto del mundo natural o cultural, cada acontecimiento
natural o social, es entendido como la personificación de una divini-
dad o como efecto de un poderoso agente que posee la fuerza para
desencadenar el fenómeno. Recordemos el poder específico que se
atribuye a algunas de estas divinidades: Ometéotl, “El dios de la dua-
lidad”, identificado con el sol, constituye el origen del cosmos, de los
dioses, de los hombres y de los alimentos y mantiene todo lo existen-
te con vida. Huitzilopochtli, el dios tribal y de la guerra, también iden-
tificado con el sol, les enseña a los hombres la guerra para que éstos
obtengan a través de ella víctimas para el sacrificio. Fortalecido con
la sangre y los corazones humanos de los sacrificados, el sol podrá con-
tinuar su viaje a través de los cielos. Quetzalcóatl creó a los hombres
y aseguró su sobrevivencia, dándoles el maíz. A Quetzalcóatl se le atri-
buye además ser el origen del viento. Tezcatlipoca origina infortunios
a las gentes, pero también concede honor y riqueza. Ambas deidades,
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Quetzalcóatl y Tezcatlipoca, levantaron los cielos y crearon la tierra.
Mixcóatl fue el primero en sacar fuego con los palos. Xiuhtecuhtli
determina tanto las acciones benéficas y las destructivas del fuego.
Cihuacóatl les acarrea a las gentes pobreza y miseria. Tlazoltéotl, la
diosa de la tierra, se preocupa por la germinación y el crecimiento de
las plantas. Tláloc envía la lluvia, así como los Tepictoton, los dioses
de las montañas. Macuilxóchitl y Xochipilli son responsables del flore-
cimiento de las plantas. Cintéotl origina el crecimiento de las plantas
de maíz e influye, junto a la diosa Xilonen, en el brote de las ma-
zorcas. Mayahuel tiene bajo su protección la planta del maguey.
A Tezcatzoncatl se le atribuyen los efectos embriagantes del pulque.
Tepeyóllotl, el dios de las cuevas es la causa del eco, etcétera.

Para poder explicar por qué los aztecas entienden los fenómenos
del mundo exterior como el efecto de poderosos agentes que seme-
jan, en mayor o menor medida, a los seres humanos, hay que recordar
las estructuras a través de las cuales construyeron e interpretaron su
mundo. Estas estructuras no son otras que los esquemas de la acción
que se forman en la ontogénesis temprana, a través de los cuales todo
sujeto ordena la realidad y que en las sociedades agrarias y en las altas
civilizaciones constituyen el fundamento de sus interpretaciones.1 La
comprensión de los fenómenos del mundo como consecuencia de la vo-
luntad de las figuras divinas no es otra cosa que la expresión de un
concepto de causalidad que asume la estructura de la acción. Cuando
se trata de interpretar el mundo y lo que acontece en él, éstos son
concebidos como si fueran acciones. Da ahí que el fenómeno adquie-
ra una dinámica en la que su inicio u origen radica en el sujeto.

En contra de esta afirmación se puede objetar que los dioses no
deben su existencia a una experiencia de naturaleza cognitiva, sino a
razones de índole emocional o social. Antes de profundizar en el es-
tudio de las deidades del mundo prehispánico, quisiera exponer bre-
vemente dos enfoques que se refieren a este tipo de razones, con el
fin de mostrar que, sin considerar el proceso del conocimiento a tra-
vés del cual la realidad experimenta su construcción, no es posible en-
tender la existencia de los dioses ni la interpretacion subjetivista del
mundo que se encuentra ligada a ella.

En la historia de las ciencias sociales, más precisamente en la teo-
ría psico-analítica de inicios del siglo XX, existe un intento por expli-
car la existencia de los dioses a través de procesos que han tenido
lugar en la ontogénesis. Para Freud no existe la menor duda de que

1 G. Dux, Die Logik der Weltbilder, p. 108 y ss. Ver también del mismo autor Die Zeit in
der Geschichte, p. 143 y ss.
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la concepción subjetivista de la realidad tiene su origen en la infan-
cia. En “El Futuro de una ilusión” escribe lo siguiente:

El hombre en su primera infancia descubrió que para llegar a adquirir
alguna influencia sobre las personas que le rodeaban le era preciso en-
trar en relación con ellas, y posteriormente aplica este método, con igual
propósito a todo aquello que a su paso encuentra.2

Sin embargo, Freud no se interesó por la organización cognitiva
de las experiencias con las personas en el medio inmediato, sino que
se ocupó en formular una teoría que considera exclusivamente la ela-
boración emocional de estas experiencias. En la filogénesis surgen los
dioses, según Freud, cuando los hombres, exhortados por las muje-
res, deciden acabar con el dominio del padre y jefe de la tribu. Ha-
biéndole dado muerte, y como reacción a ello, los miembros de la
tribu se comprometen a continuar respetando su voluntad. En la re-
ligión, el padre primordial continúa viviendo y constituye el modelo
para los dioses de las generaciones posteriores. En la ontogénesis su-
cede algo similar: en la situación edipal el niño reprime muchas fuer-
zas instintivas no con la ayuda de la elaboración mental, sino a través
de actos cubiertos de temor. Así como el hombre en el transcurso de
la historia se libera progresivamente de la religión, el niño supera
espontánemente la mayoría de las neurosis que tienen su origen en
la relación padre-hijo. Sobre el debilitamiento de la religión en el de-
sarrollo histórico y la analogía de la religión con el estado neurótico
en la niñez, Freud escribe lo siguiente:

Pues bien; hemos de admitir que la colectividad humana pasa su evo-
lución secular por estados análogos a las neurosis y precisamente a con-
secuencia de idénticos motivos; esto es, porque en sus tiempos de
ignorancia y debilidad mental hubo de llevar a cabo exclusivamente por
medio de procesos afectivos las renuncias al instinto indispensable para
la vida social. Los residuos de estos procesos, análogos a la represión,
desarrollados en épocas primitivas permanecieron luego adheridos a la
civilización durante mucho tiempo. La religión sería la neurosis
compulsiva general de la humanidad que, como la neurosis del niño,
proviene del complejo de Edipo, de la relación con el padre.3

Es muy posible que la religión y la neurosis compulsiva tengan
un origen y una estructura afectiva similar, pero esta semejanza no

2 S. Freud, Obras Completas, tomo 14, “El Futuro de una Ilusión”, p. 96.
3 Ibid., p. 366.
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explica por qué en las etapas primeras de la ontogénesis y de la
filogénesis objetos y acontecimientos son entendidos como si detrás
de ellos o en su interior existiera una fuerza subjetiva que determi-
nara su dinámica. Ciertamente, la figura paterna es muy importan-
te en la organización de los afectos, pero la explicación subjetivista
de los fenómenos ––en la que una deidad o una fuerza como la sub-
jetividad es considerada como causa— descansa, ante todo, en las es-
tructuras cognitivas que se han construido en las primeras fases de la
ontogénesis. Por lo que no sorprende entonces, que esta forma de ex-
plicación aparezca en el desarrollo ontogénico mucho antes que la
fase edípica. Sólo una vez que ha sido aclarada la dimensión cognitiva
de la relación con los padres y su influencia decisiva en la construc-
ción de la realidad, puede integrarse el aspecto afectivo que Freud
analiza. Sin duda alguna, cada acto cognitivo implica elementos emo-
cionales ––por eso la relación con los dioses es una relación cargada
de sentimientos––, pero la existencia de poderes subjetivistas que in-
fluyen en la dinámica de la realidad es, ante todo, consecuencia del
proceso cognitivo que ocurre en la interacción con los padres.4

A diferencia de Freud, que compara la religión con la neurosis, por
su etiología similar, considerándola de esta forma una ilusión, Durk-
heim subraya el carácter realista de la visión religiosa del mundo:

Un postulado esencial de la sociología es que una institución humana
no puede basarse en el error y la mentira; pues de ser así, no puede ser
duradera. Si ésta no estuviera fundamentada en la naturaleza de las co-
sas, encontraría una resistencia en las cosas que no podría vencer. Si
nos ocupamos entonces del estudio de las religiones primitivas, lo ha-
cemos con el convencimiento de que éstas dependen de la realidad y
la manifiestan... hay que llegar a la realidad que se encuentra detrás
del símbolo que éste representa y que le otorga su significado. Los más
bárbaros y raros ritos, los más extraños mitos, significan alguna necesi-
dad humana, algún aspecto de la vida individual o social.5

Sin embargo, cómo llega el hombre a explicarse el mundo a tra-
vés de los dioses y por qué les atribuye a éstos actividades análogas a
las humanas, constituyen preguntas que Durkheim finalmente dejó sin
respuesta. En su modelo de explicación, Durkheim atribuye la exis-
tencia de las divinidades a la sociedad, pero este concepto, en su teo-
ría, no da ninguna información sobre el proceso de formación de las
construcciones mentales. La sociedad se limita aquí a ser exclusiva-

4 En el mismo sentido G. Dux, Die Logik der Weltbilder, p. 182 y ss.
5 E. Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, p. 18-19.
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mente el origen de lo social. En lo que respecta a los fenómenos reli-
giosos, Durkheim ratifica la fórmula que inspira toda su sociología y
que recuerda más bien la lógica de identidad: si la religión es un fe-
nómeno social, debe, por lo tanto, tener su origen en la sociedad. Por
consiguiente, cuando Durkheim intenta explicar cómo la sociedad hace
surgir la religión constata, con base a esta lógica, una relación:

El resultado general del libro (Las formas elementales de la vida religiosa)
es que la religión es una cuestión eminentemente social. Las ideas reli-
giosas son ideas colectivas que expresan realidades colectivas: los ritos
son comportamientos que sólo pueden surgir en el seno de los grupos
y que deben servir para mantener o restablecer ciertos estados psíqui-
cos de estos grupos.6

Y en otro lugar:

Así como el concepto de la fuerza religiosa y de la divinidad, el con-
cepto de alma no carece de realidad... pues la sociedad, la única fuen-
te de todo aquello que es sagrado, no se contenta con movernos por
fuera y de influirnos temporalmente; ella se instala de forma perma-
nente en nosotros.7

Pero en las ciencias sociales no se trata de confirmar el origen so-
cial de los fenómenos, sino de reconstruir los procesos en los que és-
tos surgen y a través de los cuales, por consiguiente, pueden ser
explicados. Una investigación científica no se puede limitar a postu-
lar a la religión como manifestación de la vida social, es necesario se-
ñalar las circunstancias concretas en las que ésta surge y se desarrolla
estructural y semánticamente.

Si se sigue el proceso de formación del pensamiento, tal como
ocurre en la biografía de todo individuo, se verá con claridad por
qué el mundo y los acontecimientos en él encuentran su explicación
en el poder de figuras subjetivistas. En la estrecha relación con un
adulto más competente en los primeros años de vida se construye
un esquema cognitivo que sirve sobre todo, para coordinar esta re-
lación. Esta es una interacción funcional en que la propia motricidad
se va coordinando y simultáneamente la realidad va siendo ordena-
da. De ahí que el esquema cognitivo que se va formando asuma la
estructura misma del comportamiento. Sin embargo, este esquema
pronto es utilizado más allá de las fronteras del mundo social. La

6 E. Durkheim, ibid., p. 28.
7 Ibid., p. 357.
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razón por la que este esquema es construido en esta interacción, y
no en el trato con los objetos, reside en el hecho de que el niño en-
cuentra el mundo exterior casi exclusivamente en la forma de una
persona con quien interactúa. En otras palabras: la lógica, que hace
aparecer a un agente como causa del acontecimiento, no es más que
la lógica que surge en la ontogénesis para garantizarle al hombre su
acceso al mundo. Es, simplemente, la lógica que se forma en la re-
lación con la persona dedicada al cuidado para poder interactuar con
ella. ¿Cómo puede un pensamiento, que no dispone de ningún otro
esquema para hacerse comprensible el mundo, aplicar otra lógica
en las interpretaciones de la dinámica de los objetos y de los acon-
tecimientos?

Este esquema encuentra su aplicación en la percepción y en la in-
terpretación de los acontecimientos que forman la visión del mundo
en sociedades preindustriales. Cuando una parte de la realidad, o even-
tualmente el mundo como totalidad, se vuelve objeto de reflexión,
encuentra en formas subjetivistas un discurso conceptual. Del mismo
modo que en la estructura del comportamiento la acción tiene su ini-
cio en el sujeto humano, ahí donde este esquema encuentra aplica-
ción la causa del fenómeno reside en un agente que tiene el poder de
desencadenarlo. Tan pronto como se da un nombre a dicho agente,
éste se convierte en uno de los dioses creadores. Analicemos ahora
algunas de las deidades más significativas en el México prehispánico,
a través de ellas es posible advertir de qué manera los antiguos mexi-
canos se explicaban las relaciones causales de los fenómenos que les
eran significativos.

Xiuhtecuhtli, el dios del fuego

Para los antiguos mexicanos los efectos del fuego son, como informa
Torquemada, simplemente la acción de una deidad:

... honrábanlo como a dios (a Xiuhtecuhtli), porque los calentaba, co-
cía el pan y guisaba la carne y por esto en cada casa le veneraban; y en
el mismo fogón o hogar, caundo querían comer, le daban el primer bo-
cado de la vianda, para que allí se quemase; y lo que habían de beber
lo había de gustar primero, echando en el fuego parte de el licor;
adornábanlo con flores, pero no muy dentro, sino fuera, porque es dios
tan riguroso, que todo lo consumiera.8

8 Torquemada, Monarquía Indiana, libro VI, cap. XVIII, p. 93.
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Algo semejante se lee en el texto de Sahagún:

... y todos le tenían por padre considerando los efectos que hacía por-
que quema la llama, enciende y abrasa, y estos son efectos que causan
temor. Otros efectos tiene que causan amor y reverencia, como es que
calienta a los que tienen frío y guisa las viandas para comer, asando y
cociendo y tostando y friendo.9

¿En qué se basa esta forma de interpretar la acción del fuego? Ya
hemos mencionado, que la forma fundamental de la causalidad mues-
tra la estructura interna de la acción, pues es aquí donde primero se
forma. En la medida que las acciones van logrando una mayor coor-
dinación, se va formando la causalidad, pues la relación subjetividad-
acción de la estructura del comportamiento es una relación causal. De
ahí que cuando esta estructura es aplicada en la interpretación del
mundo, la causa del fenómeno resulte ser el sujeto. Así como en el
comportamiento la única fuerza efectiva capaz de poner en movimien-
to la acción es el sujeto, y con él la subjetividad, así también en las
interpretaciones que se apoyan en esta estructura, el sujeto es la fuerza
que tiene el poder de desencadenar el fenómeno. Cuando los aztecas
intentan explicar la acción del fuego, ésta sólo puede ser comprendi-
da, debido a la lógica de su pensamiento, como el efecto de un pode-
roso sujeto.

El pensamiento indígena atribuye al fuego un papel esencial en
la cosmología. Según los aztecas, el fuego contiene un principio acti-
vo del cual el mundo ha surgido y a través del cual se sigue mantenien-
do vivo. Conforme a esta idea, los aztecas temen que el mundo llegue
a su fin cuando la acción vivificante del fuego, después de 52 años, se
agote. A través de una dramática ceremonia, los antiguos mexicanos
procuran renovar la fuerza de esta materia primordial, evitando con
ello el caos y el fin del universo. Pero si afirmamos que en la lógica
subjetivista del pensamiento la única fuerza considerada como causa es
la subjetividad, cabe preguntarse, entonces, con respecto a esta creen-
cia, de dónde procede la idea de que el inicio del cosmos es materia.

En una concepción de la causalidad que se sustenta en la estructu-
ra de la acción, el principio es pensado tanto en forma material como
subjetiva pues en el inicio de la acción coinciden tanto la fuerza creado-
ra de la subjetividad como la corporeidad misma del sujeto. Para un pen-
samiento que se apoya en esta lógica es necesario entonces determinar
la sustancia que existía antes de la creación y que posee la fuerza de dar

9 Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, libro I, cap. XIII. En nues-
tra edición: tomo I, p. 56. Ver también Sahagún-Seler, p. 11.
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existencia al mundo. En el pensamiento prehispánico el fuego es preci-
samente este material en el que está contenido el principio activo.

Sin embargo, la materia original e indiferenciada que existe an-
tes de la creación es percibida en la categoría del sujeto. Sólo por esto
la sustancia, antes de la creación, tiene el poder de hacer surgir por sí
misma el universo. Una vez que el fuego ha sido definido como la
materia primordial, el pensamiento, que lo percibe en la forma
categorial del sujeto, deposita en su interior la fuerza creadora de la
subjetividad. Así como el cuerpo del sujeto, gracias a la subjetividad,
da origen a la acción, así también, en las interpretaciones que se sus-
tentan en esta lógica, en el interior de la materia se encuentra conte-
nida una fuerza creadora. No es difícil, entonces, entender por qué
Seler escribe lo siguiente sobre la concepción prehispánica del fuego:

El dios del fuego ... es en esencia idéntico a la antigua deidad, al Se-
ñor de la Vida,... pues el fuego era para los antiguos mexicanos la ener-
gía, el calor, la imagen del crecimiento, de la renovación, la sustitución
de la antigua generación por la nueva. Esto significa también Izcalli, el
nombre con que se denomina su fiesta.10

La diferencia entre el concepto de causalidad de los aztecas y el
nuestro reside esencialmente en el grado de descentralización del pen-
samiento. Gracias a que los fenómenos del mundo no son obligados
a converger en el sujeto podemos suponer como causa de los fenó-
menos factores físicos, psíquicos, sociales o históricos. Pero la cau-
salidad en el pensamiento azteca aún no se ha desprendido de la
estructura de la acción y la causa de los fenómenos es concebida sólo
mediante el esquema subjetivista.

Xólotl

Uno de los informantes de Sahagún relata que en el inicio de los tiem-
pos, después de que Nanahuatzin y Tecuciztecatl se arrojaron al fuego,
conviertiéndose en el sol y la luna, los dioses constataron con espanto
que éstos no se movían. Por ello decidieron morir, y con su vida poner
en movimiento a los astros. El mito narra entonces lo siguiente:

Y luego el Aire se encargó de matar a todos los dioses y matólos; y dícese
que uno llamado Xólotl rehusaba la muerte, y dijo a los dioses: Oh

10 Ibid., p. 74.
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dioses ¡No muera yo! Y lloraba en gran manera, de suerte que se le
hincharon los ojos de llorar; y cuando llegó a él el que mataba echó a
huir y escondióse entre los maizales y convirtióse en pie de maíz, que
tiene dos cañas, y los labradores le llaman Xólotl; y fue visto y hallado
entre los pies del maíz; otra vez echó a huir, y se escondió entre los
magueyes, y convirtióse en maguey que tiene dos cuerpos que se llama
mexólotl; otra vez fue visto, y echo a huir y metióse en el agua, hízose
pez que se llama axólotl, y de allí le tomaron y le mataron.11

Como se desprende del texto, todos lo seres vivos que muestran
una naturaleza gemela tienen su origen en la deidad llamada Xólotl.
Tal creencia muestra igualmente un concepto de causalidad que asu-
me los rasgos de la lógica del comportamiento. Esta lógica parte de
lo existente, lo hace converger en un agente subjetivo y señala en-
tonces lo existente explícitamente como su efecto. Sin embargo, en
este mito los seres de la naturaleza que aquí se mencionan, no son
creados a través de un acto subjetivo del dios Xólotl, sino que se for-
man de la sustancialidad misma de su cuerpo. ¿Cómo se puede expli-
car esta causalidad?

La organización elemental de la causalidad obliga, como hemos
visto, a una concepción subjetivista y material del origen. Junto con
la subjetividad, es el sujeto mismo en su materialidad lo que da ori-
gen a la acción. Pero esto no es todo. En la estructura del comporta-
miento, pensar y actuar siguen un estricto orden. Sin importar cuál
sea el motivo que mueve a la acción, el pensamiento es siempre el
aspecto primero y organizador del comportamiento. Pero no sólo su
orden es relevante en la constitución de la lógica, sino la forma en que
el inicio y el acto se articulan. En el pensamiento se encuentra ya lo
que posteriormente se manifestará en la acción; en el inicio ya existe
lo que de aquí surgirá. Cuando esta lógica encuentra su aplicación en
la interpretación del mundo, la fuerza creadora del origen es concebi-
da en forma especial: si un acontecimiento determinado se encuentra
de manera aún no desarrollada en el origen y el acontecimiento es
sustancial y material, entonces el origen tiene que ser tan sustancial y
material como el acontecimiento mismo. A partir de esto el origen
subjetivista será neceseriamente sustancial. En las interpretaciones que
descansan en está lógica el origen es, por lo tanto, concebido como
sustancia. Si se considera esto, es comprensible el motivo por el cual
los objetos que muestran una naturaleza gemela surgen de las distin-
tas transformaciones corporales de Xólotl. Considerados desde el pun-

11 Sahagún, op. cit., libro VII, cap. II. En nuestra edición: tomo II, p. 261-262. Ver
también Sahagún-Schultze Jena, p. 41.
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to de vista de la lógica estructural, ellos surgen de la sustancialidad
del origen, de la materialidad de una potencia creadora.

La estructura que se encuentra asentada en la organización inter-
na del mito constituye también la lógica de una práctica, que nos pue-
de parecer cruel, pero que sigue estrictamente la lógica con la que el
mundo se les presenta a los aztecas.

En el mundo prehispánico, el nacimiento de niños gemelos, como
todas las formaciones dobles en la naturaleza, es atribuido a Xólotl.
Pero el origen en la lógica del comportamiento no sólo es un origen
creador, sino también un destructor. Xólotl además de ser considera-
da la deidad con el poder de crear formaciones gemelas, es también
una criatura deforme, un ser siniestro y portador de infortunios. Esta
forma de considerar el origen como fuerza creadora y destructora de-
termina decisivamente el destino de los lactantes, en los que se supo-
ne la presencia de Xólotl. Ya que estos niños no tienen el mismo
origen que los demás, sino que han sido creados por Xólotl, en ellos
se manifiesta la ambivalencia de su origen; uno de ellos proviene de
la fuerza creadora de la divinidad, el otro es portador de la fuerza
destructora, él trae consigo sólo infortunios y muerte. Por ello los az-
tecas creen que si este último permanece con vida inevitablemente
matará a sus padres y se los comerá.12 Para evitar esto, los padres dan
muerte inmediatamente depués del nacimiento al lactante en el que
creen identificar el caracter destructor de Xólotl, alejando con ello el
peligro que los amenaza.

Si se consideran las estructuras del pensamiento, es difícil ver en
la muerte de uno de los gemelos un mero acto de crueldad, pues los
padres actúan sólo en forma consecuente con la manera en que la rea-
lidad adquiere un orden. Debido a la identidad de lo existente con
su origen, los niños gemelos son idénticos al origen. Y ya que el ori-
gen es pensado como una fuerza creadora, pero también como una
fuerza destructora, los niños gemelos hacen presente en el mundo real
esta ambigüedad del origen. Si se quiere evitar que el gemelo porta-
dor de la parte destructora del origen aniquile a sus padres, hay que
darle muerte.

Ometéolt, la suprema divinidad

Junto a los múltiples dioses a quienes se les atribuye el poder de des-
encadenar determinados fenómenos existe la creencia, especialmente

12 E. Seler, Gesammelte Abhandlungen, tomo I, p. 442.
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entre sacerdotes y literatos, en un dios único. La divinidad suprema,
creadora de todo cuanto existe, del mundo, de los dioses y de los hom-
bres, es Ometéotl, a quien los antiguos mexicanos consideran simultá-
nemente como una unidad y como una dualidad. Su carácter dual
consiste en una figura masculina, Ometecuhtli, “Señor de la dualidad”,
y una figura femenina, Omecíhuatl, “Señora de la dualidad”. La idea
de que Ometéotl es uno y simultáneamente un ser dual y de que no
se trata de dos personas diferentes se refleja especialmente en los him-
nos. En ellos se invoca a la divinidad, que luego es tratada como si
fueran dos personas; o viceversa, como en esta estrofa: “Madre de los
dioses, padre de los dioses, el dios viejo, tendido en el ombligo de la
tierra, metido en un encierro de turquesas. El que está en las aguas
color de pájaro azul...”13

Sobre la actividad creadora atribuida a Ometéotl, León-Portilla
escribe lo siguiente:

El dios de la dualidad, Ometéotl, cuyo aspecto femenino cubre la no-
che con su falda de estrellas, mientras él durante el día es el astro que
ilumina y da luz, aparece también como Señor y Señora de nuestra car-
ne, como aquel que se viste de negro y rojo, los colores simbólicos de
la sabiduría. Él es igualmente quien asegura la estabilidad de la tierra y
es el origen de todo lo vivo en la tierra.14

Los antiguos mexicanos designan también a la pareja divina con
los nombres Tonacatecuhtli y Tonacacíhuatl, “Señor y Señora de nues-
tra carne”, porque piensan que ellos crearon el maíz y los alimentos
que componen materialmente el cuerpo de los hombres.15 A Ometéotl
y Omecíhuatl se debe igualmente la vida individual. Una vez que el
alma de un niño ha sido creada en el cielo más alto, donde habitan
estos dioses creadores, es depositada en el cuerpo de la madre.

En las tradiciones que no estuvieron bajo la fuerte influencia del
antiguo pensamieto tolteca se observa que el lugar que corresponde
a Ometéotl, como dios originario y creador de todas las cosas, se en-
cuentra ocupado por una divinidad distinta. Entre las deidades a quie-
nes se llegó a considerar como el dios supremo se encuentran
Tezcatlipoca quien especialmente en el texto de Sahagún es represen-
tado como la suprema divinidad, Quetzalcóatl, el dios del viento, y,
como acabamos de ver, el antiguo dios el fuego, Xiuhtecuhtli.

13 L. Schultze-Jena, Altaztekische Gesänge, p. 108. La traducción aquí transcrita pro-
viene de M. León-Portilla, Los Antiguos Mexicanos, p. 143.

14 M. León-Portilla, Das vorspanische Denken Mexikos, p. 39.
15 Historia de los Mexicanos por sus pinturas, cap. I.
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La creencia religiosa que considera a Ometéotl el origen de todo
cuanto existe muestra la misma estructura que origina la existencia
de las demás divinidades. La razón, por la que sólo un dios suple a
las numerosas deidades, reside sencillamente en el hecho de que el
pensamiento reflexiona sobre el mundo en su totalidad, y no sobre
los acontecimientos particulares. Conforme al esquema subjetivista,
un mundo que es considerado en su totalidad sólo puede tener su ori-
gen en un dios único. Y ya que la suprema divinidad es vista como la
causa original, toda causalidad en el mundo se remonta, al final de
cuentas, a este origen inicial. Por eso Ometéotl es considerado como
el padre de los dioses, de los hombres y del universo.

Si el mundo en su conjunto, debido a la lógica que aquí se aplica,
es atribuido a un dios creador único, cabe preguntarse cómo es posi-
ble que los antiguos mexicanos conciban entonces a la divinidad su-
prema como dualidad.

La lógica de la acción no es sólo una lógica de origen, sino tam-
bién una lógica de identidad y una lógica sustancial. Cualidades aná-
logas, aún cuando se trate de objetos muy diferentes, son consideradas
como manifestación de un mismo sujeto y/o sustancia del cual han sur-
gido. Ya que los dioses tienen algo en común, es decir el poder de
influir en los fenómenos, participan del mismo sujeto y/o sustancia
y son, por lo tanto (parcialmente) idénticos. Aquí se encuentra la
razón que explica por qué los antiguos mexicanos funden la pareja
divina en un ser único: Ometecuhtli, en quien los aztecas ven la fuer-
za del sol y a quien, por lo consiguiente, consideran como fuente
del calor, de la luz y de la vida y, Omecíhuatl, cuya fuerza creadora
se relaciona, algunas veces con la fertilidad de la tierra, algunas ve-
ces con el cielo nocturno, participan de la profunda dimensión de
un origen común y por esto pueden ser fundidos en un dios único.
Las invocaciones, con las cuales los aztecas se dirigen a su dios supre-
mo, en las que nombran a dos deidades individualizadas y a un solo
dios, como si se tratase de sinónimos, confirman que para el pensa-
miento prehispánico no significa ningún problema fundir dos dio-
ses en uno y al mismo tiempo dejarlos continuar existiendo en sus
particularidades.

Lo mismo puede decirse del sincretismo religioso relacionado con
la figura de la divinidad suprema. Para un pensamiento que ve las cua-
lidades o funciones análogas de los fenómenos o de los objetos como
manifestaciones de un único agente, concebido como su origen sus-
tancial, los dioses creadores, debido a su origen común, son identifi-
cados unos con otros. Por esto, Ometéolt, Quetzalcóatl, Tezcatlipoca
y Xiuhtecuhtli pueden ocupar, sin repelerse, el lugar del dios supre-
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mo, pues por su divinidad común, y en consecuencia por su origen
común, son (parcialmente) idénticos.

Existe ciertamente otra razón por la que los antiguos mexicanos
conciben al dios supremo como una pareja formada por un hombre
y una mujer. Seler ya ha señalado que las representaciones en los có-
dices de estas divinidades aluden en una forma bastante discreta a su
actividad sexual.16 Junto a la figura de Tonacatecuhtli aparece por re-
gla general una pareja humana con las piernas entrecruzadas y cu-
bierta por una manta (figura 1), lo que evoca a la unión sexual. La
relación que existe entre el acto de la cohabitación con los dioses con-
siderados como el origen del cosmos sólo puede ser comprendida a
través de la lógica que ha sido aplicada en esta interpretación. Ya sa-
bemos que el pensamiento establece una identidad entre los fenóme-
nos que muestran cualidades análogas y su origen. A todos los actos
generativos se les atribuye un origen del cual han surgido y al que
permanecen unidos.17 Debido a este origen común, el acto de repro-
ducción, como todos los actos generativos, participa de la fuerza cós-
mica inicial que todo lo ha creado.18 Por esto el dios supremo, además
de personificar la creación primordial, también personifica la procrea-
ción. No sorprende entonces, que los antiguos mexicanos vean en el
dios creador un ser con un aspecto femenino y otro masculino e igual-
mente lo conciban como un solo agente. En este contexto resulta com-
prensible el nombre particular de esta deidad, pues la designación
Ometéotl, “Señor de la dualidad”, expresa la idea de que el dios pri-
mordial es el origen de toda forma de desdoblamiento, es decir de
todo proceso generativo.

En los manuscritos existen figuras que hacen notar, precisamen-
te, esta participación del dios creador en los procesos generativos: la
figura del Códice Vaticanus A manifiesta la relación, como Seler seña-
la, entre la unión sexual y el fuego, la materia que se identifica con la
fuerza del inicio, pero también la materia a la que se le atribuye
toda forma de crecimiento:

En el grupo... se observa sobre la cabeza de cada una de las figuras (de
los dioses) unas cañas de flecha, y entre ellos un cuchillo de piedra.
Con lo que se establece un paralelo entre la unión sexual y el acto de
hacer fuego. Las dos cañas de flecha representan las dos partes que se

16 Véase la explicación de E. Seler al Tonalamatl der Aubin’schen Sammlung , p. 39-40.
Estas figuras se encuentran también el Códice Borgia f. 9 y 61, en el Códice Vaticanus A, f. 1
y en el Códice Vaticanus B, f. 49 y 87.

17 G. Dux, Die Zeit in der Geschichte, p. 218-222.
18 Ibid.
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requieren para obtener el fuego, el cuchillo de piedra la sangre que de
él brota.19

Un significado parecido tiene la figura del Códice Borgia:

Creo que debemos interpretar este grupo como la unión de las energías
vitales, como la unión sexual. También aquí, cuando menos, se alude a
su paralelo con la obtención del fuego mediante los palos, en la medi-
da que junto a la pareja se ilustra el fuego mediante una casa en llamas
y una serpiente de fuego de color rojo.20

La figura del Códice Vaticanus B  expresa por su parte la identidad
de la cohabitación con la fertilidad de la tierra:

Entre ellos (los dioses) asoma... el báculo de Xipe, de las divinidades
de la tierra y del agua, con lo que se revela, en efecto, como un instru-
mento sagrado, con el cual la tierra debe ser fertilizada.21

Esta relación de identidad entre el acto de copulación y la fuerza
que pone en movimiento a los fenómenos naturales la encontraremos
de nuevo en las ceremonias de las festividades mensuales.

Pero Ometéotl no es solamente el creador de toda forma de vida,
es también el padre de los dioses. El motivo de este atributo descansa
una vez más en la lógica del pensamiento. Esta lógica es, como ya se
mencionó, una lógica del origen. Cuando un pensamiento cuya diná-
mica es regida por esta lógica se reflexiona sobre un objeto o un fe-
nómeno, se pregunta sobre todo por el inicio. Si el origen de cada
fenómeno en particular se encuentra en una determinada deidad y a
ésta no solamente se le atribuye una existencia espiritual, sino tam-
bién material, se puede continuar preguntando sobre el origen de la
divinidad. Así se convierten algunas deidades en hijos de los dioses
primordiales. Los cuatro Tezcatlipocas no tienen un origen descono-
cido, ellos son, como informa la Historia de los Mexicanos por sus pintu-
ras, los cuatro hijos de Tonacatecuhtli y Tonacacíhuatl.22

Mientras se siga pensando a los dioses sustancialmente, el pensa-
miento puede continuar preguntando sobre el origen del dios origi-
nal. Para los antiguos mexicanos esta pregunta no representa ningún
problema, pues disponen de una respuesta muy sencilla: la divinidad

19 E. Seler en su explicación al Tonalamatl der Aubin’schen Sammlung, p. 39.
20 Ibid., p.40.
21 Ibid., p. 40.
22 Cap . I.
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originaria se ha creado a sí misma. Entre los nombres con los cuales se
invoca a la suprema divinidad se encuentra el nombre Moyocoyatzin,
lo que significa algo así como “El Señor que se piensa a sí mismo o se
inventa a sí mismo”.23 Con esta designación los antiguos mexicanos se
refieren, según León-Portilla, al origen metafísico de su dios dual, él
se ha creado a sí mismo en un acto creador oculto. En este atributo del
dios originario se muestra con especial claridad la lógica subjetivista:
el inicio es mera subjetividad, que genera de sí misma lo sustancial.

Desde la perspectiva de la lógica cognitiva se ve también con cla-
ridad la razón por la cual la creencia en un dios supremo y todopo-
deroso no entra en conflicto con el politeísmo. La incompatibilidad
entre la creencia en la divinidad suprema Ometéotl y el culto a las
numerosas deidades, es una realidad contradictoria para los investi-
gadores, pero no para los antiguos mexicanos. Los dioses, recorde-
mos, surgen como consecuencia de un esquema explicativo que ve en
el sujeto la causa del fenómeno. Cuando se piensa en la creación del
mundo como totalidad se concibe a un dios único. Puesto que los
dioses surgen cuando se exigen explicaciones, éstos aparecen en di-
ferentes épocas y en diferentes lugares en relación con diferentes fe-
nómenos.24 Cuando diversas corrientes de pensamiento coinciden en
una misma región geográfica, como en el mundo prehispánico, en-
tonces se encuentra la existencia de numerosas deidades cuyas fun-
ciones se sobreponen. Este proceso no significa ningún impedimento
para que el dios creador del mundo conforme a cierta tradición, co-
exista con los numerosos dioses responsables de determinados fenó-
menos. Para el pensamiento azteca, debido a sus estructuras, no existe
ningún problema en considerar junto a la divinidad suprema a los de-
más dioses como creadores de fenoménos específicos. Incluso estos
dioses particulares tienen en la religión de los antiguos mexicanos,
gracias al significado de los fenómenos que originan, una mayor im-
portancia, como Tláloc, el dios de la lluvia y Huitzilopochtli, el dios
solar y de la guerra.

Huitzilopochtli o las explicaciones causales de los hechos históricos

Para los aztecas del siglo XVI, la historia de la tribu en la época de la
peregrinación fue consecuencia de las determinaciones de su dios tri-
bal: Huitzilopochtli exhortó a los aztecas a abandonar su lugar de ori-

23 M. León-Portilla, Los antiguos mexicanos, p. 145.
24 G. Dux, Die Logik der Weltbilder, p. 225.
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Figura 1. Representaciones de la unión sexual en distintos códices

Códice Vaticanus A, 1. Códice Borgia, 61.

Códice Vaticanus B, 49.

Códice Borgia, 9.

Códice Vaticanus B, 28. Códice Borgia, 61.
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gen, Aztlan, y a buscar la tierra prometida.25 Les exigió más tarde que
se separaran de las demás tribus con quienes habían partido del lugar
de origen y que continuaran solos su camino.26 Según la Crónica
mexicáyotl, Huitzilopochtli es quien cambió el nombre de los aztecas
en mexitin.27 En algún momento de la peregrinación Huitzilopochtli
otorgó a los aztecas arcos y flechas, los instrumentos de caza y de gue-
rra.28 También impidió el asentamiento definitivo de la tribu en Tula
y finalmente les reveló el lugar en que deberían fundar su ciudad en
la isla del lago de Texcoco.29

La dinámica causal de los procesos históricos se conceptualiza de la
misma forma que la causalidad de los fenómenos naturales, mediante
la estructura de la acción. Hay que hacer notar que Huitzilopochtli cum-
ple la función de relacionar la causa y el efecto en los acontecimientos
históricos, especialmente en el tiempo de la peregrinación, es decir,
cuando los aztecas son nómadas o semi-nómadas. Las crónicas sobre
tiempos posteriores, es decir, en el tiempo en que el reino azteca sur-
ge y se consolida, explican los sucesos significativos más bien a través
de los esfuerzos de un gobernante que recurriendo al dios tribal.

Ahora bien, los nómadas no ven su existencia ligada a una deter-
minada localidad, sino que aquello que garantiza la existencia del in-
dividuo son las relaciones personales dentro de la tribu. Cuando la
existencia de la tribu y los lazos entre sus miembros constituyen el
objeto de reflexión, el pensamiento no procede de manera diferente
que cuando se plantea la pregunta sobre la existencia de los objetos
y de los fenómenos naturales: la vida de la tribu es el efecto de una
divinidad que se encuentra detrás de ella y que es, además, responsa-
ble de su integración. Por esto, el sentimiento de identidad de los
miembros de la tribu se basa en el reconocimiento de la misma dei-
dad. Cuando algunos miembros de la tribu se separan de ella lo pri-
mero que realizan es confeccionar un bulto ceremonial, el tlaquimilolli,
nombrando con ello la divinidad que a partir de ese momento es res-
ponsable de la existencia de la tribu y de las relaciones entre sus miem-
bros. Si se intenta explicar el comportamiento de la tribu en la historia,
hay que recurrir a la deidad a quien se le atribuye la vida tribal.30

25 Cristóbal del Castillo, op. cit., p. 59.
26 Chimalpahin, op. cit., p. 66-68.
27 Tezozómoc, Crónica mexicáyotl, p. 22-23.
28 Ibid., p. 23.
29 Por ejemplo, Crónica mexicáyotl, p. 64 y ss. Cristóbal del Castillo, op cit., p. 105 y

Manuscrito Tovar , p. 22.
30 Ver Sahagún, edición de Seler, p. 1; Motolinia, p. 146; Clavijero, p. 67; Ixtlilxóchitl,

tomo I, p. 31, 433 y tomo II, p. 35; Durán, tomo II, p. 26; Crónica mexicáyotl, p. 29;
Chimalpahin, p. 63; Cristóbal del Castillo, p. 59.
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Sin embargo, debido a una lógica que obliga a pensar en el dios
tribal, en el origen, mediante el esquema de la subjetividad, Huitzi-
lopochtli sólo puede participar en la vida tribal mediante revelacio-
nes. El dios tribal es, así, una fuerza invisible que origina y regula,
como la subjetividad, lo que se manifiesta en el mundo real. Él acom-
paña y dirige a la tribu e interviene en la vida tribal especialmente
cuando es necesario tomar decisiones.31

Para los estudiosos del mundo prehispánico Huitzilopochtli repre-
senta aún un enigma. De los documentos históricos apenas se puede
deducir qué forma de existencia llevó esta figura. Aunque original-
mente quería considerar al dios tribal Huitzilopochtli sólo dentro de
los marcos de las ideas de causalidad, es importante hacer aquí un bre-
ve paréntesis para ocuparnos de las descripciones de Huitzilopochtli,
pues desde la perspectiva de la lógica se pueden explicar algunos de
los extraños rasgos que presenta esta deidad.

Huitzilopochtli es una figura polimorfa; en las fuentes es descrito
como deidad, como el guía de la tribu, o como el portador de la ima-
gen de la deidad y otras veces como brujo, como pájaro o como orácu-
lo.32 Esta imagen múltiple está en relación con el papel del chamán
en la tradición chichimeca. Recordemos que éste es responsable de
algunos de los asuntos más importantes de la tribu nómada. Tan sólo
él posee la capacidad de entender las determinaciones del dios. Bajo el
efecto de plantas alucinógenas se comunica con los dioses, con fre-
cuencia ancestros míticos, y recibe sus sabias prescripciones. En me-
dio de su alucinación, el chamán pronuncia el oráculo ––en realidad
un texto incomprensible–– que él mismo se encarga más tarde de in-
terpretar. Así se decide, entre otras cosas, cuándo debe ponerse en
marcha la tribu.33

Acabamos de mencionar que la presencia del dios en la tribu se
concretiza mediante un ídolo, un bulto que los aztecas siempre trans-
portan consigo. Los códices muestran la imagen del dios tribal de los
aztecas mediante la figura de un rostro humano que asoma del pico
abierto de un colibrí (figura 2). La identificación del dios tribal con
este animal se basa en una característica significativa del colibrí: los
aztecas creen que este pájaro en tiempo de sequía permanece sin vida
colgado de un árbol y que en la época de lluvias vuelve de nuevo a la

31 G. Dux, Die Logik der Weltbilder, p. 233-235.
32 Ver Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, libro I, cap. I. En la

edición de Seler, tomo I, p. 43.; Motolinia, p. 146; Clavijero, p. 67; Ixtlilxóchitl, tomo I,
p. 31, 433 y tomo II, p, 35; Durán, tomo II, p. 26; Crónica mexicáyotl, p. 29; Chimalpahin, p. 63;
Cristóbal del Castillo, p. 59.

33 Ch. Duverger, El origen de los aztecas, p. 223.
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vida.34 La identificación de la divinidad con el colibrí se ve fortaleci-
da mediante el significado que los aztecas atribuyen a los cantos de
este pájaro. Los miembros de la tribu interpretan, según Torquemada,
el canto de este animal como una exhortación de su dios a abando-
nar un lugar y continuar la peregrinación, pues ellos creen escuchar
en el grito tihui, tihui, las palabras que en su idioma, significan tanto
como “vámonos, vámonos”.35

Si se considera la estructura de estas ideas, puede verse la razón
por la que las fuentes mencionan a Huitzilopochtli a veces como dios,
otras como brujo y otras más como pájaro. A través del esquematismo
de esta estructura todo aquello que es considerado, de alguna mane-
ra, como divino tiene un origen: el dios mismo. Y en esta lógica todo
lo que surge del origen es parcialmente idéntico a él. El establecimien-
to de la identidad parte de características: el brujo de las tribus nór-
dicas posee una serie de “poderes” que son propias de la divinidad: el
brujo puede, como el dios, transformase en un animal, echar una mi-
rada al futuro y por consiguiente predecirlo, y es capaz de recuperar
del infierno el alma pérdida de un hombre.36 El brujo puede realizar
aquello que caracteriza a la divinidad, él muestra las cualidades acti-
vas que pertenecen al dios. Por lo tanto, participa de la fuerza de la
deidad y es parcialmente idéntico a ella.

La identidad del colibrí con el dios tribal descansa por su parte
en la característica atribuida al colibrí de poder resucitar cada año.
La resurrección no es ninguna cualidad humana o animal, constitu-
ye un rasgo altamente significativo que solamente puede atribuirse
a la divinidad. Este atributo sobresale entre otras cualidades, pues la
resucitación implica “poner en movimiento la vida en su inicio”. En
este atributo está incluido el movimiento primordial; en él se encuen-
tra contenida la fuerza creadora y dadora de vida, es decir, la fuerza
que la divinidad suprema personifica. Como la figura del chamán, la
fina figura del colibrí es relacionada con la divinidad suprema, gra-
cias a una cualidad específica.

La semejanza de las cualidades del chamán y el colibrí con la di-
vinidad no son suficientes para ofrecer una explicación. Es la forma
en que las características son percibidas, y que está determinada por
la estructura cognitiva, lo que hace comprensible la extraña identi-
dad entre la divinidad y “sus representantes”; las cualidades son ema-

34 Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, libro 11, cap. II. Ver tam-
bién la edición de Seler, tomo IV, p. 157-167, y Séjourné, op. cit., p. 173.

35 Torquemada, Monarquía Indiana, p. 42.
36 Ch. Duverger, op. cit., p. 217 y ss.
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naciones de un sujeto y/o sustancia que se encuentra detrás de ellas y
a la que permanecen ligadas. Donde aparecen cualidades atribuidas a
la divinidad se percibe la presencia directa del dios. Por eso los ob-
jetos que poseen tales características son (parcialmente) idénticos a
él. Las imágenes de Huitzilopochtli, en las que el rostro del dios aso-
ma del pico del colibrí, no es expresión de un simbolismo arbitrario
e inexplicable, son expresión del esquema mediante el cual la reali-
dad es construida e interpretada. En este pequeño pájaro se percibe,
debido a este esquema, la presencia misma de la divinidad.37

CONCLUSIONES

La existencia de los antiguos dioses prehispánicos resulta principal-
mente de la aplicación de un esquema cognitivo cuyo desarrollo se
ha iniciado en las primeras fases de la ontogénesis. A través de la re-
construcción de esta lógica pueden entenderse las extrañas formas de
pensamiento que dieron vida a las figuras divinas, tal como las en-
contramos en esta fase de la historia. El esquema de pensamiento del
que resultan los dioses de los antiguos mexicanos está unido a una
estructura mediante la cual todo ser humano en los inicios de su bio-
grafía establece una relación interactiva con el mundo exterior: la es-
tructura de la acción.

La razón reside en el proceso mismo del desarrollo de las estruc-
turas mentales, éstas se forman con el aumento de la competencia de
las acciones, por ello se encuentran integradas en su estructura. Un
pensamiento que no dispone de ningún otro instrumento para perci-
bir y comprender el mundo que la estructura del comportamiento, apli-
ca este esquematismo en el terreno de la interpretación del mundo. Las
formas de pensamiento que se han formado en la praxis con la acción,
continúan unidas a la estructura de la acción en la esfera de la inter-
pretación de la realidad. Por esto las vinculaciones causales en la or-
ganización interna de los fenómenos en el pensamiento prehispánico
son conceptualizadas a través de las categorías de la acción.

Ciertamente la estructura de la acción experimenta una inversión
cuando es aplicado como esquema de interpretación. El pensamiento
parte del acontecimiento que tiene frente a sí, sigue su desarrollo en
sentido inverso hasta encontrar en la subjetividad el momento expli-
cativo del inicio. Para los antiguos mexicanos un fenómeno es tenido

37 Algo semejante informa G. Dux über sobre la imagen del escarabajo en el antiguo
Egipto. Ver G. Dux, Die Logik der Weltbilder, p. 138 y ss.
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como explicado en la medida en que el pensamiento recorre el cami-
no que va del suceso al origen, y luego hace surgir de este origen el
acontecimiento. La explicación resulta ser, entonces, la subjetividad
de un agente que tiene el poder de desencadenar el fenómeno. Pero
en una causalidad ligada a la estructura de la acción, el origen de los
fenómenos no solamente se reduce a la subjetividad, pues el origen
de la acción, además de ser la subjetividad oculta e invisible, es el su-
jeto real, es decir un cuerpo material. Tan pronto se le otorga un nom-
bre al agente resultante de este proceso, éste pasa a convertirse en
uno de los dioses creadores. Las particularidades de las deidades sig-
nificativas en el mundo prehispánico resultan además de las formas
muy específicas de aplicación de los esquemas y de los aspectos de la
realidad que el pensamiento recoge.
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