EJES CONCEPTUALES ENTRE LOS NAHUAS DE GUERRERO:
EXPRESION DE UN MODELO FENOMENOLOGICO
MESOAMERICANO

CATHARINE GOOD ESHELMAN

Este articulo presenta un modelo fenomenolégico cultural, como pro-
puesta para interpretar la organizacién social y la vida ritual en so-
ciedades nahuas que forman parte de la tradicién mesoamericana. Los
aspectos centrales de este modelo, que denomino aqui “ejes conceptua-
les nahuas”, surgieron de los datos provenientes de mi prolongado tra-
bajo de campo en la cuenca del Rio Balsas, Guerrero.! Los expongo
aqui sistematicamente con referencia a la etnografia para explorar su
alcance e implicaciones. En conjunto los “ejes conceptuales” que lo
conforman ordenan cuatro aspectos claves de la vida social, y consis-
ten en: 1) un concepto muy complejo de trabajo o tequitl; 2) las rela-
ciones de intercambio y reciprocidad que fundamentan la cosmologia y
la organizacidn social; 3) un concepto de fuerza o energia vital que circu-
la; 4) una clara conciencia de la continuidad histérica colectiva.

En estas paginas analizo cada uno de estos ejes con ejemplos de
la regiéon que estudio. Para ilustrarlos, propongo que los elementos
claves de este modelo también conforman la cultura nahuatl en otras
regiones de México y que éstos sustentaron la sociedad ndhuatl en
las épocas prehispanica y colonial. Obviamente existen marcadas va-
riantes regionales e histéricas en las expresiones empiricas y formales
de este modelo, lo ofrezco como una propuesta que habria que ex-

I Véase C. Good, “Arte y Comercio nahuatl: El Amate pintado de Guerrero”, en
América Indigena; Haciendo la lucha: Arte y comercio Nahuas de Guerrero; Work and Exchange in
Nahuatl Society: Local Values and the Dynamics of Indigenous Economy; “Trabajo, intercambio y
la construccién de la Historia: Una exploracién etnografica de la légica cultural nahua”,
Cuicuilco; “Ritual y la reproduccién de la cultura: Ceremonias agricolas, los muertos y la
expresion estética entre los nahuas de Guerrero”, en Broda, Johanna, Biez-Jorge, Félix,
eds. Cosmouvision, ritual, e identidad de los pueblos indigenas de México; “Relaciones de intercam-
bio en el matrimonio mesoamericano. El Caso de los nahuas del Alto Balsas, Guerrero”, en
Robichaux, David, compilador, El matrimonio en Mesoamérica ayer y hoy, “La Vida ceremonial
en la construcién de la cultura: Procesos de identidad entre los nahuas de Guerrero”, y
“Trabajando juntos: Los Vivos, los muertos, la tierra y el maiz”, las dos tltimas en Broda
y Good, coords. Historia y vida ceremonial en las comunidades mesoamericanas: los ritos agricolas.
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plorar sistematicamente en trabajos comparativos. Ya existen eviden-
cias sugerentes de su presencia en otras regiones nahuas del pais.”
Ademas, este modelo puede ser tutil para entender la vida social-cul-
tural de otros grupos indigenas® y por lo mismo puede constituir un
modelo histérico cultural mesoamericano. Al final de este articulo ex-
pongo una critica de la etnografia tradicional en la regién mesoame-
ricana para argumentar la importancia de desarrollar nuevos enfoques
para estudiar las culturas indigenas.

Consideraciones miciales

Cabe hacer algunas precisiones antes de profundizar en el analisis de
los ejes y detallar los ejemplos etnograficos. La regiéon donde realicé
mi investigacién, la cuenca alta del Rio Balsas, Guerrero, estd caracte-
rizada por una identidad cultural muy fuerte en mas de 22 comunida-
des habitadas por 60,000 nahuas. En los tltimos 40 afios nueve pueblos
de la regioén han logrado un alto nivel de prosperidad econémica por
el comercio ambulante del barro y papel de amate pintado, y otros cin-
co pueblos por la venta de hamacas.” Miembros de la cultura local se
han transladado a los distintos centros urbanos en todo México y han

2 Para la Huasteca, véase Sandstrom, Corn s Our Bloodi; El trabajo agricola y ritual en
una comunidad nahua de la huasteca veracruzana; Gémez, El ciclo agricola y el culto a los muertos
entw los nahuas de la huasteca veracruzana, en Broda y Good, coords., Historia y Vida ceremo-
nial en las comunidades mesoamericanas: los ritos agricolas, y “Culto a los cerros y espacio
ritual en Chicontepec, Veracruz” en Historia y vida ceremonial en las comunidades
mesoamericanas: los ritos agricolas. Para Morelos, véase Morayta coord., “Presencias nahuas
en Morelos”, en Millan, Sadl y Julieta Valle, coordinadores, La Comunidad sin Limites I1;y
“Chicahualiztli, La Fuerza en el paisaje sagrado en Morelos”, en Etnografia de las Regiones
Indigenas de México al inicio del Milenio. Para la Sierra Norte de Puebla, véase Biez “Ciclo
Estacional y ritualidad entre los Nahuas de la Sierra Norte de Puebla”, y “El Poder Sim-
bélico de las mujeres (los ritualistas nahuas de la Sierra Norte de Puebla)”, en Broda y
Good, coords. Historia y vida ceremonial en las comunidades mesoamericanas: los ritos agricolas.

3 Véase, Monaghan, The Covenants with Earth and Ram: Exchange. Sacrifice and Revelation
in Mixtec Society, y “Reciprocity, Redistribution and the Transaction of Value in the
Mesoamerican Festa”, in American Ethnologist; Barrientos, El Cerrito Tepexpan: Sustentador
de Vida. Ritual y Repwduccion cultural de mazahuas y otomies en el Altiplano de Ixtlahuaca, “El
Cerrito Tepexpan: Sustentador de vida. Un Santuario indigena en el Valle de Ixtlahuaca”,
en Broda y Good, Historia y vida ceremonial en las comunidades mesoamericanas: los ritos agrico-
las; Good y Barrientos, “Cerros, Cuevas y la Circulacién de Fuerza. Expresiones rituales
de un modelo mesoamericano”, Ponencia en: Coloquio Awmueologia y Antwpologia de las
Religiones; Hernandez, “Idhidh Kwitol: Nifo maifz. Los nifios en los rituales agricolas de
los Teenek de la Huasteca Potosina”, en Broda y Good, coords., Historia y Vida ceremonial
en las comunidades Mesoamericanas: los ritos agricolas.

* Good, “Arte y Comercio ndhuatl: El Amate pintado de Guerrero”, en América Indi-
gena; Haciendo la lucha: Arte y comewio Nahuas de Guerrero; Work and Exchange in Nahuatl
Society: Local Values and the Dynamics of Indigenous Economy.
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mantenido interacciones estrechas con turistas de procedencia nacional
e internacional; sin embargo a la vez han demostrado una asombrosa
capacidad para la reproduccién cultural.® Estos hechos estimularon mi
interés en explorar cémo siguen siendo pueblos nahuas 500 afos
después de la invasién europea y cémo siguen reproduciendo una
identidad cultural propia a pesar de los muchos cambios que han en-
frentado como grupo indigena. Aqui se resaltan los ejes del modelo
propuesto como componentes claves dentro de este proceso histérico.
Hay que aclarar que mi percepcién de los ejes que conforman el mo-
delo es el resultado de mas de veinte afnos de observacién-participa-
cién etnolégica y de innumerables conversaciones con nahuas de todas
edades, ambos sexos y en diferentes pueblos. No fue un objetivo ini-
cial de mi investigacién identificar los ejes conceptuales planteados aqui,
mas bien otras preocupaciones me condujeron a ellos.

Por una parte mi investigacién intentaba resolver un problema
tedrico clave para la antropologia: coémo superar la separacién artifi-
cial entre la vida material —actividades relacionadas a la organiza-
ciéon del trabajo, las formas de la produccién, la economia— y los
aspectos de la vida que abarcan las esferas del ritual, el arte, la
cosmologia y la identidad cultural. Evidentemente los originarios de
la regién viven de manera integral todos estos ambitos de accién pero
habia que explicar cémo lo hacian. Por otra parte, empecé a explo-
rar como este grupo nahua podria relacionarse tan exitosamente con
el capitalismo moderno y el mundo de las mercancias mientras a la
vez reproducia formas de organizacién econémica-social propias y una
cosmologia de acuerdo a una légica cultural distinta.® Observé que
estos nahuas combinan las actividades comerciales con la agricultura
tradicional y la intensa actividad ritual; operaban habilmente entre
diferentes contextos sociales regidos por reglas culturales y econ6mi-
cas opuestas. Asi fue que los mismos datos de mi trabajo etnografico
me enfrentaban como investigadora con las fuertes limitaciones de
las categorias analiticas tradicionales de la antropologia para expli-
car las realidades documentadas en el campo.”

5 Ibidem, Good, “Ritual y la reproduccién de la cultura: Ceremonias agricolas, los muertos y
la expresion estética entre los nahuas de Guerrero”, en Broda, Johannay Baez-Jorge, Félix,
eds. Cosmouvision, ritual, e identidad de los pueblos indigenas de México, y “La Vida ceremonial en la
construcién de la cultura: Procesos de identidad entre los nahuas de Guerrero”, en Broda y
Good, coords. Historia y vida ceremonial en las comunidades mesoamericanas: los ritos agricolas.

6 Good, Haciendo la lucha...; Work and Exchange in Nahuatl Society... ; “Trabajo, inter-
cambio y la construccién de la Historia: Una exploracién etnografica de la 16gica cultural
nahua”.

7 Véase Sahlins, “What is Anthropological Enlightment? Some Lessons of the
Twentieth Century”, in Annual Review of Anthwpology.
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Al intentar resolver esta cuestién, parti de dos preguntas: <cémo
logran los miembros de este grupo nahua organizar estas experien-
cias tan diversas? y <como integran ellos las relaciones sociales y eco-
némicas y las actividades rituales que realizan? Al revisar los datos
etnograficos desde esta perspectiva, detecté que en diversos contex-
tos constantemente se refieren a valores fundamentales y usan un vo-
cabulario especial que nos remite a los conceptos clave. Los formulé
como trabajo o tequitl, reciprocidad o “amar” y “respetar” (lazohtla,
tlacanita), 1a fuerza o chicahualiztly, y el conceg)to de continuidad histo-
rica “no rompemos los hilos” (xticotoniskeh).® Conforme iba exploran-
do estos conceptos y cémo los nahuas acttian sobre ellos en la practica,
descubri que son de enorme utilidad para explicar diversas situacio-
nes etnogréaficas; con estos conceptos podria sistematizar y entender
muchos datos aparentemente inconexos.

Hay una légica coherente dentro de este sistema de pensamiento
y accién cuya existencia se expresa en las formas rituales y en las re-
laciones sociales que pueden ser estudiadas por el etnégrafo. Organi-
zar los datos alrededor de esta logica propia me permitié vislumbrar
un planteamiento fenomenologico, un modelo de cémo operan los mun-
dos sociales y naturales, y como los miembros de la comunidad huma-
na deben de actuar en coordinacién con estos dominios.” En este
sentido el modelo implica una importante dimensién ética y rige mu-
chos aspectos de la vida colectiva e individual. Esta fenomenologia y su
expresiéon en la organizacién social y en el ritual nahua abarca la
cosmovision y se puede documentar tanto en las fuentes histéricas como
en el trabajo de campo en la actualidad. Es una compleja reflexién in-
telectual con raices histéricas que se expresa en la construccién coti-
diana del mundo social y también del mundo natural. Al resaltar la
dimensioén histérica podemos entenderla como parte de una tradicién
intelectual mesoamericana que se sigue elaborando en condiciones tan
adversas como el dominio colonial y la modernizacién forzada.

Los ejes conceptuales y la fenomenologia nahua

Como estrategia expositiva aqui presento los ejes conceptuales —y la
fenomenologia implicita en ellos— por medio de ejemplos tomados
de la experiencia cotidiana de los pueblos. La mejor manera de saber
que el modelo no es una construccién artificial, impuesta, o hasta

8 Good, Work and Exchange in Nahuatl Society...; “Trabajo, intercambio y la construc-
ci6on de la Historia...”
9 Véase Good y Barrientos, “Cerros, Cuevas y la Circulaciéon de Fuerza...”
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fantasiosa, es anclarlo en la realidad de la accién colectiva observable
y en las explicaciones verbalizadas de los mismos nahuas. Hay que re-
calcar que el modelo y sus ejes son generativos y flexibles; se expre-
san con distintos grados de complejidad en diferentes esferas de la
vida ya que guian pero no determinan el comportamiento individual
y colectivo en circunstancias cambiantes. Por consiguiente los mismos
principios pueden conducir a expresiones formales distintas, de acuer-
do a las exigencias de cada situacién empirica. Al final de este articu-
lo retomo algunas consideraciones tedricas generales y esbozo algunas
implicaciones de mis propuestas para otras investigaciones.

Trabajo o tequitl

El concepto organizador central a la vida nahua en la cuenca del Alto
Balsas de Guerrero es flequitl o trabajo. Este concepto incluye todas
las actividades necesarias para la produccién material pero no las pri-
vilegia y tequitl abarca también a acciones tan diversas como las
siguientes: hablar a otros, dar consejos, persuadir o convencer; com-
partir conocimientos, ensefar algo a otro; curar, hacer ofrendas, re-
zar; cantay, bailar, tocar musica. Tequitl se aplica ademas a las relaciones
sexuales, la reproduccién biolégica, la muerte; al tomar y comer en
fiestas, participar en rituales, acompafar a otro como parte de “su
gente” en algtn acontecimiento publico. Para resumir brevemente,
tequitl'® es un concepto amplio que los nahuas usan para referirse a
todo uso de la energia humana, fisica, espiritual, intelectual, emocional para
realizar un propdsito especifico; va ligado con un concepto de energia vi-
tal, fuerza o chicahualiztli, que describo abajo.

Es importante enfatizar aqui que la conceptualizacion del tequitl
revela una alta valorizacién cultural del trabajo y de la experiencia
corporal misma del trabajo, a diferencia de la perspectiva occidental.
En la sociedad nahua local, trabajar en la comunidad no es una carga
onerosa y desgastante en si, —no obstante que la vida de los pueblos
si requiere de mucho trabajo fisico agotador—. Durante mi investi-
gacién en el campo observé que los nahuas desempefan casi todas las
actividades con entusiasmo y gran exuberancia ya que, para ellos tra-

10 El concepto de tequitl tiene importancia histérica. En el nahuatl del siglo XVI,
lenguaje del imperio, tequitl se traducia principalmente como “tributo o obra de trabajo”
(Molina 1571). También se traducia como vocacién u oficio, el lugar social de uno den-
tro de una sociedad estratificada, o sacrificio (Broda, comunicacién personal). Mas tarde
Siméon (1885) y Kartunnen (1985) traducen fequitl como: tributo, trabajo, labor deber,
cuota, término de un cargo, empleo, tareas, ocupaciones.
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bajar expresa vigor y poder personal. Por otra parte hay que subra-
yar que la amplitud de su concepto de tequitl permite reconocer las
contribuciones de todos los individuos en la comunidad. Esto favore-
ce las aportaciones especificas de las mujeres, los nifios y los ancianos
y tiene implicaciones importantes para la construcciéon cultural de la
persona y para las relaciones de género. Desde la perspectiva nahua
el trabajo nunca puede ser un fenémeno individual, uno no trabaja
solo ni para uno mismo sino siempre comparte el trabajo con otros.
Al trabajar se transmite la fuerza o la energia vital de la persona que
trabaja hacia los que reciben los beneficios de su trabajo; a la vez como
miembro de la comunidad uno siempre recibe los beneficios del tra-
bajo de los demas.

Ahora examino las implicaciones de esta visién cultural del traba-
jo en la formacién de los grupos domésticos, las comunidades y en la
creaciéon de las relaciones de parentesco, utilizando datos de mi ob-
servacién-participacién en dos Ipueblos de la regién: Ameyaltepec y
San Agustin Oapan, Guerrero.!! Las relaciones sociales se construyen
por medio de la circulacién del trabajo o ftequitl, y por medio de la
reciprocidad entendida como la accién de amar y respetar (tlazohtla,
tlacaiita). Los lazos biolégicos, juridicos y rituales que convencional-
mente se enfatizan en los estudios de parentesco y de compadrazgo
son presentes, pero su importancia es secundaria y los vinculos socia-
les dependen mas bien del flujo del trabajo. En el contexto local las
relaciones entre las personas y las formas de organizacién social no se
fundamentan en hechos bioldgicos o rituales; los nahuas constante-
mente las generan por medio de sus acciones a través del tiempo.

Cuando los nahuas forman lo que cominmente llamamos un ho-
gar o un grupo doméstico dicen “estan juntos como uno” (san cecnic)
o “son solo uno grande” (san ce hueye cateh) o “son sélo uno, juntos en
un solo lugar” (san cecan cateh; un informante tradujo esta frase asi:
“alli estan como uno, aunque son muchos, en un solo lugar”). Lo que
constituye y delimita el grupo es el hecho de que todos los miembros
“trabajan juntos.” En la practica “trabajar juntos” quiere decir que los
miembros del grupo cultivan la tierra juntos, cooperan en el comer-
cio y comparten el dinero que generan, cumplen juntos sus obliga-
ciones de servicio a su pueblo, comparten los recursos sociales y
productivos, y asumen como grupo las obligaciones de intercambio
reciproco con otros. Otra frase que los nahuas usan para expresar la
idea de la unidad del grupo hace énfasis en el maiz: dicen, “su maiz

' Véase también Good, Haciendo la lucha...; Work and Exchange in Nahuatl Society...;
“Relaciones de intercambio en el matrimonio mesoamericano...”
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es uno solo” (san ce im-tlayohl) o “tienen un solo metate” (san ce imetl)
para indicar que comen juntos y comparten las tortillas.!?

Estos arreglos y la composicién de los grupos domésticos se defi-
nen formalmente frente a la comunidad ya que el pueblo concede cier-
tos derechos a estas unidades colectivas y no a las personas como
individuos. Estos son: el derecho a la tierra de cultivo comunal y pri-
vada, el derecho a un sitio para construir una casa, el derecho al uso
de las tierras de monte y los pastizales, el derecho a enterrarse en el
pueblo, el derecho a expresarse en las asambleas, el derecho al uso
de otros recursos comunales —la iglesia, el agua, la comisaria, la es-
cuela— y el derecho al apoyo de las autoridades y del pueblo en ge-
neral en cualquier situacién que involucra personas ajenas a la
sociedad local. Para asegurar estos derechos los grupos domésticos “tra-
bajan juntos” para cumplir su deber con el pueblo.!® Estas obligacio-
nes son: dar servicio al pueblo en alguno de los cargos formales, dar
faenas de trabajo cuando se realiza algin proyecto que requiere el
trabajo comunal, participar en las asambleas del pueblo, dar coope-
raciones monetarias y bienes para obras comunales y para las fiestas
que realiza la comunidad.

Hay que destacar que las acciones de “trabajar juntos como uno”
operan en otros niveles y sirven para constituir los pueblos en si, con-
fieren su identidad colectiva, y aseguran su continuidad histérica. En
este contexto el trabajo ritual y ceremonial sobresale entre las for-
mas de “trabajar juntos” que crean y definen la comunidad. Cabe pre-
cisar aqui que dentro de las concepciones nahuas del grupo doméstico
y del pueblo como unidades que “trabajan juntos” participan entida-
des como los muertos, los santos, el maiz, y diversos elementos del
mundo natural como los manantiales, la tierra, el viento.4

Con respeto al grupo doméstico como unidad donde “trabajan
juntos”, no obstante que los vinculos biolégicos y matrimoniales pare-
cen fundamentarlo, es la circulacién del trabajo que le da una existen-
cia real. Hay casos en que las personas que comparten una residencia

12 Cf. Monaghan, “Reciprocity, Redistribution and the Transaction of Value in the
Mesoamerican Fiesta”, in American Ethnologist.

13 El cumplimiento de las obligaciones es responsabilidad colectiva del grupo aun-
que el pueblo designa como cabeza del grupo a un hombre (tequitlacatl) o una mujer
(cahuali) para coordinar los esfuerzos de los miembros. Todos los nahuas —indepen-
dientemente de su edad y sexo— gozan del estatus de ser miembros de la comunidad en
cuanto “trabajan juntos” con algin grupo, y en cuanto este grupo “trabaja juntos” para
la comunidad.

14 yéase Good, “El Trabajo de los Muertos en la Sierra de Guerrero”, en Estudios de
Cultura Ndhuatl; “Ritual y la reproduccién de la cultura...”; Trabajando juntos...”; Good
y Barrientos, “Cerros, Cuevas y la Circulacién de Fuerza...”
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comun tienen vinculos biolégicos o matrimoniales, pero pertenecen
a dos o tres “grupos domésticos” distintos. También se dan casos de
una unidad que “trabaja juntos” cuyos miembros habitan dos o tres
casas distintas mientras sigue como un solo grupo, ya que la prospe-
ridad econémica por el comercio posibilita la construcciéon de varias
casas. A la vez algunos miembros de un grupo pueden residir en las
ciudades o centros turisticos mientras forman parte de unidades en
los pueblos.

Otro momento critico en el funcionamiento de este sistema
organizativo es lo que se puede llamar la “fragmentacién”: esto se da
cuando unos miembros del grupo doméstico retiran su trabajo y re-
cursos de los demas. Los nahuas dicen ye no-xeloqueh, “ya se aparta-
ron” o pueden referirse al numero de metates —para indicar una
separacion dentro del hogar, diciendo “ya hay dos metates”™—. Los
miembros de los grupos “se apartan” en el curso normal del ciclo vi-
tal aunque la ruptura siempre ocasiona tristeza y a veces genera con-
flicto abierto. Cuando se separan algunos miembros se dice que “ellos
ya no se aman” porque ya no trabajan juntos y esto puede causar di-
ficultades econémicas para todos cuando se dividen los recursos pro-
ductivos como tierras, animales o mercancia para vender.

Intercambio y reciprocidad

De acuerdo a la visién nahua de la cuenca del Rio Balsas, cada perso-
na recibe constantemente los beneficios del trabajo de otros, y com-
parte con otros los beneficios de su propio trabajo. Dar y recibir
trabajo o tequitl es el factor esencial que genera toda relaciéon social.
Esta circulacién de energia estd expresada en cualquier actividad hu-
mana, tanto en las lujosas fiestas regionales como en las relaciones
intimas de una familia. En los pueblos se emplea un vocabulario ela-
borado, muy figurativo para hablar de este intercambio primordial
del trabajo. Se centra en dos términos estrechamente ligados: tlazohtla
“amar”, y tlacaiita “respetar”. “Amar” y “respetar”’® a otro significa
compartir el trabajo y los bienes con €l o ella. Son las acciones espe-
cificas, concretas de reciprocidad que en si constituyen las relaciones

15 Kartunnen (An Analytical Dictionary of Nahuatl) sigue a Molina (1571) al traducir
tlazohtla “amarse asimismo, amar a otro” y sigue a Molina al ofrecer como alternativa, “algo
amado, rara o cara”. Siméon (1885) incluye una frase que alude al amor como intercam-
bio, “él no detiene a nada, él es bueno, generoso”. Entre las fuentes consultadas, la defini-
cién moderna de tlacaiita —segin Kartunnen— es la mas cercana a la que he observado en
Guerrero: “Considerar a alguien un ser humano, reconocer, aceptar o admitir a alguien.”
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humanas. El amor y el respeto no pueden existir como sentimientos
afectivos en abstracto; se tienen que expresar al nutrir una relacién
de intercambio mutuo de trabajo y bienes. Decir “amo a mi padre”
significa que uno voluntariamente le da su ayuda; decir “respeto a mi
comadre” implica brindarle el apoyo que le corresponde. Declarar
“mi hermano no me respeta” o “somos hermanos pero no nos quere-
mos” indica que no hay flujo de trabajo, no hay relacién, y es comtn
decir de esta situacién, “es mi hermano pero no somos nada.”

Los nahuas utilizan otros términos para referirse a la existencia
de la reciprocidad entre personas. Kelnamiki, “él/ella se recuerda” quie-
re decir que uno reconoce sus deudas anteriores y acttia apropiada-
mente. Kipia itlamachilis, “él/ella tiene juicio/razon” significa que la
persona, siendo de mente sana y con uso de razén, reconoce sus obli-
gaciones; kinamilia, “él/ella piensa” tiene el mismo sentido. Todas es-
tas expresiones figurativas para la reciprocidad reafirman el
imperativo cultural primordial de entrar en intercambio con los de-
mas.!% Esta calidad define al ser humano y lo distingue de los anima-
les; por eso se usa la expresion despectiva “ir como un perro” para
referirse a alguien que asiste a un acontecimiento ritual o social sin
aportar ayuda porque los perros ajenos se amontonan donde hay una
fiesta esperando comer lo que dejan los borrachos o los nifos, o al-
gan hueso o tortilla que queda tirado en el piso.

De acuerdo a sus construcciones culturales del trabajo y del amor y
respeto, los nahuas consideran las relaciones sociales como la fuente ori-
ginal de toda riqueza. La prosperidad tanta individual como colecti-
va depende de mantener y acelerar el flujo de trabajo. Su circulacién
en un incesante proceso de intercambio vincula los participantes cada
vez mas estrechamente con el grupo social (véase Good 1988) y defi-
ne la comunidad. Por eso las fiestas y otras actividades ceremoniales
colectivas en las cuales todos trabajan juntos son tan importantes para
constituir la comunidad y la identidad colectiva. Ademas, el flujo de
bienes y trabajo se extiende a generaciones futuras ya que las obliga-
ciones y créditos reciprocos son hereditarios y transferibles.!” Asi, la

16 Lévi-Strauss (Les structures elementaires de la parente) hace un planteamiento seme-
jante; sin embargo entre los nahuas el origen de la socialidad es la circulaciéon de tequitl y
de fuerza, no el intercambio de mujeres. Véase Monaghan, The Covenants with Earth and
Ram: Exchange. Sacrifice and Revelation in Mixtec Society, y “Reciprocity, Redistribution and
the Transaction of Value in the Mesoamerican Fiesta”, in American Ethnologist, para un
andlisis comparable al que presento aqui.

17 Las formas del trabajo socialmente reconocidas son muy diversas y estos arreglos
son muy flexibles, se puede negociar el “pago” de cualquier deuda de diversas maneras.
Esto ha permitido que los nahuas mantengan estas relaciones reciprocas frente a nuevas
condiciones histéricas.
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reciprocidad adquiere una dimensién temporal y conduce a la repro-
duccién del grupo en la historia.

Un aspecto del planteamiento nahua sobre la naturaleza del in-
tercambio es aparentemente contradictoria: la insistencia en que toda
relacién reciproca es voluntaria. El “amor” y el respeto” ostensible-
mente nacen del ser interior o “corazén” de cada persona. Pero todo
el mundo hace célculos estratégicos y responde a la presién social en
la reciprocidad.!® También es un imperativo recibir algo de otro ya
que las personas ofrecen bienes o trabajo libremente, como expre-
sion del “amor”, es casi imposible rehusar alguna ayuda aun cuando
uno preferirfa no endeudarse. Por esta razén la presién social de re-
cibir en la cultura nahuatl es atiin mas fuerte que la presiéon de dar;
no recibir es una ofensa grave que provoca una ruptura profunda y
permanente entre las partes.

La conceptualizacién de las relaciones sociales en si como recur-
sos productivos abre muchas opciones de elaboracién cultural y crea
esferas nuevas de inversién en épocas de prosperidad. Endeudar a
otros y endeudarse con otros permite que cada persona cultive sus
redes sociales para poder acceder al trabajo y recursos necesarios en
el futuro. A eso se debe el fenémeno generalizado de la excesiva ge-
nerosidad: dar mucho es una estrategia para lograr influencia sobre
otros y para asegurarse frente a un futuro incierto y imprevisible. In-
vertir los bienes personales y el trabajo en el intercambio es una es-
trategia para extender y consolidar las relaciones sociales.

Obviamente esta légica es completamente contraria a la ideolo-
gia de la sociedad capitalista en la cual el objetivo es la acumulacién
de riqueza particular; esto se basa en la construccién cultural mitica
del individuo auténomo, capaz de la libre eleccién que realiza a si mis-
mo por medio de la acumulacién y consumo privado de la riqueza.
En cambio los nahuas buscan crear y aumentar su “capital social”, no
la riqueza personal y su dindmica descrita aqui favorece la reproduc-
cién social del grupo.

La fuerza o chicahualiztli

Quiero examinar mas a fondo la fenomenologia implicita en estas for-
mas de organizacién social al dirigir la atencién analitica a otros prin-

18 Este punto es problemdtico solamente para miembros de la cultura occidental
donde existe la construccién ideolégica de dos dmbitos de accién opuestos y mutuamen-
te exclusivos: uno del “don libre y puro”, y otro donde reina el interés propio (Parry,
“The GIFT the Indian Gift and the ‘Indian Gift’””, in Man). Sobre el problema del don
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cipios culturales y cémo inciden en la vida de los miembros de la so-
ciedad. Dos conceptos, fuerza o chicahualiztli y nutrir o huapahua, fi-
guran de manera importante en las relaciones del grupo doméstico,
en el ciclo vital de las personas, y sobre todo en la vida ceremonial;
estos conceptos estan estrechamente relacionados con el trabajo o
tequitl y con la reciprocidad entendida como amor y respeto. Los
nahuas de la zona se apropiaron de una palabra castellana, fuerza,
pero la pronuncian con énfasis especial y le dan un significado pro-
pio, muy especifico.

En el Iéxico local fuerza connota el uso de energia, perseverancia,
el poder del caracter, o el espiritu personal para alcanzar un objetivo
importante. Fuerza se utiliza en referencia a las actividades fisicas pero
fuerza se extiende a elementos rituales, artisticos, e intelectuales igual
que tequitl o trabajo. El equivalente mds cercano para fuerza en la len-
gua nahua es chicahualiztliy se usan como sinénimos. En realidad, fuer-
za 'y chicahualiztli se refieren a la energia vital combinada con la
fortaleza fisica y espiritual que los humanos requieren para enfrentar
las exigencias de la vida.!” De acuerdo a esta fenomenologifa explica-
tiva, cuando una persona trabaja transmite su fuerza a otras, y cuan-
do recibe los beneficios del trabajo de otro, uno recibe también su
fuerza o energia vital.

Por eso para los nahuas los objetos contienen la fuerza de las per-
sonas que los producen. Dos vestidos, o dos elotes, o dos piezas de
barro aparentemente iguales no lo son, ya que cada uno representa
el trabajo y contiene la fuerza de diferentes personas; se hacen distin-
ciones entre los objetos de acuerdo a quienes los hicieron con su tra-
bajo. Esta concepcién se extiende también a las mercancias, ya que
los nahuas toman en cuenta el trabajo necesario para ganar el dinero
utilizado para comprar las cosas y asi el trabajo se transforma en mer-
cancias. De esta manera una tela o un aparato eléctrico o joyeria de
oro contiene la fuerza de las personas que generaron el dinero utili-
zado para adquirirlos. Fuerza o chicahualiztli cobra sentido en el con-
texto de las relaciones sociales que existen por el flujo reciproco
constante del trabajo y los objetos que transitan la energia vital.

devuelto véase también Mauss (The Gift: Forms and Functions of Exchange in Archaic Societies)
y Sahlins, op. cit.

19 Kartunnen traduce chicahualiztli como “fuerza o poder” y sigue a Molina (1571) al
interpretar chicau-hualia como “fortalecer o guarnecer algo, esforzar y animay esforzar a
otro”. A esto yo agregarfa “dar animo.” Con respecto a mi definicién de fuerza es rele-
vante la de Molina de chicahualiztli, “arreciar o tomar fuerzas, o hacer viejo el hombre o la
bestia”. Igualmente reveladoras son las siguientes traducciones de Siméon (1885) “aider,
soutenir, encourage, fortifier; exciter quel-qun.”
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Intimamente relacionado con la circulacién del trabajo y la fuerza
es el concepto huapahua. E1 uso normal de esta palabra refiere al pro-
ceso de criar a un nifio o a una nifa: comienza con el parto y la lac-
tancia pero abarca todas las atenciones que requiere durante la
infancia: bafarlo, cambiar pafales, lavar ropa, cargarlo, dormirlo, ali-
mentarlo, curarlo en caso de enfermedad. El trabajo fisico que reci-
be el nifo o la nifa es una transmisién de fuerza que lo integra dentro
de una red social de reciprocidad inicialmente como deudor Pero es
importante que el concepto de huapahua se extiende ademds a la
transmisién de la cultura en acciones como: ensefiar a un nifo a tra-
bajar en las tareas apropiadas, instruirlo en la vida ritual y en el com-
portamiento correcto en situaciones sociales. En el sentido amplio
huapahua significa transformar el nifio o la nifa en una persona so-
cial, una persona completa de acuerdo con los valores culturales lo-
cales. Todos los miembros de la cultura empiezan su vida endeudados
con los demas, por el trabajo o fuerza que recibieron en la infancia y
su nifez, pero posteriormente durante su vida beneficiaran a los de-
mas con su trabajo y su fuerza.

El énfasis en las acciones concretas y el concepto de tequitl para
generar la identidad social como propésito de la vida esta reflejado
claramente en la crianza de los hijos. Desde el nacimiento de un nifio
o una nifa, las personas mayores hablan constantemente del traba-
jo que realizara. He escuchado canciones de cuna que consisten en
enumeraciones del trabajo: “Mi ninia, ti crecerds, ti te hards grande.
Tu llegards a ser grande y fuerte. Ti hards tortillas con tus manos. T nos
dards de comer. Ti molerds el chile. T lavards nuestra ropa. Tu barrerds
la casa...” o, en el caso de un varén, “M:i nifio chico, mi hijo. Tu crece-
rdas. Tu trabajards. Tu nos dards de comer Tu cortards la leria. Tt nos
traerds el agua. Tu hards la milpa...” En la cultura local se incorporan
los nifios desde una edad muy temprana en las actividades producti-
vas y rituales, y el periodo sin poder realizar trabajo tutil es relati-
vamente corto. Ya a los seis o siete anos los nifios y las nifias
empiezan a contribuir con su trabajo productivo y también realizan
actividades especificas en el ciclo ritual. Pueden participar en dan-
zas y llevar ofrendas de flores o agua a los santos o a la Virgen; las
ninas preparan comidas rituales y ponen ofrendas en los cerros du-
rante las fiestas agricolas.

También al final de la vida se ve claramente que la identidad so-
cial y la vida misma se unen con su expresién concreta en el trabajo.
No miden la vejez en términos de afos, sino en la capacidad de tra-
bajo y la fuerza disminuida. La gente mayor dice: “Ya no puedo traba-

EINT3

jar.” “Yo no tengo fuerza.” “Mi cuerpo ya no es fuerte, ya no aguanta el
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trabajo” (Xuel nitequiti; Xok nikpia fuerza; Xok mnicuftiac, Xok kehuas
notlacayo).

Un ejemplo ilustra muy bien esta idea del trabajo como equiva-
lente a la vida. Una mujer anciana me cont6 que llora porque esta
grande y ya no puede trabajar. Explicé que la gente le regala cosas
porque recuerdan que antes ella les dio su trabajo. Me dijo que aho-
ra que esta viejita, se despierta cada madrugada, recordandose de to-
das las personas a quienes beneficié cuando tenia fuerza; insistié que
recuerda cada tarea como si hubiera pasado ayer Exclamé: “Y todo
esto sucedio hace mucho tiempo. Ahora recuerdo todo muy bien, recuerdo todo.
Yo recuerdo exactamente donde he andado, dejando mi fuerza. Yo recuerdo exac-
tamente donde he andado, dando mi trabajo a otros.”

Hay otra idea estrechamente relacionada: ver el trabajo como re-
ferencia al fruto tangible o a la realizacién exitosa del trabajo. Para
los nahuas el anhelo de todo ser humano es disfrutar del producto
de su esfuerzo, es cuando uno “ve su trabajo” y conlleva una idea de
fertilidad y potencia. El peor castigo que puede vivir alguien es tra-
bajar, cansarse, y nunca ver resultados tangibles; esto implica el es-
fuerzo estéril, sin rendimiento, no ver el trabajo es una terrible
desgracia.

Al responder a una pregunta sobre las almas de los muertos una
mujer de Ameyaltepec me proporcion6 una excelente explicacién de
esta concepcién de causalidad:

Si, las almas puedan ayudar en la venta, especialmente tu madre. Tt
tienes que respetar las almas y recordarlas, y también a tu madre, por-
que ella te crié (omilz-huapau). Ella se cansé para ti. Ella te dio su fuerza
y acab6 su fuerza trabajando para ti. Mientras vive, le regalas su ropa 'y
comida. Y es lo mismo cuando ya se murié. Si no te recuerdas de ella,
entonces, puede ser que no vendas nada. Ella puede hacer cosas para
que no rinda tu milpa, el maiz que siembras no va a dar nada. Ella
puede causar que nada salga de todo tu trabajo. Por ella sélo te vas a
cansar, te vas a cansar de tanto esfuerzo pero nunca verds tu trabajo
(shcaman tikiitas motequinh).

Esta conversacién aclaré para mi que el intercambio entre los vi-
vos y los muertos es central para todas las formas de productividad,
conceptualizado como “viendo el trabajo”. Ademas, la explicacién des-
cribe el flujo de la fuerza entre los vivos, como base para las relacio-
nes reciprocas entre los vivos y los muertos. Estas ideas explican
cémo la reciprocidad y el intercambio son factores claves en la fer-
tilidad entendida como la realizacién del potencial generativo del ser
humano.
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Conceptos nahuas de la historia

El altimo eje del sistema intelectual nahua es la conceptualizaciéon de
la historia. En la regién del Alto Balsas, los nahuas utilizan ciertas pa-
labras o frases para expresar una percepciéon propia de los procesos
histéricos que han vivido como grupo indigena. Ihcsan se refiere al
pasado, a un pasado muy antiguo pero organicamente ligado al pre-
sente que habitan los vivos: lo traducen ellos “lo de antes, de mucho
mas antes”.?" Thesan tlahtohlleh significa “las palabras del pasado, del
pasado muy antiguo”; me lo han traducido “las platicas de antes, de
mas antes”. Estas palabras, “platicas”, o “conversaciones” consisten en
los conocimientos, ensefianzas y costumbres compartidos y practica-
dos por el grupo desde antaio,?! el conjunto implica una conciencia
de historicidad propia.

La expresion ihcsan ohualah, “esto ha venido hasta nosotros desde
antes, de mas antes” refiere a la herencia comun, la cultura, transmi-
tida a las personas que viven hoy de las personas que vivieron antes.
Aqui el peso de la historia es definitivo. El hecho de provenir de esta
esfera, thesan, confiere autoridad: hay que seguir lo que de ihcsan
ohualah. De los ancestros de la comunidad se dice ihesan nemian, “los
que vivieron/anduvieron antes”, y representan los vinculos que la co-
munidad contemporanea tiene con su pasado; también hablan mas in-
timamente de los que vivieron antes y de las almas de los muertos como
tocohcolhuan, “nuestros abuelitas y abuelitos” o “los abuelitos de los abue-
litos”. La importancia del concepto thesan y de los que ihcsan nemian es
su relaciéon directa con el grupo cultural hoy en dia. Hay que precisar
que el concepto nahua thesan no se basa en una idea del tiempo lineal
y cronolégicamente ordenado sino se refiere a una especie de origen
primordial, algo trascendental, que sigue rigiendo la vida de hoy. En
la cultura occidental ubicariamos este pasado lejos del presente en una
historia constituido de distintos eventos en secuencia pero para ellos
thesan no es ni remoto ni separado de las vivencias de hoy y en cuan-
to forma una guia para la accién incide en el futuro.??

20 Molina no incluye la palabra, y Kartunnen la traduce “hace una vez; hace mu-
cho.” La glosa de Siméon para iccen se acerca a la que yo encontré en Guerrero: “al final,
hasta nunca, perseverar, continuar, perseguir a algo”.

21 Bricker, El Cristo Indigena, El Rey Nativo. El sustrato historico de la mieologia del ritual
de los mayas, p. 25, reporta el mismo sentido de conversacién o palabras sobre sucesos
pasados entre los mayas.

22 Los nahuas mantienen un concepto de tiempo lineal para eventos recientes; esto
no es incompatible con el concepto de tiempo descrito aqui.
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Otra frase expresa la continuidad activa con “los que vivieron an-
tes”. Cotona significa jalar a un mecate, cordén o hilo hasta que se
rompa; su uso figurativo indica la ruptura definitiva con una tradi-
cién o modo establecido de hacer algo. Casi siempre lo he escuchado
en el negativo, xuel nicotonas, xuel ticotoniskeh, “Yo no puedo romper el
cordén/no podemos romper los hilos”. Se me ha sugerido la posibili-
dad de que ésta es una referencia al cordén umbilical?® pero, en el uso
cotidiano, la palabra cotona se refiere mas bien a fibras y telas** Al afir-
mar xticotoniskeh “no romperemos el cordén” los nahuas de hoy ex-
presan su intencién de seguir con las formas “de mas antes”. El
compromiso de seguir con una tradicién se reitera constantemente en
todos los niveles: como individuos, como grupos domésticos, como
pueblos enteros.

Un ejemplo de esto sucede durante las asambleas anuales para pla-
nificar la fiesta del pueblo. En el caso de Ameyaltepec la autoridad mas
alta pregunta, “Pueblenos, ¢Vamos a celebrar la fiesta de Tonantzin (li-
teralmente “nuestra venerada madre”, la Virgen de la Concepcién)?”
Todas las personas presentes responden en coro, “xticotoniskeh”. La au-
toridad sigue preguntando sobre cada elemento tradicional de la fies-
ta: si se mataran reses para dar comida a los visitantes que llegaran;
si haran regalos de ropa, flores y velas a Tonantzin; si habran casti-
llos de fuegos artificiales. Cada vez los ciudadanos contestan enfati-
camente, “xticotoniskeh”, “no romperemos el cordén.”

Del acto de mantener practicas propias a través del tiempo tam-
bién se dice ticuicaskeh “nosotros lo cargamos/lo llevamos con noso-
tros.” Después de la reunién descrita arriba, los principales y la
autoridad de Ameyaltepec solicitan formalmente a una familia que
presente una ofrenda especial para Tonantzin en la fiesta. A esta pe-
ticién, un oficial, padrino de la Virgen, asume este compromiso cada
ano y al ofr la peticién de las autoridades responde: “Yo me lo cargo, yo
me lo llevo. Como yo he podido antes, como he venido cargdndolo, yo no rom-
peré el cordon, los hilos.” Con esta declaracién expresa la intencién de
su familia de seguir cumpliendo con el compromiso.

Los mismos conceptos explican la continuidad en las ceremonias
alrededor de la agricultura.?> En estas esferas rituales se incorporan
otras entidades dentro de la comunidad, como los santos, los cerros,

23 S. Houston, comunicacién personal, 1993.

2 yéase Klein, “Woven Heaven, Tangled Earth. A Weaver’s Paradigm of the
Mesoamerican Cosmos”, en Aveni, A. y G. Urton, eds. Ethnoastronomy and Archeoastronomy
in the American Trwopics .

25> Broda y Good, Historia y vida ceremonial en las comunidades mesoamericanas: los vitos
agricolas.
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los manantiales, a través de los intercambios con ellos en las ofren-
das. Sobre la importancia de hacer estos ritos agricolas, un hombre
de Ameyaltepec me explicé delante de la ofrenda que habia colocado
en un altar en el campo al que acude su grupo de parentesco el 13
de septiembre:

Antes de comer nosotros, damos de comer a los dioses. Primero come
Dios y Tonantzin (la Virgen de la Concepcién) y después podemos co-
mer nosotros. Pero ellos siempre comen primero —chile, elote, calaba-
za— todo lo que sembramos. Es la costumbre de antes, de las abuelitas y
los abuelitos y atin mds antes. Esta es la costumbre de mds antes (ihcsan)
y no podemos romper el cordén (xhuel ticotoniskeh).

Esta declaracién expresa el sentido histérico construido por me-
dio del rito.?®

La realizaciéon de acciones rituales esta intimamente vinculada con
la identidad colectiva; en este sentido la conciencia de una continui-
dad histérica constituye una parte importante de la identidad cultu-
ral nahuatl. Esta idea qued6 claramente expresada por otro hombre
de San Agustin Oapan al explicar:

Nosotros tenemos estas costumbres porque son las de antes (ihcsan). Yo
sé que no se han perdido porque, como ya dije, hoy seguimos los ca-
minos que nos ensefaron nuestros abuelos (tococolhuan). Por ejemplo,
c6mo hacer las ofrendas, los conocimientos de coémo hay que hacer es-
tas cosas. Nosotros los seguimos en esto. Unicamente nuestra gente co-
noce todas estas costumbres. Porque en otros lados, en la ciudad, la
gente hace cosas de otra manera. {Quién sabe que camino siguen ellos?
Pero nosotros sabemos que hacemos las ofrendas para la lluvia, que va-
mos a los cerros, esto hacemos cada ano, cada ano. Nosotros no rom-
pemos el cordén (xticotoniskeh), no dejamos las costumbres de antes
como las hemos venido siguiendo...

Un ejemplo etnogrdfico final

Otra area de la vida colectiva donde se expresa muy claramente la
presencia de los ejes conceptuales es el ritual para los muertos. Pre-
sento brevemente una parte de este material?’ para demostrar c6mo

26 Otros ritos sirven como forma de agradecer a la tierra, concebida como un ser
vivo, y a las plantas, ademas de los santos, por el alimento que recibe la comunidad.

27 Véase también Good, “El Trabajo de los Muertos en la Sierra de Guerrero”, en
Estudios de Cultura Ndhuatl, y “’Trabajando juntos...”
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los conceptos de trabajo, amor y respeto, fuerza y continuidad hist6-
rica intervienen de manera directa en la vida ritual y por consiguien-
te en la reproduccién social y cultural.

Conceptualmente y sociolégicamente los muertos no dejan de
existir y no desaparecen como seres sociales de la comunidad. Los
muertos siguen perteneciendo a los grupos domésticos, definidos
como entidades que “trabajan juntos”, y después de la muerte los vi-
vos cumplen con las obligaciones sociales, reciprocas por su parte.
Ademas los nahuas dicen que los muertos “trabajan” igual que las per-
sonas vivas, s6lo que ellos “trabajan” en dos lugares: en el lugar don-
de andan (canin nemian) y aqui entre los vivos. El trabajo principal de
los muertos que beneficia directamente a la comunidad viva se rela-
ciona con la tierra y el cultivo del maiz. En la conceptualizacién local
los muertos pueden traer el viento y las nubes cargadas de agua y
ademas pueden hacer fértil la tierra y productiva la semilla.?®

Aqui quiero profundizar sobre las obligaciones y responsabilida-
des que los vivos tienen con los muertos y cémo éstos operan
fenomenolégicamente. Los nahuas me han explicado que los muer-
tos carecen de cuerpos y no pueden cultivar ni preparar sus propios
alimentos. Para comer dependen de “su gente” y los vivos tienen que
recordarse de ellos, tienen que “respetarlos” y tienen que darles “re-
galos”. La forma mas directa en que los vivos dan su trabajo a los
muertos es por medio de las ofrendas. Estas consisten principalmente
en comidas especiales, pero incluyen todo el tequitl realizado —las ora-
ciones, la musica de la banda del pueblo, los regalos de ropa, las dan-
zas rituales, las velas, los flores e incienso, la quema de cohetes—. Los
nahuas dan su trabajo y su fuerza a los muertos con ofrendas especia-
les en todas las ocasiones importantes relacionadas con la productivi-
dad y con la reproduccién, entre ellas: cuando se casa algin miembro
del grupo doméstico, cuando se construye una nueva casa, cuando tra-
tan de curar a un enfermo, cuando alguien ha tenido suefos extra-
fnos, cuando no ha llovido durante la temporada agricola.?

En Ameyaltepec se pone la primera gran ofrenda para los muer-
tos el dia después de la fiesta de San Miguel. En todas las casas pre-
paran ofrendas grandes para recibir los muertos el 29 de septiembre;
las colocan en el lugar de entierro y también sobre los altares fami-
liares. Estas ofrendas deben consistir principalmente en productos de
la milpa, sobre todo el elote, la calabaza, el chile, la sandia y el

28 Ibidem.
29 Ibidem y Good, “Reflexiones finales”, en Broda y Good, coords. Historia y vida
ceremonial en las comunidades mesoamericanas: los ritos agricolas.
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cempoax6chitl que uno mismo sembré; ademas incluyen el pan, el ato-
le, la fruta, las velas, el incienso de copal, las flores, hojas frescas de
albahaca, los cohetes, las oraciones, la musica. Con estas ofrendas re-
ciben y dan la bienvenida a las almas. Los informantes explican que
los muertos llegan este dia para andar entre los vivos todo el mes de
octubre. Durante este periodo reciben a diario ofrendas mas pequenas
de comidas especiales en los altares familiares. Las ofrendas colectivas
mas lujosas se colocan el 31 de octubre y el 1 y 2 de noviembre para
despedirse de las almas. En estos dias los muertos reanen comida adi-
cional para llevar consigo y reciben encargos y mensajes de los vivos.
Las almas comen y llevan los sabores y olores de la comida, su esencia
(tlazohtic) y no la comida fisica ya que los muertos no tienen cuerpo.

Cuando ya esta colocada toda la ofrenda, la mujer de mayor edad
del hogar habla a las almas mientras sahuma el altar con incienso. Sa-
luda a las almas y las invita a comer; sefala platos especificos de otras
familias, diciendo por ejemplo: “Mira, Mamd, tu ahijada, Maria, vino y
dejo este plato para ti” o “Ven, abuelito, ya estaban aqui tus nietos José y Mario;
trajeron esta comida y esta frutita para ti”. Aun cuando las ofrendas son
grandes y costosas, siempre piden disculpas a los muertos; insisten que
hicieron el maximo esfuerzo pero que al final siempre es poco. En
estos discursos también informan a las almas que este afio trabajaron;
sembraron, vendieron, gozaron de buena salud. Prometen que si vi-
ven el aflo que entra y si tienen fuerza pondran otra ofrenda; insisten
que no van a olvidarse de ellos. Recuerdan a las almas que deben de
llevar comida para el resto del afo. Suplican que se les conceden
“suerte” con el comercio y ayuda para la milpa. A la vez les encargan
hablar con Tonantzin, los santos, y Dios para que les apoyen en todo,
para que les sigan dando fuerza. Al alimentar a los muertos con pro-
ductos de la milpa y comidas compradas con el dinero del comercio,
los nahuas reconocen y agradecen su aportacién al éxito en las activi-
dades productivas por ayudar a que “vean el trabajo”.

Descubri una elaboracién cultural interesante sobre este punto.
Los nahuas dicen con orgullo que los muertos contentos pueden traer
todavia mas almas a comer con ellos. Los muertos del pueblo, bien
alimentados y generosamente aprovisionados con regalos de comida
van lejos para invitar a otros muertos extraviados y olvidados por su
gente. Varias mujeres me han contado con gran entusiasmo cémo lle-
gan muchas almas a comer a sus altares, acompaiiando a las suyas.
Los muertos consumen los olores y sabores de las comidas porque no
tienen cuerpos; por eso es importante ofrendar alimentos muy con-
dimentados y servirlos muy calientes para que suban los vapores. Pues-
to que consumen las esencias y no la comida completa, no hay limite
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al nimero de almas que pueden reponerse alli. Una mujer comparé la
llegada de las almas al pueblo y a su hogar con el arribo de una nube
de mariposas que aletean silenciosas sobre el altar y se asientan sin peso
en los platos para comer. Concluyé diciendo que no los ve pero al sa-
ber que los muertos estan alli se siente “contenta en su corazén”.

Las almas que no reciben alimentos entristecen y lloran; lamen-
tan y dicen: “ya se olvidaron de mi”, “ya no me quieren mis hijos”,
“ya no me respeta mi gente”. Con tiempo se debilitan y, por fin, des-
esperados, empiezan a buscar alimentacién en otro lugar. Salen y an-
dan cada vez mas lejos, poco a poco se alejan y se pierden. Las almas
descuidadas dan a conocer entre todas las entidades que “su gente”
les ha olvidado, que sus hijos no se “recuerdan” de la fuerza que die-
ron durante sus vidas, que no reconocen el trabajo que hacen para
ellos ahora. Estas quejas pueden tener consecuencias negativas: la
milpa ya no rinde, los negocios no prosperan, los hijos son pocos y
enfermizos. Olvidar y abandonar las almas crea un mundo inverso a
la imagen de prosperidad y éxito que resulta del trabajo conjunto en-
tre vivos y muertos. Por eso las ofrendas a los muertos representan la
continuidad histérica y aseguran la reproduccién social y cultural del
grupo en el tiempo.

Consideraciones tedrico-metodologicas

Quiero concluir este articulo con una discusién general sobre el en-
foque empleado en estas paginas y como se espera que el modelo
propuesto facilite el trabajo comparativo en otras regiones de Me-
soamérica. Primero, hay que enfatizar que, en mi planteamiento, los
ejes conceptuales son generativos y creativos; no determinan el comportamien-
to social sino mds bien permiten una gran variedad de expresiones formales,
empiricamente observables. Los ejes trazan lineas culturales generales pero
las multiples expresiones basadas en ellos pueden manifestarse de
acuerdo a las condiciones especificas de un grupo local. Por eso el mo-
delo de los ejes ofrece la posibilidad de sintesis sin violentar la excep-
cional diversidad cultural que caracteriza Mesoamérica. El valor
explicativo del modelo propuesto reside en su capacidad para inte-
grar distintas formas de organizacién social y diversas acciones co-
lectivas dentro un esquema interpretativo coherente. EI modelo
propuesto y los conceptos que lo conforman permiten entender y sin-
tetizar muchos datos aparentemente dispersos y anecdotales. No se
detectan los puntos comunes al cotejar aspectos formales en la orga-
nizacién social o en las practicas rituales sino mas bien al reconocer
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la l6gica cultural que subyace estas expresiones empiricas. Otra ven-
taja de los ejes conceptuales y el modelo propuesto es que permite
vincular las dimensiones materiales de la vida social con las dimensio-
nes rituales, ideacionales, y estéticas. Parte de lo que observamos en
el campo es que las sociedades nahuas han elaborado una visién
sofisticada de concebir la manera en que opera el mundo natural y la
comunidad humana en coordinacién con €l; por eso tiene una dimen-
si6n fenomenologica.

Una de las preguntas fundamentales que surge a partir del mo-
delo de los ejes conceptuales es la siguiente: ¢Qué tan generalizada es
la vision cultural de este grupo nahua dentro de la regién mesoame-
ricana? <Es posible descubrir sus elementos basicos, indudablemente
con variaciones, en otras regiones de Mesoamérica hoy, entre otros
grupos indigenas y campesinos nahuas? ¢Es posible encontrar una con-
tinuidad histérica en el modelo al trabajar materiales etnohistoricos?
Contestar estas preguntas requiere un trabajo comparativo en el fu-
turo, afortunadamente, hay indicaciones prometedoras.30

La cultura

El planteamiento desarrollado aqui se basa en una teoria especifica
de la cultura y del cambio. La teoria de la cultura utilizada asume que
la reproduccién de la sociedad se logra a través del cambio y las inno-
vaciones colectivas; por eso hay que conceptualizar los procesos de cam-
bio como histéricamente enraizados. Parto del supuesto de que se dan
corrientes de creacién e innovacion colectiva en todas las sociedades;
éstas se manifiestan material y socialmente en amplias esferas de la vida
cotidiana. Por eso insisto en abordar el proceso cultural con un enfo-
que histérico y colocar al centro del analisis los mecanismos de la re-
produccién de la sociedad; también por eso la propuesta de los ejes se
deriva de los datos etnograficos. La metodologia es histérica-procesual
porque nos remite a las expresiones empiricas de la légica cultural en
la vida social y considera las coyunturas claves en las que se modifican
las expresiones de los valores propios en nuevas situaciones.

Mi concepto de la cultura y del cambio también se puede llamar
histérico-procesual®! y se basa en una detallada critica de las defini-
ciones de la cultura manejadas en la etnografia clasica de la antropo-

30 Cf. Olvera, op. cit.; Morayta, “Presencias nahuas en Morelos”, en Millan, Sadl y
Julieta Valle, coordinadores, La Comunidad sin Limites 1I; Good y Barrientos, op. cit.

31 Esta conceptualizacién de la cultura difiere radicalmente de las teorfas semidticas
o simbolicas de la cultura que se han puesto de moda en México en la década de 1990.
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logia social.?> También nace del haber enfrentado los resultados de
mi prolongado trabajo de campo en México con un andlisis critico de
la literatura etnografica sobre Mesoamérica de las décadas de los afos
1940, 50 y 60.%® La etnografia cldsica tanto en Mesomérica como en
otras regiones del mundo se enfocaba en la descripcién de una enti-
dad fija llamada “la cultura”, vista como algo homogéneo, palpable,
y sujeto al estudio objetivo. Se suponia que diferentes culturas exis-
tian en sociedades claramente circunscritas, y que todos los miembros
de un grupo o comunidad compartian una misma versién de “su cul-
tura”.** Este marco conceptual encarril6 a los etnégrafos a la elabo-
racion de listas de rasgos que definian una cultura y la distinguian en
contraposicién a otras; la investigacién antropolégica consistia en re-
copilar datos descriptivos, en la bisqueda de elementos comunes o
diferenciadores.’® Este método es fundamentalmente taxonémico y
tiene su origen en las ciencias naturales que tanto influyeron en las
teorias sociales.

La visién esencialista de la cultura como un tipo de entidad fija,
homogénea y sujeto a la descripcién por medio de compilar una lis-
ta de rasgos también traia implicita una determinada teoria del cam-
bio. En el caso de Mesoamérica la definicién clasica del area fue
propuesta por Paul Kirchoff quien traté de delimitar el area cultu-
ral a partir de materiales arqueolégicos y en funcién de rasgos cul-
turales compartidos. Esta definicién fue retomada por los etnégrafos
mexicanos y norteamericanos y aplicado al estudio de las culturas
indigenas contempordaneas. Sus resultados quedaron documentados
en las obras Heritage of Conquest®® y en los primeros tomos etnolé-
gicos del Handbook of Middle American Indians publicados en la déca-
da de los 60. Estos estudios argumentaban que la cultura indigena
consistia en ciertos rasgos caracteristicos a ellas como tales. Al enfati-
zar estos rasgos, se pasaba por alto las diferencias entre grupos indi-
genas y se gener6 un modelo “genérico” del indigena mesoamericano.
Esta vision de una cultura indigena homogénea, normativa, basada

32 véase Wolf, Euwpa y la gente sin historia, p. 15-39; Mintz y Price, The Birth of
Afroamerican Culture; Good, Work and Exchange in Nahuatl Society...

33 Good, Work and Exchange in Nahuatl Society..., “Reflexiones sobre las razas y el ra-
cismo: el problema de los negros, los indios, el nacionalismo y la modernidad”, en Di-
mension Antropolégica.

34 Véase Wolf, op. cit., p. 20-22.

% FEjemplos del procedimiento taxonémico en la etnografia se ven reflejados en la
gufa de Murdock utilizada para la creacién de datos etnograficos y en el ambicioso pro-
yecto de catalogar todas las culturas del mundo en los Human Relations Area Files du-
rante las décadas de 1950 y 1960.

% Tax, The Heritage of Conquest .
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en listas de rasgos, no daba cabida a la extraordinaria variabilidad
observada en nuestra area cultural, no contemplaba diferencias den-
tro de un mismo grupo lingiiistico o una regién, no admitia varia-
ciones internas significativas dentro de una comunidad por
diferencias de edad, género, o ubicacién de las personas en estruc-
turas econémicas y sociales.

El cambio

Los antropdlogos formados en esta tradiciéon académica en la prime-
ra mitad del siglo XX trataron de medir “el grado de cambio” en las
sociedades indigenas en términos de los rasgos culturales que “se man-
tenian” o “se perdian”. Tomaron las complejas sociedades antes de la
invasion europea como maxima expresiéon de una cultura indigena
“auténtica” u “original”. El cambio se presentaba en una escala lineal
que indicaba si un grupo conservaba rasgos “indigenas” o los habia
sustituido por rasgos “blancos”, “mestizos, o “modernos”.?” En cuan-
to a las formas econémicas, sociales o religiosas adaptadas por las cul-
turas nativas después de 1519 las interpretaban como evidencia de la
debilidad de las culturas nativas, ya que desde esta perspectiva cual-
quier cambio representa la “pérdida de la cultura”. La teoria misma
produjo un modelo de sociedad estatica y una definicién del indige-
na actual como un remanente del pasado.®®

Ademas, la etnografia de esta época consideraba a los grupos in-
digenas como receptores pasivos de cambios que vienen desde afue-
ra; no los present6 como agentes, capaces de actuar como sujetos
dentro de su propia historia. Este enfoque descartaba de antemano
cualquier posibilidad de la reproduccién de la sociedad nativa en cam-
biantes contextos histéricos. En lugar de generar una verdadera his-
toria social esta vision ofrecia una falsa profundidad temporal; los
indigenas actuales se identificaban con el pasado al tratarlos como f6-
siles vivientes con una cultura imitativa, transmitida mecanicamente
de generacién en generacién y en cuanto cambiaban o se moderniza-
ban “perdian” su cultura.®®

57 Por otra parte esta manera de entender la cultura tiene una relacién importante
con las ideologias nacionalistas y con el racismo europeo en el siglo XIX . Véase Good,
“Reflexiones sobre las razas y el racismo...

38 C.f. Farris, “Indians in Colonial Yucatan: Three Perspectives”, en MacLeod, M. &
Wasserstrom, R. editores, Spaniands and Indians in Southeastern Mesoamerica.

39 Sahlins, op. cit., realiza una critica de la antropologia en general con respecto a
este punto.
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Cabe enfatizar que estas definiciones de cultura y cambio en la
antropologia coincidieron con la ideologia de los proyectos politicos
de los estados-naciones. Desde el siglo XIX las ideologias nacionalis-
tas afirmaban que la patria depende de la homogeneidad cultural y
lingtiistica; de acuerdo con ellas se requiere uniformidad para llegar
a una sociedad unificada.*® Este modelo de nacién tiene sus origenes
en el liberalismo europeo y llegé a influir en los movimientos indepen-
dentistas. Esta ideologia explica en parte por qué los grupos en el po-
der en México y otros paises latinoamericanos han intentado imponer
la asimilacién cultural de los indigenas como una condicién necesaria
para consolidar la nacién.

Visiones alternativas

La realidad histérica y actual en México demuestra que los procesos
sociales han conducido a la reproduccién de grupos culturalmente
mesoamericanos. En el ano 2005 siguen existiendo millones de indi-
genas a pesar de 500 afios de dominio europeo y republicano y de
un sinfin de politicas disefiadas para integrar o transformar cultural-
mente a estos pueblos en aras de la “unidad nacional”. Es preciso que
los investigadores en la antropologia y la historia distingan entre la
ideologia del nacionalismo que dominé en su propia educacién for-
mal y la compleja situacién empirica en las sociedades que estudian.
La realidad actual obliga a buscar nuevos enfoques.

En este sentido se ofrecen aqui los ejes conceptuales y el modelo
mesoamericano como una herramienta analitica que pueda guiar in-
vestigaciones entre los nahuas y en otras regiones indigenas, ya que
permiten descubrir las continuidades dinamicas dentro de los drama-
ticos cambios vividos por los pueblos nahuas y los otros grupos indi-
genas en el area mesoamericana. Los culturas nativas han sobrevivido
en condiciones histéricas cambiantes antes y después de 1519. A par-
tir de la colonizacién europea, la apropiacién creativa de nuevos ele-
mentos dentro de sus propias estructuras sociales, econémicas y
simbélicas ha permitido la reproduccién social de una tradicién cul-
tural nativa. No por haber cambiado han roto la continuidad con tra-
diciones propias. La situacién actual obliga a los cientificos sociales a
abandonar los viejos paradigmas y buscar otra manera conceptual
para entender la presencia de millones de personas que hoy dia per-
tenecen a la cultura nahua y a las otras culturas mesoamericanas.

40 yéase Good, “Reflexiones sobre las razas y el racismo...”
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