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Los evangelizadores llegaron poco después de los conquistadores de
México. En 1524, los doce primeros franciscanos mandados por el Papa
Adrian VI 'y el emperador Carlos V emprendieron la conversién de los
subditos del imperio mexica. Estos primeros contactos entre dos mun-
dos que se ignoraban hablan a nuestra imaginacién, cuanto y mas
disponemos de un texto estupendo, redactado en el siglo XVI, que,
aparentemente, proporciona una respuesta a nuestros interrogantes:
¢Cual fue el contenido de los primeros didalogos entre los sacerdotes
indigenas y espafoles? <Cuales fueron las preguntas y las respuestas,
los argumentos y las refutaciones planteados por unos y otros?

Dicho texto es un libro intitulado: Colloguios y doctrina christiana con
que los doze frayles de San Francisco enbiados por el Papa Adriano Sesto y por
el Emperador Carlos quinto convirtieron a los indios de la Nueva Espana en
lengua Mexicana y Espainiola. Lo conocemos desde 1922, fecha que fue
la de su descubrimiento en el Archivo Secreto Vaticano de Roma. Su pro-
motor fue nada menos que fray Bernardino de Sahagun. Son fasci-
nantes sus Coloquios porque se presentan como una verdadera platica
entre los doce franciscanos, los sefores y los sacerdotes indigenas, y
nos dan la impresién de asistir a través de los siglos al primer encuen-
tro entre dos continentes.

Sin embargo, es legitimo preguntarse si fue realmente el caso v,
en primer lugar, precisar las condiciones de elaboracién de este docu-
mento. En el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco donde reunié a sus
informantes de mayor edad y a algunos jévenes indigenas educados
en tres lenguas, ndhuatl, latin y espafol, Sahagtn ide6 la redaccién de
esta obra, cuarenta afnos después del evento que comemoraba:

Hara a el propésito de bien entender la presente obra, prudente lec-
tor, el saber que esta doctrina con que aquellos doze apostélicos predi-

* Este articulo fue publicado por primera vez en: Aurore Monod Becquelin et Philippe
Erikson: Les rituels du dialogue, Nanterre, Société d’ethnologie, 2000: 199-234.
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cadores (...) a esta gente desta Nueva Espaia comencaron a conuertir
a estado en papeles y memorias hasta este afio de mil quinientos y
sesenta y quatro, porque antes no vuo oportunidad de ponerse en or-
den ni conuertirse en lengua mexicana bien congrua y limada: la qual
se boluié y limé en este Colegio de Santa Cruz del Tlatilulco este so-
bredicho afio con los colegiales mas habiles y entendidos en lengua
mexicanay en la lengua latina que hasta agora se an en el dicho cole-
gio criado; de los quales uno se llama Antonio Valeriano, vezino de
Azcapugalco, otro Alonso Vegerano, vezino de Quauhtitlan, otro Mar-
tin Iacobita, vezino deste Tlatilulco y Andrés Leonardo, también de
Tlatilulco. Limése asimismo con quatros viejos muy platicos, entendi-
dos ansi en su lengua como en todas sus antigiiedades.!

Sahagin describe claramente el método utilizado: 1° la obra se
fundamenta en los “papeles y memorias” redactados por los primeros
franciscanos. 2° El trabajo de Sahagun, ayudado por los “colegiales” y
los “viejos” consisti6 en “ponerse en orden y convertirse en lengua
mexicana” dichos papeles y memorias. Es cierto que estas informacio-
nes quedan lo suficientemente imprecisas para que un debate y hasta
una polémica hayan nacido entre los investigadores a propésito de la
autencidad de los discursos recopilados en los Coloqmos Sin embar-
go, ésta no es la pregunta que vamos a examinar aqui, sino mas bien
la que sigue: <Es posible dialogar sin cuadros culturales? Y si tal no es
el caso, dcudles fueron las concepciones del didlogo puestas en juego
por los franciscanos y los indigenas?

La pérdida de una gran parte de los Coloquios vuelve la respuesta
mas dificil atin. El texto que ha llegado hasta nuestros dias consta de
un solo libro sobre los cuatro previstos, y, para este libro, de sélo ca-
torce de los treinta capitulos anunciados. Este tinico libro contiene “las
platicas confabulaciones y sermones que vuo entre los doze religiosos
y los principales y sefiores y satrapas de los ydolos hasta que se rindie-
ron a la fe de nuestro Sefor Jesu Cristo y pidieron con gran instancia
ser baptizados” (Coloquios...: 75). Los términos “platicas confabulacio-

! Fray Bernardino de Sahagin: Coloquios y Doctrina christiana... Los didlogos de 1524 se-
gun el texto de Fray Bernandino de Sahagin y sus colaboradorws indigenas, edicion facsimilar del
manuscrito original, paleografia, versién del ndhuatl, estudio y notas de Miguel Leén-Porti-
lla, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Histéricas, 1986: 75. De ahora en adelante,
nos referiremos a este texto como Cologuios...

2 Los autores y el contenido del debate fueron presentados por Jorge Klor de Alva,
1982. Cabe senalar la toma de posicién a favor de una autencidad total por Sybille de Pury
Toumi, 1992, asi como la de Christian Duverger, 1987: 40: “Cortés fue quien ideé este en-
cuentro “de ctpula” entre los antiguos jefes aztecas y los doce franciscanos enviados por el
papa”. Mi posicién personal consiste en considerar los Coloquios como un texto redactado en
1564 que responde a reglas retdricas precisas que seran detalladas en este articulo.
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nes” corresponden a los capitulos I a VII, y él de “sermones”, a los
capitulos IX a XIV.

En efecto, el libro empieza con los discursos dirigidos por los doce
franciscanos a los nobles indigenas (capitulos I a V), la respuesta de los
nobles y la convocacién de los sacerdotes indigenas (capitulo VI), la
respuesta de los sacerdotes indigenas (capitulo VII) y la respuesta de
los doce franciscanos (capitulo VIII). Los capitulos siguientes, que pro-
ponemos nombrar “sermones” se dedican a exponer algunos puntos
de la doctrina catélica. El capitulo XVI, hoy perdldo pero registrado
por Sahaguin como todos los que siguen, reinicia las “platicas”, al apor-
tar los sacerdotes indigenas una nueva contradiccién, a la cual los doce
franciscanos contestan con los sermones de los capitulos XVII a XX.
De nuevo se reinician las “platicas” en el capitulo XXI al anunciar los
sacerdotes indigenas su deseo de convertirse, y prosiguen en el capi-
tulo XXII con la respuesta de los doce. Los capitulos XXIII a XXV privi-
legian el sermén con la exposicién de algunos puntos de doctrina, vy,
en el capitulo XXVI, los indigenas manifiestan de nuevo su deseo de
conversién. Después de dos altimos capitulos de sermones, el primer
libro termina con una reunién de los nobles y los sacerdotes indige-
nas, quienes entregan sus idolos a los franciscanos y abjuran de sus
dioses en presencia de sus familias.

En consecuencia, los Coloquios aparecen como una alternancia en-
tre “platicas” y “sermones” que empiezan con la primera toma de con-
tacto y terminan con la conversién de los indigenas. Si los “sermones”
no presentan mucho interés para el punto de vista que queremos de-
sarrollar a continuacién, en cambio, las “platicas” se prestan a un ana-
lisis en término de “dialogos”.

Los lingtiistas acostumbran considerar que la comunicacién ver-
bal obedece a ciertas exigencias. Existe un cédigo de comportamiento
que siguen los dos interlocutores y la persona que hace la pregunta
espera que la respuesta sea conforme a ciertas reglas. Se supone que
dichos principios de organizacién de la conversacién son universales:
“Sea informativo, sea veridico, sea pertinente, sea claro” .3 Sin embar-
go, estos estudios lingiiisticos s6lo estan dirigidos hacia la conversa-
ciéon diaria. Ahora bien, las sociedades distinguen varias clases de
situaciones dial6gicas, aparte de la conversacién cotidiana.

Asi pues, la primera pregunta que cabe hacer a propésito de los
Coloquios de Sahagun seria: <A qué tipo de didlogo corresponden, para
los espanoles por un lado, y para los indigenas por el otro? Nuestra

3 Entre otras referencias, véase Grice 1975, citado en Moeschler y Reboul 1994: 204 y
una discusiéon de esta tésis en Elinor Ochs Keenan 1976.
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respuesta sera: corresponden para los espafoles a un didlogo didacti-
co, tipo bien conocido en la literatura occidental. En cambio, para los
indigenas, pertenecen al género de los “didlogos ceremoniales”. Di-
cho esto, es legitimo preguntarse cuales son las reglas propias de cada
tipo de didlogo. Y si los tipos de didlogos son distintos, si sus reglas
difieren, entonces <qué comunicacién se establecié entre los indige-
nas y los espanoles?

I. EL DIALOGO DIDACTICO

Los Coloquios constituyen un ejemplo representativo de los didlogos
didacticos corrientes en el Occidente. A menudo, en efecto, la ense-
nanza se realizaba mediante un didlogo, tanto en la literatura profana
como religiosa. La conversacién permitia a la vez plantear un proble-
ma y dirigirse hacia su resolucién, al proponer en alternancia afirma-
ciones y objeciones.

1. Aporias, quaestiones et reponsiones

Al nacer el didlogo entre los griegos e imponerse como el camino prin-
cipal que llevaria al conocimiento, ocupé un lugar a la vez légico y
retérico. Platén fue el primer autor de una serie de Didlogos, es decir,
de textos escritos que aparentaban ser una conversacién en la cual
Sécrates, su maestro, ocupaba el papel principal. Segun el fil6sofo, el
dialogo no representaba s6lo un medio de convencimiento, sino, ante
todo, una forma de alcanzar la verdad. Por eso fue que Platén dio al
acceso a la filosofia el nombre de “dialéctica”, concebida a la vez como
el arte del didlogo y el movimiento por el cual el alma se alzaba enci-
ma de las apariencias sensibles hasta el mundo de las Ideas, para lle-
gar a alcanzay, finalmente, la idea del Bien. Asi pues, proporciona una
definicién del didlogo como “el examen colectivo y completo de la res-
puesta a una pregunta, sea buscada, sea propuesta como una tesis, por
medio de una serie de preguntas y respuestas parciales, que se siguen
hasta concluir el examen” (Casadebaig, 1985, 10-11). Ademas, el tér-
mino de didlogo tiene otro sentido, define el pensamiento que es “den-
tro del alma un dialogo en ella misma que se entabla sin voz”.*

La contradiccién se encuentra, pues, a la vez en la base y el cora-
z6n del didlogo. La razén por la cual surge un problema que resolver

4 Sophiste, 263 e, citado en Casadebaig 1985: 10.
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descansa en la existencia de dos opiniones contrarias, y el problema
se resuelve al suprimir las contradicciones, o, al contrario, al ponerlas
de manifiesto. Aristételes dio una expresion sistematica a esta teoria
segun la cual cualquier debate filos6fico nace de una “aporia” (del grie-
go aporos: sin salida), es decir, de la imposibilidad de escoger entre
dos opiniones igualmente argumentadas. Dicha opinién es de suma
importancia para nosotros, ya que el arte del dialogo pasé al Occiden-
te cristiano por la mediaciéon de Aristételes.

Los comentaristas de este filésofo continuaron, en efecto, a basar
sus reflexiones en las aporias. Asi, por ejemplo, un tratado de Plotin,
filésofo del siglo 111d.C., empezaba enunciando la aporia y proseguia
con la demostracién, y luego la persuasion, antes de terminar con una
clase de himno a la felicidad que proporciona el acceso al mundo del
entendimiento. Pero, paralelamente a esta presentacion escrita, el dia-
logo permanecia indispensable, como lo comprobé Porfirio en su Vida
de Plotin:

Durante tres dias, cuenta Porfirio, lo interrogué sobre la forma en qué
el alma se une al cuerpo y no dejé de darme demonstraciones. Un tal
Thaumasius, entrado en la sala, dijo (...) que no le gustaba este didlogo
en el que Porfirio hacia las preguntas y €l las respuestas. Pero, dijo Plotin,
si Porfirio no me hiciera las preguntas, no tuviera yo objeciones que
resolver y no tuviera nada que decir digno de escribirse.?

Los exégetas orientales de la sagrada escritura prosiguieron este
método, de Philon de Alexandria en sus Problemas y soluciones sobre la
Génesis y el Exodo, hasta Origeno cuyas Homelias se basan en aporias.

Por lo que se refiere a los exégetas occidentales, se suele hablar
del género de las quaestiones, pues tal es a menudo el titulo de sus tex-
tos, como por ejemplo las Quaestiones hebraicae in Genesium de san Je-
rénimo, en el siglo IV. Por su parte, san Agustin plantea numerosas
“cuestiones” a la Biblia (173 en el Génesis, 176 el Exodo, 94 el Leviti-
co, 65 el Libro de los Nuimeros, 57 al Deuteronomio, 30 al Libro de
Josuay 56 al Libro de los Jueces) y responde a los interrogantes de un
tal Dulcitius en De octo Dulcitii questionibus.

La questio, segin estos autores y los que siguieron, presenta gran-
des semejanzas con la aporia. Como en ésta, “la detencién del espiri-
tu causada por la duda o la contradiccién daba lugar a la quaestio. Esta
consistia, entre varias exégesis, en establecer y buscar la verdad”.” A

5 Porphyre 1924, citado en Bardy 1932, XLI: 210-211.
6 Para todo lo que se refiere a la exégesis de la Biblia, véase Bardy 1932-1933.
7 Martin 1932: XXV, XXVI, citado por Bardy 1932: 350-352.
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veces el exégeta en persona planteaba la “cuestién” para sefalar la
existencia de un pasaje dificil y aprovechar para proponer un comen-
tario. En otras ocasiones, unas personas hacian preguntas verdaderas,
mientras ocurria también que intervenian personas ficticias. Al desa-
rrollarse en el Occidente, el género de las cuestiones terminé por pre-
sentar una gran heterogeneidad. A veces simple procedimiento
retérico o ficcién literaria, podia ser que resolviera problemas de doc-
trina planteados por los heréticos o que describiera una disputatio que
tuvo una existencia histérica.

La naturaleza y el tamafio de las preguntas y respuestas se adapta-
ron a estas necesidades distintas. San Eucher, obispo de Lyon en el
siglo V, invent6 un tipo de preguntas y respuestas muy cortas, en dos
libros de Instrucciones dedicadas a su hijo: “¢Por cual testimonio de las
Escrituras se comprueba la Trinidad? {Cémo el Espiritu de Dios se des-
plazaba encima de las aguas?” Frente a tales preguntas, era suficiente
una sola frase de respuesta. Salonius y Veranius de Viena, hijos del obis-
po, prosiguieron la obra de su padre con una conversaciéon simulada en
la que Veranius hacia las preguntas y Salonius daba las respuestas, am-
bas muy cortas; “¢A qué lengua pertenece la palabra parabolas? - A la
lengua griega. Significa en latin comparaciones”. En tal intercambio de
frases breves evoca a la mente los catecismos en dialogos que, tal vez,
pudieran reconocer su precursor en san Eucher. En efecto, unos siglos
después, durante el imperio de Carlos Magnus, apareci6 el primer ca-
tecismo per interrogationes et responsiones.® Mas tarde, un catecismo en
didlogos del siglo XI1I, el Elucidario,? adquiri6é gran fama y se tradujo
en varios idiomas. Finalmente, a partir de los siglos XV y XVI, este tipo
de catecismo se volvi6 frecuente, y una de las primeras doctrinas tra-
ducidas en México en lengua nahuatl a mediados del siglo XVI se pre-
senta en forma de preguntas y respuestas (Gante [1553] 1982).

Mientras que, del arte del didlogo, se desprendia una literatura
de intercambios verbales breves, también se exploraban otras vias. Los
Didlogos de Gregorio el Grande, a fines del siglo VI, presentan una apli-
cacion de este estilo retérico a una exposicién doctrinal didactica. El
pontifice se dirige directamente a su didcono Pedro. Las intervencio-
nes de éste, 145 en total, son muy cortas!? y consisten en admirar los
relatos del obispo, aprobar los comentarios, pedir aclaraciones, en una
palabra ayudar a que progrese la ensefianza. Asi, por ejemplo:

8 Disputatio puerorum, citado por Mangenot 1903-1927.

9 Elucidarius... Patrologiae Cursus Completus.

10 Las citas que siguen provienen de Van Uytfanghe 1986. Véase también Vogiie 1978:
79-80.



UN DIALOGO DE SORDOS: LOS COLOQUIOS DE SAHAGUN 191

No sé, dice Pedro, si hubo en Italia hombres cuya vida fue marcada
por milagros. Ignoro, pues, aquellos cuya comparacién lo abrasa. Cla-
ro, no dudo que hubo en este pais unos hombres de bien, pero no
pienso que hayan hecho prodigios o milagros. O bien hasta la fecha,
no se ha hablado de ellos, por cuya razén ignoramos si fueron cumpli-
dos (Van Uytfanghe 1986: 320).

Retoma Pedro una vieja controversia sobre la continuacién de la
taumaturgia después del fin de los tiempos apostélicos. Luego, una
serie de relatos de milagros logran convencerlo: “Ahora bien, veo que
era muy equivocado al pensar que no hubiera en Italia padres capaces
de hacer milagros”. Y asi prosigue la exposiciéon de la doctrina, a par-
tir de las dudas de Pedro que opone al obispo “la opinién de los hom-
bres” o la prueba de sus cinco sentidos (Parece muy dificil “creer a la
realidad de una cosa que ninguno es capaz de ver”). Paulatinamente
Pedro se deja convencer y no cabe duda que la conversién de este es-
piritu critico refuerza la potencia de persuasioén del obispo Gregorio.
Algo de este procedimiento de los Didlogos esta en la obra de los Colo-
quios de Sahagun, como lo veremos a continuacion.

Pero antes, y por otras razones, la influencia de Gregorio el Gran-
de se ejerci6 en varios otros textos. Asi por ejemplo, en Cesareo de
Heisterbach que escribid, en el siglo XIII, un Didlogo de los milagros para
la edificacién de los novicios. La platica retine a un monje y un novi-
cio, quien saca en frases breves la moraleja explicita de los milagros
relatados por el monje. Asi, para concluir un milagro destinado a la
rehabilitacién de los borrachos, el novicio dice: “Los que se dedicaron
a la borrachera, pienso que en el infierno beben con sufrimiento”. Y
el monje prosigue: “Sobre eso, te referiré otro ejemplo”.l!

En suma, se puede decir que el antiguo género de las cuestiones
no ha dejado de diversificarse. Se encuentra de todo, de la cuestién
nacida de la aporia a la ficcién literaria. La literatura ofrece en desor-
den interrogantes verdaderos o falsos, largos o cortos, con finalidades
variadas: divertir, educar, convencer. Unos didlogos se dirigen a la me-
moria, como los catecismos que se aprenden de memoria, mientras
otros estan hechos para ser leidos. Sin embargo, el didlogo didactico
conserva sus rasgos especificos: reiine siempre un maestro y su disci-
pulo, y las explicaciones proporcionados por el primero se basan en

las preguntas del segundo.

' Heisterbach 1851, 11: 349-350; XII: 40 y 41. Vease Dehouve 2000: 125.
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2. Las “disputas” del siglo XvI

El siglo XVI en Espana, donde naci6 fray Bernardino de Sahagtn, co-
noci6 todas las formas de dialogos y las aprecié mucho. Sin embargo,
la tipologia se hizo mas precisa, y, entre varias clases de dialogos, una
se volvié sobresaliente, la podemos llamar “disputa” (disputatio). Un
maestro afrenta objeciones que refuta una tras otra, hasta llegar a con-
vencer a su auditorio. Su origen debe buscarse en los Didlogos de
Gregorio el Grande, una de las obras medievales mas traducida a las
lenguas vulgares y muchas veces reeditadas a partir de la invencién
de la imprenta.'?

También se reconoce la influencia de Erasmus en los didlogos de
aquella época. Unos de ellos, concebidos para la edificacién de las fa-
milias, son los Colloquios matrimoniales de Pedro de Luxan.' El prime-
ro de los seis coloquios pertenece al género de la “disputa”, ya que
enfrenta una mujer casada, Dorothea, a una joven, Eulalia. En visita a la
casa de Dorothea, Eulalia le habla de su preferencia por el celibato: no
desea casarse, ni tampoco volverse monja. Para contestar las preguntas
de Dorothea, Eulalia presenta sus argumentos, y dice que quiere ser li-
bre y no tener que obedecer a una persona que le sea superior. Dorothea,
quien desempena el papel del “maestro” refuta sus objeciones y, con
la ayuda de numerosos ejemplos sacados de la historia romana y de la
Biblia, logra convencer a Eulalia de casarse. La joven toma efectiva-
mente esposo en el segundo coloquio y, en el cuarto, le nace un hijo.

La disputa estuvo asociada con los grandes debates del siglo XVI,
como el de Juan Ginés de Sepulveda y fray Bartolomé de Las Casas
en la controversia de Valladolid que tuvo lugar en 1550. De ella de-
pendia la decisiéon de saber si las conquistas de las Indias eran licitas,
o, al contrario, si eran tirdnicas e injustas. La precedié un libro de
Sepulveda, presentada en forma de didlogo, en latin y espanol,!* en-
tre Leopoldo, un aleman “un poco luterano”, Alonso de Guevara, vie-
jo soldado espanol, y Demécrates, un griego que desempeiia el papel
de maestro. Contra las objeciones de los dos primeros, el tercero lo-
gro6 dar las pruebas que la guerra no era contraria a la religién cristia-
na, y, al final de la conversacién, Leopoldo y Guevara se proclamaron
convencidos por Demdcrates.

12 Existen numerosos incunables en latin de esa obra, cuya traduccién al italiano fue
impresa en Venecia en 1475. Ver también Ocana 1532.

13 Luxan (1550); el libro fue consultado en su edicién de 1589.

Y Didlogo llamado Democrates... 1541. Este didlogo fue seguido por la impresién de la
controversia de Valladolid: Sepulveda, s. f.
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Era, pues, l6gico que la disputa acompanara las conversiones a
la religion catélica.!® Disponemos de un testimonio sobre las disputas
que opusieron los jesuitas a los budistas japoneses, en Yamaguchi, en
1551, y unos didlogos entre un fraile capuchino francés y un indio tupi-
guarani, en Brasil, en 1613.1% Sin duda, los Coloquios de Sahagun, re-
dactados en 1564, se ubican en este cuadro.

3. Los Coloquios de Sahagiin

Los dialogos compuestos bajo la direccién de Sahagtn corresponden
a la definicién general del didlogo didéctico, y mas precisamente, a
la de la disputa.!”

a) Un maestro y un discipulo

Cualquier didlogo didéctico pone un maestro enfrente de su discipu-
lo. El primero tiene la verdad y posee la respuesta a todas las pregun-
tas y objeciones del segundo. Los Coloquios echan mano de la misma
convencioén, pero ahi los interlocutores son sujetos colectivos: doce
franciscanos desempeian el papel del maestro, y un nimero indeter-
minado de sefnores y sacerdotes indigenas, el del discipulo.

b) Un cuadro espacio-temporal

En el siglo XVI, un didlogo se presenta como un sainete o un auto tea-
tral en el que se senalan con cuidado el lugar y las circunstancias de la
conversacion. Asi, por ejemplo, los Coloquios matrimoniales de Pedro de
Luxan empiezan con la visita de Eulalia a casa de su amiga Dorothea,
la labor de convencimiento de ésta toma un dia. El didlogo de

15 Cabe proseguir las investigaciones en lo que se refiere a las conversiones de los ju-
dios y musulmanes en Espafia. Una primera pesquisa nos permitié sacar a luz la existencia de
refutationes, pero no de didlogos. Véase fray Ricoldo de Monte Crucio, Repwbacion del Alcoran
(1501); Bernardo Pérez de Chinchén, Libw llamado Antialcorano: que quiere dezir contra el Alcoran,
de mahoma, repartido en XXVI sermones (Valencia, 1532); Lope Oregon, Confutacion del Alcoran y
secta mahometana, sacado de sus propios libros y de la vida del mesmo Mahoma (Granada, 1555). No
nos fue posible consultar estos libros existentes en la Biblioteca Nacional de Madrid.

16 Schuthammer 1929; Evreux 1929. Ambos textos estdn citados por Miguel Leén-Por-
tilla en la introduccién a su edicién de 1986 de los Cologuios de Sahagtn, p. 16y 17.

17 Cabe hacer notar que los Coloquios utilizan dos idiomas, la versién en espafiol esta al
principio del libro y la versién en nahuatl a continuacién. Nuestro analisis se basara en ambas.
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Sepulveda tiene lugar en los jardines del Papa y dura dos dias, con
intervalos de descanso. Los Coloquios de Sahagun se desarrollan en la
ciudad de México y duran unos dias. El primer dia, los doce francisca-
nos se presentan ante los sefiores, quienes transmiten a los sacerdotes
indigenas su deseo de discutir con ellos. Al dia siguiente, los sacerdo-
tes indigenas escuchan a su vez a los doce franciscanos y les contestan.
Después de una noche, reinician las conversaciones con la exposicién
de los franciscanos sobre el origen de los diablos. EI manuscrito que
ha llegado hasta nuestros dias se para en el capitulo XIV, eso es, en el
tercer dia. Posiblemente los capitulos perdidos que seguian tuvieron
lugar durante varios dias después, sin que lo sepamos exactamente.

Los académicos acostumbran designar los Coloquios de Sahagtn con
el término de “Didlogos de 15247, siguiendo a Miguel Le6n-Portilla.
Sin embargo, un investigador ha notado que:

...los coloquios en su totalidad no fueron completamente circunscritos
en tiempo y espacio por unos cuantos dias con unos pocos participan-
tes congregados en México. Como observé Garibay, es mas probable
que esta serie de conversaciones se iniciaran con las platicas entre los
mas importantes principales, pero que continuaran por largo plazo,
ofdos por diferentes personas en el curso de la predicaciéon rutinaria
de los primeros anos (Klor de Alva 1982: 157).

Se puede anadir que Sahagun dijo haber sido testigo directo de la
predicacién de los doce, y su llegada a la Nueva Espana estd fechada
en 1529. En realidad, dichas contradicciones se explican con facilidad,
si consideramos que los Cologquios pertenecen a un género literario ba-
sado en una convencién bien establecida, segtun la cual las conversa-
ciones debian desarrollarse en un espacio limitado en un lugar y
limitado a unos dias.

¢) Preguntas y objeciones

La disputa se basaba en una serie de preguntas y objeciones formula-
das por el discipulo. Estas preguntas, presentadas en forma directa o
no, constituyen el mecanismo esencial de los Coloquios de Sahagun.
En el capitulo I, los doce franciscanos leen a los sefiores indigenas
de México el contenido de la carta del Papa que les encarga la conver-
sion de los habitantes de este pais. Las explicaciones propiamente di-
chas de los doce empiezan con el capitulo II. A partir de ahi y hasta el
capitulo VI donde se encuentra la respuesta de los sefores, los doce
hacen preguntas indirectas a las cuales contestan de inmediato.
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Pregunta sobre el Papa:

“Por ventura diréis agora —con deseos de conocerle— qué per-
sona es este gran Sefor que su reyno es todo el mundo. ¢Por ventu-
ra es Dios o quiza hombre como nosotros?” (Coloquios..., cap. 11: 81).

Pregunta sobre las Escrituras:

“Por ventura diréis agora: desta Sagrada Escriptura que nos
dezis, que nos auéis de predicar, de dénde la vuiste, quién os la
dio, de dénde la vuo el gran Sacerdote que acd os embié ?” (Ibid.,
cap. III: 82, A).

Objecién sobre el hecho que los indigenas ya poseen dioses:

“Por ventura diréis agora: en vano a sido vuestra venida, porque
nosotros bien conocemos y tenemos por Dios aquel por quien todos
biuimos y le honramos y reuerenciamos y adoramos” (Ibid., cap. 1V:
83, A).

Pregunta sobre el nombre de Dios:

“Quiza querriades saber deste soberano y verdadero Dios cémo
se llama?” (Ibid., cap. Iv: 83, E).

Tales preguntas indirectas estan introducidas en la versiéon en espa-
ol por la expresién: “Por ventura diréis agora”. Se trata, pues, de una
voz estereotipada que también se encuentra en otros didlogos de aque-
lla época. Asi pues, en el compuesto por Sepilveda, dice Leopoldo:

Por cierto Democrates, a mi parecer td as muy bien e ingeniosamente
abogado por las riquezas, mas por ventura dird alguno: que ni para la
liberalidad o magnificiencia, ni para usar de las otras virtudes ay
necessidad de riquezas... (Didlogo llamado Democrates, L. 111, £ 57 v°).

La versién en nahuatl se presenta como una simple traduccién de
los términos en espaiiol, con la diferencia que, en esta lengua, se for-
mulan al presente y ya no al futuro.!8

8 Auh ago anquitoa in axcan: Pero quiza dicéis ahora (cap. 1I: 108). Auh ago antlatlani in
axcan, ago anquitoa: Pero quizd preguntais ahora, quiza dicéis (cap. I1I: 114). Auh ago anquitoa
in axcan: Pero quizd dicéis ahora (cap. Iv: 120). Auh ago anquimitalhuia: Pero quizd se dignan
decir (cap. Iv: 128).
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Otra pregunta, presentada en forma negativa, se refiere a la nece-
sidad de viajar para presentarse ante el Papa:

“Y no penséis que para hazer esto es menester que vais a la
ciudad donde habita el gran Sacerdote, el Papa” (Coloquios..., cap.
Vv, 85, D).

Por fin, los doce presentan preguntas retéricas para contestar a
una objecién (directa o indirecta) por parte de los indigenas, la pre-
gunta retérica esta abierta por: “Y si...” seguido por el interrogativo o
el condicional.

y si ellos son dioses dadores del ser y de la vida, {porqué son
enganadores y burladores? {Porqué os atormentan y fatigan con di-
versas afflicciones? (Ibid., cap. 1v: 83, B).

Si éstos que vosotros adordis fueran dioses, nosotros también los
adoraramos (Ibid., cap. VIII; 90, A).

Otra pregunta directa hecha por los sacerdotes indios se encuen-
tra en el capitulo VIII:

Mucho holgaremos de que nos digdis quiénes son éstos que adora-
mos, reuerenciamos y seruimos, porque de saberlo reciberemos gran
contentamiento (/bid., cap. VIIIL; 90, C).

La expresion en espaiol (“mucho holgaremos de que nos digdis”)
se parece a la que utiliza Sepulveda en su didlogo: “También holgaria
que me dixesses” (Alonso de Guevara, Didlogo llamado Democrates, L.
111, f> 74 v°). Esa frase se traduce al ndhuatl de modo algo distinto.!?
Dicha pregunta posee gran importancia en la demostraciéon, pues los
doce contestan en los cuatro capitulos siguientes, exponiendo la doc-
trina del origen de los diablos: hay un solo dios, quien creé a los ange-
les; Lucifer es un angel caido; después de la creaciéon de los hombres,
los demonios provocaron el diluvio y la confusién de las lenguas. El
capitulo XV, hoy perdido, saca la conclusién: los dioses que los indios
adoran son aquellos demonios.

Los capitulos siguientes, igualmente perdidos, pero conocidos por
medio del indice, utilizan el mismo mecanismo. A la nueva pregunta
hecha en el capitulo XVI (¢Porqué los dioses indios no fueron suficien-

19 “Ma toiollo pachiyj, aqujque, quenamijque, campa vallaq in tiqujntoteutia, in tiqujtlatlauhtia”,
“Que esté tranquilo nuestro corazén. {Quiénes son, como son, de dénde vinieron, aquellos
que nosotros tenemos por dioses, a los que hacemos stplicas” (cap. VIII, 1155-1160: 160-161).
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temente poderosos para oponerse a la Conquista espaifiola?), los fran-
ciscanos contestan en el curso de los cuatro capitulos siguientes, argu-
mentando que el Dios espafol ayuda a sus fieles y los libra de sus
enemigos. Asi, pues, las dos preguntas directas hechas por los indi-
genas presentan una importancia decisiva en el didlogo. Ellas, de-
bidamente contestadas por los franciscanos, son las que llevan a la
conversién final de los indios.

En suma, el uso de preguntas, directas e indirectas, por Sahagun,
forma parte de los recursos retéricos corrientes en las disputas del
siglo XVI.

d) La adhesion final

Segun el género literario considerado aqui, el discipulo es conducido
paulatinamente a abandonar sus convicciones previas y terminar por
declararse en acuerdo con su maestro. Desgraciadamente, la parte de
los Coloquios que describe la conversion de los sefores y sacerdotes in-
digenas se ha perdido, aunque este anunciada en el indice.

Cap. veinte y uno, en que se pone la platica que hicieron los sefio-
res y satrapas a los doce, rendiéndose por siervos de Dios y renegando
de sus dioses.

Cap. veinte y dos, cémo los doze respondieron a los Sefiores y
satrapas mostrandolos gran placer do lo que auian dicho.

Cap. veinte y seis, en que se pone la platica que los Sefiores
y satrapas hizieron delante los doze dandoles a entender que estauan
satisfechos de todo lo que aufan oydo, y que los agradaua mucho la
ley de nuestro Senor Dios (Ibid.: 76-77).

La satisfaccién que sienten los interlocutores de los Coloquios al ter-
minar la controversia recuerda una vez mas el didlogo de Sepulveda,
que termina con un intercambio de civilidades.

Leopoldo: Antes me paresce que ta as coligido con sotil ingenio y
exquisita doctrina muy largamente todas las cosas que hazian a este
propésito. Y no te podria dezir quanto he holgado de aver oydo tu
razonamiento.

Guevara: Pues yo por cierto os digo de verdad que ha mucho tiem-
po que no he gastado oras mas a mi provecho y contentamiento que
estos dos dias oyendo os a vosotros. Y a ti, Democrates, te doy muchas
gracias, que me as quitado de una duda dificil y que mucho tiempo
avia tenido.
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Democrates: Si os he satisfecho a vosotros: yo desta nuestra habla
he alcangado el fructo que mas deseaba: y pues que assi es pongamos
fin a la disputa, porque ya se haze tarde y el Papa vuelve al palacio
(Didlogo llamado Democrates, Gltimo folio).

En conclusién, la comparacién que hemos esbozado entre los Co-
loquios y algunos didlogos del siglo XVI espafiol muestra que el texto
de Sahagtin pertenece efectivamente al género de las disputas. De él,
posee las principales caracteristicas y utiliza las mismas expresiones
estereotipadas para expresar la duda o la satisfaccién. Sin embargo, al
contrario de lo que pudiera dejar entender esta demostracién, los Co-
loquios representan algo mas que un ejemplo del didlogo didactico oc-
cidental.

II. FL. DIALOGO CEREMONIAL

En este dialogo con dos voces, la palabra occidental se escucha casi de
manera no interrumpida y uno puede interrogarse sobre el lugar de-
jado a la palabra indigena. La parte de los Cologuios que lleg6 hasta
nuestros dias, se encuentra en los capitulos VI (la respuesta de los se-
nores) y VII (la respuesta de los sacerdotes).

La parte perdida contenia otros discursos, por ejemplo, en el ca-
pitulo XVI que trataba, segtn el indice, de “la altercacién que vuo en-
tre los principales y los satrapas de los ydolos (...); conviene a saber
que sus dioses no fueron poderosos para los librar de las manos de los
espanoles” (Ibid.: 76). En el capitulo XXI, nobles y sacerdotes indige-
nas abjuran sus dioses y, en el capitulo XXVI, expresan su satisfacciéon
de haberse convertido.

Tales voces indigenas se escuchan en unas partes de la obra
franciscana cuya finalidad es demostrar cémo los indios pasaron del
rechazo a la adhesion. Sin embargo, en los dos capitulos que llegaron
hasta nuestros dias, sus palabras pertenecen a un género literario bien
conocido en el mundo indigena en el momento de la Conquista: el
discurso ceremonial.

1. Los huehuetlahtolli

Las respuestas de los sefores y sacerdotes indigenas a los franciscanos
se asemejan a los discursos ceremoniales llamados huehuetlahtolli o an-
tigua palabra (de huehue: viejo; tlahtolli: palabra). Dichos discursos se
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pronunciaban en el lenguaje elegante ensefado en las escuelas
sacerdotales. Disponemos de un nimero importante de ellos porque
los franciscanos, admiradores de este estilo retérico, los recopilaron
en abundancia. Uno de los recopiladores de huchuetlahtolli fue fray
Andrés de Olmos, quien recogid, en 1533, con la ayuda de informan-
tes vecinos de varias ciudades (México, Texcoco, Tlaxcala y Tepeyacac),
unos veintinueve textos de los cuales fueron publicados por fray Juan
Bautista en 1600.2° Por su parte, fray Bernardino de Sahagin dedicé
el capitulo VI de la Historia general de las cosas de Nueva Espana a la
retdrica, y publicé alli unos cuarenta textos. Dicho capitulo “fue tra-
ducido en lengua espaiiola ... después de treinta afios que se escribi6
la lengua mexicana, en el ano de 15777, lo que permite suponer que
los discursos fueron reunidos en 1547 con la ayuda de unos ancianos
de México y Tlatelolco.?!

Los discursos, pronunciados en diversas ocasiones, tomaban va-
rias formas: palabras formuladas durante los ritos de paso que se rea-
lizaban en cada uno de los momentos del ciclo de vida (nacimiento,
embarazo, enfermedad, muerte...); discursos a propésito del gobier-
no de la ciudad; arengas dirigidas a los miembros de ciertas profesio-
nes; féormulas de cortesia; rezos a varios dioses.??> Pronunciados en
cualquiera de estas ocasiones, los discursos presentaban ciertas carac-
teristicas que permitian reconocer su pertenencia al género de los
huehuetlahtolli. Dirigidas a un interlocutor, se espere o no una respues-
ta, las palabras se pronuncian en un tono particular y contienen nu-
merosos términos metaféricos. Aparece que los discursos de los
sacerdotes y los nobles indigenas de los Cologquios comparten estas ca-
racteristicas, como lo comprueba la comparacién que se puede esta-
blecer con los textos de Olmos y Sahagun.

2. El intercambio de las palabras

Los cédices o documentos pictograficos mexicanos interpretan a me-
nudo el discurso por unas volutas que salen de las bocas de los
interlocutores. Esta voluta representa el huehuetlahtolls.

20 Jacqueline de Durand: Témoignages de Lancienne parole, Paris, La Différence, Les Voies
du sud, 1991. De ahora en adelante, nos referiremos a este texto como: Bautista.

21 Sahagtn, Historia general de las cosas de Nueva Espatia, México, ed. Porraa, en su edi-
ciéon de 1985: 5 y 287. De ahora en adelante, nos referiremos a este texto como: Historia
general...

22 Segtin la clasificacion establecida por Josefina Garcfa Quintana y Miguel Le6n-Porti-
la: Témoignages de l'ancienne parole: 32-33.
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a) La palabra

Se utilizaban muchos términos para designar estos discursos vy, tras las
metaforas, se esboza la imagen que los antiguos mexicanos se hacian de
la palabra ceremonial. El discurso, porque sale de la boca, se llama “un
labio, una boca”, “un aliento, una palabra”, “un labio, dos labios”, “la
saliva, la espuma de la boca”, “la afliccién, los lloros, los llantos”. De
todas aquellas expresiones, los Colo%uzos utilizan s6lo dos: “un aliento,
una palabra”, “un labio, dos labios”.

Las palabras son igualmente descritas como joyas: “jadeita, turque-
sa”, “brazalete de turquesa”, “los chalchihuites y zafiros”, etcétera.?* Los
Coloquios utilizan voces muy semejantes:

Aqui delante de nosotros habéis colocado turquesas, ajorcas, aqui no-
sotros las admiramos, como si fuera un jade redondo, que hace refle-
jos, sin sombra, ni falta, como ancho plumaje de quetzal en verdad
muy verde (Cologuios..., cap. VI, 716-723: 136-139).

Como joyas, las palabras se colocan en un lugar precioso, son “lo
que se esconde, lo que se guarda” (Bautista: 80). Su lugar adecuado es
“un cofre, una petaca”,25 metafora del cuerpo humano. Al hacer un
discurso, el hombre “abre el cofre, la petaca”, y al aceptar su interlo-
cutor sus palabras, las hace entrar en su propio cofre, su propia peta-
ca. Los Coloquios recurren a la misma metafora: “ahora un poco
abriremos el cofre, la petaca”, aseguran los sacerdotes indios para avi-
sar a los doce franciscanos que van a contestar a su discurso (Cologuios ...,
cap. VII, 930-932: 148-149).

Estas joyas tienen un origen divino, aunque no sabemos con segu-
ridad cual dios era responsable de las palabras. Los franciscanos que
recopilaron los huehuetlahtolli cambiaron los nombres de las deidades
prehispanicas por “Nuestro Sefior” y Tloque Nahuaque. Pero, fuera
como fuera, el hombre sélo era depositario de las palabras divinas.

Aqui ya ha oido vuestro pueblo, y vuestros vasallos, aqui ya han nota-
do las palabras muy preciosas y dignas de ser encomendadas a la me-

23 Un labio, una boca: in cententli, in cencamatl, Bautista, en: Témoignages de Uancienne
parole: 65, n. 2; 76, n. 2; 101, n. 1. Un aliento, una palabra: in ihiiotzin in tlatoltzin. Un labio,
dos labios: cententli, ontentli, Bautista, ibid.: 79, n. 1. Se nota que la presencia de dicha expre-
sién en los textos de Olmos tiende a comprobar que, cuando se encuentra en los Cologuios,
conviene traducirla por “palabras” y no como una alusién a la presencia de un intérprete
(Colozuios..., cap. VI: 137, n. 1).

4 Bautista: 80, n. 7; 87, n. 3; 117; Sahagun, Historia general... L. VI, cap. XV 'y XXL

% In toptli, in petlacalli, Bautista: 89, n. 14y 89-91.
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moria, que por vuestra boca han salido y nuestro sefior dios os ha dado,
y vos, sefior, las habéis tenido atesoradas en vuestro pecho para esta
hora (Historia general... L. VI, cap. XVI, § 1: 341).

En los Cologuios también, las palabras intercambiadas son de ori-
gen divino. Los sefores indios avisan a los espafioles que van a trasmi-
tir a los sacerdotes “su aliento, su palabra del Sefior” (Cologuios: cap. V1,
805: 140-141). A su vez, los sacerdotes recogen “su aliento, su palabra,
del Senor Nuestro” (ibid., cap. V1L, 892-893: 146-147), antes de devolver
“el aliento, la palabra, del Duefio del cerca y del junto” (ibid., cap. VII,
914-915: 148-149), y, para el efecto, “un poquito abrir el coftre, la peta-
ca, del Sefior Nuestro” (Ibid., cap. VI, 931-932: 148-149). Aunque el texto
de Sahagtin pudo cultivar cierta ambigiiedad en torno al “Sefor” refe-
rido, asimildndolo a veces con el Papa o con el Dios de los cristianos,
parece que, desde un punto de vista indigena y a la luz de los otros
huehuetlahtolli, estas expresiones significan que los oradores sélo son
depositarios de palabras ceremoniales originadas en el mas alla.

Estos discursos fueron trasmitidos por los ancianos, hoy desaparecidos:

Nota bien las palabras que quiero decir, y ponlas en tu corazén, por-
que las dejaron nuestros antepasados viejos y viejas, sabios y avisados,
que vivieron en este mundo; es lo que nos dijeron, y lo que nos avisa-
ron y encomendaron que lo guarddsemos como en cofre y como oro
en pafo, porque son piedras preciosas muy resplandecientes y muy
pulidas... (Historia general ... L. VI, cap. XXI, § 1: 355).

Sin embargo, sélo los ancestros eran capaces de pronunciar correc-
tamente estas palabras, ellos solos poseian el arte de lenguage pulido:

Si fuera en presencia de vuestros padres, que aqui habemos nombra-
do, y nos habemos acordado de su antigiiedad y saber, ellos por cierto
hubieran suficientemente respondido a lo que habéis dicho, y no con
pocas lagrimas se maravillaran de los que habéis orado; pero por falta
de ellos nosotros, pobres y menguados de saber, diremos algunas po-
cas palabras, imperfectas y barbaras, como balbuciendo y sin orden y
sin modo para responder a lo que habéis dicho (Historia general...
L. VI, cap. XX1V, § 16: 368).

Para obedecer a esta retérica tradicional, los senores indios de los
Coloquios al contestar a los doce franciscanos enumeran todos los reyes
ilustres que los precedieron (Motecuhzomatzin, Axayacatzin...).

Si esto hubiera sucedido en el tiempo de sus vidas, ellos hubieran
devuelto, respondido a vuestro aliento, a vuestra palabra. También
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ellos os hubieran hecho un discurso... (Cologuios..., cap. V1, 744-745:
138-139).

De manera curiosa, ahi donde se percibe de modo mas exacto el
sentido prehispanico de la arenga es en la versién en espafiol:

De lo que agora tenemos pena es que los sabios y prudentes y diestros
en el hablar segin nuestra manera, que tuvieron cargo del principa-
do, son ya muertos; los quales si vuieran oydo de vuestras bocas lo que
nosotros emos oydo, oyérades de su boca salutaciéon y respuesta muy
agradable; pero nosotros que somos baxos y de poco saber, qué pode-
mos decir...? (Coloquios ..., cap. VI: 86, A).

Los sacerdotes, por igual, piden perdén por la torpeza de sus dis-
Cursos:

Y ahora, {qué, de qué modo, qué sera lo que diremos, elevaremos a
vuestros oidos? ¢ Somos acaso algo? Forque sélo somos macehualuchos,
somos terrosos, lodosos, raidos, miserables, enfermos, afligidos (Colo-
quios..., cap. VII, A 902-909: 148-149).

Para los antiguos mexicanos, las palabras no estan “en el aire”, muy
al contrario son verdaderos objetos preciosos de naturaleza casi divina
y sagrada. Dichos objetos se intercambian segtn las reglas locales de
las prestaciones y contra-prestaciones. Hemos dicho en otro lugar
(Dehouve 1995) que los nahuas distinguen tres momentos claves en el
ciclo de las prestaciones reciprocas y de los intercambios: dar, aceptar,
merecer. Los dos primeros se encuentran en el corazén de los dialo-
gos ceremoniales.

b) Dar, aceptary;, devolver

La persona que toma la palabra ofrece un objeto de valor a su interlo-
cutor: “Aqui a tu muiieca, a tu garganta, quizd seran atadas una pala-
bra, dos palabras, la jadeita que te di para que la guardaras” (Bautista:
91). En otro lugar, un padre de familia da “de comer, de beber, su
saliva, la espuma de boca a su hijo” (ibid.: 81).

Sin embargo, la cultura nahua insiste poco en el acto de dar. Mas
aguda es la cuestiéon de la aceptacién: ¢<Cémo hacer que un interlocu-
tor reciba el don?: “No tires en algtn lugar, no rechazes lo que te dije”
(thid .- 64). “Ojala que cojas, aceptes lo que te voy a decir (...) lo tienes
que recibir con gusto” (ibid.: 103).
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Si el interlocutor acepta el don, lo tiene que decir sin ambigiiedad
con las palabras “tomar, recibir, escuchar”: “Quiza tomaré, quiza me
apoderaré de las palabras, de los discursos (ibid.: 65). “Recibo, cojo,
escucho lo que me dices” (ibid.: 105). “La pluma preciosa, ancha (...)
la tengo que colocar Gnicamente sobre su estera; que en ningun lugar,
ni en la orina, ni en los excrementos, vaya yo a tirar, a esparcir (...) tus
lloros, tus llantos” (ibid.: 117). “Los nobles (...) recibieron aqui (...) es-
cucharon las palabras preciosas salidas de su boca (Historia general...,
L. VI, cap. XVI, § 2: 341).

De la aceptacién, se desprende automaticamente la contra-presta-
ciéon. En nahuatl, se suele decir que se devuelve lo que ha sido dado:
“Te devuelvo tu aliento, tu palabra (Bautista: 66). “Es todo lo que de-
vuelven, dicen en respuesta, restituyen un labio, una boca, a tu pala-
bra” (ibid.: 105-106). “Con un labio, con una boca, te devuelvo tu
aliento, tu palabra” (ibid.: 118).

Cuando el don ha sido aceptado, y que ha sido hecho el contra-
don verbal por medio del cual el interlocutor ha devuelto las pala-
bras, los corazones se sienten en paz. Como lo asegura con elegancia
una muchacha a su madre: “ Y yo, {qué te daré de vuelta? <Con qué
apaciguaré tu corazoén, tu cuerpor” (ibid.: 76).

Los discursos de los Coloquios estan llenos de pruebas manifiestas
de esta preocupaciéon tradicional por el intercambio. Para avisar los
franciscanos que los sacerdotes indios aceptan dialogar con ellos, los
sefores utilizan estas palabras: “porque han tomado, porque han re-
cibido vuestro aliento, vuestra palabra, por eso han venido” (Coloquios...,
cap. VI, 847-849: 142-143). Los sacerdotes a su vez indican a los fran-
ciscanos que aceptan dialogar con ellos: “aqui cogemos, aqui toma-
mos tal como es, vuestra palabra. Que no se altere vuestro corazén”
(Coloquios..., cap. VIII, 1154-1157: 160-161).

La respuesta toma formas apropiadas. El sefior que contest6 al pri-
mer discurso de los franciscanos “se puso de pie, saludé a los sacerdo-
tes, y un poquito, un labio, dos labios, con esto devolvié su aliento, su
palabra” (Cologuios..., cap. VI, 687-690: 136-137). Cuando le toco el tur-
no a uno de los sacerdotes indigenas “un poco grande fue su discurso,
con el qual respondid, con el qual devolvi6 las palabras” (Coloquios...,
cap. VI, 867-869: 144-145). Y para asegurar a los franciscanos que tiene
la intencién de contestarles, el sacerdote indio les dice en términos
metéforicos: “Con un labio, dos labios, repondemos, devolvemos el alien-
to, la palabra, del Duefo del cerca y del junto (...) Tranquilicense vues-
tros corazones, vuestra carne, seiores nUEestros, porque rTomMperemos un
poquito, ahora un poquito abriremos, el cofre, la petaca, del Sefior nues-
tro” (Coloquios ..., cap. V11, 913-915 y 930-932: 148-149). “Esto es todo lo
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que respondemos, lo que contestamos a vuestro reverenciado aliento, a
vuestra reverenciada palabra” (Cologuios..., cap. VI, 1056-1059: 154-155).

Pero, antes de responder, los sacerdotes indigenas presentan su
temor de ser rechazados: “por esto nos arrojamos al rio, al barranco.
Con ello buscamos, alcanzamos, su disgusto, su enojo. <Tal vez sélo
(vamos) a nuestra perdicién, a nuestra destruccion?” (Coloquios..., cap.
VII, 917-920: 148-149). Expresan de esta manera el temor tradicional
de que su don de palabras sea rechazado, el temor que, en los hue-
huetlahtolli, hace que el orador pida perdén por la torpeza de su dis-
curso, por los “dolores de cabeza y de estbmago” que causa a su
interlocutor. El rechazo del discurso que por parte del oyente mani-
fieste su enojo, éste es el gran peligro de cualquier dialogo y, con la
ayuda de palabras rituales, el orador trata de evitar esta situacién: “no
quiero dar pena ni enojo a vuestro corazén; no quiero caer en vuestra
ira e indignacion” (Historia general... L. V1, cap. X, § 49: 326).%°

Asi pues, para los antiguos mexicanos los discursos ceremoniales
eran realmente un intercambio de palabras y el problema principal
planteado en un dialogo consistia en lograr entablar las prestaciones
y contra-prestaciones, y para el orador, que sus palabras fueran acep-
tadas por el interlocutor, e indicar su aceptacién y elaborar una res-
puesta digna de ser recibida a su vez.

3. La eficacia de las palabras

Aunque algunos huehuetlahtolli sean simples férmulas de cortesia o sa-
ludos, es decir, intercambios reciprocos de palabras, la mayoria son
mas complejos. Los consejos de un padre a su hijo, los discursos de
entronizacién de un nuevo gobernante o los rezos a una deidad estan
compuestos siguiendo una estructura precisa, misma que rige en los
discursos de los indios de los Cologuios.

a) Las circunstancias del didlogo

Al principio, el orador plantea el contexto de su discurso: <Quién ha-
bla? ¢A quién, dénde, cuando? Para el efecto, resume el origen de la
situacién presente. Asi, una madre que se prepara a dar unos consejos

% Miguel Leén-Portilla interpreta las palabras de los sacerdotes indios como un temor
de los vencidos frente a sus vencedores, conscientes del peligro que les hace correr su rehuso
de la conversién. Nos parece que sus palabras se pueden interpretar sencillamente como
unas férmulas de retérica indigena tradicional.
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morales a su hija, le recuerda: “Apareciste, naciste, saliste, caiste de mi
seno, de mi pecho” (Bautista: 67). El padre dice a su hijo: “Mi sangre,
mi color, en verdad te formé, te di forma” (ibid.: 77). Mas prolijos, los
discursos de entronizacién de un nuevo gobernante empiezan con es-
tas palabras: “Aqui estdis presente; haos puesto nuestro soberano dios
por nuestro sefnor, a la verdad, porque han fallecido, hanse ido a sus
recogimientos los sefiores vuestros antepasados...” (Historia general...,
L. VI, cap. X, § 1-16: 322). La plegaria a Tldloc, dios de la lluvia, em-
pieza por la descripciéon de la hambruna: falta el agua, esta enfermo
el pueblo, mueren los animales (ibid ., cap. VI, § 1-10: 316).

En los Coloquios, por igual, el discurso de los sefiores indios em-
pieza con una descripcién de la situacién. Recuerda en primer lugar
el viaje hecho por los franciscanos y se les interroga sobre su lugar de
origen: “Sefiores nuestros, mucho os habéis afanado, asi habéis llega-
do a esta tierra, porque habéis venido a mandar en vuestra ciudad,
¢de dénde? <Como es el lugar de nuestros sefores, de donde vinistis?
De entre nubes, de entre nieblas (de un lugar oculto, misterioso) ha-
béis salido” (Coloquios, cap. VI, 692-699: 136-137). Hecho esto, se pre-
sentan como sus interlocutores: “Aqui delante de vosotros, donde estais,
nosotros contemplamos...” (Cologquios, cap. VI, 700-703: 136-137).

Los discursos de los sacerdotes empiezan exactamente del mismo
modo, con un tono més prolijo:

Recuerdo de la llegada de los franciscanos: Habéis padecido trabajos,
asi os habéis venido a acercar a esta tierra

Presentaciéon de los interlocutores: delante de vosotros, ante voso-
tros, os contemplamos, nosotros macehuales

Nuevo recuerdo de la llegada de los franciscanos: os ha permitido
llegar el Senor Nuestro, en verdad habéis venido a gobernar vuestra
ciudad

Interrogante sobre su lugar de origen y afirmacién de su caracter
divino: ¢De dénde, cémo os habéis dirigido hacia aci del lugar de nues-
tros senores, de la casa de los dioses? Porque en medio de nubes, en
medio de nieblas, del interior del agua inmensa habéis venido a sa-
lir... (Coloquios..., cap. VII, 872-891: 146-147).

b) La evocacion de la desgracia

Después de exponer los hechos, los huehuetlahtolli suelen evocar las
desdichas potenciales. Asi, la plegaria a Tlaloc, tras describir la
hambruna presente, empieza una serie de interrogantes hacia el futu-
ro: “¢Habéis determinado que se pierdan todos vuestros siervos y
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vasallos y que quede desolado y despoblado vuestro pueblo, reino y
sefiorio?” (Historia general..., L. VI, cap. VIII, § 12: 317). Exactamente
del mismo modo, y con la misma forma gramatical, el discurso de un
nuevo sefior menciona todos los riesgos que corre el reino: la guerra,
la derrota, la hambruna, la destruccién (ibid., L. VI, cap. X, § 17-21:
323). Y la madre interroga también a su hija: “¢Cémo vivirds con esta
gente, a su lado? Porque en estos lugares peligrosos, estos lugares es-
pantosos, se vive con dificultad” (Bautista: 67).

En los Cologuios, los sacerdotes indigenas son los que utilizan esas
férmulas estereotipadas, en su respuesta a los franciscanos. El peligro
que los amenaza es, en el caso presente, la conversién a la fe catélica,
por cuya razén exclaman:”Y ahora, nosotros, ¢destruiremos la antigua
regla de vida? ¢la regla de vida de los chichimecas? ¢la regla de vida
de los toltecas?...” (Coloquios..., cap. VII, 1005-1011: 152-153). En
nahuatl, la interrogacion, al futuro, esta precedida por la particula cuix
(¢acaso?r), como es frecuentemente el caso en los huehuetlahiolli. Michel
Launey ha demostrado que la respuesta a la frase empezando por cuix
suele ser negativa, por lo que cuix corresponde al latin num, y la frase
que encabeza es una interrogacién retérica o una negacion disfraza-
da. “La relacién universal entre la falsa pregunta y la negacién tiene
otra manifestacién en el nahuatl dialectal, es el uso de cuix como ne-
gacion en los dialectos del estado de Guerrero” (Launey 1987: 1155).
Este empleo de cuix ya era sefialada por fray Manuel Pérez en la Tie-
rra Caliente (entre la ciudad de México y el Océano Pacifico) en el
siglo XVIII. Asi pues, la pregunta de los sacerdotes indios de los Colo-
quios deberia de recibir una respuesta negativa y se debe entender como
una tentativa para alejar los peligros.

c) El alejamiento de la desgracia

La plegaria a Tlaloc termina por la enunciacién de varios deseos: Que
no se enojen los dioses, que pare la hambruna, que reverdezca la ve-
getacion (Historia general..., L. VI, cap. VIII, § 23-33).27 En cambio, el
discurso dirigido a un nuevo sefor aleja la desgracia de la manera que
conviene en las arengas morales, por una serie de consejos: debes re-
zar, permanecer humilde, no castigar sin razén, hacer la justicia, evi-

27 En la traduccién propuesta por Michel Launey (1980: 158-177, t. 1), podemos dis-
tinguir las partes aqui referidas: la primera parte (circunstancias del didlogo) se extiende
entre el nimero 1y 23; la segunda (evocacioén el de la desgracia), entre el nimero 24 y 50, y
la tercera (alejamiento de la desgracia) entre el nimero 51 y 69.
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tar el orgullo, el placer.. (ibid. cap. X, § 22-48: 324-326). Y por igual,
las palabras de un padre o una madre a su hijo contienen una lista de
todos los comportamientos deseables, los cuales, al mismo tiempo,
constituyen un talismdn contra los peligros de la vida.

Los discursos de los sacerdotes indigenas a los franciscanos termi-
nan con una serie de deseos expresados de manera negativa, y se pa-
recen a la plegaria a Tlaloc, mas que a los otros huehuetlahtolli.

Sefiores nuestros, no hagais algo a vuestra cola, vuestra ala (vuestro
pueblo) que le acarree desgracia, que la haga perecer (...) Que los dio-
ses No se enojen con nosotros, no sea que en su furia, en su enojo
incurramos. Y no sea que, por esto, ante nosotros, se levante el pueblo
(...) Tranquila, pacificamente, considerad, sefiores nuestros, lo que es
necesario. (Coloquios..., cap. VII, 1019-1038: 153-155).

Asi pues, para los antiguos mexicanos, el dialogo no se resume a
un intercambio de palabras. Una estructura rigida divide el discurso
en una parte que designa el contexto, otra que evoca la desgracia para,
al final, alejarla. El empleo de la pregunta es aqui muy diferente del
didlogo europeo, dado que sirve para evocar la situacion que se trata de
impedir. El didlogo es un palabra eficaz que intenta alejar los peligros.

I1I. EL ENCUENTRO ENTRE EL DIALOGO DIDACTICO
Y EL DIALOGO CEREMONIAL

Hemos identificado en los Cologuios dos concepciones distintas del dia-
logo. El didlogo didactico, propio del Occidente cristiano, se caracte-
riza por la relacién asimétrica entre un maestro y un discipulo, y el
empleo de la pregunta como un medio esencial que permite la pro-
gresion de la exposicién doctrinal y el proceso de convencimiento del
interlocutor y de los auditores. El didlogo ceremonial de los antiguos
mexicanos representa a la vez un intercambio reciproco, es decir, un
don y contra-don de palabras, y un modo eficaz de alejar la desgracia.
Ninguno de los dos tipos de didlogos es gratuito, pero sus metas son
distintas: convertir, convencer, en doctrinar en el primer caso, inter-
cambiar para restablecer la armonia en el otro.

Cuando fray Bernardino de Sahagtn incluyé los discursos indige-
nas en sus Coloquios, no imaginaba que éstos tenian su propia légica.
De modo general, los franciscanos no se dieron cuenta de este hecho,
y se dedicaron a recopilar los huehuetlahtolli en razén de las semejan-
zas entre unos de ellos y el didlogo didactico. Por esa razén, les gusta-
ron de manera especial unos tipos de discursos —del padre al hijo, de
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la madre a la hija, del esposo a la esposa— que, como en el dialogo
didactico, proporcionaban una ensefianza moral de un maestro a su
discipulo. Los franciscanos no pudieron pasar por alto la semejanza
entre algunos de los huehuetlahtolli, a menudo rezados en un contexto
familiar, y los Cologuios matrimoniales de Luxan, por ejemplo. Las con-
versaciones entre la joven Eulalia y su amiga casada, Dorothea, pro-
porcionan un buen ejemplo de estas similitudes. En el segundo
coloquio, Eulalia avisa Dorothea que prefiere “ser casada con un ne-
gro de Guinea” y expone sus argumentos a su amiga, quien le da bue-
nos consejos. En el tercer coloquio, Dorothea encuentra al marido de
Eulalia, Marcello, y le dice un discurso moral. En el cuarto coloquio,
Dorothea explica a los esposos qué hacer durante el embarazo de Eulalia.
En el quinto coloquio, Julio, hijo de Dorothea compone un discurso
moral a Hipélito, hijo de Eulalia. Finalmente, el sexto coloquio retine
a dos ancianos, uno de los cuales proporciona consejos al otro.

Sin embargo y al contrario de los didlogos occidentales, pienso que
la relacién asimétrica y la moralizacién no representaron las caracte-
risticas fundamentales de los huehuetlahtolli. Muchos de los discursos
nahuas carecieron de estos aspectos, por ejemplo las plegarias y un
buen niimero de los discursos de los ritos de pasaje.

Asi pues, los franciscanos utilizaron para sus finalidades las pala-
bras indigenas, siempre y cuando creian reconocer en ellas las carac-
teristicas del didlogo didactico. Asi pasé con los huehuetlahtolli, y
también fue el caso de los Coloquios. Pero se equivocaron y su error
aparece al comparar la versiéon espanola de los Cologuios con el texto
en nahuatl. En efecto, la versiéon en espanol que precede al texto en
nahuatl, mas que una traduccién literal, quiere proporcionar una ex-
plicaciéon del sentido profundo de los discursos indigenas contenidos
en los capitulos VI y VILZ®

Las dos concepciones opuestas a propésito de la naturaleza del
dialogo aparecen en primer lugar en el capitulo Vi1, cuando los sefio-
res indigenas dicen a los franciscanos que sélo los sacerdotes estan ca-
pacitados para contestar a su discurso. Segun el texto en ndhuatl:

Permitidnos que reunamos a los sacerdotes, a los quequetzalcoa. Que
podamos darles su aliento, su palabra, del Sefior, del Senor Nuestro.
Asi ellos, tal vez, devolverdn , reponderdn, lo que hemos tomado, lo que
hemos adquirido, de vuestro pecho, de vuestra cabeza (Coloquios..., cap.
VI, 803-811: 140-141, subrayado por nosotros).

2 Por lo que se refiere a las explicaciones de la doctrina, la relacién es inversa, y el
texto en nahuatl es una simple traduccién del texto espanol.
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Segun estas palabras, los sefiores han recibido (es decir, aceptado)
el discurso de los doce franciscanos; quieren trasmitirlo a los sacerdo-
tes para que ellos les contesten, es decir, retrocedan (quilochtizque: de
ilochtia, retroceder) y devuelvan (quicuepazque: de cuepa, hacer regre-
sar) el verbo. En cambio, en el texto espafol, el sentido cambia:

Juntaremos a los ya dichos (sacerdotes) y dezirlos emos lo que emos
oydo de las palabras de Dios; ellos es bien que respondan y contradigan
pues que saben y les compete de oficio (Coloquios..., cap. V1, 86, B, su-
brayado por nosotros).

Es de la competencia de los sacerdotes “responder y contradecir”,
es decir, como especialistas religiosos que son, aportar las objeciones
que los franciscanos combatiran para lograr su conversiéon. Del mis-
mo modo, en el capitulo VII donde se relata la respuesta de los sacer-
dotes indios, éstos terminan su discurso en nahuatl con unas palabras
que reiteran el hecho que “han devuelto las palabras”: “Esto es lo que
respondemos, lo que contestamos a vuestro reverenciado aliento, a vuestra
reverenciada palabra” (ibid ., cap. V1L, 1056-1059: 154-155, subrayado
por nosotros). En cambio, en el texto en espafol, su respuesta es pre-
sentada ante todo como una objecién: “Lo dicho basta en respuesta y
contradiccion de lo que nos abéis dicho” (ibid.: cap. VII, 89, G, subraya-
do por nosotros).

De ahi en adelante, se multiplican las ocasiones de quiproquos o
ambigiiedades basadas en el desconocimiento de las reglas retdricas in-
digenas por parte de los espanoles. Asi, al principio del capitulo VI1I, los
sacerdotes indios indican su intencién de contestar a los franciscanos:
“tranquilicense vuestros corazones, vuestra carne, seiiores nuestros, por-
que romperemos un poquito, ahora un poquito abriremos, el coftre, la
petaca, del Sefor nuestro” (bid., 930-933: 148-149). Con estas palabras,
los sacerdotes senalan que van a liberar las palabras divinas (“de nues-
tro Sefior”) encerradas en su pecho (“el cofre, la petaca”). Las expresio-
nes metaforicas de este tipo son corrientes en los huehuetlahtolli para
anunciar una repuesta ceremonial, pues las palabras, llamadas “divinas”
poseen un caracter sagrado. Ahora bien, <qué dice el texto espanol?

No recibdis pena, sefiores nuestros, porque con delicadeza y curiosi-
dad queremos examinar los diuinos secretos, ansi como con temeri-
dad a hurto quisiéramos entreabrir el cofre de las riquezas para ver lo
que esta en él. (Coloquios..., cap. VI: 88, A).

Segun esta exégesis, “el cofre, la petaca de nuestro Senor” repre-
sentan los secretos divinos aportados por los franciscanos, es decir, la
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Sagrada Escritura. La metafora “abrir el cofre” se entiende, pues, como
un hurto por parte de los indios, quizd porque todavia no han recibi-
do el bautismo.

Otros pasajes presentan una complejidad mayor, porque la ambi-
giiedad existe tanto en los textos nahuatl como en el espanol. Es el
caso de un parrafo que empieza en ndhuatl de esta manera:

A vosotros os hace ojos suyos, a vosotros os hace oidos suyos, a voso-
tros os hace labios suyos el Duefio del cerca y del junto. Aqui nosotros,
de algiin modo, vemos en forma humana, aqui como a un humano
hablamos, al Dador de la vida, al que es noche, viento, porque voso-
tros s6is su imagen, su representante. (Coloquios..., cap. VII, 885-890:

146-147).

Estas palabras no son otra cosa que una férmula estereotipada para
saludar a un sefior. Los huehuetlahtolli contienen muchos ejemplos de
discursos de este tipo, como el siguiente:

sois imagen de nuestro sefor dios y representais su persona, en quien
él esta descansando y de quién él usa, como de una flauta, y en quién
él habla, y con cuyas orejas, él oye (Historia general..., L. VI, cap. X, §
24: 324).

La deidad que representan los doce es, para los indigenas, clara-
mente prehispanica. El “que es noche, viento” es Tezcatlipoca, el tér-
mino ixiptlauh, su imagen, designa su representante. Asi se llamaba a
un embajador del sefior o al hombre sacrificado en el cual se encarna-
ba un dios. No estd presente ninguna nocién cristiana en la respuesta
de los sacerdotes indios. Sin embargo, la ambigiiedad aparece en las
lineas que siguen:

Por eso, recogemos, tomamos, su aliento, su palabra, del Sefior nues-
tro, el Dueiio del cerca y del junto, ¢l que habéis venido a traer, del que en
el mundo, en la tierra, es sefior, el que os envid por razon de nosotros (Colo-
quios..., 892-897: 146-147, subrayado por nosotros).

La definicién de dios se vuelve totalmente catélica, y esto en el
mismo texto en ndhuatl. Los franciscanos lo trajeron para convertir
los paganos, es “rey del cielo y de la tierra”, fue mandado “por razén
de nosotros”, y hasta, como lo asegura el texto en espanol en un len-
guaje mas cristiano ain “por nuestro amor” (Cologuios..., cap. VI: 88).

Prosiguen los sacerdotes indios: “Por eso aqui nosotros estamos
admirados, en verdad habéis venido a traer, su libro, su pintura, la palabra
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celestial, la palabra divina (Cologuios..., cap. VII, 898-901: 146-147). Aqui
de manera mas explicita ain, los sacerdotes se refieren a la Sagrada
Escritura o al catecismo. Y el texto en espafiol anade muy claramente:
“nos abéys traydo el libro de las celestiales y divinas palabras” (ibid.,
cap. VII: 88).

Paulatinamente, hemos pasado de una férmula retdrica tradicio-
nal a una referencia directa al dios cristiano, en el mismo texto en
nahuatl. No puede haber mas que una explicacién: la versién en
nahuatl, constituida en su mayor parte por un discurso ceremonial
prehispanico, fue modificada, por Sahagin en persona, o por “los co-
legiales mas habiles y entendidos en lengua mexicana y en la lengua
latina” que lo ayudaron. También podemos pensar en una ida y vuelta
entre el espanol y el ndhuatl. En este caso, no hay que buscar el texto
fuente ni en uno ni en otro, y cada uno seria el producto de una ida y
vuelta entre ambos.

Otro ejemplo del mismo procedimiento aparece en el capitulo VI.
Los sefores indios utilizan férmulas retéricas tradicionales que se re-
fieren a la torpeza de sus palabras. Tras mencionar los nombres de los
antiguos reyes de México, exclaman: “Si esto hubiera sucedido en el
tiempo de sus vidas, ellos hubieran devuelto, respondido, a vuestro
aliento, a vuestra palabra. También ellos hubieran hecho un discurso
(...) Pero, nosotros, <qué es lo que ahora podremos decir?” (Cologuios...,
cap. VI, 744-751: 138-139). Y paulatinamente, los sefnores, a partir de
lo que era un simple artifice retérico, llegan a formular una objecién
tipica de los didlogos didacticos del Occidente; “Aunque obramos como
sefnores, somos madres y padres de la gente, dacaso aqui, delante de
vosotros, debemos destruir la antigua regla de vida?” (Coloquios...,
cap. VI, 752-755: 138-139).

En el texto en espaiol, la transicién entre la férmula retérica y la
objecién a la manera occidental es mas explicita:

Si (los sabios y prudentes y diestros en el hablar) vuieran oydo de vues-
tras bocas lo que nosotros hemos oydo, oyérades de su boca salutacién
y respuesta muy agradable; pero nosotros que somos baxos y de poco
saber, qué podemos dezir, que aunque es verdad que tenemos cargo
del reyno y repuiblica no tenemos su saber ni prudencia y no nos pare-
ce cosa justa que las costumbres y ritos que nuestros antepasados nos
dejaron (...) nosotros con liviandad las desamparemos y destruyamos
(Cologuios...: 86, A, subrayado por nosotros).

La objecién aparece finalmente aqui como una consecuencia de la
torpeza de los actuales sefiores. Si los antiguos reyes hubieran contes-
tado, hubieran empleado las palabras adecuadas. Pero, dada su des-
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aparicién y la ignorancia de sus descendientes, ellos piensan que no
es posible abandonar las costumbres del pasado.

Un ultimo ejemplo muestra las relaciones complejas entre los tex-
tos nahuatl y espafol. Se encuentra, ya no en la palabra indigena, sino
en el discurso franciscano. Al final del capitulo VIII, los doce dicen a
los indios que vayan a descansar a sus casas durante la noche; al otro
dia, les dan la bienvenida con estas palabras: “Muy amados sefores
nuestros. Seais muy bien venidos: <cémo os a ydo esta noche?” (Colo-
quios...: 91, A). Esta férmula de cortesia tiene su razén de existir en el
dialogo didactico. En efecto, responde a la convencién segin la cual
la conversacién toma lugar en un espacio y un tiempo bien definidos
(ver supra). Ademads la salutacién matutinal empleada era de uso co-
rriente en Espafa. Asi, por ejemplo, un didlogo utilizado para ense-
nar el latin y muy conocido a principios del siglo XVI presenta el
intercambio verbal que sigue:

El levantarse por la manana. Beatriz criada, Emmanuel, Eusebio. Ma-
dre: {Cémo lo pasas? {Cémo has dormido esta noche? Muchacho: Bien
me va y he dormido quieto.??

Sin embargo, en el texto en nahuatl, la férmula es muy distinta:
“os habéis afanado, amados nuestros, os ha amanecido” (Coloquios...,
cap. IX, 1189-1190: 162-163). La expresiéon corresponde a la primera
parte de un huehuetlahtolli, 1a que establece el contexto del discurso y
precisa de dénde vienen los interlocutores (véase supra). Por eso, en
lugar de preguntar cémo durmieron durante la noche, el orador cons-
tata que la noche ha terminado y que los indios han vuelto. Eso de-
muestra que la salutacién debe entenderse en el cuadro del dialogo al
cual pertenece y que, por eso, se expresa de un modo distinto en el
dialogo didactico europeo, es decir, en espanol, y en el dialogo cere-
monial, es decir, en ndahuatl.

& ok ock

Nuestro método de andlisis ha consistido en distinguir en los Coloquios
dos tipos de didlogos, por una parte, el dialogo didactico europeo, y
mas precisamente la disputa y, por otra parte, el didlogo ceremonial

29 “Surrectio matutina. Beatrix puella, Emmanuel, Eufebius. Madre: éQuis vales? éQuommodo
nocte hac quievisti? Muchacho: Recte valeo et placide dormivi”, Vives [1538] 1723 (2da edicion).
Este libro proviene de una obra anterior: Exertitum puerorum..., 1485.
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indigena. Hemos comparado varias partes de los Coloquios con dialo-
gos del mismo género y de la misma época, publicados en Espafa o
en México en la primera parte del siglo XVI.

Resulta de esta comparaciéon que los Coloquios mezclan dos con-
cepciones distintas del dialogo. En cada una, la pregunta ocupa un
lugar esencial y diferente. Asi, pues, la interrogacién y la objecién ofre-
cen al didlogo didactico europeo su mecanismo esencial, porque res-
ponden a las contestaciones y explicaciones del maestro para convencer
al discipulo, asi como lo quiere el juego literario. En cambio, en el
dialogo ceremonial indigena, la pregunta permite evocar una desgra-
cia que el resto del discurso intentara alejar. En este caso, la traduc-
ciéon del espaifiol al nahuatl, y del nahuatl al espafol, conservara
facilmente su forma interrogativa, pero el significado profundo cam-
biara al pasar de una lengua a otra.

Las férmulas de salutacién son mas dificiles de traducir literalmen-
te. Cuando los espafioles preguntan a los nobles indios “¢Cémo os ha
ido esta noche?”, no lo hacen por simple cortesia, sino para indicar al
lector que ha pasado una noche, siguiendo asi una regla del dialogo
didactico del siglo XVI que consiste en dar el cuadro temporal de las
conversaciones. La traduccién en nahuatl, por su parte, constata que
han vuelto los sefores, siguiendo la regla del didlogo ceremonial que
exige que las circunstancias del discurso sean detalladas al principio.
Por consiguiente, la pregunta de los espanoles ha sido traducida al
nahuatl por una afirmacién.

Sin embargo, los Cologuios no son tan sélo el lugar de encuentro
de dos voces, una espafola y otra indigena, que se darfan a escuchar
cada una en su turno. En realidad, ya constituyen un texto mestizo,
nacido del encuentro y elaborado conjuntamente por hombres repre-
sentativos de indigenas y espafoles. Los primeros, posiblemente los cua-
tro ancianos referidos por Sahagun, dieron las férmulas retéricas que
recordaban adin cuarenta afios después de la Conquista. Los segundos,
quiza los habiles colegiales trilingties asociados con el mismo Sahagtn,
cambiaron el sentido de varias férmulas. Asi pues, en un discurso cere-
monial, el sefior o gobernante es representante de un dios, pero en el
contexto de los Coloquios se vuelve representante del Dios de los cris-
tianos. Las palabras rituales se extraen de “un cofre, una petaca”, me-
taforas del pecho del orador. Pero, en los Cologuios, el cofre y la petaca
encierran la Sagrada Escritura. En cada caso, unas palabras, que fue-
ron ideadas para pronunciarse el contexto de los huehuetlahtolli, se
reinterpretan en el contexto de la Conquista y la evangelizacion.

Sin entrar en la polémica que opone a los investigadores a prop6-
sito de la autencidad de los discursos de los Coloquios, pienso que cabe
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reconocer su caracter compuesto o doble. El libro del franciscano
Sahagtn proviene claramente de su deseo de dar a conocer los es-
fuerzos evangélicos de los frailes de su orden en una obra literaria que
pertenece al género de los didlogos. Ademas, es producto de una épo-
ca ya tardia en la que los discursos prehispanicos, si no estan olvida-
dos atin, cuando menos ya son objeto de reinterpretacion.

Y, sin embargo, si los franciscanos y los sefiores indigenas se co-
municaron realmente a partir de 1524, no pudieron evitar situarse en
los cuadros dialégicos que hemos descrito. Los franciscanos querian
convencer, predicar y convertir, mientras los indios decian discursos
ceremoniales, sin duda mas largos y complejos que los que registr
Sahagin, y llenos de metéforas bellas y oscuras. Los primeros didlo-
gos fueron, pues, el lugar de encuentro de dos concepciones cultura-
les opuestas: discursos didacticos contra la “antigua palabra”.

ABREVIATURAS

Bautista: vease Témoignages de Uancienne parole, Durand, Jacqueline de.
Coloquios...: véase Sahagun, fray Bernardino de, Coloquios y doctrina cristiana...

Historia general...: véase Sahagun, fray Bernardino de, Historia general de
las cosas de Nueva Espana...
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