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La palabra náhuatl que significa color es tlapalli. De ella se derivaría el
término tlapalería, nombre que ha sobrevivido al tiempo, de los esta-
blecimientos comerciales dedicados a la venta de pinturas. Algunas de
estas tiendas han ampliado tal especialidad, pero en lo general la
tlapalería ha conservado su carácter originario, popularizando una voz
de inconfundible acento mexicano en el universo de habla española.

Qué México es un país pródigo en color, que éste abunda intensa-
mente en las formas cromáticas de su lenguaje, es algo que se descubre
y está presente desde su remota historia. Basado en el vocabulario de
frases contenido en la Historia general de las cosas de la Nueva España de
fray Bernardino de Sahagún y , sobre todo, en el Vocabulario en lengua
castellana y mexicana de fray Alonso de Molina, he recopilado algunas
voces descriptivas de color, tratando agrupar aquellas que lograron
independizarse de su referente original para convertirse en adjetivo
aplicable a los más diversos objetos e ideas. Esto, claro está, con las
limitantes que impone una lengua profundamente metafórica, en la
que cada cosa nombrada es sinónimo indesprendible de un sinfín de
valores e imágenes asociados. Por ejemplo, si en lengua náhuatl la pa-
labra flor es utilizada en el sentido de lo efímero, lo mismo sucede con
los términos de color, ya que cada uno está profundamente ligado a su
uso simbólico. Es elocuente la enumeración de los colores principales:

Colores prehispánicos

Amarillo Zacatazcalli
Amarillo ocre Tecozahuitl

Amarillo intenso Coztic
Azul Xiuhuitl

Azul agua Toxpalatl
Azul celeste Texotli

Azul manchado Cuitlatexotli
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Azul oscuro Matlalli
Azul turquesa Tlaliac

Blanco Iztac
Blanco grisáceo Tizatl

Blanco moteado Chiotl
Café claro Quapachtli

Morado Cacamoliuhqui
Morado oscuro Yapalli

Negro Tliltic
Negro intenso Huizache

Negruzco Yayauhqui
Rojo Tlatlauhqui

Rojo ceniciento Tlapalnextli
Rojo vivo Cuezalli

Rojo óxido Tlahuitl
Rosa Xochipalli

Rosa morado Xocoatole
Turquesado Xiuhtic

Verde Xiuhuitl
Verdeazul Chalchíhuitl

Verde claro fino Quiltic
Verde medio Nochtli

Verde intenso Quilpalli
Verde oscuro Matlaltic

Violeta Matlaxóchitl

Prefijos de color

En lengua náhuatl abundan los prefijos que orientan las palabras hacia
un color específico: iztac es todo lo blanco y aparece como raíz en
Iztaccíhuatl, la mujer blanca; en iztacayotl, que significa blancura; iztac
amatl, papel blanco, e iztac octli, vino blanco. Esto sin olvidar su cerca-
nía con elementos fundamentalmente blancos, como lo es la plata o
iztac teocuitlatl, y la sal, conocida como iztlatl. Lo mismo sucede con el
negro tliltic, que marca la pauta de color en tlilatl, agua negra, tlilxóchitl,
flor negra o vainilla; tliltic tepuztli o hierro, tlilli, palabra con que se
identificaba todo tipo de tinta. Si bien el rojo se traduce como tlatlauhqui,
es el ya mencionado tlapalli —color en general— el que antecede en los
objetos e ideas relacionados con este color, de tal forma que tlapallan es
el lugar del rojo, y tlapaltotol, pájaro rojo, un juego gramatical parecido al
uso que en castellano damos a las palabras color y colorado. Asimismo,
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coztic es la radical del amarillo en coztomate o tomate amarillo, y cozquemitl,
vestido de tela amarilla; además de que cozauqui es la palabra que ante-
cede a cualquier objeto amarillo o rubio, y costli es el metal amarillo
por excelencia, el oro.

En lo que se refiere a las raíces gramaticales del color verde y del
azul se advierten una serie de confusiones, tanto en los historiadores y
cronistas de la época como en la cosmovisión propia de los indígenas,
ya que para ellos las fronteras entre un color y otro estaban práctica-
mente difuminadas. Por ello es que el prefijo xiuhuitl lo mismo aparece
en xiuhcac, casa verde, que en xiuhquilitl, azul de añil. Lo mismo sucede
con matlalli, que indica color azul en matlatlatl o agua azul oscuro, y en
matlallitztli, obsidiana azul, pero también aparece en su versión verde en
matlazáhuatl, sarna verde, y en matlalcue, la del faldellín verde. Los azte-
cas, cabe recordarlo, fueron un pueblo que vivió rodeado e invadido
por un gran lago. Para entender su particular visión de estos colores,
habría que imaginar el panorama que cotidianamente contemplaban
los antiguos mexicanos. Lagos, ríos, chinampas rebosantes de plantas,
fundidos en una sola imagen, donde se mezclan los azules del agua con
los verdes de los sembradíos. Por lo mismo, quizá, el náhuatl es una
lengua pródiga en palabras relacionadas con el agua y la fertilidad, lo
cual explica el por qué 13 de los 32 colores listados anteriormente sean
términos descriptivos de la gama que va de los verdes a los azules.

Para los indígenas el verdeazul es un color puro, casi primario,
indiferenciado por una naturaleza que se niega a separarlos. Los azte-
cas llamaron al mar agua celeste porque consideraban que el verde-mar
se fundía con el cielo-azul a través de un canal en el horizonte. En
lengua náhuatl, el término y jeroglífico chalchihuitl simboliza el verdeazul
por antonomasia, el que describe los líquidos y la buena cosecha, pero
también el símbolo abstracto que lo eleva a la categoría de todo aquello
que es valioso: los jades y esmeraldas. Las piedras preciosas de color
verde poseían un sentido místico entre los antiguos, ya que represen-
tan tanto el corazón humano como la esencia divina que da la vida,
además de que los jades simulan las gotas de agua que se esparcen
sobre la tierra para fertilizarla. Chalchiuhtlicue —la de la falda de jade—
es la diosa de lo verde y del agua viva.

El dios Xiuhtecuhtli

 El vocablo xiuhtic —azul o verde— nos revela el origen del cromatismo
náhuatl y nos muestra cómo el color fue pieza fundamental de su filo-
sofía. Xiuhtecuhtli es el nombre del dios más antiguo e importante en la
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cultura nahoa, el dios del fuego, el elemento más reverenciado y temido por los
pueblos primitivos: el Señor Azul. Sin duda, una deidad poco entendida y
hasta olvidada por los investigadores debido a que perteneció al pasado nóma-
da de los aztecas, antes de su asentamiento en la gran Tenochtitlan. No obs-
tante, la concepción de Xihuitl permeó la religión indígena a tal grado que se
convirtió en piedra angular de la cosmovisión cromática del México antiguo.
De acuerdo con las conclusiones de Hermann Beyer, a Xihuitl también se le
conoció como Señor de la Yerba y Señor de la Turquesa, elementos que de-
muestran nuevamente la afinidad simbólica y filosófica de la verde yerba con el
azul turquesa. Como explica Octavio Paz, la mitología mesoamericana es “un
teatro de metamorfosis prodigiosas”, de ahí que no sea raro que una deidad
tenga diferentes imágenes, nombres y colores. “Así como las estrellas cambian
de posición en el cielo, así las advocaciones de los dioses de la tierra”. Xiuhtecuhtli
tuvo otros nombres que nos ayudan a entender su magnitud y significación;
uno es Huehueteotl, el Dios Viejo, al padre de los dioses, el más antiguo, otro
Izcozauhqui, el  Cariamarillo, y otro más, Cuezaltzin, que significa llama de
fuego.

Como dios del fuego, Xihuitl es el principio creador, el que permi-
te la vida sobre la tierra, que da calor y abrigo a los macehuales. Fray
Bernardino de Sahagún, al describir su imagen en el Templo Mayor de
México, asegura que era un hombre desnudo, con la barba teñida con
resina negra y tierra roja. Tenía, además, una corona de la que sobresa-
lían unas plumas verdes “a manera de llamas de fuego” y unas orejeras
de turquesas azules. A cuestas un plumaje amarillo, confeccionado en
forma de capa, y en la mano izquierda, cinco piedras verdes de
chalchihuitl puestas en cruz (Sahagún relata que el servilismo político
hacía que el rostro de Xiuhtecuhtli fuese modificado tras la llegada de
un nuevo emperador, de tal manera que éste fuese idéntico con el del
nuevo monarca, como sucedió con Moctezuma.)

Xiuhtecuhtli presidía innumerables ceremonias del fuego; una cada
año, otra cada cuatro años y la más importante al cumplirse el ciclo náhuatl
de 52 años, en el que se festejaba el Fuego Nuevo. En todas ellas se
sacrificaban cuatro esclavos que representaban los cuatro colores del fue-
go: El primero, llamado Xoxouhqui Xiuhtecuhtli, simbolizaba el fuego azul
celeste; el segundo Xocauhqui Xiuhtecuhtli, el fuego amarillo; el tercero,
Iztac Xiuhtecuhtli, el fuego blanco, y el cuarto, Tlatlauhqui Xiuhtecuhtli, el
fuego rojo. No pocos investigadores se han preguntado si los colores con
que los indígenas identificaron al dios del fuego —azul celeste, amarillo,
blanco y rojo— se debieron a su obvia similitud con los de las llamas del
fuego. Sin embargo, nadie ha podido explicar por qué el dios del fuego,
el Cariamarillo, fue evocado principalmente junto al color azul.



La cosmovisión de los cuatro colores

La cosmogonía náhuatl de los cuatro colores perduró por largo tiempo
y aparece, también, en la leyenda de la creación del mundo. Se dice
que antes que existiera el universo conocido sólo había un cielo que
llamaban decimotercero, el hogar del Ser Supremo, Ometecuhtli y su
esposa Omecíhuatl, que no tuvieron principio. Eran eternos. Esta pa-
reja divina procreó cuatro hijos, que Octavio Paz identifica “como las
cuatro imágenes de Tezcatlipoca, que se desdoblan y confunden” una
con otra: El Tezcatlipoca negro es el espejo humeante que adivina el
verdadero fondo de los hombres y que se convierte en su doble contra-
rio, el joven Huitzilopochtli, el zurdo o siniestro, es el Tezcatlipoca
azul. Asimismo aparece el Tezcatlipoca blanco, Quetzalcóatl, y en el
cuarto punto, entre el maíz verde y la tierra ocre, el Tezcatlipoca rojo,
que es Xipe Totec.

En sus valiosas investigaciones sobre la mitología náhuatl, Cecilio
A. Robelo apunta que después del Diluvio los cuatro dioses abrieron
cuatro caminos por debajo de la tierra para salir a la superficie y de ahí
hasta el cielo, donde entintaron con sus colores cada rumbo. Se dice
que el camino que siguieron el Quetzalcóatl blanco y el Tezcatlipoca
negro, simbolizando la primigenia lucha de dos religiones, quedó marca-
do en el cielo con la forma de una serpiente blanca —Iztacmixcoatl—,
nombre que los antiguos mexicanos dieron a la Vía Láctea.

El arcoiris Cozamalotl

La serpiente Blanca, en su imagen diurna y terrestre, adquiere todos
los colores del espectro y se convierte en el arco Iris —Cozamalotl—,
que al igual que en la mayoría de los mitos es el origen del cromatismo
primitivo, considerado punto de fuga desde el cual se proyectaban los
colores hacia los cuatro puntos cardinales; como diría Paz, “cuatro des-
tinos, cuatro rostros, cuatro dioses, cuatro colores que confluyen en el
ombligo de la tierra”. La herencia multicolor que impregna la vida
mexicana viene de todos los horizontes, ritos y simbolismos, Jacques
Soustelle, que tan a fondo la ha estudiado, la análoga con la cultura
china por su sorprendente parecido; aclara que dicha variedad cromática
no está sujeta a una ortodoxia, lo que puede determinar la pluralidad
de significados y adopciones presentes en los diversos estudios, como
si el lenguaje de los colores admitiera, a la manera del lenguaje común,
repeticiones y sinonimias. Soustelle fijaría en un ilustrativo cuadro el
pensamiento cosmológico de los aztecas, donde se relacionan los colo-



res y las direcciones del gran universo al lado de sus dioses, sin lo cual
no puede comprenderse cabalmente la historia mexicana:

Este rojo Tezcatlipoca resurrección, fertilidad, juventud,
luz.

Norte negro  Tezcatlipoca noche, oscuridad, frío, sequía, gue-
rra, muerte.

Oeste blanco Quetzalcóatl nacimiento y decadencia, misterio
del origen y del fin, antigüedad y
enfermedad.

Sur azul Huitzilopochtli luz, calor y fuego, clima tropical.

En el Códice Vaticano se ilustra cómo estos cuatro dioses se reunie-
ron para planear la creación del mundo, misma que fue encomendada
a los hermanos menores: Quetzalcóatl y Huitzilopochtli, quienes origi-
naron todo lo que existe sobre la tierra y los 12 cielos, donde, nuevamen-
te, el color se convirtió en materia divina, ensanchando sus fronteras a
todo el universo de las significaciones.

Omeyocan Cielo, lugar de la dualidad, morada de Ometecuhtli
y Omecíhuatl, su mujer, donde abunda el placer y
las riquezas.

Teotlatlauhco Donde está el dios rojo, esto es, el dios del fuego.
En el Códice Vaticano aparecen el cielo pintado de
rojo y algunos rayos de luz para expresar que la pri-
mera creación en el mundo fue el fuego terrenal.

Teocozauhco Donde está el dios amarillo, esto es, el dios del fue-
go celeste, el sol, también representado con rayos
amarillos.

Teoiztac Donde está el dios blanco, la estrella vespertina, la
blanca luz. En este cielo había 400 hombres crea-
dos por Tezcatlipoca para que el sol comiese, los
cuales eran de cinco colores: amarillos, negros,
blancos, azules y colorados.

Itzapannanazcayan Cielo de las tempestades, donde mora el dios negro,
Mictlantecuhtli, el dios de los muertos; también es el
cielo donde vive la luna.

Ilhuicatl Xoxouhco El cielo azul que se ve de día. Aquí habitaban las
culebras de fuego creadas por Xiuhtecuhtli, de gran
poder, ya que emitían colores diferentes.

Ilhuicatl Yayauhco El cielo negro de la noche.
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Ilhuicatl Mamoloaco El cielo en que se ven los cometas.
Ilhuicatl Huitztlan El cielo en que se ve la estrella de la tarde.
Ilhuicatl Tonatiuh El cielo en que se ve el sol.
Ilhuicatl Tetlaliloc El espacio o Citlalco, el cielo en que se ven

las estrellas.
Ilhuicatl Tlalocan Metzli El cielo en que se ve la luna y en el cual están

las nubes y el aire.

Los dioses del maíz

Ilustrativos de la devoción del pueblo mexicano por el color, son los
llamados Cinteteo, dioses de las mazorcas de maíz, que aparecen colorea-
dos y en procesión en el Códice Borbónico “Los Cinteteo fueron creados por
Quetzalcóatl y eran cuatro: Iztaccenteotl, la diosa del maíz blanco;
Tlatlauhcacinteotl, el dios del maíz rojo o colorado, Cozauhcacinteotl,
el dios del maíz amarillo, y Yayauhcacinteotl, el dios del maíz prieto.

El blanco para los aztecas

El dios Quetzalcóatl, el dios blanco, constituye el mito principal de los
pueblos mesoamericanos, ya que se le atribuyen todas las creacio-
nes afortunadas sobre la tierra. Como lo recuerda Miguel León-Portilla,
es el que le enseño al pueblo tolteca todas sus variadas  artes: el cultivo, la
metalurgia, la escritura sagrada, roja y negra; además de la escultura,
la arquitectura, la pintura y el colorido arte plumario. En un texto náhuatl,
en el que dice que la casa de Quetzalcóatl tiene “travesaños color de
turquesa”, se le describe así:

Era un muy grande artista,
en todas sus obras
sus utensilios en que comía y bebía,
pintados de azul y verde,
blanco amarillo y rojo...

Para los aztecas, cuya idea religiosa del mundo estaba adherida
enteramente al curso del sol, el oeste era una transfiguración del blan-
co. Entrada a lo invisible, casa de bruma por donde el sol se ocultaba.
De ahí que los guerreros inmolados cada día para la regeneración del
sol acudieran al sacrificio con un plumón blanco, usando sandalias blan-
cas que los aislaban del suelo en el vuelo blanco del alma. Esto explica-
ría por qué los dioses del panteón azteca tenían ornamentos blancos. Y,
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también, por qué en la indumentaria del rey predominaba el blanco
sobre el azul y estaba obligado a vestir de blanco en sus visitas a los
templos. A los príncipes que se distinguían en las guerras se les exigía
portar uniforme blanco con cenefa de colores. De igual manera, a los
jefes inferiores les estaba prescrito el vestido blanco, adornado de plu-
mas blancas de garza. Un lienzo blanco, ceñido o trenzado al cabello,
era señal de victoria en el simbolismo característico de los mensajeros
de guerra. El blanco era el integrador de todos los colores, símbolo de
la luz, del crepúsculo y del tiempo futuro. El negro, en cambio, era
connotativo de noche y muerte. El dios Mictlantecuhtli, amo y señor
de los muertos estaba pintado invariablemente de negro.

La mujer Blanca y el Negrito

 Siguiendo la huella cromática entre los dioses menores, encontramos
a La Mujer Blanca —Iztaccíhuatl—, que también era reverenciada en
el Templo Mayor de México. Cecilio A. Robelo cuenta que en su fiesta le
sacrificaban una esclava vestida de verde con tiara blanca, para significar
que la montaña debía continuar verde, y su cima, blanca, con sus nieves
eternas. Del otro lado del espectro, encontramos al dios de los borrachos
y de la medicina, Ixtliltzin, es decir, El Negrito, un dios que compartía
con los hombres el pulque y la música, siempre y cuando éstos no tu-
viesen pecado alguno. El Negrito también era protector de los niños
enfermos, debido a que en su altar se colocaban tinajas con agua llama-
das tlilatl —agua negra—, que los más pequeños bebían para sanar.

Como vemos, los indígenas prehispánicos fueron pródigos en le-
yendas y mitos fuertemente vinculados al color. Diversidad de relatos y
constancias históricas coinciden en la importancia del amarillo en las
tradiciones y la vida de los antiguos mexicanos. En su cosmología, el
amarillo oro, siendo el color de la nueva piel de la tierra al comienzo
de la estación de las lluvias estaba asociado a la primavera. (“Como oro
yo pinto, rodeo a la hermandad”, cantaba el poeta. Y también: “Dame
los remos dorados, Señor, y el pez de jade saltará a la superficie”.) En
las fiestas conmemorativas de dicha estación, los sacerdotes se vestían
con pieles pintadas de amarillo. En el panteón azteca, Huitzilopochtli,
el guerrero triunfador, dios del sol del mediodía, aparecería pintado
de amarillo y azul. Otra divinidad, Ometecuhtli, creador de todas las
cosas que habitaban en la región más elevada de los cielos, está repre-
sentado en el Códice Vaticano con un color natural en el rostro y amarillo
en las manos: el color natural identificaba al hombre y el amarillo era
color simbólico de la mujer. Xochiquetzal, diosa de la belleza y el amor,
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aparece pintada de amarillo y cubierta con ropajes azules.
En los códices precortesianos, el cromatismo fue siempre un ele-

mento preponderante de comunicación visual, en cuyo código el rojo
era el color del fuego y de la sangre. El rojo, junto con el negro, confor-
maba la dualidad representativa de la escritura y el saber. Como lo
explica el arquitecto Guillermo de la Torre y Rizo, los códices o libros
pintados tenían un origen divino, asociado por los aztecas al dios
Quetzalcóatl, inventor de la escritura, cuya leyenda asegura que huyó
al mítico Tlillan Tlapallan es decir a “ la tierra del negro y el rojo”.

Colorantes del México Antiguo

Francisco Xavier Clavijero, tan estudioso de la prehistoria e historia de
México, se preocupó por investigar los colores y sus fuentes de origen.
De la gama de colores fabricados en México, cuatro de ellos tuvieron
un uso ilimitado: el azul del cocido de añil, el colorado de la grana o
cochinilla, el anaranjado de los polvos de achiote y el negro de la ma-
dera quemada del Palo de Campeche, principalmente. Los colorantes
de origen vegetal se derivaban de flores, hojas, tallos, semillas, made-
ras y hasta de las raíces de las plantas. Los de origen mineral, de tie-
rras, óxidos de hierro, de tizas y negros de humo, que daban una gama
de colores del ocre amarillo, del rojo al azul, del blanco al negro. Así,
Clavijero narraría que para teñir cualquier cosa de color blanco los
indígenas se servían de una piedra llamada quimaltizatl, que después
de calcinada se parecía mucho al yeso fino, así como de la tierra mine-
ral tizatlalli, que era amasada como el barro y reducida a bolsas, deri-
vando de ella el nombre de tiza.

Con respecto al azul, en sus tonos turquí y celeste, el propio Clavije-
ro señala que también se obtenía del xiuhquilipitzahuac, planta equivalen-
te a la del añil, aunque la manera de prepararla entonces se diferenciaba
mucho de la fórmula moderna: las hojas de dicha planta se colocaban
una a una dentro de vasijas de barro con agua tibia y, tras de batirse con
una pala, se pasaba el agua teñida a unas orzas o peroles, donde reposa-
ba hasta que quedaran en el fondo las partes sólidas de la tintura. Este
sedimento se secaba al sol y se ponía entre dos platos de fuego para su
cabal endurecimiento. El añil hindú, una vez aclimatado en tierras
mexicanas, se convirtió en la admirada matlalli, es decir, en la apreciada
fuente del azul oscuro. Se sabe que durante el Virreinato los sayales de
los franciscanos se teñían con este azul indígena en lugar del tradicional
gris que usaban sus colegas europeos. En su enriquecedora investiga-
ción sobre colorantes naturales en México, Teresa Castelló asegura que



 223EL COLOR ENTRE LOS PUEBLOS NAHUAS

la fabricación natural del añil fue muy común en Michoacán, sobre todo
en la región de Cherán, donde las mujeres eran llamadas azuleras por-
que siempre traían las manos pintadas de azul. El cocido de añil era algo
laborioso y delicado pues para obtener un kilo del colorante se necesita-
ban 500 kilos de la planta. Los mazahuas, por ejemplo, acostumbraban
rezar ante los peroles hirviendo y prohibían a las embarazadas mirar el
caldo del color, ya que podían provocarle el “mal” de ojo y mancharlo.
Actualmente, el unico pueblo donde se cultiva el añil es Niltepec, en
Oaxaca. El nombre viene de Aniltepec, es decir, cerro del añil.

La cochinilla

Siendo el rojo un color primario, su fuente predominante era la grana
o cochinilla, llamada nocheztli, que en náhuatl significa sangre de la tuna.
Los mexicas cultivaban grandes nopaleras como alimento de la cochi-
nilla que producía el rojo carmín con su propio organismo. Esto, dado
que en el momento de parir las cochinillas muestran una gotita roja
como señal para su recolección en jícaras y su posterior secado bajo los
intensos rayos solares. Hay dos clases de grana: la negra o zacatillo es
la cochinilla ya parida que da un tinte oscuro, y la grana plateada o
blanca, que es la cochinilla que no parió, la cual sirve para teñir lienzos
con un suave tono rojizo. Curioso: para obtener un grano de colorante
se precisan 14 000 cochinillas.

Los colorantes vegetales

Devotos del color, los indígenas experimentaban con una y otra planta
con tal de obtener tonos contrastantes y vivos, gracias a los cuales pu-
dieron colorear su mundo. Lo mismo hervían semillas de cacao, vainas
de tamarindo, flores de jamaica, jugo de limones, cortezas de árboles,
insectos, gusanos, piedras y hasta frutas... Con la pulpa machacada del
capulín obtenían el morado; de los tallos machacados del girasol,
xochipalli, lograban un hermoso color verde, y de la flor de muerto o
cempoalxóchitl, el amarillo intenso. Otros cultivos importantes eran el
algodón blanco y la variedad del algodón coyuche —coyote—, del cual
se obtenían lienzos de un color café claro. Las maderas de los árboles
de ocote, huizache o palo de Campeche, por ejemplo, eran maceradas
hasta convertirlas en tintes que iban del color humo al negro. La corte-
za del colorín, llamado tzompantli, hervida con cal y orines producía el
amarillo; mientras que la del encino colorado se utilizaba para lograr
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tonos marrones y oscuros.

Los colorantes marinos

En cuanto a los colores de origen marino, el violeta y el púrpura se
obtenían de moluscos, especialmente del caracol, abundantes en las
costas rocosas del Pacífico. Las pinturas se aplicaban con palillos simi-
lares a los usados por chinos y japoneses, así como con haces de plumas
a modo de pinceles. El caracol púrpura era objeto de rituales mágicos.
Los mixtecos, quienes le llamaban tucohoyi, sólo lo recolectaban en las
noches de luna llena. Con destreza, oprimían suavemente los opérculos
de los moluscos para que éstos expulsaran una espuma lechosa que se
dejaba gotear sobre las madejas de estambre. Así, con las manos baña-
das en “lágrimas de color púrpura”, los indígenas rezaban al señor san
Pedro, suplicándole permiso y protección para pintar sus hilos.

Los antiguos mexicanos fueron grandes proveedores de color para
el resto de los pueblos mesoamericanos, por lo que una vez iniciadas
las exportaciones hacia Europa, durante la Colonia, la producción de
colorantes se convirtió en una próspera industria. Quedan en la histo-
ria los múltiples testimonios del aprecio que los europeos tenían por la
nocheztli prehispánica. Bernal Díaz del Castillo asegura que, en 1523,
el rey de España, Carlos V, solicitó al conquistador Hernán Cortés in-
formación detallada sobre “tan bello colorante”. Teresa Castelló
Yturbide relata que las exportaciones de grana mexicana sirvieron lo
mismo para teñir las casacas rojas de la infantería británica como para
enriquecer, en España, la paleta de colores utilizada por El Greco.

Del colorismo a la bandera

Fray Bernardino de Sahagún ha descrito el amor que los aztecas tenían
por los colores y su curioso ordenamiento de los cestos piramidales
que sus vendedores apilaban en los mercados prehispánicos como lo
fue el de Tlatelolco. Destacaban, en cada castillo del conjunto, el atrac-
tivo color de la grana, el azul, el blanco, el cardenillo, el circo de teas...
El pintor de entonces, refiere Sahagún, conocía muy bien su oficio,
molía y mezclaba con gran destreza los colores, dibujaba y señalaba las
imágenes con carbón y en muchos casos instruía a sus clientes en cómo
pintarse el rostro y los pies, preferentemente con rojo y amarillo, sin
olvidar el color prieto, obtenido éste con incienso quemado y tinta.
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La pintura corporal

La pintura corporal era parte de la coquetería prehispánica. Las llama-
das malas mujeres o alegradoras se teñían los cabellos con lodo y con añil
para hacerlo brillante y reluciente. Las mujeres, con el deseo de gustar
al hombre, se pintaban los pechos y los brazos con una labor muy fina
de color azul y se embadurnaban el rostro con una grasa amarillenta
llamada axin, de color mango y sumamente olorosa que los aztecas
obtenían de la molienda de un insecto llamado axocuilin, mismo que
los mayas mezclaban con polvos de achiote para engalanarse el cuerpo
y lucir un ligero bronceado color ladrillo.

En el caso concreto de los huicholes, al norte de Jalisco, es sabido
que en los días de fiesta gustaban pintarse el rostro de amarillo y rojo.
En otros registros históricos se menciona que los caballeros del sol o
comendadores de las águilas se teñían el pelo de la coronilla de sus
cabezas, atado con una correa roja. Después de 20 hechos gloriosos
recibían el título de cuachic y los rapaban, dejándoles un mechón grue-
so como el pulgar sobre la oreja izquierda, y la mitad de la cabeza
pintada de azul y la otra de rojo o en algunos casos de amarillo. Fray
Francisco Ximénez afirma que la pintura corporal era como un ele-
mento mágico que impartía poder y protegía a los guerreros. Los hom-
bres cuando iban a la guerra, se untaban la piel con el color amarillo de
la piedra tecozahuitl pulverizada, con lo cual creían causar horror y es-
panto a sus enemigos.

Idéntico alarde de colorido se reflejaba en las familias étnicas que
integraron todo México. Aun con variantes geográficas dentro de ellas,
puede mencionarse, en lo general, que en Michoacán los tarascos se
distinguían por el blanco de sus calzones y camisas con ceñidores de
colores vivos, y las mujeres por sus rebozos de azul oscuro y rayas de azul
claro. Los hombres otomíes también vestían de pantalón y camisa blan-
cos en tanto que las mujeres llevaban faldas azuladas con rayas blancas
y zagalejo blanco. Distintivos de los pueblos mayas fueron los colores
rojo y amarillo. El rojo fue el preferido de los antiguos aztecas por la
fusión simbólica de la sangre y el sol.

Fray Bernardino de Sahagún describiría en detalle cómo entre los
aztecas se nacía bajo el signo de un color, de similar manera a la cos-
tumbre china de nacer bajo un signo anual. Esto, porque cada año en
la ceremonia del fuego dedicado a Xihuitl se honraba en especial a uno
de sus cuatro colores: azul celeste, rojo, amarillo y negro. Una tradi-
ción que se conservó hasta después de la colonización española fue la
de encender velas de color en la despedida a los muertos: el verde era
para los niños; el blanco, para las señoritas; el azul, para los jóvenes, y
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el negro, para las personas mayores. Todavía sobrevive en México el
antiguo rito de enterrar a los niños en una “ceremonia blanca”. En los
“velorios de angelitos” —como se les llama— se utilizan ataúdes blan-
cos, al igual que la ropa del pequeño difunto y que las flores y cirios
que llevan los dolientes.

Los toltecas: primeros muralistas

Los toltecas fueron el mítico pueblo de artistas y creativos, maestros
del color y constructores de la ciudad santa, la de los edificios de estuco
coloreado: Teotihuacan. Las pirámides estuvieron recubiertas por den-
tro y fuera por magníficos temples y frescos, donde dominó el color rojo,
sobre todo el de tono oscuro, casi guinda, conocido inclusive como
rojo teotihuacano. La investigadora Diana Magaloni ha reconocido cinco
fases en el muralismo en Teotihuacan, iniciándose en los primeros 200
años d. C., donde abunda el color rojo óxido de matiz anaranjado,
contrastado siempre con el verde malaquita. Después vendría el gusto
por el color verde muy oscuro; más adelante experimentarían con el
rojo en las líneas y bordes de los objetos. La mayoría de los murales
que se conservan pertenecen a la cuarta fase —400 a 750 d. C.— cuan-
do los teotihuacanos despliegan todo su esplendor colorista en pintu-
ras monocromas donde trabajan cuatro o cinco tonos de rojo: desde el
rojo teotihuacano hasta el rosa combinado con blanco, con ocre, que lo
hace casi café. Lo mismo sucede con los azules y los verdes.

Miguel León-Portilla asegura que las figuras pintadas de amarillo
son representativas de mujeres, en tanto que las moradas describen al
soberano tlatoani. Lo anterior es complementado por el investigador
Jorge Angulo, en su estudio sobre la expresión pictórica de la cultura
teotihuacana, en el que afirma que las figurillas totalmente pintadas de
azul o negro corresponden a los sacerdotes y que los personajes rosa-
dos con líneas rojas paralelas pudieran referirse a los sacrificados.

El muralismo maya

Pero quizás el punto culminante del muralismo prehispánico se en-
cuentra en el sureste, en los exuberantes frescos interiores de las ruinas
mayas de Bonampak de l siglo VIII d. C., considerados una de las más
grandes creaciones murales anteriores al Renacimiento, que al ser des-
cubiertas en la década de los cincuenta, sorprendieron por la afinidad
y semejanza que tenían con las obras que Diego Rivera realizaba en ese
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momento. En Bonampak, el color no tiene vuelta de hoja: el sepia
aparece siempre en los cuerpos, los verdes en los penachos, y los ama-
rillos, blancos y rojos en los atuendos; todos ellos destacados vivamen-
te sobre fondos naranjas que sugieren el interior de un recinto, o bien,
sobre un azul brillante que da perfecta idea de estar en un exterior
soleado. Para el investigador Raúl Flores Guerrero contemplar el colo-
rido de los murales prehispánicos equivale a hacer que “ la paleta de la
imaginación pueda hundir sus pinceles para llenar el silencioso mun-
do de las ruinas”.

Técnicas prehispánicas

Para conservar su memoria histórica plasmada en los muros de color,
los indígenas privilegiaron la pintura al temple y, como vehículo, em-
plearon el aceite mezclado con los colores naturales, sobre todo el acei-
te exprimido de la semilla de chía que, según apunta Francisco Xavier
Clavijero, sería superior al de linaza —de las semillas del lino— em-
pleado por los europeos. Como aglutinante del muro sobre el cual se
pintaba, según la descripción de Manuel Toussaint, lo usual era utilizar
la baba del nopal, recurso que emplearían los albañiles para dar tersa
superficie a sus encalados.
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