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que sería la de los escolios, según su plan inicial. A todo esto hace refe-
rencia el doctor León-Portilla en la última parte de su libro.

Apasionado sahagunista pero estudioso crítico, Miguel León-Porti-
lla incluye también algunas objeciones sugeridas respecto a 1os propó-
sitos que alentaron la investigación del misionero; deja al descubierto
sus paradojas y comenta aquéllas que podrían tenerse por contradic-
ciones.

Miguel León-Portilla presenta en este volumen aspectos no con-
templados de la biografía del fraile y de su entorno histórico y cultural.
Infiere de la información reunida cuando no se cuenta con el dato
preciso. Expone y cuestiona no sin ponderar ni matizar. Por todo esto y
por el rico contenido que encierra este espléndido volumen le damos
en esta ocasión una muy calurosa bienvenida.

PILAR MÁYNEZ

Patrick Johansson, Ritos mortuorios nahuas precolombinos, Secretaría de Cul-
tura del Gobierno de Puebla,1998, 320 p., Colección Portal Poblano.

“En el principio fue la muerte...” podría parafrasearse el inteligente
discurso que Patrick Johansson teje en torno a los ritos mortuorios de
los nahuas en la época prehispánica. La sustancia de esa paráfrasis es,
sin embargo, muy otra. No se trata simplemente de poner de cabeza lo
dicho por Juan en su evangelio, ni de reemplazar el verbo con el mutis-
mo de la muerte, sino de echar un vistazo con ánimo de entender si-
quiera a la dialéctica que nuestros indígenas establecieron como eje
rector del ser: el continuo devenir, circular y eterno, de la muerte y la
vida, transformándose una en otra, alternándose sin pausa en los hu-
manos, haciéndolos uno con su propia sustancia.

Buena parte del libro Ritos mortuorios nahuas precolombinos está con-
sagrada a extender frente a nuestros ojos la concepción de esa dialécti-
ca muerte/vida y vida/muerte, enfrentándonos a las consecuencias
fácticas y conceptuales que de ello se derivaron para los ancestrales
habitantes del México prehispánico, pues si bien Johansson centra su
atención en las creencias y prácticas de los grupos de estirpe nahua, no
es menos cierto que en lo básico fueron casi idénticas a las de los ma-
yas, otomíes, purépechas, pipiles, huastecas, totonacos, chichimecas e
incluso a las de otras culturas aridoamericanas como los navajos e in-
dios pueblo.

La raíz del pensamiento indígena es un dualismo que, como el
asiático, divide y une a la vez aspectos considerados contradictorios y
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antinómicos por esta extraña amalgama que suele autodenominarse
“cultura occidental”. En efecto, para quienes nos hemos nutrido en
ésta, la vida y la muerte, lo uno y lo múltiple, lo mortal y lo imnortal, lo
divino y lo humano son términos excluyentes. “De la nada, nada se
hace” dice un viejo precepto escolástico siguiendo en este punto toda
la larga tradición filosófica iniciada en Grecia y continuada en Europa
hasta nuestros días... El sabio indígena columbra la nada como el abis-
mo permanentemente abierto a los pies del ser para devorarlo... y vol-
ver a restituirlo a la existencia”. No por ello es menos insondable la
angustia del poeta o del tlamatini que ambos suelen ser uno solo en el
mundo prehispánico- ante lo inexorable del dejar de ser, ni es menos
sentida la precariedad de la vida aquí en Tlaltícpac (la tierra, este mun-
do nuestro de todos los días). Al contrario, los cantos fúnebres como el
de Nezahualcóyotl, nos recuerda Johansson en la página 204 de su
bello libro, insisten: “Sólo un poco viniste a gozar de ellos,
Nezahualcoyotzin. No dos veces aquí, la tierra no es la casa de nadie,
no dos veces aquí en la tierra...”

¿Acaso puede pedirse una interpretación más lúcida de la esencia
de la vida? Con tenacidad propia de un benedictino, Johansson nos
conduce por el laberinto de los ritos mortuorios para hacernos partíci-
pes de su significado profundo: la reintegración de lo perdurable —los
huesos preciosos— al seno oscuro de la tierra para que germine la
nueva vida, siempre cambiante, siempre idéntica a sí misma.

Seguramente acuden a nuestra mente las imprescindibles referen-
cias al quehacer agrícola, que desde su inicio ha sido fuente perenne
de las más entrañables metáforas con las que el hombre evoca y da a
entender oblicuamente los fenómenos más relevantes para él, aquellos
que, a menudo, no se atreve a mencionar en voz alta: el misterio de la
concepción y nacimiento de un nuevo ser, el despertar al sexo, el toque
divino del amor, la muerte...

Desde tiempos antiguos los seres humanos hemos rodeado tales
momentos trascendentales (en el sentido estricto y original del térmi-
no) con ritos especiales que den realce a su solemnidad. Cada cultura
tiene una sensibilidad particular acerca de qué debe considerarse apro-
piado para cada una de esas circunstancias, y no puede sino asombrar-
nos la disparidad mostrada en este terreno litúrgico dada la esencial
igualdad del fenómeno muerte en todo tiempo y lugar. En efecto, si
para los dolientes romanos era adecuado vestirse de negro para acom-
pañar a sus muertos y seguirlos con teas encendidas y en silencio hasta
la pira —al menos mientras duró la costumbre de incinerar los cadáve-
res—, los deudos chinos prefieren (pues aún lo hacen) vestirse de rigu-
roso blanco y rodear a sus difuntos de música estridente y el atronador
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ruido de los cohetes. Hoy no hay menos sino más diversidad de ritos
fúnebres en el mundo, pero en esta parcela llamada México hemos
tendido a uniformarnos en ese aspecto como en los demás, aunque
aquí y allá, en sitios insospechados se mantiene floreciente la diversi-
dad ritual de nuestros orígenes.

Nadie podría afirmar que el “encuentro de dos mundos” como ha
sido llamado poco ha para desteñir la coloración negativa del hecho
brutal de la conquista causó poco asombro a los naturales, porque sería
tanto como querer tapar el sol con un dedo. Todo lo contrario. Así
como el paisaje, la gente, las riquezas, la enorme variedad de produc-
tos de la tierra maravillaron a los conquistadores, no menos que las
costumbres tan diferentes a las de Castilla, también a los distintos pue-
blos habitantes de “Culúa” —como decían al extenso territorio domi-
nado por los mexicas— les causó extrañeza y aun espanto que pudiera
haber en el mundo (literalmente “andar” en él) hombres tan extraños
como los recién llegados y con costumbres inimaginables para los pue-
blos prehispánicos.

Al correr del tiempo, más iban a crecer el estupor y la desconfianza
de los indígenas cuando, ya enterados de los rudimentos del cristianis-
mo, comprobaran que aquellos cristianos españoles daban grandes
muestras de desesperación y terror con ocasión del fallecimiento de
uno de los suyos. ¿Acaso no predicaban los frailes la inmortalidad del
alma y la vida eterna en el más allá? Entonces, ¿por qué tanto el agoni-
zante como sus deudos hacían demostraciones tan contrarias a lo que
debía ser la actitud congruente con su proclamada fe? Los sabios indí-
genas —los últimos tlamatinime— nunca pudieron entender esas acti-
tudes incoherentes de los españoles y demás europeos. “En los tiem-
pos de su gentilidad” ellos sabían y aceptaban su destino de transeúntes
o andarines aquí en Tlaltícpac; de antemano admitían que no para siem-
pre se venía a este mundo y, en consecuencia, se mostraban dispuestos
a salir de él cuando los dioses así lo dispusieran. Como Johansson lo
recuerda, los nahuas poseedores de la clave del inframundo, de la al-
ternancia muerte/vida, nunca dejaron traslucir el mínimo temor en su
última hora. Si lo sintieron o no, si en sus almas hubo alguna vacila-
ción, jamás lo consignaron.

Es lástima que sepamos tan poco acerca de cómo los hombres co-
munes, los macehuales, encaraban la muerte, pero al mismo tiempo
resulta comprensible: ellos no tenían tlacuilos que plasmaran los he-
chos de la gente común. Sin embargo, ya en tiempos coloniales, los
frailes fueron testigos de no pocas muertes de indígenas conversos y
pudieron dar testimonio no del estoicismo y conformidad de los in-
dios, sino de esa tranquila conciencia de quien se sabe de paso por este
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mundo, viajero andarín, o más bien peregrino, y ya a punto de recupe-
rar su divina condición de germen para la nueva vida.

Para los nahuas no tenía sentido hablar del final de los tiempos,
porque el suyo era un eterno devenir circular. Los ritos mortuorios
ponían al cuerpo difunto en condiciones de reanudar el contacto con
lo sagrado, la madre Tierra, y volver a ser uno con la sustancia viva de
lo eterno.

Hoy, con nuestra vida deliberadamente “desacralizada”, en pleno
delirio anticipatorio del “final de la historia” y del “fin del mundo”
—mitad fanfarronada, mitad profecías hechas con temor de verlas cum-
plirse—, cargados de un racionalismo desencantado y un tanto cínico,
y tal vez por eso mismo ansiosos de encontrar milagros genuinos, por-
tentos y contactos con otras realidades, resulta maravilloso encontrar
un libro lúcido y mágico, profundo sin asustar al lector bisoño, con una
ternura tan palpable como este recién nacido amoxtli escrito con la pa-
sión característica de Patrick Johansson, el nahuatlato venido de allen-
de el mar, para reintegrarnos una hoja del gran árbol de la cultura
náhuatl.

MARGARITA SORDO

Daniel Lévine, Le Grand Temple de México.  Du mythe á la réalité: L’histoire des
azteques entre 1325 et 1521. Préface de E. Matos, Editions Artcom’.
Collection Archéologie Américaine. París, 1997, 140 p. + 22 ils.

El descubrimiento y la excavación del Templo Mayor de México-
Tenochtitlan desde 1978 ha provocado una verdadera avalancha de li-
bros, estudios e informes sobre este singular y extraordinario monumento.
El último que ha llegado a mis manos y, sin duda, uno de los más origi-
nales e importantes es el del brillante investigador francés Daniel Lévine,
encargado del departamento de América del prestigioso Musée de
I’Homme, de París y especialista en diferentes culturas del mundo
mesoamericano, que trabajase durante los años 1979-80 en la excava-
ción de aquél famoso santuario bajo la dirección de Eduardo Matos.

El libro de Lévine, lejos de ser una nueva descripción de Templo
Mayor o de sus excavaciones, es una aproximación original y penetran-
te a la interpretación inteligente de la historia azteca a través de los
símbolos contenidos en las fuentes etnohistóricas y su contrastación
con los hallazgos proporcionados por las excavaciones del Templo. Es
así, que el libro, de cortas dimensiones, se ha concebido como un texto
dividido en tres partes o capítulos: [l] registro de las ideologías; [2] la


