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A paradoja suena afirmar que Tonantzin, Totahtzin, Nuestra Madre,
Nuestro Padre, el Dios dual Ometeotl, fue para los antiguos mexicanos
el principio supremo, origen de cuanto existe, y sostener a la vez que
Tezcatlipoca, el “espejo humeante”, era “el dios principal”. ¿Quiere de-
cir esto que eran el mismo dios la suprema pareja divina —sobre cuyo
ser y atributos presentaré numerosos testimonios— y Tezcatlipoca en
quien muchos textos y códices reconocen atributos como los de ser
Ipalnemoani, Dador de la vida, Tloque Nahuaque, “Dueño del cerca y del
junto”, Teyocoyani, “Inventor de los hombres” y sobre todo ser “el dios
principal?” (Códice florentino, 1979, VI, 1 r. y 5 r.).

La cuestión, de interés en sí misma por su relación estrecha con los
muchos enigmas que encierra para nosotros el panteón mesoamericano,
se torna además presente por obra de algunas afirmaciones debidas a
Ferdinand Anders y Maarten Jansen en sus comentarios a varios códices,
en especial al Vaticano A y al Vindobonense. Tratando del primero de estos,
al describir los planos o niveles celestes del espacio vertical del mundo,
tal como aparecen en la páqina 1 v. del mismo, expresan ellos lo siguiente:

Se supone que el nivel supremo no es [está] pintado explícitamente y
es el que recibe el nombre de Omeyocan u Ometeotl, término que se
presta a dos etimologías bien diferentes: “Lugar de la dualidad, Dios
de Dos” [sic] y “Lugar de lo huesudo, Dios de los huesos”, respectiva-
mente. (Anders y Jansen, 1996, 42).

Complementan luego dichos autores este comentario en una nota
que dice:

Las dos palabras cruciales para la etimología son ome, “dos” y omitl,
“hueso”. El Códice Tudela (p. 52) menciona a Humitecatl (Ometecuhtli)
como dios de la muerte. Una interpretación abstracta del término como
un concepto de la dualidad deificado [sic] se encuentra en la muy cono-
cida obra Filosofía náhuatl de Miguel León-Portilla. Hasta ahora faltan
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pruebas contundentes para suponer que efectivamente haya existido
tal noción filosófica en el pensamiento precolonial.

(Anders y Jansen 1996, 42 m.)

Poniendo en tela de juicio que en el pensamiento, no sólo de los
pueblos nahuas sino en general de los mesoamericanos, existiera la creen-
cia en un supremo principio dual, aceptan Anders y Jaansen la posibili-
dad de que el más alto de los pisos celestes sea “el lugar de lo huesudo”
y del “Dios de los huesos”. No tomar en cuenta, por lo visto, que es en el
Mictlan, en lo más bajo de los pisos del inframundo, donde se hallaban
los huesos que buscó Quetzalcóatl para restaurar a los seres humanos y
que allí reside Mictlantecuhtli con Mictlancihuatl, Señor y Señora de la
región de los muertos, que serían precisamente “los huesudos”. Ade-
más, tampoco parecen dar crédito estos mismos autores a los testimo-
nios de varios códices y numerosos textos de distintas procedencias
dentro de Mesoamérica, así como a lo expresado sobre el supremo
principio dual por cronistas como Bernardino de Sahagún (1988, I,
396, 416), Jerónimo de Mendieta (1870, 77) y Juan de Torquemada
que con afortunada expresión escribió:

Podemos decir que estos indios quisieron entender en esto haber Natu-
raleza Divina repartida en dos dioses [dos pesonas], conviene a saber
Hombre y Mujer (Torquemada 1723, II, 37).

Tampoco atienden Anders y Maarten  a lo que otros investigado-
res han expuesto y no sólo quien esto escribe, al que hacen la gracia
de citar, entre ellos Alfonso Caso y Henry B. Nicholson. El primero de
estos hace bastantes años había manifestado:

Hemos hablado ya de un doble principio creador, masculino y femeni-
no, del que provienen por generación los otros dioses. Sus nombres
indican esta dualidad: Ometecuhtli, que quiere decir “2 Señor” y
Omecíhuatl, “2 Señora” y ambos residen en Omeyocan, “el lugar 2”.
También se llaman “el señor y la señora de nuestra carne o de nuestro
sustento” (Caso, 1953, 19).

A su vez Nicholson notó acerca del que llama “el complejo de
Ometeotl”, lo siguiente:

La concepción básica era que había un poder de sexo dualístico, pri-
mordial y generativo, personificado en una deidad, concebida como
una unidad bisexual, Ometeotl, o más frecuentemente, como un ser
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masculino, Ometecuhtli, Tonacatecuhtli [...] y a la vez femenino, Omecihuatl,
Tonacacihuatl [...].

Como personificación o cabeza divina en abstracto, ometeotl era, en
un sentido, quien recibía todas las oraciones, ofrendas y sacrificios, aun-
que estos se dirigían específicamente a las varias deidades más acti-
vas que participaban en el ser divino que todo lo permeaba. En la
concepción de los principales pensadores religiosos todas las deidades
pudieron ser consideradas como meros aspectos de ese poder divino
fundamental (Nicholson, 1971, 411).

Pero si Anders y Jansen por lo visto no conceden valor a los testi-
monios que cité en la Filosofía náhuatl, ni a otros que pudieron consul-
tar y aquí presentaré, ni a lo expresado por varios cronistas y modernos
investigadores como Caso y Nicholson, lo más notable es que tampoco
toman en cuenta lo que ellos mismos habían escrito al comentar la
página 51 del Códice Vindobonense. Allí, tras afirmar que la pareja 1-
Venado “eran los señores de los vientos que decidieron sobre los muer-
tos”, expresan lo siguiente a modo de cántico o himno:

En el cielo estaban los ancianos nobles [Ndolzol],
los Abuelos venerados sobre los altares:
la Pareja Primordial.
Señora 1 Venado y Señor 1-Venado,
los gemelos primordiales.
Sahumaban con copal y esparcían el tabaco molido
[un acto de culto para purificar y dar fuerzas].
Eran los Señores de los Vientos
que decidieron sobre la muerte.
Eran la Madre y el Padre divinos
que procrearon a los siguientes seres divinos.

 (Anders et alii, 1972, 83-84).

Como puede verse, Anders y Jansen habían admitido sin ambages
que se veneraba en Mesoamérica —en este caso entre los mixtecos— a
“la Pareja Primordial”, la de nombre calendárico 1-Venado, a la que
luego atenderé de modo particular. De dicha pareja primordial habían
sostenido, además en su comentario que eran “la Madre y el Padre
divinos”, que procrearon a los otros dioses, tal como lo expresan varios
de los textos nahuas que hablan de Ometeotl. De él, por ejemplo, se dice
en un huehuehtlahtolli, antigua palabra: “Llegó el hombre, lo envió acá
Nuestra Madre, Nuestro Padre, el del sitio de las nueve divisiones, el
del Omeyocan” (Códice florentino, VI, fol. 148 v.), es decir el que se halla,
en lo más alto de los niveles celestes, como lo muestra la página 1 v. del
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Códice Vaticano A. Y también se afirma en otro texto en náhuatl que esa
pareja primordial era “Madre de los dioses, Padre de los dioses”. (Códi-
ce florentino, VI, fol. 34 r.), tal como lo reconocen estos autores en su
comentario.

Expuesto lo anterior, dejaré ya a estos dos comentaristas de tantos
códices y pasaré a ocuparme de lo que enuncia el título de este trabajo.
Por un lado buscaré esclarecer, más ampliamente que en la Filosofía
náhuatl, la naturaleza y atributos de la suprema deidad que es Madre y
Padre, pero abriendo la mira para abarcar no sólo lo que sabemos en el
contexto de los pueblos nahuas sino, más ampliamente, en el de la
civilización mesoamericana y en diversos momentos de su desarrollo
desde el preclásico hasta lo que de ella sobrevive en el presente. Por
otro lado, inquiriré acerca de las relaciones existentes entre dicha pa-
reja primordial y Tezcatlipoca, el dios del Espejo humeante, éste sí del
ámbito de los nahuas y probablemente del periodo posclásico, como lo
ha hecho notar Guilhem Olivier (1997, 109-111).

Diversas formas de acercamiento al panteón mesoamericano

Es cierto que en los antiguos códices y textos mesoamericanos no hay
lo que pudiera describirse como un tratado o exposición teológica acer-
ca del panteón indígena. Ha sido, por tanto, sobre la base de hipótesis y
diversas formas de reconstrucción como se ha intentado arrojar luz en
esta materia. Así, en particular acerca de los dioses adorados en el alti-
plano central, algunos estudiosos han elaborado catálogos de los mis-
mos describiendo sus principales atributos (Caso, 1953); otros los han
clasificado en razón de los ámbitos en los que ejercen su acción: dioses
relacionados con el fuego, con la tierra y con el mundo celeste (Brundage,
1981). Ha habido también quien, como Henry B. Nicholson (1965,
125-182), habla de conjuntos o “complejos” de deidades relacionadas
entre sí: el que tiene como figura central a Ometeotl; el de Xiuhtecuhtli;
el de Tláloc; el de Centeotl-Xochipilli; el de Ometochtli; el de Xippe Totec; el
de Tonatiuh; el de Huitzilopochtli, y el de Quetzalcóatl.

Otra forma de posible acercamiento es la que toma en cuenta no
sólo los atributos que confieren individualidad a un determinado dios
y las relaciones del mismo con otros, sino que inquiere además acerca
de tres puntos principales. Estos son el probable origen del correspon-
diente dios; su presencia en Mesoamérica, bien sea restringida a una
mera región o de carácter más amplio y aun universal, y asimismo su
naturaleza “mutante”, es decir que adquiere rasgos o tributos de otros
dioses o desarrolla de por sí manifestaciones diferentes. Para tal forma
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de acercamiento se dispone de distintos testimonios: monumentos ar-
queológicos, códices prehispánicos y otros del temprano periodo colo-
nial; textos en lenguas indígenas procedentes de varios lugares de Me-
soamérica, transvasados en fecha temprana y en distintas circunstancias
a escritura alfabética, así como lo allegado por algunos cronistas. El pro-
pósito último de esta forma de proceder es acercarse sobre una base
firme a lo más sobresaliente en el pensamiento teológico de los sacer-
dotes y sabios mesoamericanos.

La deidad primordial Tonantzin, Totahtzin

Las fuentes mencionadas permiten identificar una deidad sobre la cual
repetidas veces se afirma que es origen de cuanto existe en el universo,
en particular los otros seres divinos. Son varios los códices en los que
aparece esta idea,  dos de ellos mixtecos y uno del altiplano central.
Los mixtecos son el Rollo Selden y el Códice Gómez de Orozco. El del alti-
plano es el Vaticano A. Coinciden ellos en ofrecer, en sus respectivos
comienzos, una imagen del espacio vertical del mundo. Allí se ven  los
varios pisos o estratos celestes. En el Rollo Selden, en el noveno y más
alto, se hallan, de un lado, la figura de un dios anciano sentado sobre
un equipal; del otro, una diosa, también anciana, sedente en el suelo a
la manera indígena. Uno y otra ostentan el mismo nombre calendárico,
1-Venado. En medio se halla Quetzalcóatl con la máscara de Ehécatl,
dios del viento. En el Códice Gómez de Orozco, si bien sólo quedan vesti-
gios de las figuras antes descritas, puede decirse que son las mismas
que aparecen en el Selden. En cuanto a Quetzalcóatl, hay en el centro
de los pisos celestes una especie de abertura o camino con huellas de
pies que indican que éste unas veces baja y otras sube al ejercer su
acción en el mundo. Un texto del Códice florentino habla precisamente
de la intervención de dicho dios que da cumplimiento a lo que dispo-
nen los que llama Señor y Señora de la dualidad, Ometecuhtli, Omecihuatl:

Lo mereció el señor Topiltzin Quetzalcóatl,
el que inventa, hace los seres humanos.
Así lo determinó
el Señor, la Señora de la dualidad.

(Códice florentino, 1979, VI, 120 r.).

Volviendo ahora a los dioses ancianos que en los dos códices apare-
cen en lo más alto de los pisos celestes, hay otros varios testimonios que
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nos dicen quiénes son ellos. Uno proviene de la tradición recogida
entre indígenas mixtecos por fray Gregorio García en Cuilapan, Oaxaca:

En el año y el día de la oscuridad y tinieblas, antes que hubiese días ni
años [...] aparecieron visiblemente un dios que tuvo por nombre 1-
Ciervo [1-Venado] y por sobrenombre Culebra de León, y una diosa
muy linda y hermosa, que su nombre fue 1-Ciervo y por sobrenombre
Culebra de Tigre [...]. Estando pues, estos dioses, padre y madre de
todos los dioses [...]

(García, 1729, 327).

Teniendo el mismo nombre calendárico, se deja entender que son
ellos una pareja íntimamente unida. De ella se añade que reside en un
sitio muy alto, una peña que “en lengua de esta gente tenía por nom-
bre lugar donde estaba el cielo”. Se afirma también que tal pareja es el
origen de todos los seres divinos.

A su vez, algunos textos incluidos en los huehuehtlahtolli, “antigua
palabra” de los nahuas, coinciden con la tradición de Cuilapa:

Llegó el hombre
y lo envió acá Nuestra madre, Nuestro padre,
Tonantzin, Totahtzin,
el Señor dual, Ometecuhtli,
la Señora dual, Omecihuatl,
el del sitio de las nueve divisiones,
el del lugar de la dualidad, Omeyocan.

(Códice florentino, 1979, VI, fol. 148 v.).

Respecto de la pareja suprema, como aparece en los dos códices
mixtecos, importa establecer una precisión. Es cierto que dichos códi-
ces proceden del periodo colonial, pero existe otro códice también
mixteco, el Vindobonense, de origen prehispánico, con el que coinciden
en lo que toca a los atributos de la pareja divina. En la página 51 del
mismo, en su extremo inferior derecho, encontramos a la pareja de
nombre 1-Ciervo. Se ven allí uno frente a la otra, teniendo arriba otra
pareja, hombre y mujer desnudos, y en la misma página otras 47 figu-
ras, probablemente sus descendientes divinos. A su vez, en el Códice
Selden, (p. 5), de tradición prehispánica, se ve una plataforma con una
hacha encima que sostiene a los cielos. Allí se encuentran los que en la
relación de Cuilapa se nombran Culebra de León y Culebra de Tigre,
epítetos también de la suprema pareja 1-Venado.
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Fijémonos en el Códice Vaticano A, procedente del altiplano central.
Al principio del mismo se halla la imagen del espacio vertical del uni-
verso, muy semejante a la representada en los dos códice mixtecos.
Hay, sin embargo, dos diferencias. En el Vaticano A son trece los pisos
celestes, tradición que también registran varios textos nahuas. Ade-
más, en lo más alto, en vez de la pareja divina, se presenta una sola
figura, acompañada del tocado propio del gobernante supremo. Una
anotación dice que ese lugar es Omeyocan, el de la dualidad. Del dios
representado añade que su nombre es Ometeotl, o sea una imagen uni-
taria del dios dual.

Atendamos ahora a varios textos nahuas que hablan acerca de esta
suprema deidad. En uno de ellos se alude a la antigüedad de lo que se
pensaba sobre esto:

Y sabían los toltecas
que muchos son los cielos,
decían que son doce divisiones superpuestas.
Allí [sobre ellas] vive el verdadero dios
y su compañera.
El dios celestial se llama Señor de la dualidad
y su compañera se llama Señora de la dualidad,
Señora celeste.
Quiere decir:
sobre los doce cielos es rey, es señor.

(Códice matritense, 1907, VIII, fol. 175 v.).

Vinculación con Huehuehteotl, el dios anciano,
y la región central del mundo

La relación de la suprema pareja con los otros dioses la expresa otro
texto. En este caso se la vincula con Huehuehteotl, el dios anciano por
excelencia, que asimismo aparece como Xiuhtecutli, Señor del fuego,
en el centro de la imagen del universo, en la primera página del Códice
Fejérváry-Mayer de origen prehispánico:

Madre de los dioses, Padre de los dioses,
Teteo inan, teteo itah,
el Dios viejo,
Huehuehteotl,
el que está en el ombligo del fuego.

(Códice florentino, 1979, VI, 34 r.)
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Tonantzin, Totahtzin, en su ser unitario, no sólo es Madre y Padre de
los dioses sino que, en última instancia, es también para los humanos
el origen de la vida. Así lo  enfatizan varios textos de los huehuehtlahtolli:

Señor, señor nuestro,
la de la falda de jade, Chalchiuhtlicue,
el del brillo solar de jade, Chalchiuhtlatonac,
llegó el hombre
y lo envió acá
Nuestra madre, Nuestro padre,
Tonantzin, Totahtzin,
el Señor dual, la Señora dual,
Ometecuhtli, Omecihuatl,
el del sitio de las nueve divisiones,
el del Omeyocan, lugar de la dualidad.

(Códice florentino, 1979, VI, 148 v.).

Las citas pueden multiplicarse. De las palabras que dirigía la par-
tera al recién nacido proceden las siguientes:

Tú fuiste hecho
en Omeyocan, lugar de la dualidad.
Tu madre, tu padre,
Ometecuhtli, Omecihuatl,
Señor, Señor de la dualidad,
la Señora celeste,
te formó, te hizo.

(Códice florentino, 1979, II, 123 v.)

Lo que se expresa acerca de la pareja divina, tanto en sí misma,
como progenitora de los otros dioses y los seres humanos, coincide con
lo que se presenta en el Códice Vindobonense, el Rollo Selden, el Gómez de
Orozco y el Vaticano A.

A esto puede añadirse el testimonio maya quiché del Popol Vuh. Allí
son Bitol, Quaholom, La que concibe, El que engendra, llamados asimis-
mo Iyom, Mamon, el Padre, la Madre con nietos. La dualidad primor-
dial como fuente de vida aparece así en el comienzo mismo de dicho
libro sagrado.

Muchos otros nombres y atributos se adjudican a la suprema pareja
que en sí misma es una sola deidad. Por ejemplo, en los Anales de
Cuauhtitlán se la relaciona con el sacerdote de Tula Quetzalcóatl:
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Y se refiere, se dice
que Quetzalcóatl tenía por dios
a alguien que está en el interior del cielo,
a la del Faldellín de estrellas, Citlalinicue,
al que hace resplandecer las cosas, Citlaltonac,
Señora de Nuestro sustento, Tonacacihuatl,
Señor de Nuestro sustento, Tonatecuhtli,
la que está vestida de negro,
el que está vestido de rojo,
la que ofrece suelo a la tierra,
el que la cubre de algodón.
Y hacia allá dirigía sus voces,
así se sabía,
hacia el lugar de la dualidad,
el de los nueve travesaños
con que consiste el cielo.

(Anales de Cuauhtitlán, 1995, fol. 4).

Entre los atributos del Dios Dual que menciona el sacerdote
Quetzalcóatl, Tonacacihuatl, Tonacatecuhtli, Señor-Señora de nuestro sus-
tento, hay uno que lo relaciona directamente con el estrato terrestre en
el que viven los humanos ya que consiste en ser quien “ofrece suelo a la
Tierra”. Esto mismo lo muestran otros textos y códices. Además de
tener como residencia primordial al más alto de los pisos celestes, se
halla también presente de forma muy principal en el centro del mun-
do. Expresan esto las palabras sagradas acerca de su relación con
Huehuehteotl, el Dios viejo que, por su antigüedad, debió tenerse como
otra manifestación de la suprema pareja:

Madre de los dioses, padre de los dioses,
Teteu inan, Teteu ihta,
el Dios viejo, Huehuehteotl,
tendido en el ombligo de la tierra
en sagrado recinto de turquesas.

(Códice florentino, 1977, VI, 71 v.)

Justamente en la primera página del Tonalámatl de los Pochtecas o
Códice Fejérváry-Mayer, de procedencia anterior a la invasión española,
se contempla una imagen del universo en su aspecto horizontal. Hen-
chida de símbolos relacionados con los cuatro sectores del mundo, en
el quinto o sea el del centro se halla Xiuhtecuhtli, Dios del año o del
tiempo, que se identifica con Huehuehteotl. Más explícitamente aún,
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esa forma de presencia de Tonantzin-Totahtzin es visible en las páginas
75-76 del Códice de Madrid o Tro-Cortesiano, maya de origen prehispánico.
De forma muy semejante a la representación del universo en el Fejérváry-
Mayer, también en el de Madrid se miran los cuatro sectores cósmicos y
el quinto que es el centro. En éste hay un gran árbol cósmico, a los
lados del cual se halla la suprema pareja divina. Aunque, por su indu-
mentaria, parecería que se trata de dos figuras masculinas, el color del
pelo y el arreglo de la que aparece a la izquierda denota claramente
que se trata de un ser femenino.

Es cierto que el nombre o nombres que suelen adjudicarse a dicha
pareja, plantean problemas. Thompson por ejemplo, (1970, 202-232)
afirma que son Izam-Na, “Casa de la Iguana e IxChel, “la que yace”. De
esta pareja se afirma además en varias fuentes que es Padre y Madre de
todos los dioses y los seres humanos. Sin embargo, debe plantearse la
cuestión, como en el caso de Tezcatlipoca entre los pueblos del Altipla-
no, de que Itzamná e IxChel, se muestran como deidades que se “des-
doblan” en función de los sectores cósmicos, tal como ocurre con los
“Tezcatlipocas”. ¿Significa esto que Itzamná es en sí “hijo” o ser que
proviene de la pareja suprema cuyos nombres nos son desconocidos?
Aceptar que el dios supremo entre los mayas fue Hunabkú, “Dios úni-
co”, es muy riesgoso ya que tal nombre, como el de Icelteotl, también
“Dios único”, entre los nahuas, parecen haber sido introducidos por
los frailes misioneros.

De cualquier forma, aceptando el testimonio indudable del Códice
Tro-Cortesiano o de Madrid, puede afirmarse que hubo en el panteón
maya yucateco la idea de la suprema pareja divina, presente en el sec-
tor central del universo. Y, si consta también que los mayas concebían
el espacio cósmico horizontal integrado por trece pisos o estratos don-
de moraban los Oxlahún-ti-ku, “los trece seres divinos”, cabe pensar
que precisamente, como los nahuas, mixtecos y otros, situaban tam-
bién ellos a la dicha suprema pareja en el décimotercero de ellos.

Entre los binnigula’sa o zapotecos de Oaxaca también ocupó lugar
principal la pareja divina o Dios dual. A él se refieren fray Pedro de
Córdoba en su Arte de la lengua zapoteca (1595) y fray Gonzalo de
Basalobre en su Relación auténtica de las idolatrías, vanas supersticiones y
vanas observaciones de los indios del obispado de Oaxaca (1892). El primero
habla de Pitao Cozaana, “El engendrador”, designación que se aplica
también a una diosa, la que concibe y “es madre de todas las criaturas”.
Otros varios nombres aluden al mismo Dios dual supremo, por ejem-
plo, Leta aquichino que, según el mismo Córdoba, significa Dios Trece, o
el del decimotercer estrato celeste.
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Antigüedad y perduración de las ideas acerca del Dios dual

Indicio de la antigüedad que tuvo en Mesoamérica esta creencia, des-
de el periodo preclásico, anterior a la era cristiana, la tenemos en el
bajorrelieve de la estela 5 de Izapa, en Chiapas. Allí, como en el Códice
de Madrid, se ve un gran árbol cósmico con una deidad masculina y otra
femenina a cada lado. El árbol hunde sus raíces en las aguas inmensas
que circundan al mundo y arriba alcanza los estratos celestes. Dos in-
mensas serpientes enmarcan ese escenario en que hay seres humanos
que, bajo la mirada de la suprema pareja, realizan sus varias ocupacio-
nes. Este hermoso bajorrelieve da testimonio de que el pensamiento
acerca de la suprema dualidad divina tenía al tiempo de la invasión
española más de un milenio y medio de antigüedad.

 En lo que toca a la  difusión de esta concepción acerca del dios
dual puede recordarse lo expresado por algunos sacerdotes nicaraos
cuando fueron preguntados en 1528 sobre sus creencias por el
mercedario fray Francisco de Bobadilla. Al hablar de Quiateot, dios de
la lluvia, dijeron que:

tenía padre e madre, y el padre se llama Omeyateite e la madre
Omeyatecihual, y éstos están al cabo del mundo.

    (Fernández de Oviedo, 1945, XI, 182).

En resumen, puede afirmarse que para los mesoamericanos -–se-
gún los testimonios de códices, textos y bajorrelieves— existe una su-
prema divinidad dual, Tonatzin, Totahtzin, Nuestra madre, Nuestro pa-
dre, Ometeotl, el Dios dual, que reside en Omeyocan, en lo más alto de los
estratos celestes y también en el centro del universo. A Ometeotl se debe
el origen de todos los otros dioses y asimismo de los seres humanos.

Esta tan antigua y difundida manera de concebir a la divinidad per-
dura hasta hoy en muchos lugares de Mesoamérica. Por ejemplo, Ángel
María Garibay K. la encontró entre los otomíes de la región de
Huixquilucan, en el Estado de México (Garibay, 1957, 207-209). Allí se
mantiene la creencia en la pareja divina Makatá y Makamé, el gran Dios
padre, la gran Diosa madre. El primero se vincula actualmente con la
cruz y Jesucristo. La segunda, con la Virgen María, en su advocación de
Guadalupe. Los etnólogos mayistas han registrado parecidas creencias
entre diversos grupos que tienen como objeto supremo de adoración a
Nuestro Padre Jesús y Nuestra Madre, la Virgen María. Entre los nahuas



144 MIGUEL LEÓN-PORTILLA

contemporáneos de varios lugares de Veracruz y Puebla, se pronuncian
oraciones como esta dirigida a la Tierra  antes de sembrar el maíz:

Tú, que eres la Tierra,
eres padre, Titatah;
Tú que eres la Tierra,
eres madre Tinanah.
Con copal divino,
con fiesta divina,
aquí te hablaré, te llamaré,
te daré copal divino,
luz divina.
Verás el agua de Siete-Flor,
aquí tú,
que eres el Gran Padre, Hueyi titatah,
que eres la Gran Madre, Hueyi titanah.

(Reyes, 1989, 60).

Más aún, me atreveré a decir que en el México contemporáneo y
no sólo entre los grupos indígenas sino en buena parte de la población,
la arraigada concepción mesoamericana de la divinidad suprema como
un ser dual y uno a la vez, ha dado base a una cierta forma de interpre-
tación respecto del Dios adorado por los cristianos. Doctrina teológica
en el cristianismo es que Dios es trino y uno: tres personas y un sólo
Dios, Padre, Hijo y Espíritu Santo. Tal doctrina, explicitada en varios
concilios ecuménicos en los primeros siglos de la era cristiana, se com-
plementó con lo definido en el Concilio de Efeso en relación con la Vir-
gen María. Esta fue declarada theotokos, “la que ha parido a Dios” (Madre
de Dios), en contra de quienes querían se la reconociera únicamente
como madre de Jesús, es decir del Hijo de Dios en cuanto hombre.

Una encuesta realizada en México, corroborada por la devoción
popular manifiesta en las imágenes más veneradas y en las celebracio-
nes más concurridas, muestra que Nuestra Madre (la Virgen de
Guadalupe) y Nuestro Padre (Jesús en alguna de sus varias advocaciones:
el Señor de Chalma, el Crucificado, el Santo Niño...) integran una su-
prema presencia divina, universalmente adorada. Así como el pensa-
miento helenístico concibió a Jesús como el logos divino, idea completa-
mente ajena al judaísmo, y también se equiparó luego de varias formas a
la Virgen María con la Dea mater, creencia derivada de la religiosidad de
los pueblos mediterráneos, en Mesoamérica y en la religiosidad popular
del México contemporáneo la concepción dual de Nuestra Madre, Nues-
tro Padre ha alcanzado considerable vigencia.



 145OMETEOTL, EL SUPREMO DIOS DUAL, Y TEZCATLIPOCA

Confirmación de esto la ofrecen las respuestas que suelen darse a
quiénes preguntan acerca de las otras personas de la Trinidad. Del
Padre, como aparece pintado en muchas iglesias, se dice con frecuen-
cia que ese anciano es el Señor San José. De la paloma, que representa
al Espíritu Santo, se expresa que “es la paloma de la paz”.

Si hiciera falta un descargo, que en realidad no se requiere, en
favor de la aceptación de concebir por influencia mesoamericana al
Dios supremo como Nuestra Madre, Nuestro Padre —y en plena orto-
doxia, a la Virgen María como la que parió a Dios— puede encontrarse
el mismo nada menos que en la mística inglesa del siglo XIV, Julian of
Norwich que vio en la esencia de Dios a la maternidad como fuente
última de la vida (Walsh, 1978).

Volvamos ahora al pensamiento indígena, según lo podemos vis-
lumbrar a través de monumentos, códices y textos transvasados al alfa-
beto a raíz de la Conquista. La intención es urgar en las relaciones de la
suprema pareja divina con los otros dioses. De modo especial hemos
de fijarnos en aquellos que, por sus atributos y actuaciones, ocupan
lugares preferenciales en el panteón mesoamericano.

Tezcatlipoca y Quetzalcóatl

Estos dioses, muy distintos entre sí, estuvieron de muchas formas rela-
cionados en el pensamiento de los pueblos nahuas. Por su parte,
Quetzalcóatl, al igual que Tláloc, dios de la lluvia y Chalchiuhtlicue, su
compañera, así como Huehuehteotl, el dios anciano identificado muchas
veces con Xiuhtecutli, el Señor del fuego y del tiempo, son deidades con
muy antigua presencia en la región del altiplano, en Oaxaca, en la
zona del Golfo y en el mundo maya. Conocemos incluso sus nombres
en esos diversos ámbitos geográficos y también sus efigies visibles en
monumentos, vasijas y códices. En cambio, Tezcatlipoca no parece ha-
ber tenido una semejante presencia en distintos lugares y épocas de
Mesoamérica.

Aunque algunos han postulado su posible identificación con el lla-
mado dios K en el ámbito maya clásico, y en Teotihuacan en relación con
una máscara con bandas transversales, tallada en piedra, los indicios
existentes no permiten afirmar que fuera conocido y venerado allí. Hay,
en cambio, otros hallazgos arqueológicos realizados en varios lugares del
norte de México que han sido considerados como posible vestigio de su
presencia en el culto religioso de sus pobladores durante el periodo
postclásico (Olivier, 1997, 109-111). A esto podrían sumarse testimonios
como los de Cristóbal del Castillo y los recogidos por Chimalpain que
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hablan de un dios portentoso, Tetzahuitl, a quien se atribuye la libera-
ción del que será el pueblo escogido por Huitzilopochtli, los mexicas.
Tetzahuitl era ya, según esto, una advocación de Tezcatlipoca, el cual,
al morir el sacerdote guía de los mexicas, Huitzitzilin, se compenetró
en sus restos hasta transformarse en Huitzilopochtli. Este vino a ser así
la versión mexica del dios portentoso.

Atendiendo ahora a los orígenes míticos de Tezcatlipoca, encon-
tramos que estos guardan relación con los de Quetzalcóatl, de acuerdo
al menos con un testimonio de considerable importancia.

Refiriéndose en particular a Quetzalcóatl y Tezcatlipoca declara el
muy antiguo manuscrito de la Historia de los mexicanos por sus pinturas:

Tenían un dios a que decían Tonacatecli [Tonacatecuhtli], el cual tuvo por
mujer a Tonacaciguatl, [Tonacacihuatl] [...], los cuales se criaron y estu-
vieron siempre en el treceno cielo, de cuyo principio no se supo jamás
sino de su entrada y criación que fue en el treceno cielo. Este dios y
diosa engendraron cuatro hijos, al mayor lo llamaron Tlacauqle
Tezcatlipoca (Tlatlauhqui), este nació todo colorado; tuvieron el segundo
hijo, al cual dijeron Yayauhqui Tezcatlipoca, el cual fue el mayor y peor y
el que más mandó porque nació en medio de todos; éste nació negro.
Al tercero lo llamaron Quizacóatl y por otro nombre Yagualiecatl [Yahualli,
Ehecatl, Noche, Viento]. Al cuarto y más pequeño llamaron Omiltecitl y
por otro nombre Maquezcoatl [Maquizcoatl, Serpiente de joyeles] y los
mexicanos le decían Uchilobi [Huitzilopochtli].

Y porque era más dios de la guerra que no los otros dioses; y de
estos cuarto hijos de Tonacatecli y Tonacaciguatl, el Tezcatlipoca era el
que sabía todos los pensamientos y estaba en todo lugar y conocía los
corazones y por esto lo llamaban Moyocoya, que quiere decir que es
todopoderoso. (Historia de los mexicanos por sus pinturas 1965, 23-24).

En el mismo manuscrito y en otros varios se describen también
algunas de las principales actuaciones en que Tezcatlipoca y Quetzalcóatl
se vieron envueltos. Y algo parecido se puede decir respecto de buen
número de códices y aun de algunos monumentos y objetos arqueoló-
gicos en los que también estén ellos representados. En la ya citada His-
toria de los mexicanos por sus pinturas se narra, por ejemplo, cómo presi-
dieron y se enfrentaron Quetzalcóatl y Tezcatlipoca en forma sucesivas
en las edades conocidas como soles cosmogónicos. Fue Tezcatlipoca
quien primeramente, como dice el texto, “por ser dios, se hizo sol”.
Tras dar origen allí a hombres gigantescos, sucedió que por obra de
Quetzalcóatl que derribó a Tezcatlipoca, transformado este en tigre,
dio muerte a los gigantes. La Historia, añade que “esto parece ser en el
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cielo porque dicen que la Ursa maior se abaja al agua, porque es
Tezcatlipoca y está allí memoria de él”.

La rivalidad fue causa de nuevo enfrentamiento. Esta vez Tezca-
tlipoca derribó a Quetzalcóatl. El dios escogido para convertirse en
Sol, Tláloc, Señor de la lluvia, tras un diluvio de fuego, entregó el Sol a
quien era su compañera, la diosa Chalchiuhtlicue, la de la falda de
jade. Esta ejerció su predominio pero, como había sucedido a Tláloc,
hubo de dejarlo tras una fuerte lluvia de agua con que se vinieron abajo
los cielos y dejó de haber seres humanos en el mundo.

De nuevo Tezcatlipoca y Quetzalcóatl entran entonces en escena.
Convertidos en dos grandes árboles, alcanzaron el cielo y las estrellas,
hasta llegar a lo más alto donde se halla el supremo dios dual nombra-
do también Tonacatecutli. Muchas otras cosas emprendieron entonces
los dos hijos principales de Nuestra Madre, Tonantzin, y Nuestro Padre,
Totahtzin. Según varios relatos, el Sol y la Luna volvieron a existir en
Teotihuacan. Y también sucedió en ese tiempo primordial que los mis-
mos, Tezcatlipoca y Quetzalcóatl, juntos llevaron a cabo la restauración
de la Tierra. Para ello hicieron descender de lo alto a un ser monstruo-
so con muchos ojos, garras y bocas en todo su cuerpo. Transformados
ambos dioses en otras tantas enormes serpientes, apretaron con gran
fuerza el cuerpo de ese ser monstruoso hasta que quedó partido en
dos. Una mitad fue colocada en el cielo y la otra, convertida en la Tie-
rra, quedó flotando en las aguas inmensas que la circundan (Histoire du
Mechique, 1965, 108).

Pero en los relatos que se conservan en náhuatl y otras lenguas,
también son frecuentes las confrontaciones entre Tezcatlipoca y
Quetzalcóatl. Además de aquellas que ocurrieron antes en las varias
edades cósmicas, los textos hablan de otras en que Quetzalcóatl apare-
ce como sacerdote supremo de los toltecas en la metrópoli de Tula. Allí
se presentó Tezcatlipoca acompañado de dos hechiceros. Su propósito
era inducir a Quetzalcóatl a quebrantar las normas de vida que él se
había impuesto. Tezcatlipoca tuvo éxito en su actuación. Logró que
Quetzalcóatl se embriagara y cohabitara con Quetzalpetatl que, según
algunos relatos, era hermana suya dedicada a una vida de abstinencia y
castidad. (Anales de Cuauhtitlán 1995, 8-11).

Gran quebrantamiento fue este del sacerdote Quetzalcóatl, del que
se dice que era fiel seguidor del dios del mismo nombre, y que había
tratado de suprimir los sacrificios humanos y a la vez había engrande-
cido a la metrópoli de Tula. Al romper sus normas de vida, inducido a
ello por Tezcatlipoca, hubo de abandonar su ciudad y su pueblo. Mar-
chando hacia el oriente, de algun modo fue al reencuentro con su do-
ble ser humano y divino. Según un antiguo relato, cerca ya del mar, el
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sacerdote Quetzalcóatl hizo una hoguera y, tras arrojarse en ella, se
transformó en el lucero del alba, la Estrella grande, portadora de múl-
tiples significaciones en Mesoamérica. Versión distinta es la que descri-
be cómo, llegado a la orilla del océano, hizo una balsa de serpientes en
la que luego se embarcó con rumbo a Tillan, Tlapallan, la Tierra del
color negro y rojo, lugar del saber. Como lo dejó dicho el señor
Quetzalcóatl, de allí un día habría él de regresar.

Quetzalcóatl, a diferencia de Tezcatlipoca, aparece en ese y otros
contextos como un hombre-dios. Sus actuaciones son múltiples y varia-
das. Entre otras cosas, los pipiltin o gente de linaje, reconocían en él al
fundador de las dinastías de todos los gobernantes en los diversos rei-
nos y señoríos de Mesoamérica. De ello hablan no sólo los textos en
náhuatl sino también otros de procedencias maya, quiché y mixteca.
En todos ellos se afirma que Quetzalcóatl era quien entregaba las insig-
nias del mando a quienes iban a ejercer el gobierno. Atributo de este
hombre-dios es también trascender al tiempo, ya que aparece actuan-
do en momentos y lugares muy distintos entre sí a través de los siglos.

Es cierto que son muy numerosas las acciones de Quetzalcóatl que
pueden tenerse como estrechamente relacionadas con el universo de
las realidades divinas, como la restauración de los soles cosmogónicos
y de los seres humanos formados con los huesos de generaciones anti-
guas. Sin embargo, cuanto se atribuye a Tezcatlipoca posee un carácter
más metafísico y trascendental. Bastaría con recordar los títulos que se
le adjudican: dios principal, Dueño del cerca y del junto, Dador de la
vida, inventor de los seres humanos, Noche, Viento, Dueño de los es-
tratos celestes, de cuanto hay en la tierra y en la región de los muertos.

Según esto, parecería que el Dios dual, Nuestro Padre, Nuestra
Madre, y asimismo de todos los dioses, había determinado obrar en el
mundo principalmente por medio de Tezcatlipoca. Este, como mu-
chos otros dioses del panteón náhuatl, tenía asimismo un ser dual.
Recordemos los casos de Tláloc, dios de la lluvia y Chalchiuhtlicue,
dios de las aguas terrestres; Mictlantecuhtli y Mictlancihuatl, Señor y
Señora de la región de los muertos; Tlaltecuhtli, Señor y Señora de la
Tierra, Cinteotl, dios y diosa del maíz. Respecto de Tezcatlipoca, su
dualidad se manifiesta en ser Tlatlauhqui y Xoxouhqui, el Negro y el
Azul verdoso y también en su título de Tezcatlanextia, el Espejo que
hace visibles o torna brillantes las cosas.

En razón de sus múltiples atributos, todos de primordial impor-
tancia, enunciados por los títulos que hemos recordado, cabe plantear-
se una pregunta que tal vez suene a extrapolación cultural.  ¿Podría
decirse de él que fue en el ámbito náhuatl una especie de demiurgo,
entendido este según lo describió Platón en el diálogo del Timeo? Allí
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afirma del demiurgo que es poietes kai pater, hacedor y padre del mundo
(Timeo, 28). También dice de él que obra a partir de una realidad
informe e introduce orden en ella. En su relación con los seres huma-
nos, si bien no es él quien rescata los huesos de los antepasados, es el
que realmente “inventa a los hombres, confiriéndoles su pneuma e inte-
ligencia, así como haciéndoles conocer “las leyes del destino”. Cierta-
mente que estos y otros atributos del demiurgo recuerdan algo de lo que
varios textos nahuas adjudican al portentoso señor del Espejo humeante.

Siendo él hijo de Tonantzin, Nuestra Madre, y Totahtzin, Nuestro
Padre, es por excelencia “hijo de Dios”. Imposible es hoy elucidar si
cuando los frailes aplicaron a Jesús este atributo clave, así como los de
Ipalnemoani, Dador de la vida, Tloque Nahuaque, Dueño del cerca y del
junto, Teyocoyani, inventor de los seres humanos y otros ya menciona-
dos, no sólo en las transcripciones de las oraciones dirigidas a él, sino
también en textos como el de los Coloquios, la Psalmodia cristiana, el
Nican mopohua y en varios sermonarios y otros escritos religiosos cris-
tianos, lo hicieron pensando en un Dios supremo, el de su propia reli-
gión, o en Totahtzin, Nuestro Padre, o lo que puede parecer una locura,
en el tenido por Bernardino de Sahagún como “principal de los dio-
ses”, Tezcatlipoca. Lo que sí podría aceptarse como verosímil es que,
para los tlamatinime, sabios y teopixque, sacerdotes sobrevivientes, ver
que todos esos atributos se aplicaban a un ser divino del cristianismo,
Jesús, éste pudo parecerles equiparable con el que ellos conocían de
antiguo como Tetzahuitl, el portentoso.

Una consideración final

Lo hasta aquí expuesto acerca de Tonantzin, Totahtzin, Nuestra Madre,
Nuestro Padre, y estos dos hijos principales suyos, Tezcatlipoca y
Quetzalcóatl, estando sustentado en numerosos testimonios de la anti-
gua tradición indígena, es sólo un señalamiento a la complejidad del
pensamiento religioso mesoamericano. Confirma ello asimismo que el
concepto de la dualidad divina tuvo raíces muy profundas en el tiem-
po, así como una difusión muy amplia en el espacio. Lo expuesto deja
también entrever algo de lo que fue el complejo proceso desarrollado
por los frailes para referirse, acudiendo a conceptos indígenas, a aque-
llo que en el cristianismo es suma de misterios en el ser íntimo de Dios.

La persistencia de algunas de las ideas y creencias aquí esbozadas,
en lo que concierne a la religiosidad del mundo indígena y no indígena
en el México contemporáneo, es también asunto que merece atención.
Lo que para muchos puede tenerse como indicio de un burdo
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sincretismo pagano-cristiano, para otros puede ser una forma distinta
de reinterpretar creencias claves en el cristianismo. Me refiero a adorar
a Dios como Nuestra Madre y Nuestro Padre Jesús; ver asimismo en la
primera a la Madre de Dios y en el segundo precisamente a su hijo, todo
esto en términos de una conceptuación dualística y trinitaria a la vez.

La temática queda abierta, obviamente, a más hondas y amplias
pesquisas y también a no pocas y nuevas formas de preguntas y cues-
tionamientos.
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