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En su nuevo libro, Indigenous Science and Technology, Kelly McDonough, 
profesora del Departamento de Español y Portugués de la Universidad de 
Texas en Austin, revisa textos clave producidos en el siglo xvi por hablan-
tes del náhuatl en Nueva España, como el Códice florentino y las Relaciones 
geográficas. Su objetivo es demostrar que las prácticas de los nahuas anti-
guos pueden considerarse bajo la rúbrica de la ciencia, dado que la evidencia 
textual muestra que eran “investigadores rigurosos, que resolvían proble-
mas” (“rigorous researchers and problem solvers”, p. 4). También se propone 
recuperar las tecnologías nahuas, a las que considera “teorías y prácticas 
para ‘conocer y explicar el mundo’” (“theories and practices of ‘knowing and 
explaining the world’ ”, p. 11).

Como argumenta McDonough, permitir que términos como ciencia y 
tecnología se apliquen a los nahuas es un importante acto de restitución, 
porque normalmente no se usan con respecto a las sociedades indígenas 
del siglo xvi. Esto se debe a que a partir esas fechas gran parte del conoci-
miento nahua fue cooptado por personas no indígenas, como Francisco 
Hernández, el protomédico de Felipe II, y posteriormente rebautizado como 
parte del conocimiento científico europeo. En su intento por situar el co-
nocimiento nahua bajo la rúbrica de la ciencia, McDonough también se basa 
en las ideas de académicos nativos, como Robin Wall Kimmerer, profesora 
de biología ambiental y miembro de la Nación Ciudadana Potawami, y Gre-
gory Cajete, profesor de estudios nativos americanos e indio tewa de Santa 
Clara Pueblo (Kimmerer 2013; Cajete 2000; 2020). Investigadores como 
éstos han esgrimido poderosos argumentos a favor de la validez de la cien-
cia indígena como ciencia, y no como “conocimiento tradicional” (“tradi-
tional knowledge”), no sistemático, por lo tanto, menor.
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En cada uno de los cinco capítulos del libro, McDonough aborda un 
conjunto de fuentes diferentes, muchas de ellas escritas en náhuatl, para 
sacar a la luz una faceta distinta del método científico de los nahuas. En el 
capítulo 1 presta especial atención a las descripciones en lengua náhuatl de 
los animales y el medio ambiente en el Códice florentino, centrándose sobre 
todo en el Libro xi, que trata de la historia natural, y ofrece lecturas dete-
nidas de pasajes y análisis del vocabulario náhuatl. Esto le permite estable-
cer que el texto se basaba en experiencias vividas por los autores nahuas 
del Códice, ya que ellos, cuerpos en movimiento por el espacio, veían, olían, 
oían, saboreaban y sentían los fenómenos ambientales, en lo que ella de-
nomina “relacionalidad encarnada” (“embodied relationality”, p. 22). Estas 
observaciones minuciosas del mundo circundante se extendían a los ani-
males no humanos. Como dice McDonough, “los datos significativos extraí-
dos de la observación y la interacción con otros animales informaron los 
procesos cotidianos de toma de decisiones relacionados con la superviven-
cia y el bienestar de los nahuas” (“meaningful data gleamed from observing 
and interacting with other-than-humans informed day-to-day decision-making 
processes related to Nahua survival and well-being”, p. 75).

El capítulo 2 gira en torno a los conocimientos médicos nahuas, y aquí 
McDonough se basa principalmente en las Relaciones geográficas. Estos 
textos fueron el resultado de una encuesta enviada por Felipe II a sus po-
sesiones americanas hacia 1580. Su objetivo era recabar información sobre 
la geografía, la economía, la historia y las circunstancias de sus dominios 
de ultramar en aquel momento. Algunas de las preguntas versaban sobre 
la salud de las poblaciones locales, mientras que una se dirigía a los cono-
cimientos botánicos sobre remedios vegetales, tema de gran interés para la 
Corona. En las respuestas, sin embargo, McDonough no encuentra gran 
riqueza de pruebas de los conocimientos botánicos nahuas, sino más bien 
una relativa escasez de testimonios, sobre todo si se los compara con los 
indicios de conocimientos etnobotánicos que aparecen en otras fuentes, 
como el Códice florentino y el Tratado de las supersticiones y costumbres 
gentilicias que hoy viven entre los indios naturales de esta Nueva España, de 
Hernando Ruiz de Alarcón. No obstante, al hacer una extrapolación a par-
tir de las fuentes, McDonough plantea que el conocimiento botánico, y su 
aplicación en la curación, forma parte de un sistema tecnológico más am-
plio, es decir, de una “amalgama de creencias culturales, conocimientos 
existentes y nuevos, materiales, procesos y prácticas, herramientas y ma-
teriales intercambiados entre actores en un lugar, tiempo y contexto social 
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específicos” (“amalgamation of cultural beliefs, existing and new knowledges, 
materials, processes and practices, tools, and materials exchanged among ac-
tors in a specific place, time, and social context”, p. 105). La inclusión de los 
puntos de datos existentes en un sistema tecnológico más amplio, como 
los nombres y el análisis de las cualidades de las plantas que los encuestados 
registraron en las Relaciones geográficas, permite a McDonough señalar, si 
bien no desarrollar completamente, el tipo de relaciones entre las personas 
y sus entornos que se manifiesta en el conocimiento médico.

En el capítulo 3 se aborda la larga historia de la gestión del agua entre 
los pueblos indígenas, que comienza con los elaborados sistemas diseñados 
por el imperio mexica en la cuenca de México. Este capítulo toma en cuenta 
las investigaciones pioneras de Ángel Palerm (1973) y Teresa Rojas Rabiela 
(1988; 1993; 1998; Rojas, Strauss y Lameiras 1974), pero en lugar de pre-
sentar una narrativa que rastrea el lento desmantelamiento del sistema de 
diques, calzadas y acueductos a lo largo del virreinato, que culminó en los 
desastrosos proyectos del desagüe, McDonough opta por ofrecer un rápido 
avance en el tiempo. Para cerrar, yuxtapone la gestión imperial del agua de 
los mexicas a lo que ella considera su iteración actual superviviente: las 
elaboradas ceremonias del agua llevadas a cabo por las comunidades indí-
genas de la Huaxteca veracruzana, donde ha realizado trabajo de campo.

El capítulo 4 recoge un conjunto de peticiones que los líderes nahuas 
escribieron a la Corona a lo largo del siglo xvi, muchas de ellas publicadas 
anteriormente por Emma Pérez-Rocha y Rafael Tena (2000). McDonough 
trata la escritura alfabética como una nueva tecnología, avanzando así los 
argumentos más generales del libro. Al analizar las cartas, pone de relieve 
los términos que las élites nahuas utilizaban para presentarse ante el mo-
narca. Luego los relaciona con tropos más amplios del discurso, a menudo 
identificados por otros investigadores. Así, subraya el tropo de la “aristo-
cracia agraviada” (“aristocracy wronged”, p. 159), sobre el que ha escrito 
Peter Villella (2014); la idea del vasallo “miserable”, de Brian Philip Owensby 
(2008, 167), y el valor ideológico de escribir en latín, idea que actualmente 
explora Andrew Laird (2014; 2016; 2024).

El capítulo 5 se centra en los Títulos primordiales, un grupo de docu-
mentos de los siglos xvii y xviii, producidos por las comunidades indígenas, 
que a menudo pretenden ofrecer relatos de testigos presenciales de acon-
tecimientos de principios del siglo xvi. En la primera parte del siglo xx, los 
investigadores los tacharon de falsificaciones, apenas dignas de atención 
académica, sobre todo por sus textos erráticos, llenos de incoherencias 
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históricas y lapsus retóricos. Sin embargo, en los últimos 25 años han sido 
objeto de una reevaluación crítica, a la que han contribuido ediciones fac-
símiles de lujo, muchas de ellas publicadas por El Colegio Mexiquense. 
Ahora se consideran registros importantes de cómo las comunidades no-
vohispanas de finales de los siglos xvii y xviii recordaban y narraban su 
propio pasado. McDonough muestra aquí sus dotes de erudita literaria al 
explorar, y luego explicar, la estructura narrativa laxa y repetitiva de un 
género importante. Sostiene que estos aparentes defectos no son el resul-
tado de historiadores locales incompetentes o mal formados, sino más 
bien la prueba de un multivocalismo comunitario, un reflejo de cómo los 
diferentes sectores de la comunidad expresaban cada uno su propio re-
cuerdo de los acontecimientos históricos. Por esta práctica de escritura 
comunitara, todas estas narraciones, algunas superpuestas, otras contra-
dictorias, se hacen merecedoras de ser registradas en el título primordial 
particular de la comunidad.

Uno de los elementos más agradables del libro son los breves capítulos 
intersticiales en los que McDonough se ocupa de la labor de un intelectual 
o un artista indígena cuyo trabajo esté relacionado con la tecnología de 
antaño tratada en el capítulo anterior. Por ejemplo, tras el capítulo 2, sobre 
medicina indígena, McDonough describe cómo colaboró con Sabina de la 
Cruz, hablante nativa de náhuatl, asociada al Instituto de Docencia e Inves-
tigación Etnológica de Zacatecas. Posteriormente, De la Cruz pudo utilizar 
la investigación de McDonough sobre el conocimiento histórico de plantas 
y medicina para diseñar un nuevo programa de investigación propio. Se 
espera que ese proyecto sirva directamente a la comunidad nahua de la que 
De la Cruz es originaria. Con este modelo, en el que McDonough se esfor-
zó por poner su investigación sobre textos históricos al servicio de un in-
telectual indígena que diseñaba su propio proyecto, se intenta interrumpir 
el flujo de información más típico en el trabajo etnográfico, en el que el 
plan de investigación del investigador está destinado a circular entre los 
miembros de la academia y otorgarles reconocimiento académico, con un 
beneficio insignificante para sus llamados “informantes”. En el mundo an-
glófono, la llamada “descolonización del conocimiento” está estrechamente 
relacionada con la académica neozelandesa Linda Tuhiwai Smith (1999).

En otros de estos breves capítulos, como el dedicado a la gestión del 
agua, el objetivo de McDonough es situar a las comunidades indígenas que 
han sido largamente marginadas por el Estado mexicano como herederas 
viables de un pasado imperial, durante mucho tiempo monopolizado por 
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el discurso nacionalista. Al poner atención en los hablantes de náhuatl, 
como, por ejemplo, en Abraham de la Cruz Martínez, que cursa un docto-
rado en física, pretende combatir aquellos estereotipos sobre el escaso po-
tencial intelectual de los indígenas mexicanos arraigados en las ideologías 
racistas del siglo xix. 

En sus argumentos para devolver el conocimiento nahua a la categoría 
de ciencia y tecnología, McDonough se enfrenta a las ideas populares erró-
neas del público de Estados Unidos y Canadá en general, el cual probable-
mente piensa en los nahuas, y en particular en los “aztecas”, como en sal-
vajes sedientos de sangre. En este sentido, su trabajo podría describirse 
como una “investigación activista”, término que resultaría familiar a los 
académicos de Estados Unidos y Canadá, ya que uno de sus objetivos es 
reparar los errores históricos del racismo sistémico y el colonialismo. A 
menudo esto se enmarca como una crítica al archivo, ya que los investiga-
dores e investigadoras como McDonough están muy conscientes de que, si 
bien existe un rico archivo histórico de poderosas figuras políticas como 
Hernán Cortés, sólo hay “datos descontextualizados e incorpóreos” (“de-
contextualized and disembodied data”, p. 109) cuando se trata de hombres 
y mujeres indígenas como los que trabajan como médicos y curanderos. 
Para remediar los silencios del archivo, la investigadora estadounidense 
Saidiya Hartman (2008) ha promovido un método atractivo, denominado 
“fabulación crítica”, que permite una amplia licencia para crear relatos his-
tóricos, incluso en ausencia de documentación de archivo. Hartman ha 
intentado imaginar las experiencias de diversas personas esclavizadas, en 
particular mujeres, que de otro modo sólo quedarían registradas como mer-
cancías en los registros del comercio de esclavos. Para Hartman, este mé-
todo, aunque no se rija por las normas de los historiadores, es la única 
forma de subsanar las ausencias archivísticas de la gente esclavizada. Mc-
Donough sigue el ejemplo de Hartman: los capítulos 2 y 3 de su libro co-
mienzan con narraciones inventadas, una sobre una mujer médico que 
trabaja en Oaxtepec y otra sobre una mujer noble que vive en la ciudad de 
México, ambas situadas en el siglo xvi. McDonough utiliza estos personajes 
para iluminar momentos históricos, aunque no haya pruebas de archivo 
sólidas sobre sus acciones. De acuerdo con McDonough, el “núcleo de [su] 
metodología de investigación” (“core of my research methodology”, p. 210) 
está en “vincular el pasado colonial y el presente moderno a través del 
lenguaje y la narración” (“linking the colonial past and modern present through 
language and storytelling”, p. 210).
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Al releer la obra para escribir esta reseña, me he dado cuenta de las 
distintas posibilidades de recepción que podría tener en otros países, es-
pecialmente en México, donde existe, por ejemplo, una larga y vibrante 
tradición filológica entre los académicos mexicanos que, por decirlo en 
términos simplistas, tiene como fundamento una lectura minuciosa y a 
menudo literal de los textos, así como un despliegue de comparaciones 
cuidadosas de textos relacionados como punto de partida para la escritura 
histórica. En los pasillos de los departamentos de filología e historia, la fa-
bulación crítica de Hartman podría parecer ajena a las normas disciplina-
rias. Además, la academia latinoamericana podría considerar que Estados 
Unidos y Canadá han llegado tarde a la práctica de la descolonización del 
conocimiento, dado el poderoso alcance del filósofo brasileño Paulo Freire 
(1970). Pero yo me opondría, señalando que la investigación siempre se 
produce en un momento determinado y está moldeada tanto por las co-
rrientes intelectuales imperantes dentro de la universidad como por el 
momento político fuera de sus muros. Desde este punto de vista, la obra de 
McDonough puede leerse a partir de sus valiosas intervenciones sobre los 
textos coloniales y sobre la actual política del conocimiento. Veo el valor 
de este libro en el aula, tanto para estudiantes de posgrado como para licen-
ciados, para informar y suscitar debates, que es quizá el mejor medidor de 
todos los buenos libros, como éste.
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