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Resumen
En el libro v de la Historia general de las cosas de Nueva España se describen “fantasmas” o 
“ilusiones” que aparecían por las noches y habrían supuesto causa de miedo para los antiguos 
nahuas. Según esta fuente, aquéllos con un comportamiento “valiente” se atrevían a con-
frontarlos, mientras que los “miedosos” salían huyendo. Con este documento como fuente 
principal, en este trabajo se analizarán los significados y usos del miedo a estas “apariciones 
nocturnas” y, en específico, los nombres, las formas y los comportamientos de la cuitlapan-
ton. La hipótesis es que el miedo era causado porque los nahuas interpretaron las aparicio-
nes como un tetzahuitl, pues Tezcatlipoca anunciaba el destino benéfico o perjudicial por 
medio de sus nanahualtin. Por esta razón, se examina qué ideas sobre esta “aparición noc-
turna” ofrece el texto en náhuatl y español, y qué significados se le atribuyen según el 
pensamiento indígena. No sólo se discute la validez de considerarla otro tetzahuitl, sino 
también la idea del miedo como un fenómeno histórico-cultural inmerso en las relaciones 
sociales de los nahuas.

Palabras clave: emociones; miedo; apariciones nocturnas; tetzahuitl; Tezcatlipoca; 
cuitlapanton.

Abstract
In Book v of the Historia general de las cosas de Nueva España [General History of the Things 
of New Spain] “ghosts” or “illusions” are described as nocturnal apparitions that provoked fear 
among the ancient Nahuas. According to this source, those who behaved “bravely” dared to con-
front them, while the “fearful” fled the scene. Using this document as a primary source, this work 
analyzes the meanings and uses of fear in relation to these “nighttime apparitions”, focusing 
specifically on the names, forms, and behaviors of the cuitlapanton. The hypothesis is that fear 
arose because the Nahuas interpreted the apparitions as tetzahuitl, since Tezcatlipoca revealed 
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beneficial or harmful destinies through his nanahualtin. Therefore, this article examines what 
ideas about this “nighttime apparition” are presented in both the Nahuatl and Spanish texts, and 
what meanings are attributed to it within Indigenous thought. It not only discusses the validity 
of identifying cuitlapanton as another tetzahuitl, but also explores fear as a historical-cultural 
phenomenon embedded in the social relations of the ancient Nahuas.

Keywords: emotions; fear; nighttime apparitions; tetzahuitl; Tezcatlipoca; cuitlapanton.

A mi madre Araceli, mi primera maestra de historia

Introducción

En los capítulos iii, xi, xii y xiii del libro v de la Historia general de las cosas 
de Nueva España se describen “fantasmas” o “ilusiones” de Tezcatlipoca 
(yohualtepuztli, tlacanexquimilli, quinametli, cuitlapanton, cintanaton/centla-
pachton, tzontecomatl y micqui) que solían aparecerse por las noches para 
espantar a los nahuas. Quienes tenían un comportamiento “valiente” se 
atrevían a confrontarlos, mientras que los “miedosos” huían. Bernardino 
de Sahagún (1499-1590) especificó las formas y las consecuencias bené-
ficas y perjudiciales que estos “fantasmas” ocasionaban a las personas. El 
fraile también refirió el miedo que estas manifestaciones causaban a los 
indígenas y que el comportamiento valiente (asociado a guerreros y sacer-
dotes) prevalecía en contraste con quienes tenían una personalidad teme-
rosa (Sahagún 2000, 1: 289-290, 294-296).

Uno de los primeros interesados en estas “apariciones nocturnas”1 fue 
Alfredo López Austin (1963, 179-185), quien tradujo el capítulo iii y ana-
lizó el comportamiento de “el hacha nocturna” y quienes se la encontraban 
de noche. Años después tradujo y explicó los “augurios y abusiones” que 
Sahagún registró en diversas obras. Según el historiador, en los “augurios” 
respecto de animales o “apariciones nocturnas” estaba implícito el interés 
de los nahuas por conocer el significado de lo que deparaba el futuro (López 
Austin 1969, 11-12).

Más tarde, Doris Heyden (1989) estudió a Tezcatlipoca y consideró 
que era el aspecto negativo del dios, como un hechicero asociado a la 

1 Tomando en cuenta los atributos nocturnos de Tezcatlipoca, sobre todo la preferencia 
por manifestarse de noche y su tendencia a ceder a las demandas de sus captores con el 
amanecer, es que podemos llamarlas “apariciones nocturnas” (Navarro 2023, 93).
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noche y al jaguar, lo que le permitía transformarse en fantasmas que solían 
espantar de noche, que se interpretaron como “mal agüeros” que resulta-
ron útiles para la organización del Estado para estimular a los hombres 
para que fuesen valientes en la guerra. Asimismo, al examinar las repre-
sentaciones de Tezcatlipoca, Guilhem Olivier propuso que las apariciones 
nocturnas involucraban la determinación del destino de los hombres que 
se hubieran enfrentado o huido del dios, además de burlas y risas. Si bien 
el arrojo de los hombres es el comportamiento ideal frente al nahualli de 
Tezcatlipoca, como enseñanza para los más jóvenes, el significado de las 
apariciones nocturnas radicaba en la confirmación de un destino preesta-
blecido (2004a, 38-47).

En un estudio comparativo del libro v en el Códice florentino y la His-
toria general de las cosas de Nueva España, María José García Quintana cues-
tionó que estos “augurios y abusiones” fueran ejemplos del “pensamiento 
popular” y planteó la posibilidad de que las ideas vertidas en esos textos, 
elaborados por individuos de la “clase social culta”, no fueran las creencias 
y actitudes del común del pueblo, sino las reinterpretaciones de los autores 
(2004, 248-249). Javier Ayala Calderón (2019, 160-163) examinó los “fe-
nómenos fantasmales” de lo que se denominó el “imaginario sobrenatural 
de la Nueva España” y concluyó que las creencias prehispánicas en fantas-
mas manifestaban la aceptación del retorno de los difuntos entre los vivos. 
Sugirió la desvinculación de los “fantasmas de Sahagún” de su relación con 
Tezcatlipoca para considerarlos “seres de ultratumba”. Si bien aceptó que 
pueden ser tetzahuitl,2 no habría que relacionarlos con este dios, sino inter-
pretarlos como augurios de muerte por tratarse de difuntos específicos que 
han vuelto a la tierra.

Algunas indagaciones acerca de estos personajes nocturnos han seña-
lado el miedo que causaban a quienes se los encontraban de noche y sus 
reacciones de valentía o cobardía; otros se han abocado a la traducción y 
el análisis semántico del libro v del Códice florentino. El objetivo principal 
de este trabajo es exponer los usos y significados que los pueblos nahuas 
elaboraron sobre el miedo a las apariciones nocturnas de Tezcatlipoca, 
en la figura de la cuitlapanton, también llamada cintanaton, centlapachton, 

2 Sobre el concepto de tetzahuitl, véanse Miguel Pastrana Flores (1999, 121-142; 2009; 
2014, 237-252; 2021, 15-40); López Austin (2019, 13-2); Olivier (2019, 43-106).



Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 70 (julio-diciembre 2025): 196-227 | e-ISSN: 3061-8002 | ISSN: 0071-1675
https://doi.org/10.22201/iih.30618002e.2025.70.78734

199EL MIEDO A LAS “APARICIONES NOCTURNAS” DE TEZCATLIPOCA

aspecto que no se había estudiado.3 ¿Cómo interpretaron los pueblos nahuas 
el miedo a estas apariciones? Mi propuesta es que el miedo no era causa-
do por un fantasma o ilusión, sino por otro tipo de tetzahuitl, es decir, la 
manifestación del dios sobre la humanidad (Pastrana 2014, 239). Para 
demostrarlo, examinaré los nombres, las características y los comporta-
mientos de la cuitlapanton, cintanaton/centlapachton como se describen 
en el libro v de la Historia general...

El hecho de aproximarme al significado de las “apariciones nocturnas” 
de Tezcatlipoca mediante este documento se justifica porque forma parte de 
la “historiografía novohispana de tradición indígena” que se refiere a “la 
manera de concebir y registrar la historia entre los pueblos indígenas de 
la región que por tres siglos se llamó Nueva España” (Romero 2003, 9-20). 
Dentro de esta historiografía, Miguel Pastrana Flores colocó este texto en 
la categoría “obras de recopilación indígena” porque muestra la visión del 
mundo indígena independientemente de los fines prácticos y el origen 
étnico de sus autores (2008, 73-96; 2011, 55-85). Coincido con este his-
toriador en que, si bien las obras elaboradas por autores europeos o edu-
cados en esta cultura presentan formatos, estructuras y hasta interpreta-
ciones occidentales, no pueden entenderse como una “tergiversación del 
pensamiento indígena prehispánico durante la Colonia”, sino como la “rein-
terpretación del pasado y la cultura náhuatl en las condiciones de la Nue-
va España” (Pastrana 2008, 80-85). En ese sentido, Romero Galván apuntó 
que la “historiografía novohispana de tradición indígena”, como proceso 
historiográfico cambiante y coexistente, es una sólida “manera de cono-
cer el pasado indígena [porque conlleva] la indagación en testimonios 
originales sólidamente basados en la misma tradición”, aun si sus forma-
tos y formas de hacer historia se basaron en paradigmas de la cosmovisión 
europea (2003, 17-18).4

3 En mi tesis de licenciatura (Navarro 2023) analicé las formas y los significados de seis 
“apariciones nocturnas” relacionadas con el dios Tezcatlipoca: yohualtepuztli, tlacanexqui- 
milli, quinametli, cuitlapanton, cintanaton/centlapachton, tzontecomatl y micqui. Expuse las 
implicaciones políticas, sociales y religiosas que pudieron existir en relación con la idea del 
miedo, para comprender, aunque sea en términos generales, la concepción e importancia de 
esta emoción entre los pueblos nahuas.

4 Además, habría que considerar que en la “historiografía novohispana de tradición 
indígena” existen elementos (ideas, fenómenos o explicaciones) que no tienen mucho sen-
tido dentro del pensamiento europeo, pero que adquieren mayor coherencia y verosimilitud 
al relacionarlos con el sistema de creencias mesoamericano. Esto debe ser tomado en cuen-
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Algunas consideraciones sobre la emoción del miedo

En términos generales, entiendo el miedo como la experimentación de una 
sensación de inseguridad frente a la amenaza real o imaginaria de un objeto 
o situación peligrosa (Delumeau 2019, 21; Rosas Moscoso 2005, 24). Como 
un proceso biológico y psicológico, como experiencia fisiológica, el senti-
miento del miedo alerta al cerebro y prepara al organismo para la lucha o la 
huida (Becerra-García et al. 2007; Vila et al. 2009). Como fenómeno social 
y cultural, como experiencia colectiva mediada mental y culturalmente, la 
emoción del miedo revela su importancia en la participación de prácticas 
culturales que influyen en la expresión y la experiencia emocionales (Gonzal-
bo, Staples y Torres 2009, 10, 32; Speckman, Agostoni y Gonzalbo 2009, 10-
11).5 En específico, retomo dos planteamientos sobre el miedo (mauhcayotl 
o mahuiztli) en la cultura náhuatl. El primero es de Jaime Echeverría García:

La emoción del miedo se construye como una estructura de control y ordenamien-

to social que se ancla y reproduce en los diferentes niveles institucionales y de la 

interacción social. De esta manera, el miedo es uno de los fundamentos de la co-

hesión social, pues se haya inserto en lo más profundo del sistema normativo social 

y moral, en los comportamientos y los modales, siendo muchas veces el núcleo de 

tales aspectos (2009, 47, 53-60).

El segundo es de Miriam López Hernández:

El miedo es una construcción cultural que dota de significado a eventos, acciones 

y pensamientos […]; la persona que percibe un peligro [o presume de su existencia] 

reacciona de determinada forma […] de acuerdo con la cultura y los códigos [ge-

néricos] de la misma […]. Cabe señalarse que el miedo previene la violación de las 

normas, así actúa como un regulador del comportamiento (2014, 350-351).6

ta como otro factor a favor de la validez de las fuentes empleadas (comunicación personal 
con Sergio Ángel Vázquez Galicia, marzo de 2023).

5 Autoras como Pilar Gonzalbo Aizpuru diferenciaron entre “miedos naturales” y “mie-
dos culturales”; sin embargo, “en la diversidad de los miedos no es sencillo discernir los 
miedos naturales y los culturales, porque los miedos culturales tienen su origen en miedos 
reales; y, sin embargo, podemos hablar de los miedos dirigidos, así como podemos distinguir 
los miedos instintivos de aquellos que han sido previamente conceptualizados y asimilados” 
(Gonzalbo, Staples y Torres 2009, 32).

6 Según López Hernández (2014, 350-351), con el estudio de las emociones (del miedo) 
se puede determinar a qué teme la sociedad en conjunto, lo que le resulta culturalmente 
significativo.
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Echeverría García apunta que remite a lo conocido, a una “fuente in-
ductora de miedo”7 determinada, cuya experimentación se limita a la des-
aparición de la amenaza (2012, 5, 17-18). El miedo es la toma de concien-
cia y la necesidad de seguridad; para combatirlo, un grupo particular 
diseña estrategias a las que recurre dados los fines pedagógicos y morali-
zantes de su conducción (2009, 47, 53-60). Este autor concibe la emoción 
del miedo como un fenómeno que oscila entre lo biológico y lo cultural, lo 
corporal y lo significativo, como una construcción histórico-cultural con 
un amplio radio de acción en el establecimiento de relaciones sociales y 
morales, y de diferenciadores de edad, género y posición social en los mar-
cos del poder, como un proceso de socialización (2012, 17).8

Los “fantasmas” o “ilusiones” de Tezcatlipoca en el libro v  
de la Historia general…

La Historia general de las cosas de Nueva España9 fue escrita por Sahagún e 
intelectuales indígenas entre 1558 y 1577. Resultado de una acuciosa labor 
del fraile franciscano y sus colaboradores e informantes, la obra escrita en 
náhuatl y español reúne las creencias, las costumbres, las tradiciones y los 
conocimientos de los antiguos nahuas de Texcoco, México-Tenochtitlan y 
Tlatelolco, principalmente. En el libro v, “que trata de los agüeros y pre-
nósticos que estos naturales tomaban de algunas aves, animales y sabandixas 
para adivinar las cosas futuras” (Sahagún 2000, 1: 285), se describen los 
agüeros, o augurios,10 y abusiones que los nahuas daban a situaciones que 

 7 Entiéndase como “aquel fenómeno, cosa o ser que ha sido definido culturalmente como 
peligroso por ser causante de un daño inmediato o venidero” (Echeverría García 2012, 5).

 8 El papel que Echeverría García le dio a la “socialización emocional” —“proceso por 
el cual el niño es introducido en una vida emocional constituida por el discurso de los adul-
tos” (2012, 17)—, de acuerdo con Catherine Lutz, fue la significación emocional socialmen-
te establecida con que se transmiten pautas de comportamiento sancionadas por códigos 
morales y sociales. López Hernández (2014) señaló que las emociones son “mediadoras de 
la acción social”, generan identidades en los sujetos y establecen relaciones entre los géneros. 
Mediante la “socialización emocional”, que también retoma de Lutz, se transmiten las pautas 
de comportamiento, la distribución del poder y las estructuras ideológicas (2014, 350-351).

 9 Romero Galván explica que la Historia general… es sólo la parte en español y con 
variantes de lo escrito en náhuatl del manuscrito llamado Códice florentino (2002, 36). García 
Quintana aclara que Sahagún no tituló su obra (1999, 163-164, 170-171).

10 Para López Austin, un augurio es “una señal que pued[e] revelar a los seres humanos 
el conocimiento de una determinación divina ocurrida, pero aún no realizada” (2019, 15).
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involucraban animales como búhos, conejos o insectos. En este libro, Sa-
hagún quiso probar que entre los indígenas, así como en todo ser humano, 
prevalecía un “apetito de más saber”, por medios ilícitos y prohibidos, sobre 
“las cosas futuras y las cosas secretas” (2000, 1: 285).

Tomando en cuenta el carácter práctico de esta obra como instrumen-
to de conversión, se revela la importancia que el fraile dio a “muchos de los 
agüeros que estos naturales usaban”, incluidas también “diversas maneras 
de estantiguas11 que de noche los aparecían” (Sahagún 2000, 1: 285). En 
sus palabras, si las “supresticiones idolátricas y agüeros y abusiones” son 
una enfermedad, los predicadores y confesores son como “médicos de las 
ánimas” que tienen que conocer los “pecados de la idolatría” para así curar 
estas “enfermedades espirituales” (Sahagún 2000, 1: 31).

Con base en lo anterior, se pueden describir las características princi-
pales de la cuitlapanton, cintanaton/centlapachton, la “aparición nocturna” 
de Tezcatlipoca seleccionada para este trabajo, en el contenido tanto en 
náhuatl como en español de la obra de Sahagún y colaboradores, según la 
exhortación de Josefina García Quintana y López Austin: “Es necesario 
considerar el Códice florentino como una unidad de dos partes que se com-
plementan recíprocamente” (Sahagún 2000, 1: 24).12

Capítulo xiii. “En que se trata de otras fantasmas que aparecían  
de noche”: cuitlapanton, cintanaton, centlapachton

En este capítulo se habla de que “había otra manera de fantasma que de 
noche aparecía” cuando la gente salía a hacer sus necesidades.13 Se descri-
be como “una mujer pequeña, enana”, a la que llamaban cuitlapanton o 
centlapachton. Quien veía la aparición la interpretaba como “agüero” de que 
moriría en breve o de que viviría algún infortunio. Este “fantasma” feme-
nino tenía cabellos largos “hasta la cinta” y su andar era “como una ana-
deando” (Sahagún 2000, 1: 296). En Augurios y abusiones, López Austin 
tradujo cuitlapanton como “espaldilla”, aunque aparece también como 

11 “Estantigua: Visión, phantasma que se ofrece a la vista, causando pavor y espanto” 
(rae 1732).

12 En ese sentido, completaré y contrastaré la descripción en español de estas aparicio-
nes nocturnas con la traducción del náhuatl de López Austin (1969).

13 Véanse los anexos con la transcripción al español de Josefina García Quintana y Al-
fredo López Austin (Sahagún 2000) y la traducción al español de López Austin (1969).
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cintanaton, “cestillo de mazorcas”. Menciona que en Acolhuacan también 
se aparecía y que la gente la llamaba centlapachton, “la enteramente aplas-
tada” (1969, 56-57). De manera similar, Juan de Torquemada la llamó 
“Cuitlapanton o Cintanaton o Cintlatlapachoto” (1975-1983, 4: 373), y 
Jacinto de la Serna, “Quitlapanton” (1900, 379).

En el texto en náhuatl se refiere que, si alguna persona tenía la necesi-
dad de orinar por la noche y salía a solas, con luna o a oscuras, se aparecía 
la cuitlapanton: “Decían que sólo allí en los lugares en que orinaban, en los 
basureros se aparecía a la gente”, “quitoa, zan uncan in neaxixaloyan, in 
tlazulpan moteittitiaya” (López Austin 1969, 56-57):

Auh inic ittoya, yuhquin cihuapiltontli, zan huel tepiton, cihuapiltepiton; amo achi 

cuauh tic; zan cacapanton, chachapanton, tzapaton, cuitlapachton, tzonqueme; tzo-

tzonqueme; tzotzonquenpile; huel icuitlacaxiuhyan; huetzi in itzon, in itzonquen. Auh 

inic nenemi: zan tlalli ixco onotiuh, pepeyocatiuh.

Y así era vista, semejante a una niñita, muy pequeña, niña chiquita, nada ma-

dura; sólo crujidorcilla, chapoteadorcilla, enanilla, nalgoncilla, peluda; tenía vesti-

do de pelo, tenía colgajos de cabello; bien le crecían hacia atrás; caía su cabello, su 

vestido de cabello. Y así caminaba: sólo en la superficie de la tierra iba andando, 

iba lentamente (López Austin 1969, 56-57).

El texto la consideraba un “augurio de muerte”, miquiztetzahuitl, por 
anunciar un fallecimiento próximo o un suceso desafortunado. Si nada de 
esto sucedía, la gente decía que se aparecía sólo para atemorizar. Era impo-
sible sujetarla, porque desaparecía a cada intento hasta que su perseguidor 
se cansaba y desistía (López Austin 1969, 56-57; Sahagún 2000, 1: 296).

En resumen, este fantasma era una mujer pequeña, enana; con cabellos 
largos hasta la cinta o cintura (rae 1729, s. v. “cinta”) y con un andar 
como anadeando (rae 1726, s. v. “anadear”), es decir, con énfasis en el 
movimiento de caderas (véase la figura 1). Aparecía en los lugares a los 
que la gente iba a orinar o defecar por la noche. Quien la veía “cobraba 
gran temor”. Los intentos por capturarla fracasaban, porque desaparecía y 
reaparecía en otra parte o cerca de allí tantas veces como la persona in-
sistiera en atraparla, y “se quedaba burlando”. La persecución terminaba 
por cansar y asustar a la gente, que prefería rendirse. Por estas razones, 
el encuentro con la cuitlapanton se consideraba un agüero: “luego tomaban 
agüero que habían de morir en breve, o que le había de acontecer algún 
infortunio” (Sahagún 2000, 1: 296).
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Esta información se puede completar con la de otras dos fuentes. En 
Monarquía indiana, Torquemada escribió: “Dicen que en aquellos tiempos 
muchas veces aparecía una mujer enana, en forma de una pequeña niña muy 
bien vestida y ataviada de largos y extendidos cabellos” (1975-1983, 4: 373). 
La gente la consideraba un augurio de muerte o alguna gran desgracia, y 
aquel que la veía entendía “que en breve tiempo había de morir por enfer-
medad inevitable o por otro repentino caso no pensado, ni sabido, o que 
cuando quedase con la vida, había de ser muy pobre y desventurada y con 
muchas prisiones y calamidades, hambres, privaciones de oficios y digni-
dades”. Según el fraile, “decían que esta fantasma era diosa del maíz, y no 
aparecía sino a uno solo” (1975-1983, 4, lib. 14, 373).

En su Manual de ministros, De la Serna afirmó que este “género de 
fantasma” causaba gran temor a quien se le aparecía, y que siempre se 
escabullía y “dexava burlado” a quien tratase de capturarla, sin importar 
cuánto lo intentara. La describió como “vna muger enana”, con largos 
cabellos hasta la cintura y en su andar iba hacia cualquier parte, “como 
quien anda asia tras”. También refirió que éste y otros fantasmas solían 
aparecer de noche cuando se “iban a pagar los tributos de la naturaleza” 
(1900, 379).

Figura 1. Cuitlapanton, lib. v, f. 13r (Códice florentino digital/Digital Florentine 
Codex 2023, https://florentinecodex.getty.edu/es/book/5/folio/13r/images/0). 

Dibujo: Nemian Navarro
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Significados de sus nombres, formas y comportamientos

Revisemos posibles significados de su nombre, forma y comportamiento. 
El primer nombre, cuitlapanton, se tradujo como “espaldilla”, que resulta 
de la conjunción de cuitlapan(tli), “espalda(s)”,14 y -ton, un sufijo despec-
tivo-diminutivo (Sullivan 2014, 40-42). El siguiente, cintanaton, “cestillo 
de mazorcas”, se estructuraría como cin(tli), “mazorca de maíz”; tana(tl), 
“espuerta hecha de palmas”,15 y de nuevo -ton. Por último, centlapachton, 
“la enteramente aplastada”. En el “Glosario de voces indígenas”, que apa-
rece en el séptimo volumen de la Monarquía indiana de Torquemada, Víctor 
Manuel Castillo Farreras tradujo cintlatlapachoto como “mazorquilla muy 
aplastada”: cin(tli), “mazorca”; tlapachoa, “apretar”,16 y el sufijo -ton (Tor-
quemada 1975-1983, 7: 475).

Mi hipótesis sobre cuitlapanton, “espaldilla”, es que, si la “espalda”, cuitla-
pantli, es el nombre dado a la parte posterior en el plano anatómico de una 
persona de estatura promedio (López Austin 1989, 1: 176), la “espaldilla” o 
espaldita quizá se refiere a una persona de baja estatura, como ese fantasma. 
En cambio, cintanaton y centlapachton, o cintlapachoto, explicarían por qué 
Torquemada afirmó: “decían que esta fantasma era diosa del maíz” (1975-
1983, 4: 373). Sin descartar una explicación a partir de la estatura, puede 
que la relación entre Tezcatlipoca y la diosa del maíz Chicomecóatl se remi-
ta a Xilonen, una de sus advocaciones que acompañaba al ixiptla de Tezcatli-
poca durante la fiesta de Toxcatl (Olivier 2004a, 293-294).17

La historia del tohueyo, yerno de Huemac, es otra fuente que relaciona 
a los enanos con Tezcatlipoca, pues se trató “de otro embuste que hizo aquel 
nigromántico llamado Titlacahua”, otro nombre del dios (Sahagún 2000, 1: 

14 López Austin (1989) esquematizó las partes del cuerpo asociadas con la espalda. 
Véanse Gran Diccionario Náhuatl (2012, s. v. “cuitlapantli”) y López Austin (1989, 1: 124-125).

15 Especie de cesta fabricada por lo general de palma, que permite transportar cosas 
(rae 1732, s. v. “espuerta”).

16 Si tomamos en cuenta el Diccionario de autoridades, apretar también es restringir, 
constreñir, estrechar. Mientras que la duplicación de la primera sílaba del verbo indica una 
asociación repetitiva o continuada (rae 1726, s. v. “apretar”; Horcasitas 1998, 48).

17 En su estudio sobre la representación de enanos y jorobados en la plástica maya, 
Jonathan Rosas Peña los relacionó con K’awiil, deidad asociada al maíz y el poder de los 
soberanos, así como con Chaahk, símil maya de Tlaloc, porque son seres que dotan de poder 
y que están relacionados con las cuevas y la lluvia, respectivamente. Para el autor, enanos y 
jorobados son importantes para los gobernantes y la sociedad como seres con cualidades 
sobrenaturales que pueden transitar entre el espacio de los dioses y el de los humanos (2019, 
123-124).
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210; Olivier 2004a, 485), que tuvo como consecuencia la caída de Tollan. 
Luego de casarse con la hija de Huemac, que había quedado “mala de amo-
res” por los atributos viriles del forastero,18 el gobernante decidió enviar al 
tohueyo a la guerra en Zacatepec-Coatepec, donde sería abandonado para 
que muriera, pues no podía permitirse emparentar con un huaxteca, un 
extranjero considerado salvaje y desvergonzado (Olivier 2004a, 272). En 
medio de la batalla, los toltecas abandonaron al tohueyo y sus “pajes” (“ena-
nos y coxos”), que fueron enterrados en una fosa para sorprender a los 
enemigos.19 A pesar de la poca probabilidad de éxito, logró el triunfo. Con 
sus compañeros, fue ataviado con armas, pintado de rojo y amarillo, y hubo 
bailes en su honor, “regalo que solían hacer a los que venían con victoria 
de la guerra”.20 Así, Huemac y los toltecas quedaron contentos o quizá re-
signados (Sahagún 2000, 1: 210-213).

No hay duda de que el fantasma era una mujer de baja estatura. Sobre 
la idea de “deformidad” que conlleva el enanismo, autores como López 
Hernández y Echeverría García (2011, 119-146) hablaron de la connota-
ción monstruosa de enanos y jorobados.21 Carlos Viesca Treviño y Mari-
blanca Ramos R. de Viesca propusieron que eran individuos “discapacita-
dos” que no fueron discriminados o excluidos, sino respetados, atendidos 
y protegidos por la sociedad porque su “deformidad” se interpretaba como 
un señalamiento de los dioses para cumplir una misión especial en la vida 
(2017, 171-193).

Elena Mazzetto (2021, 27-53) analizó el papel de enanos y jorobados 
en actividades relacionadas con el entretenimiento y como emisarios y 
confidentes del tlatoani, pero también por su significado simbólico como 
seres capaces de curar enfermedades y de mantener la comunicación entre 

18 Para una interpretación más profunda de la historia del tohueyo, véase Miguel 
León-Portilla (1959).

19 Olivier recuerda que el suceso es parecido al nacimiento de Huitzilopochtli, quien 
nació ataviado como guerrero del vientre de Coatlicue, “la diosa de la tierra”, y logró derro-
tar a Coyolxauhqui y los Centzon Huitznahua: “Al confundirse con Huitzilopochtli, Tezcatli-
poca prefigura, en una historia probablemente reescrita por los mexicas, la llegada de la era 
dominada por los adoradores de Huitzilopochtli” (Olivier 2004a, 273).

20 Olivier también relacionó el tohueyo con Yaotl, otro nombre de Tezcatlipoca, tanto 
por sus habilidades guerreras como sus dotes de seductor (2004a, 61-64, 272).

21 Manifiesto mis reservas acerca del carácter monstruoso que sugiere Echeverría Gar-
cía. Si llamamos “monstruos” o “seres monstruosos” a determinadas creaturas, se podrían 
crear confusiones sobre qué aspectos pertenecen a la cosmovisión mesoamericana y cuáles 
se confunden con la cosmovisión medieval (Navarro 2023, 96).
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los dioses y los hombres, al grado de que eran sacrificados para acompañar 
al soberano difunto en el más allá y en caso de sequías o eclipses (véanse 
las figuras 2 y 3).

Pienso que si la mujer fantasma caminaba “anadeando”, es decir, con 
mucho énfasis en el movimiento de caderas, pudo deberse a que era “nal-
goncilla”, aspecto que contradice el ideal de belleza femenina: delgada, 
pero no en extremo (López Hernández 2016, 124). Si bien las mujeres 
con caderas pronunciadas eran objetos de placer y parte del universo 
erótico de los antiguos nahuas, la noción de belleza en cuerpos esbeltos 
y fuertes de hombres y mujeres iba de la mano con las ideas de virtud, 
juventud y salud (López Hernández 2016, 119-135).

Asimismo, la idea de que era “sólo crujidorcilla, chapoteadorcilla” (zan 
cacapanton, chachapanton) podría relacionarse con el sonido que producían 
sus pasos, quizá porque sus piernas tenían una forma particular, como las 
de los gigantes,22 y el crujir de sus huesos se parecía al sonido de la lluvia 
cayendo o de ir chapoteando (gdn 2012, s. v. “cacapan”; 2012, s. v. “cha-
chapan”; rae 1729, s. v. “chapotear”), lo que alertaba a los caminantes de 
su presencia.23 Hacen falta estudios más profundos para afirmar este plan-
teamiento y para entender lo que significa “Auh inic nenemi: zan tlalli ixco 
onotiuh, pepeyocatiuh”.24

Al principio creí que la descripción “tenía vestido de pelo; tenía colga-
jos de cabello; bien le crecían hacia atrás; caía su cabello, su vestido de 
cabello” (tzotzonqueme; tzotzonquenpile; huel icuitlacaxiuhyan; huetzi in itzon, 
in itzonquen) (López Austin 1969, 56-57) se explicaría por su similitud con 
una niña; sin embargo, Alejandro Díaz Barriga Cuevas (2012, 41) afirma 
que las niñas tenían el cabello corto hasta los 12 años. Luego pensé en los 
peinados de las mujeres nahuas: algunas trenzaban su cabello para formar 

22 Olivier (2004a, 249-255), López Hernández y Echeverría García (2011, 121-123) 
explicaron que la deformidad de los pies encontrados de los gigantes simbolizaba las trans-
gresiones morales (embriaguez) y sexuales (homosexualidad). Según Olivier, esta falta de 
estabilidad en los gigantes era análoga a la mutilación explícita del pie de Tezcatlipoca.

23 Arthur J. O. Anderson y Charles E. Dibble lo tradujeron como “only small like a sandal, 
a little cooking pot” (“sólo pequeña como una sandalia, una olla pequeña”), otro de los signi-
ficados posibles de cacapaton y chachapanton, respectivamente. La traducción es mía (Saha-
gún 1950-1982, v. 5-6: 179).

24 Traducido por López Austin como: “Y así caminaba: sólo en la superficie de la tierra 
iba andando, iba lentamente” (1969, 56-57). Anderson y Dibble proponen: “Y mientras ca-
minaba, sólo iba arrastrándose por la superficie del suelo, bamboleándose”. La traducción 
del inglés es mía (López Austin 1969, 56-57; Sahagún 1950-1982, v. 5: 179).
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Figura 2. “Truhanes”, lib. viii, f. 19v (Códice florentino digital/Digital Florentine 
Codex 2023, https://florentinecodex.getty.edu/es/book/8/folio/19v/images/0). 

Dibujo: Nemian Navarro

Figura 3. Enano frente al tlatoani Tizoc (Durán 1985, 1: 18, lám. 26).  
Dibujo: Nemian Navarro
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dos cornezuelos enfrente, pero López Hernández (2016, 133-134) indicó 
que otras usaban el cabello largo a los hombros o a la cintura, y suelto, así 
como otro tipo de peinados.25

¿Qué significado se le atribuye al cabello de la cuitlapanton? A reserva 
de futuras investigaciones, dos ejemplos demuestran que se relacionaba 
con la idea de inmoralidad. De acuerdo con López Hernández, “el cabello 
fue considerado como una seña física que los diferenciaba [a los pueblos 
nahuas] de otros grupos, como los chichimecas” (2012, 410).26 La autora 
apunta que la imagen del cabello largo y despeinado “típico de los chichi-
mecas” era también una característica de los gigantes, quinametin, señalados 
como homosexuales, alcohólicos, perezosos y soberbios, así como del va-
gabundo a quien insultaban diciéndole: “bellaco, desgreñado y sucio” 
(López Hernández 2012, 410).27

Otra opción es la ahuiani, “alegre”, también llamada “prostituta”,28 
quien solía llevar el cabello suelto o mitad trenzado, mitad suelto (véase 
la figura 4). López Hernández propuso que el cabello alborotado de la 
ahuiani es una muestra de la “transgresión que realizaba la mujer” con su 
forma de vestir, maquillarse y moverse (2012, 411-412).29 La autora sos-

25 López Austin argumentó que, a diferencia de los hombres, las mujeres tenían permi-
tido ataviarse, vestirse y peinarse “sin las limitaciones de la reglamentación jerárquica” (1989, 
1: 330). Montserrat Mancisidor Ortega consideró que la diferencia de vestidos —y segura-
mente de peinados— era específica según el estrato social: “Poco es lo que se sabe sobre el 
peinado femenino y si este era alguna seña distintiva del estatus social al que pertenecían 
tales o cuales personajes, pues los cornezuelos los portaban las nobles, pero también los 
llevaban las mujeres maduras, casadas o de edad avanzada; mientras que el cabello suelto era 
propio de las más jóvenes” (2022, 149).

26 Sahagún escribió acerca de las mujeres otomíes: “y cuando ya mozas dexaban criar 
los cabellos, y los traían largos, sueltos; nunca los tocaban; y los de la frente se los cortaban 
a manera de hombres” (2000, 2: 960). López Hernández señaló que los otomíes eran un 
“pueblo criticado por los nahuas por ser lujuriosos, vestir atuendos que no correspondían a 
las jerarquías sociales impuestas por los mexicas, gustar del maíz tierno, no almacenar cose-
chas, tener reglas para el consumo del pulque más relajadas que las mexicas, fiereza de sus 
guerreros, y especialización en el trabajo de fibras duras” (2012, 410).

27 López Hernández (2012, 410) da otro ejemplo de inmoralidad al apuntar la repre-
sentación pictórica de mujeres adúlteras como despeinadas y siendo castigadas.

28 Es complejo hablar de la importancia de las ahuianime en la sociedad indígena, y 
sobre todo explicar qué implicaba la “prostitución”, por el contraste entre las realidades 
mesoamericanas y europeas que entraron en contacto. Para perspectivas más completas y 
críticas, véanse Olivier (2004b, t. 1: 301-340); López Hernández (2012); Mancisidor (2022).

29 El movimiento “desvergonzado” de las ahuianime, quienes “iban pisoteando las cosas, 
las arrastraban; igualmente vagaban por los caminos” (López Hernandez 2021, 411-412), 
me recuerda la descripción de la cuitlapanton: “Y así caminaba: sólo en la superficie de la 
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tiene que no eran pipiltin, pues las mujeres del grupo dirigente hubieran 
sufrido un castigo mortal, además del repudio moral, por practicar esa 
actividad (2012, 415, 419-420).30 Montserrat Mancisidor Ortega dice que 
el problema con las ahuianime no era moral —como sí lo era para los frai-
les misioneros— sino de privilegio social:

tierra iba andando, iba lentamente” (López Austin 1969, 56-57). Quizá en un futuro se pue-
da profundizar en esta relación para fortalecerla o contradecirla.

30 Los motivos que llevarían a las mujeres macehuales a convertirse en ahuiani podrían 
haber implicado factores económicos, personales, políticos y religiosos.

Figura 4. Ahuiani, lib. x, f. 39v (Códice florentino digital/Digital Florentine Codex 
2023, https://florentinecodex.getty.edu/es/book/10/folio/39v/images/0). 

Dibujo: Nemian Navarro
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Es evidente una relación de desprecio, pero no creo que fuera porque las “alegres” 

estuvieran vinculadas a la actividad sexual, sino con el hecho de aparentar con su 

aspecto un estatus más elevado al que realmente pertenecían: ellas buscaban lucir 

como pipiltin cuando en realidad provenían de un origen muy bajo (2022, 145, 149).31 

Dada la importancia social y permitida de las ahuianime, participaban 
en fiestas rituales y sacrificios como acompañantes del ixiptla de Tezcatli-
poca durante el Toxcatl.32 Es más, Xochiquetzal, “la patrona de las ahuiani-
me”, aparecía con él en mitos y rituales, lo que indica una relación cercana 
con el dios (Olivier 2004a, 374-396; 2004b, 311-326; López Hernández 
2012, 413-420).

La capacidad de transformación de Tezcatlipoca no se limita sólo a fi-
guras masculinas, también puede adoptar formas femeninas. En un frag-
mento de los Anales de Cuauhtitlan se narra cómo Huemac, tlatoani de 
Tollan, poco después de empezar a gobernar se casó con una mujer llama-
da Coacueye, originaria de Coacueyecan, quien tenía “las caderas como de 
un brazo de anchas”.33 En calidad de gobernante y “sacerdote” de Tollan, 
Huemac “se entregó a las diablescas [çihuatlacatecollo] que lo sedujeron, 
pues él [Huemac] tuvo parte con el diablo [tlacatecolotl] Yaotl y con Tez-
catlipoca […] desde allá vinieron [Tzapotlan] éstos [Yaotl-Tezcatlipoca] a 
engañar a Huémac, volviéndose mujeres para que tuviera parte con ellas, 
por lo cual tuvo que dejar el sacerdocio” (2011, 54-55).

Al ahondar en las “desventuras de Huemac”, Olivier considera que sus 
faltas —contraer matrimonio con extranjeros, él con Coacueye y su hija 
con el tohueyo, y de sus relaciones culpables con las criaturas de Tezcatli-
poca— revelan la inminente destrucción de los toltecas y el anuncio del 
futuro poder de los mexicas. Además, al ser Tezcatlipoca quien incita o 

31 Acerca de la ahuiani, López Austin (1989, 1: 275-276) dijo: “sus cabellos caen sueltos, 
peinados a la mitad, se hace cuernos con sus cabellos”. Según López Hernández, hacerse 
cornezuelos era “el peinado de las mujeres mexicas ‘honestas’ […]. Su cabello recogido mos-
traba su conducta propia y comprometida, en la que había observancia de los límites”, es 
decir, ninguno de los aspectos que atribuían a la ahuiani (2012, 410).

32 Si hemos entendido bien la idea de ixiptla, era una persona que debía ataviarse y 
actuar como la divinidad, porque era la divinidad en sí misma. Roberto Martínez González 
(2011, 291) analiza de forma más crítica esta noción y su diferencia con el nahualli.

33 Para entender lo significativo de esta singularidad anatómica, Olivier remite a la 
Historia tolteca-chichimeca que narra la exigencia de Huemac a los nonoalcas para que le 
trajeran una mujer “que tenga las caderas de cuatro palmos”. Como ninguna de las candida-
tas cumplía este requisito, fueron sacrificadas. Este conflicto causó que el mismo Huemac 
muriera asesinado a flechazos (2004a, 274-275).
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ejecuta las transgresiones, se reitera una de las funciones principales de 
este dios: “anunciar los acontecimientos por venir” (2004a, 273-277).

Que la mujer fantasma sea “peluda”, tzonqueme, también guarda relación 
con Tezcatlipoca. En la actualidad, los chaneque son descritos como seres 
que existieron en un periodo anterior a la humanidad, que quedaron redu-
cidos a piedras, metates, figurillas y árboles. Sin embargo, cuando adquieren 
una forma animada, sólo a ciertas horas del día, aparecen como “seres pe-
queños, peludos, como la cuitlapanton o cintanaton de los antiguos nahuas” 
(López Austin 1989, 273). Estos seres habitaban “lugares peligrosos” (mon-
tañas, bosques, manantiales, torrentes y arroyos) y cuidaban a las “bestias” 
que los habitaban.34 Según López Austin, ambos seres “peludos” estaban 
relacionados con el “Señor de los Animales” (1989, 273).

Olivier propuso que el “Señor de los Animales” era el jaguar, transfor-
mación predilecta de Tezcatlipoca para anunciar el final de una era (Olivier 
2004a, 455; López Austin 1969, 18-21, 46-47, 60-61).35 Relacionado con el 
cielo nocturno, la Luna, la Osa Mayor, la tierra (cuevas), el agua, las lluvias, 
el pecado y la penitencia,36 el jaguar se vinculaba a dioses como Tlaloc, 
Quetzalcoatl y Tlazolteotl. Sin embargo, bajo la advocación de Tepeyollotl, 
“Corazón de la montaña”, y revestido como jaguar, Tezcatlipoca hacía que 
sus atributos se correlacionaran con el “Señor de los Animales” (Olivier 
2004a, 169-195, 226-227; 1998, 99-141; 2005, 52-57).

Respecto del comportamiento de la cuitlapanton, recordemos que se 
aparecía en los llamados “basureros”, tlazoloyan, a personas solas que salían 
a orinar o defecar. No se especifica si se trataba de gente “valiente” o “co-
barde”. Se dice que era imposible capturarla porque desaparecía (ave-
riguación/persecución).37 Las fuentes no describen otros momentos de 

34 Montes, calles, cuevas, cuerpos de agua y “basureros” se consideraban peligrosos por 
estar habitados por “fuerzas sagradas” que propiciaban situaciones de temor. Al igual que las 
cuevas, los orinales y “basureros” eran asimilados al Mictlan porque su hedor asemejaba al 
inframundo. Echeverría García habló de una “geografía del miedo”, “constituida por lugares, 
espacios y trayectos que están, sin más ‘habitados’ por el miedo, que casi parecen capaces 
por sí mismos de expresar, producir y recrear, la emoción del miedo” (Navarro 2023, 92-95).

35 Otros “dobles animales” predilectos de Tezcatlipoca fueron el zorrillo y el coyote.
36 Además, el jaguar se relacionaba con el “hechicero” por sus hábitos nocturnos; con 

el guerrero, porque junto al águila encarna el vigor; y con el dirigente, como modelo de poder 
y nobleza. Todos se vinculan con atributos de Tezcatlipoca (Olivier 2004a, 188-192).

37 Mi propuesta es que el encuentro con las apariciones nocturnas de Tezcatlipoca, 
sobre todo de “hombres valientes”, podría esquematizarse en diversos momentos: averigua-
ción, seguir los indicios de alguna aparición; persecución, esforzarse para cansarla y captu-
rarla; confrontación, hablarle directamente para exigir alguna “merced” mientras la aparición 
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interacción (confrontación, comunicación y negociación), sólo que se 
“burlaba” de las personas que la perseguían. Sí hubo un merecimiento por-
que la gente interpretaba las “burlas” como un augurio de enfermedad y 
muerte, pobreza y desventuras. Si acaso nada ocurría, se confirmaba que 
la intención de esta “mujer pequeña” era atemorizar.

¿Qué son los “fantasmas” o “ilusiones” de Tezcatlipoca?

En la Historia general…, Sahagún denomina las “apariciones nocturnas” 
como “fantasmas” o “estantiguas”, e “ilusiones” o “visiones” de Tezcatlipoca. 
Pero ¿qué tan válido es hablar en estos términos? ¿Cómo deberíamos refe-
rirnos a ellas? ¿Cuál es el vínculo que mantienen, en caso de tenerlo, con 
el dios Tezcatlipoca?

Para entender los “fantasmas” en el siglo xvi recurrimos a Claude Le-
couteux, quien, en su estudio de “un universo mental en el que los apare-
cidos [muertos que regresan] son seres de carne y sangre, que hablan y 
actúan como los vivos”, advirtió que la creencia en aparecidos y fantasmas 
tenía dos orígenes: el miedo a los difuntos y la estupefacción que provoca-
ban las muertes anormales, sobre todo las violentas. Asimismo, destacó el 
interés de la Iglesia, que “recupera, adapta y transforma tradiciones popu-
lares” sobre fantasmas, para hacerlos perder su carácter profano. Según el 
medievalista, la institución resolvió el “problema de los aparecidos” al re-
legarlos al onirismo y poner en duda la percepción de quienes afirmaban 
verlos estando despiertos; atribuyó su “vagabundeo” al Demonio, que ani-
maba ciertos cadáveres, y convirtió al aparecido en una especie de ser in-
corpóreo al que llamó “fantasma”: imagen, simulacro de cuerpo. El autor 
advierte que la interpretación cristiana convivía con la pervivencia de 
creencias y tradiciones populares (Lecouteux 1999).38

forcejea; negociación, recibir cualquier demanda exigida mientras se acerca el amanecer; y 
merecimiento, la aparición podría otorgar beneficios o castigos. En algunos casos, como el 
de la cuitlapanton, no todos los momentos son explícitos, pero no significa que no hayan 
ocurrido. Podemos darnos una idea mediante lo explicado respecto a otras apariciones (Na-
varro 2023, 56-90).

38 De hecho, con la invención del Purgatorio se tendría la “primera explicación lógica 
de la existencia de los aparecidos”. A partir del siglo xii, los aparecidos sufren una metamor-
fosis y se hallan en un “tercer lugar”, “entre dos mundos”; a veces se les aparecen a los vivos 
para solicitarles sufragios (oraciones y misas) para conseguir su entrada al Paraíso. También 
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Jean-Claude Schmitt (1998) señala que, al establecerse la función so-
cial de los fantasmas como memoria de los muertos (recuerdo-olvido) 
durante la Edad Media, no se puso en duda su existencia ni la “posibili-
dad” de que se manifestaran con el permiso de Dios, lo relevante era más 
bien determinar su origen divino o diabólico. El fantasma era incorpóreo, 
una imagen, una sombra, la apariencia de lo que habían sido los muertos. 
La difusión de su existencia mediante “cuentos” consolidó la creencia en 
el retorno de los difuntos y en los castigos sufridos en el Purgatorio. Sch-
mitt apuntó que el objetivo de la Iglesia era imponer una moral y normas 
de comportamiento en la sociedad, así como introducir y confirmar estruc-
turas espacio-temporales en las que muertos y vivos pudieran interactuar 
en circunstancias específicas.

Las fuentes explican que estas “apariciones nocturnas” no eran sino 
“ilusiones” con las que Tezcatlipoca espantaba y se burlaba de la gente,39 
que se atribuyeron al Demonio. ¿Por qué hablar de “ilusiones diabólicas”? 
Los autores cristianos identificaron a Tezcatlipoca con el Diablo. Por ejem-
plo, en las “confutaciones” a los dioses de la cultura náhuatl, Sahagún se 
negó a considerarlos “dioses” y los llamó “demonios”. El franciscano con-
cebía a esta deidad como el mismísimo Lucifer:

Este dios decían que perturbaba toda paz y amistad y sembraba enemistades y odios 

entre los pueblos y reyes. Y no es maravilla que haga esto en la tierra, pues también 

lo hizo en el cielo, como está escrito en la Sagrada Escriptura […]: Este es el mal-

vado de Lucifer, padre de toda maldad y mentira, ambiciosísimo y superbísimo, 

que engañó a vuestros antepasados (Sahagún 2000, 1: 70-71).

Ahora bien, si consideramos por un momento que Tezcatlipoca es en 
realidad el Diablo, tendrían sentido las explicaciones de la Historia general… 
sobre los fantasmas como “ilusiones” diabólicas.40 Por ejemplo, Schmitt 

cumplen la función de instruir y prevenir a los vivos al hablarles de los castigos que padecen 
en el Más Allá. Sobre el tema del Purgatorio, véase Jacques Le Goff (1985).

39 Acerca del tlacanexquimilli, Torquemada dijo: “Dijeron estos idólatras que el demonio 
Tezcatlipuca muchas veces se transformaba en particular forma y figura”. Y del quinametli: 
“Había en estos tiempos gentilicios entre estas gentes otras apariciones, que bien era inven-
ción del demonio con que los amedrentaba” (1975-1983, 4: 372).

40 Por ejemplo, en el capítulo xiii del libro v, en el que se incluyen las apariciones noc-
turnas cuitlapanton, micqui y tzontecomatl, Sahagún aclaró que “todas estas ilusiones atribuían 
a Tezcatlipoca”. Las demás también se consideraron “ilusiones” del dios (2000, 1: 289, 294-
296).
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(1998) explicó que las apariciones del Diablo en sueños o visiones cons-
cientes eran consideradas “engaños” o “ilusiones”, no obstante, ya fuesen 
“fantasmas diabólicos o verdaderos”, sólo podían actuar con el permiso de 
Dios. Lecouteux (1999) retomó la idea medieval de que los aparecidos 
empezaron a considerarse demonios o muertos que habían sido poseídos 
por el Diablo. Como muestra de su astucia, los autores cristianos “elimina-
ron” a los aparecidos con el argumento de que se trataba de demonios 
disfrazados o “sueños diabólicos”.

¿Era el dios Tezcatlipoca el mismísimo Lucifer para los antiguos nahuas? 
La verdad es que no. Serge Gruzinski explicó que, al cuestionar la interpre-
tación cristiana sobre la realidad indígena en la oposición de imaginarios, 
la “recuperación demoniaca” de Tezcatlipoca y las demás deidades no tomó 
en cuenta la ambivalencia divina y la reversibilidad sobre los seres y las co-
sas que caracterizaba a este dios. Los misioneros optaron por imponerle 
las características de una supuesta deidad malvada y con extrema prefe-
rencia por el mal en lugar del bien, es decir, el Diablo. Por el contrario, el 
historiador planteó un panorama en el que las experiencias prehispánicas 
no son equiparables con la visión cristiana; en ese sentido, se deben re-
cordar los atributos de Tezcatlipoca como una deidad invisible que toma 
formas temporales, que es ambivalente porque no tiene una personalidad 
fija y no “juega a las apariencias” como el Demonio.41 En el imaginario 
cristiano, el Diablo sí participó en una dinámica de oposición irreconcilia-
ble entre las ideas de bien y mal: Diablo/Dios, Infierno/Paraíso, virtud/
pecado (Sallmann 1992, 120-125).

Entonces, si no eran fantasmas ni ilusiones diabólicas, ¿qué eran las 
apariciones nocturnas de Tezcatlipoca? Mi propuesta es que eran sus na-
huales, nanahualtin.42 El término nahualli es complejo. Estudiosos del tema 
se han limitado a señalar que en un sentido general “se aproxima a las 
nociones de ‘disfraz’ y ‘cobertura’” (Martínez González 2006, 95-106). 
Roberto Martínez González explica que las deidades podían tener varios 
nanahualtin porque la metamorfosis era una de sus capacidades y conside-
ra que los nahuales de Tezcatlipoca (yohualtepuztli, tlacanexquimilli, tzon-

41 Sobre las características más importantes de Tezcatlipoca y los dioses mesoamerica-
nos, véanse Olivier (2004a, 31-90); López Austin (1989; 1996a; 1996b; 2018).

42 De hecho, así lo da a entender el texto en náhuatl en el caso de la cuitlapanton: “Así 
se dice que es el nahual de Tezcatlipoca, con el que se burla de la gente, etcétera” (Yuh mitoa, 
ca zan muchi yeh, inahual in Tezcatlipuca inic teca mocacayahuaya, etc.) (López Austin 1969, 
58-59).
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tecomatl, etcétera) eran “transformaciones voluntarias”. Este tipo de “trans-
formaciones monstruosas o en porciones corporales” no son frecuentes y 
aparecen en asociación con divinidades específicas, como Tezcatlipoca 
(Martínez González 2011, 248-251).

¿Son “las fantasmas de Sahagún” la creencia en apariciones de difuntos 
específicos, sin relación con el dios Tezcatlipoca? Aunque la creencia del 
regreso de los difuntos es interesante, no puede validarse mediante una 
ruptura categórica del vínculo con Tezcatlipoca, sobre todo cuando se trata 
de las mal llamadas “fantasmas de Sahagún”.43 De una u otra manera, este 
dios tenía participación en los ámbitos de las “apariciones nocturnas”, dados 
sus atributos, como el sacrificio (yohualtepuztli), los ritos mortuorios (tla-
canexquimilli, micqui), la idea de muerte (tzontecomatl) y la transgresión 
(quinametli, cuitlapanton) (Navarro 2023, 56-98).44 Más allá de cualquier 
interpretación, las fuentes escritas en náhuatl y en español coinciden en 
relacionar estas “ilusiones” o “burlas” con este dios (Sahagún 2000, 1: 289-
296; López Austin 1969, 28-29, 52-59).

Además, aunque las apariciones nocturnas de Tezcatlipoca fueran na-
nahualtin y evocaran una idea de la muerte (Navarro 2023, 95-96), no sig-
nifica que se tratara de personajes específicos, como señala Ayala Calderón 
acerca de yohualtepuztli y tzontecomatl.45 Es cierto que hubo un interés por 
identificar a Tezcatlipoca con Lucifer como parte del proceso de recupera-
ción demoniaca, pero no debemos omitir la relación de las apariciones 
nocturnas con Tezcatlipoca sólo por considerarlas “engaños diabólicos”, 
pues eso implicaría que no reconocemos el significado que los propios in-
dígenas atribuyeron a estas “diabluras” o “burlas” del dios.

43 Aquí me refiero a la propuesta de Ayala Calderón (2019, 133-163) sobre el “imagi-
nario espectral mesoamericano”. Según el autor, estas apariciones o “fantasmas de Sahagún” 
constituyen la creencia en difuntos específicos vueltos a la tierra, asociadas a Tezcatlipoca 
por la relación que los informantes indígenas establecieron con el Diablo sólo por el peligro 
de apartarse del dogma cristiano impuesto.

44 Olivier (2004a, 53) destacó la capacidad de metamorfosis de Tezcatlipoca, aspecto 
que lo convirtió en la divinidad tutelar de los “hechiceros”.

45 A la interrogante de “¿quiénes eran estos aparecidos?”, Ayala Calderón respondió que 
eran difuntos específicos, comunes: desde individuos de pueblos rivales sacrificados hasta 
restos de entidades anímicas. Por esta razón, pretende identificar el yohualtepuztli específi-
camente con el sacrificado en Toxcatl, a quien se le abría el pecho y se le cortaba la cabeza 
—que sería tzontecomatl también—. No obstante, en el análisis de la fiesta de Toxcatl, Olivier 
refiere que cada año se seleccionaba una persona con características determinadas para ser 
ixiptla (“imagen”) de Tezcatlipoca (Ayala 2019, 159-163; Olivier 2004a, 341-409).
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Si las apariciones nocturnas no eran engaños diabólicos de Lucifer, ¿cuál 
es el significado de que Tezcatlipoca se manifestara con sus nanahualtin? 
Olivier plantea una noción más profunda de las “bromas” de Tezcatlipoca: 
“el fin de la confrontación se traduce en el anuncio de un destino”, por lo 
que las reacciones de desmayo, huida loca, lucha tímida o enfrentamiento 
resuelto no dependen de la voluntad del sujeto, “son esencialmente los 
signos bajo los cuales nacen éstos los que explican su intrepidez o su pasi-
vidad y los predisponen a tener acceso a tal o cual destino” (Olivier 2004a, 
38-47).46 Así es como la revelación de una “suerte” —victoria sobre la 
aparición y futuro prometedor o un “desdichado destino”— ya estaba im-
plicada en el tonalli de la persona. Para Olivier, “parecería que existiera 
una coincidencia entre la risa de la divinidad, su propensión a burlarse 
de los hombres y la revelación que hacía el dios de un destino particular”. 
En la “burla” y ridiculización de los hombres mediante sus nanahualtin, 
Tezcatlipoca confirma el destino de los individuos y la reafirmación de su 
omnipotencia como dios, así como la dependencia de la humanidad hacia 
él; no es un “diablo burlón” sino el “Señor del destino” (2004a, 38-47).

Examen de los tetzahuitl y su relación con el miedo

El miedo a las apariciones nocturnas de Tezcatlipoca no sólo se debió a las 
formas que tomaba, sino a las consecuencias que anunciaba, siempre en 
relación con el destino preestablecido del individuo. Las apariciones noc-
turnas o yohualtetzahuitl, como tradujo Alonso de Molina (Thouvenot 2014, 
468), son otro tipo de tetzahuitl. Como manifestación de los dioses frente 
a los hombres, “son acontecimientos portentosos que asombraban y espan-
taban en gran medida a quien las veía, por lo que constituían un presagio 
de contenido generalmente negativo” (Pastrana 2009, 23).47 Un tetzahuitl 
es “cierta forma de manifestación de los dioses nahuas en el ámbito de lo 

46 Olivier explicó que se trataba de una “concepción indígena del destino” divergente 
de la noción cristiana de “providencia”. Se apoyó en la idea de Gruzinski, quien estableció 
un contraste entre la “aparición precolombina” y la “aparición cristiana”, pues en la primera 
se implicaba un “destino echado de antemano”, la actualización o irrupción de lo ya existen-
te; mientras que en la otra, dada la lógica (salvación/condenación), imperaba más un “juego 
de causalidades” (Sallmann 1992, 125-127).

47 De hecho, Pastrana Flores hizo esta caracterización de los tetzahuitl al señalar que las 
“apariciones nocturnas” de Tezcatlipoca son llamadas así en los textos en náhuatl (Pastrana 
2009, 23; López Austin 1969, 28-29, 50-53, 57-59).
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humano, que rompe con el orden habitual y cotidiano del mundo para 
anunciar y provocar acontecimientos futuros generalmente de carácter 
negativo; por ello suelen causar temor, espanto y asombro” (Pastrana 2014, 
239). En la definición de López Austin, “[es] la manifestación de una vo-
luntad divina ya llegada al mundo, pero aún no cabalmente realizada, que 
puede ser percibida por los seres humanos en los efectos previos sobre otras 
criaturas o circunstancias que sirven como señal” (2019, 23).

En la historiografía de tradición indígena, la mentalidad de los autores 
europeos al interpretar los tetzahuitl previos a la Conquista, por ejemplo, 
sólo pudo enmarcar su acción en dos ámbitos: voluntad divina o interven-
ción demoniaca.48 Para autores como Sahagún o Torquemada, los tetzahuitl 
en su acepción de embuste —“la mentira con invención y artificio para 
engañar, enredando muchas cosas”— no eran sino engaños y mentiras pro-
movidos por Titlacahuan-Tezcatlipoca, es decir, pruebas claras de la acción 
demoniaca y no de las supuestas manifestaciones de los dioses (Pastrana 
2014, 243-246).

No obstante, la existencia de los tetzahuitl en el pensamiento indígena 
era vital para la dinámica y la conciencia histórica de los nahuas, como 
prueba de la comunicación entre dioses y humanos, una intervención que 
“no sólo no era inusual, sino que resultaba completamente normal y parte 
integral de la naturaleza” (Pastrana 1999).49 Olivier (2019) llamó a tomar 
en cuenta ciertos aspectos clave de la cosmovisión mesoamericana (con-
cepción del tiempo, de la historia, la naturaleza de los dioses y la integración 
del “otro” en categorías propias) para entender cómo los “presagios” se 
articulaban con los procesos históricos por medio de la alternancia de los 
poderes divinos y humanos.

Aquí me interesa destacar el enfoque de Echeverría García, que señala 
a los tetzahuitl como los límites de lo culturalmente “ordinario” para los nahuas, 
que “por su extrañeza, conforman otra realidad e irrumpen ocasionalmente 

48 Me explico. En la mentalidad occidental de los siglos xvi y xvii, la existencia de los 
“presagios” reflejaba la voluntad divina o demoniaca sobre el Nuevo Mundo: la Conquista es 
la muestra del poder de Dios para erradicar la antigua religión y el carácter providencial de 
la evangelización. Como obra del Demonio, con el permiso de Dios, sólo demuestra el carác-
ter “diabólico” de la religión indígena y las ventajas de su erradicación (Pastrana 2009, 16-17).

49 Para Pastrana Flores, quienes toman en cuenta esta realidad marcan una diferencia 
con las explicaciones historiográficas que rechazan la lógica de estos fenómenos por consi-
derarlos “supersticiones”, “extravíos de la mente humana” o “invenciones de los ‘españoles’, 
como adaptaciones o reinvenciones de textos clásicos grecolatinos o bíblicos” (Pastrana 1999, 
130; 2009, 18-20; 2021, 16-17).
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en lo cotidiano”. Si esta alteridad significaba caos y desequilibrio, denomi-
narla ayudaría a identificar los peligros relacionados, los estados emocio-
nales correspondientes y los mecanismos para neutralizar o aminorar los 
daños, con la intención de restaurar los principios de normalidad y equilibrio 
(seguridad) para la realidad social, emocional y psicológica de los seres 
humanos, “de tal manera que los hombres puedan conducirse dentro de 
ciertos parámetros sin mayor dificultad” (Echeverría 2012, 419).

Con base en lo anterior, pienso que el miedo a los tetzahuitl no residía 
en la superstición o en el supuesto primitivismo de la sociedad nahua, 
sino en que la manifestación de los dioses “rompe el orden habitual y co-
tidiano del mundo” porque suele “anunciar y provocar acontecimientos 
futuros generalmente de carácter negativo” (Pastrana 2014, 239). Si bien 
estos anuncios aludían a situaciones de crisis y cambios políticos de gran 
trascendencia (Pastrana 2009, 26; Olivier 2006, 170), ocurrían “de igual 
manera en el transcurso del ciclo de vida de los más humildes macehuales” 
(Pastrana 2014, 239).

Conclusión

Hay una serie de ideas sobre lo que se ha discutido que conviene tener 
presente. La emoción del miedo es en parte un fenómeno social y cultural 
que remite a experiencias mediadas mental y culturalmente. El miedo, como 
la experimentación de una sensación de inseguridad frente a la amenaza 
real o imaginaria de un objeto o situación peligrosa, conduce a que cada 
sociedad identifique a qué le teme y los mecanismos para neutralizar dichos 
temores. Aunque todos los seres humanos nos asustamos, no interpretamos 
nuestra reacción de la misma manera porque el miedo responde a nuestro 
tiempo, espacio y sociedad particulares.

Con base en las fuentes y los estudios sobre el pensamiento náhuatl se 
evidenció que las apariciones nocturnas se relacionan con Tezcatlipoca por 
tratarse de sus nanahualtin. Lejos de ser burlas diabólicas, el dios confirma 
un destino preestablecido y revela una “suerte” —victoria sobre la aparición 
y futuro prometedor o desdichado destino— ya implicada en el tonalli del 
sujeto (Olivier 2004a, 38-47).50

50 Para entender la idea del miedo que los antiguos nahuas pudieron tener a las apa- 
riciones nocturnas de Tezcatlipoca era necesario explicar qué eran: fantasmas, ilusiones 
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Puedo argumentar que el miedo a las apariciones nocturnas de Tezcatli-
poca no sólo se debió a las formas que tomaba, que evocaban la idea de 
muerte e inmoralidad, sino a las consecuencias benéficas o funestas que 
anunciaban. Se demostraba que eran otro tipo de tetzahuitl o yohualte-
tzahuitl, por tratarse de manifestaciones de los dioses sobre el mundo de 
los hombres, que rompen el orden y la cotidianidad para anunciar aconte-
cimientos futuros, de ahí que por lo general fueran de carácter negativo y 
provocaran miedo y asombro (Pastrana 2014, 239).

A pesar de la indiscutible omnipotencia del dios Tezcatlipoca, López 
Austin señaló que el destino es una “concatenación de fuerzas” que oscila 
entre la “absoluta fatalidad” y el “simple influjo”, e hizo evidente la necesi-
dad del ser humano de influir en éste mediante sus comportamientos, co-
nocimientos y acciones. Al querer “modificar su propio destino” (neutrali-
zarlo o atenuarlo), los nahuas necesitaban creerse capaces de propiciar lo 
bueno y corregir lo malo. La predestinación no era tan intransigente como 
para evitar la interacción de destino con esfuerzo, incluso si no fuese en 
términos de igualdad (López Austin 2019, 13-29; 1969, 185).

Es importante aclarar que aquí analizamos una idea del miedo, no el mie-
do en sí mismo, con base en el libro v de la Historia general… De hecho, pro-
pongo considerar estos discursos sobre el miedo como la interpretación de 
los colaboradores indígenas y la representación de Sahagún, que coexisten en 
un fenómeno combinado. No digo que se trate de discursos falsos o inventa-
dos, pero tampoco hay que obviar las intenciones de quienes escribieron, 
pues la historiografía está hecha por sujetos con intereses y objetivos que 
se reflejan en la intencionalidad de sus discursos (Navarro 2023, 201-213).

La idea del miedo a las apariciones nocturnas de Tezcatlipoca posee un 
carácter histórico-cultural, pues cada sociedad identifica, interpreta y trata 
de neutralizar aquéllo que lo provoca a partir de sus propias categorías y 
concepciones del mundo. Por más que se pretenda asimilar los nanahualtin 
del dios, no habría que entenderlos como fantasmas o ilusiones diabólicas. 
El miedo que causaban entre los antiguos nahuas no provenía de percibirlos 
como engaños del Diablo para burlarse de ellos, sino de la capacidad de 
Tezcatlipoca de anunciar el destino de todas las criaturas, desde los más 
poderosos pipiltin hasta los más humildes macehualtin, sin excepción, por 
medio de sus múltiples tetzahuitl.

diabólicas, tetzahuitl, o algo más. Sólo al tener claro a qué le teme una sociedad es posible 
explicar el motivo de sus temores.
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Anexos

Alfredo López Austin (1969), Augurios y abusiones (pp. 56-57)

Ic matlactli omei capitulo, uncan motenehua in oc cequi tetzahuitl, in yohual-
tica monextiaya.

No ihuan netetzanhuiloya, moteittitiaya in itoca cuitlapanton, anozo cin-
tanaton. Mitoa in Acolhuacan centlapachton. Yuh tocayotilo. Quitoa, zan uncan 
in neaxixaloyan, in tlazulpan moteittitiaya. Intla ye aca axixmiqui, in zan icel 
yoaltica quiza, in azo metztona, anozo tlayohua, icuac quimottitia. Zan yeh 
much ye quinextiaya in miquiztetzahuitl. In aquin quimottitia, ic quitetzanhuia: 
in ace miquiz, anozo itla ipan ye muchihuaz. Auh in acanozo tlei, zan conma-
mauhtia. Auh inic ittoya, yuhquin cihuapiltontli, zan huel tepiton, cihuapiltepi-
ton; amo achi cuauhtic; zan cacapanton, chachapanton, tzapaton, cuitlapachton, 
tzonqueme; tzotzonqueme; tzotzonquenpile; huel icuitlacaxiuhyan; huetzi in 
itzon, in itzonquen. Auh inic nenemi: zan tlalli ixco onotiuh, pepeyocatiuh. Amo 
huel cana in quimottitia. Intla ye quitoca zan ixpan ompolihui; zan ic quiqueloa; 
yene cecni, in hualmonextia; umpa quitoca, in canaznequi, ompoliuhtiuh. Zan 
yuh commaubcacahua; conciauhcahua; ommonenencoa.

Décimo tercer capítulo, donde se habla de otros augurios que en la noche 
se manifestaban.

Y también se tenía por augurio si aparecía la llamada “espaldilla” “ces-
tillo de mazorcas”. En Acolhuacan se llama “la enteramente aplastada”. Así 
era llamada. Decían que sólo allí en los lugares en que orinaban, en los 
basureros se aparecía a la gente. Si alguno tenía deseos de orinar y salía solo 
en la noche, ya hubiera luna, ya estuviera oscuro, entonces se le aparecía. 
Con esto anunciaba augurio de muerte. A quien se le aparecía le agoraba 
que moriría o que algo le sucedería. Pero si ninguna de estas cosas [le su-
cedía], sólo lo atemorizaba. Y así era vista, semejante a una niñita, muy 
pequeña, niña chiquita, nada madura; sólo crujidorcilla, chapoteadorcilla, 
enanilla, nalgoncilla, peluda; tenía vestido de pelo; tenía colgajos de cabello; 
bien le crecían hacia atrás; caía su cabello, su vestido de cabello. Y así ca-
minaba: sólo en la superficie de la tierra iba andando, iba lentamente. No 
la puede asir el que la ve aparecer. Si la sigue, frente a él desaparece; así se 
burla de él. Otra vez, en otro lugar, acá se aparece; allá la sigue, quiere asir-
la, se va perdiendo. Sólo así cesa por miedo [la persecución]; cesa [la per-
secución] por cansancio; se ve defraudado en su intento.
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Bernardino de Sahagún (2000), Historia general de las cosas  
de Nueva España (vol. 1, p. 296)

Capítulo xiii, en que se trata de otras fantasmas que aparecían de noche.
Había otra manera de fantasma que de noche aparecía, ordinariamente en 
los lugares donde iban a hacer sus necesidades de noche. Si allí les aparecía 
una mujer pequeña, enana, que la llamaban cuitlapanton, o por otro nombre 
centlapachton, cuando esta tal fantasma aparecía, luego tomaban agüero 
que habían de morir en breve, o que le había de acontecer algún infortunio. 
Esta fantasma aparecía como una mujer pequeña, enana, y que tenía los 
cabellos largos hasta la cinta, y su andar era como una anadeando. Cual-
quiera que vía esta fantasma cobraba gran temor, y el que la vía, si la quería 
asir, no podía, porque luego desaparecía y tornaba a aparecer en otra parte, 
luego allí junto, y si otra vez probaba a tomarla escabullíase, y todas las 
veces que probaba se quedaba burlando y ansí dexaba de porfiar.
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