
ARTÍCULOS

Estudios de Cultura Náhuatl 69 (enero-junio 2025): 175-214
ISSN 0071-1675

Recepción: 30 de junio de 2023 | Aceptación: 17 de mayo de 2024

El océano, la guerra y el pulque como conceptos 
interrelacionados en el lenguaje simbólico de los nahuas*

Ocean, War and Pulque as Interrelated Concepts in Nahua 
Symbolic Language

Katarzyna SZOBLIK
https://orcid.org/0000-0001-6269-2645
Universidad de Varsovia (Polonia)
kszoblik@uw.edu.pl

Resumen
El objetivo del presente estudio es explorar los significados metafóricos de tres conceptos 
que aparecen interrelacionados en las fuentes coloniales en lengua náhuatl: el océano, la 
guerra y el pulque. A partir de diversas metáforas construidas con ellos en los textos colo-
niales, sobre todo en los Cantares mexicanos, pero también en códices indígenas de antes  
y después de la Conquista, se reconstruye el origen de sus significados simbólicos en la 
cosmovisión nahua. Como demuestra el análisis, los tres conceptos estaban estrictamente 
interrelacionados en el lenguaje simbólico de los nahuas y evocaban el estado de liminaridad 
en los ritos de paso.
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Abstract
This study aims to explore the metaphorical meanings of three interrelated concepts in colonial 
sources in Nahuatl language: ocean, war, and pulque. Based on various metaphors built on these 
concepts in colonial texts, especially in Cantares mexicanos, as well as in colonial and pre-
colonial indigenous codices, the article reconstructs the symbolic meanings denoted by these 
terms in the Nahua cosmovision. The analysis demonstrates that the three concepts were 
strictly interrelated in the Nahua’s symbolic language, evoking the state of liminarity related to 
rites of passage.
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Introducción

El punto de partida del presente estudio son los textos de los cantos-bailes 
nahuas (cuicatl)1 transcritos en alfabeto latino en el documento titulado 
Cantares mexicanos. El manuscrito data de la segunda mitad del siglo xvi y 
es atribuido a fray Bernardino de Sahagún y sus colaboradores indígenas 
(Cantares mexicanos 2011, 1: 180-186). Para los investigadores modernos 
es una fuente de información excepcional: aunque se escribió después de 
la Conquista, los cantares recopilados se basan principalmente en la cen-
tenaria tradición oral de los nahuas. Si bien algunas referencias aisladas 
pueden referirse a la realidad cristiana, el mecanismo subyacente a la crea-
ción de estos cantos —basado en la selección y organización de fórmulas, 
temas o metáforas usados para contar historias y conmemorar a los ante-
pasados— tiene sus raíces en la tradición prehispánica. Por consiguiente, 
Cantares mexicanos es uno de los pocos documentos que, aunque tocado 
por la influencia del cristianismo, ofrece una visión de la cosmovisión y la 
forma de pensar tradicionales de los nahuas prehispánicos.

El estilo y los temas de los cantos reunidos en este manuscrito son 
heterogéneos y presentan un desafío interpretativo para los investigadores 
modernos.2 Entre la amplia gama de asuntos tratados, la guerra y la muerte 
guerrera (llamada también “la muerte florida” o xochimiquiztli) presentan 
un enfoque especial. En la sociedad altamente militarizada de los nahuas 
prehispánicos, la alabanza a la muerte en la lucha constituía uno de los mo-
tivos centrales, no sólo en los cantares, sino en casi todos los espacios de la 

1  En náhuatl, cuicatl se refería a los cantos-bailes, la mayoría destinados a la represen-
tación en grupo, en los que el mensaje era trasmitido por componentes tanto verbales como 
no verbales; por ejemplo, los instrumentos musicales, los trajes de los danzantes, la decora-
ción del espacio y más.

2  El interés de los investigadores modernos por los Cantares mexicanos empezó con 
Daniel Brinton, quien publicó la traducción de 28 de ellos en Ancient Nahuatl Poetry, en 1887 
(León-Portilla 1979, 16). La primera versión facsimilar del manuscrito fue publicada por 
Antoño Peñafiel, en 1899, y la segunda, corregida, por investigadores de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, en 1994. La lista de las traducciones con comentarios críticos 
es muy larga, por eso mencionaré sólo algunos autores. En primer lugar, la colección (casi) 
completa fue traducida por Ángel María Garibay Kintana (1965; 1968), John Bierhorst (1985) 
y el grupo de investigadores dirigidos por Miguel León-Portilla (Cantares mexicanos 2011). 
Para el análisis detallado de los cantos escogidos, véanse Haly (1986); Damrosch (1991); 
Johansson (1991; 1993; 2006; 2007); Sautron (2001; 2007); Read y Rosenthal (2006); Town-
send (2006); Szoblik (2016); Reyes Equiguas (2023); Schmidt (2023).
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vida humana. Justo después del nacimiento, a los varones se les imponía el 
destino guerrero al enterrar su cordón umbilical en el campo de batalla 
(Sahagún 1950-1982, lib. v: 186; Códice Mendoza 1997, f. 57r). La visión 
de la muerte guerrera como un modo perfecto de honrar a los dioses y una 
fuente de gloria se les inculcaba a lo largo de su vida por medio de las hablas 
solemnes (huehuetlahtolli), mitos y cuentos narrados por los familiares, la 
educación escolar en las instituciones públicas, conocidas como calmecac 
y telpochcalli, y la participación regular en las fiestas religiosas en las que 
se escuchaban y representaban los cantos.3

Como uno de los temas centrales de la tradición oral nahua, el concep-
to de guerra se expresaba en un extenso abanico de metáforas que aludía a 
su desarrollo, dinámica, significado religioso-político y lugar en la cosmo-
gonía. Los sonidos de la batalla solían compararse con la música de los 
instrumentos o el gorjeo de las aves preciosas; los cuerpos ensangrentados 
de los guerreros caídos en el campo de batalla, con flores de bello y dulce 
aroma, y los combatientes, con águilas y jaguares (Garibay 1965; 1968; 
León-Portilla 1979; Johansson 1993; Sautron 2001; 2007; entre otros).

Aquí se analizan tres metáforas relacionadas con la guerra, abun-
dantes en los Cantares mexicanos, que hasta ahora no habían recibido  
el interés que merecen. Podrían formularse como la guerra es el océano, el 
océano es el pulque y la guerra es la embriaguez.4 En muchos de los cantos, 
el acto de lanzarse a la lucha solía compararse con meterse entre las olas 
de la mar revuelta, mientras que el ambiente dominante en el campo de 
batalla se equiparaba con la borrachera, como lo ilustran los fragmentos 
siguientes:

3  La guerra en Mesoamérica era, obviamente, un fenómeno mucho más complejo que 
la visión romántica de la guerra sagrada presentada en los huehuetlahtolli y los cantos. Como 
en todas las culturas del mundo, las campañas militares de los nahuas tenían objetivos polí-
ticos, económicos y sociales, analizados en numerosos trabajos de excelente factura, como 
los de Frederic Hicks (1979), Barry Isaac (1983), Ross Hassig (1992), Isabel Bueno Bravo 
(2009) y Laura Alicino (2019). Como bien observó Damrosch (1991), los cantos eran sobre 
todo medios de adoctrinamiento y educación de la sociedad, en particular para la juventud. 
El aspecto de la guerra que presentaban era sobre todo ideológico y no se corresponde nece-
sariamente con la realidad histórica.

4  Con la palabra guerra me referiré al combate directo con tropas enemigas en el campo 
de batalla, más que a un proceso político-militar-estratégico global destinado a dominar 
ciudades vecinas.
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Inteoatlymancan ayyahue ompoçontimani teoaxochioctica yaahuintia ain Mexicame 

chichimecatl aya noconilnamiquia çan nichocayhue (Cantares mexicanos 1994, 55v).

Donde el agua sobrenatural se extiende, donde está espumeando, con el vino flo-

rido de agua sobrenatural, se emborracharon los mexica. Recuerdo al chichimeca, 

solo lloro.5

Atliayxtla6 yhtec tlachinolacueyotl y topan yepoçoni pilia yxtlil otoncochotzin a ycã 

yemahuiztia quinamoya yquetzal ypatzacon Etc. (Cantares mexicanos 1994, 55v).

En medio de la llanura acuática, las olas de guerra están espumeando sobre nosotros. 

El Señor Ixtlilotoncochotzin ha ganado la fama. Lo despojan de las plumas marchi-

tas, etcétera.

Se podría suponer que estas comparaciones reflejaban el caos y la con-
fusión reinantes en el campo de batalla, en el que uno podía sentirse aturdi-
do y perdido, como un náufrago en medio de un mar embravecido o un des-
graciado que se ha excedido en el consumo de alcohol y no consigue 
dominar la realidad circundante. Sin embargo, la carga simbólica de estas 
frases excede las asociaciones más directas, y detenerse en este nivel de 
interpretación limita enormemente la comprensión del significado pleno 
de la guerra en la cosmovisión nahua.

Para obtener una imagen completa de la riqueza semántica de estas 
metáforas es necesario recurrir a herramientas analíticas del campo de los 
estudios de la oralidad y la lingüística cognitiva. Aunque han sobrevivido 
como texto alfabético, originalmente los cantos nahuas formaban parte de 
la tradición oral, que abarca gran variedad de formas de expresión, y se 
representaban en contextos oficiales distintos. Dado que las audiencias no 
tenían la posibilidad de grabar el contenido de estas exhibiciones, la preo-
cupación de los cantores y oradores se enfocaba en facilitar el proceso de 
memorización. Los artistas orales aplicaban una variedad de recursos retó-
ricos —repeticiones, sintaxis simplificada, fórmulas o medidas rítmicas— 
que funcionaban como mnemotecnias en el proceso de comunicación (Pa-
rry 1971, 272; Lord 1990, 203; Ong 2002, 62-70). En cuanto a las metáforas, 
solían construirlas a partir de la experiencia común del grupo, en alusión a 
su sistema de creencias, convicciones, tradiciones y el modo de conceptuar 

5  Todas las traducciones son mías, a menos que se indique lo contrario.
6  En Cantares mexicanos (2011, 2: 1194) se sugiere que se trata de una palabra mal 

escrita y que debería ser atliya ixtlahuatl ytec. Estoy de acuerdo con esta idea.
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el mundo. En otras palabras, las buscaban en los puntos de referencia com-
partidos por toda la comunidad, un “espacio de conocimiento común” que 
Aristóteles (Rubinelli 2009, 107) y Ernst Robert Curtius (1953) llamaron 
locus communis y topos, respectivamente. Por lo tanto, al hablar de las me-
táforas en los cantos nahuas, uno debe dirigirse más bien hacia la metáfora 
“de la vida cotidiana” o “el concepto metafórico”.

De acuerdo con George Lakoff y Mark Johnson (1986), quienes inicia-
ron la exploración del uso de conceptos metafóricos en la vida cotidiana, 
cada hombre piensa y actúa de modo más o menos consciente siguiendo 
ciertas pautas. En general, la gente tiende a asociar conceptos abstractos a 
objetos concretos, y estas asociaciones se expresan en las metáforas usadas 
como elementos fijos del lenguaje. Se trata de un proceso mental que con-
siste en ver una cosa en términos de otra, como “el amor es fuego”, “la 
discusión es guerra”, o en percibir valores en categorías espaciales, por 
ejemplo, arriba es bueno y abajo es malo. Una vez asociado un concepto 
dado a su correspondiente metafórico, se crea un sistema de expresiones 
para hablar de él usando el vocabulario relacionado con el objeto que lo 
representa en la metáfóra, por ejemplo, “encender de nuevo el amor anti-
guo” (el amor es fuego) o “defender una posición en una discusión” (la 
discusión es guerra) (Szoblik 2016, 95).

En el ámbito de los estudios mesoamericanos, esta idea fue desarrolla-
da por Timothy Knab, entre otros, quien acuñó el concepto de metáforas 
organizadoras, es decir, construcciones cognitivas que “relacionan am-
plias áreas de la experiencia humana entre sí de manera concreta con 
base en una sola clase prototípica de metáfora” (1986, 45). Un ejemplo de 
este procedimiento en la cultura nahua sería la asociación “el hombre es 
una planta”, que se manifiesta en una vasta gama de comparaciones entre 
el cuerpo humano, el ciclo de la vida y la estructura social, y el cuerpo, el 
ciclo del crecimiento y el funcionamiento de las plantas (Knab 1986).

La metodología proveniente de la lingüística cognitiva echó luz a uno de 
los recursos retóricos más característicos de la oralidad nahua: el difrasismo. 
El emparejamiento de dos conceptos sin relación aparente que adquieren 
otro sentido cuando se presentan juntos atrajo la atención de varios inves-
tigadores que trataron de encontrar la lógica subyacente en su formación 
(Garibay 1971, 65; Tedlock y Tedlock 1985; entre otros). Mercedes Montes 
de Oca (2000) llegó a la conclusión de que los difrasismos eran en rea-
lidad los conceptos metafóricos que producían el sentido figurado a partir 
del campo semántico compartido por los dos componentes yuxtapuestos. 
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Danièle Dehouve (2009, 21) continuó con esos estudios y notó que la ora-
lidad nahua, aunque en principio operaba con las formas duales, usaba tam-
bién las monofrásicas, las trifrásicas o los inventarios de palabras más largos, 
llamados multifrasismos. Dehouve denominó este fenómeno lingüístico “la 
definición por extensión”. El procedimiento consistía en designar un con-
cepto abstracto o abarcador mediante sus componentes, o una acción por 
sus manifestaciones. El número y la selección de elementos usados depen-
dían de las necesidades del autor y del contexto. Gracias a que cada concep-
to contaba con todo un inventario de elementos constitutivos, los artistas 
podían diversificar sus obras y decidir cuáles y cuántos elementos utilizar 
cada vez para formar sus series metonímicas y metafóricas.

En los Cantares mexicanos aparecen varias expresiones que interrela-
cionan los conceptos de guerra, océano y pulque, y establecen las siguientes 
comparaciones: la guerra es el océano, el océano es el pulque y la guerra es 
la embriaguez. El entendimiento correcto de toda la riqueza semántica que 
contienen estas metáforas es crucial para conocer con plenitud la noción 
de la guerra, central en la cosmovisión nahua, y definir, por ejemplo, el des-
tino post mortem de los humanos, los principios regidores de las relaciones 
entre el mundo divino y el humano, o la organización de la vida ritual. Vale 
la pena destacar que las metáforas mencionadas se presentan en otras 
fuentes, tanto alfabéticas como gráficas, como códices, relieves, pinturas 
murales, etcétera; por consiguiente, la explicación de su significado sim-
bólico constituye una contribución importante al mejor entendimiento 
de esos registros.

El océano como un espacio sobrenatural

En los fragmentos citados, el cantor ubica a los protagonistas de su cuicatl 
en el lugar del teoatl, que literalmente significa “agua divina/sobrenatural/
perteneciente al más allá”. Según el Códice florentino, éste era uno de los 
términos que los nahuas usaban para referirse al océano (Sahagún 1950-
1982, lib. xi: 247). Como se verá en las líneas que siguen, una aproximación 
al modo de conceptuar el mundo de los habitantes prehispánicos de la 
cuenca de México confirma la asociación del abismo marino con el espacio 
divino o sobrenatural.

Anahuac, “al borde del agua”, solía referirse a la regiones costeras en 
las fuentes del siglo xvi, sobre todo de la zona tropical (Sahagún 1950-1982, 
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lib. i: 41; Alvarado 2001, 216). Al mismo tiempo, el término expresaba la idea 
más general de la construcción del mundo: el espacio de la vida humana 
(tlalticpac) era una superficie terrestre bordeada por aguas oceánicas. Según 
los mitos cosmogónicos, la tierra fue creada del cuerpo de “un pez grande 
que se dice Cipactli, que es como caimán” (Historia de los mexicanos por sus 
pinturas 2002, 29) y flotaba en las aguas primordiales, que existían desde 
siempre y no se sabía quién las había creado (Histoire du Mechique 2002, 
151). Es decir, el océano ya existía en el tiempo-espacio mítico anterior a la 
creación del mundo. Por otro lado, en las narraciones sobre las migraciones, 
las aguas bañaban las costas del espacio mítico en el que se encontraba 
Aztlan, el lugar de origen de los mexica (figura 1). Por último, Tenochtitlan, 
que era una proyección de esa realidad primordial, también se encontraba 
en medio de las aguas del lago de Tetzcoco (figura 2). En general, las aguas 
del océano en mayor escala, y las del lago en menor escala, simbolizaban 
los límites del espacio conceptualizado como el mundo humano.7

El océano pertenecía al espacio sobrenatural y eso se expresaba en los 
términos en náhuatl que lo describían. Además del mencionado teoatl y la 
palabra huey atl —literalmente “agua grande”, que fray Alonso de Molina 
traduce como “mar generalmente” (1992, 1: 82r)—, los nahuas solían lla-
marlo también ilhuicaatl y amictlan (Sahagún 1950-1982, lib. xi: 246). La 
primera locución significa literalmente “agua celeste” o “agua-cielo”, y se 
relaciona con la creencia de que el cielo y el océano constituían una unidad. 
De acuerdo con los informantes de Sahagún:

La gente de antaño, la gente de aquí de la Nueva España, pensaba y tomaba como 

verdad que los cielos eran como una casa; se mantenían erguidos en todas las direc-

ciones, y se extendían hasta el agua. Era como si las paredes del agua estuvieran 

unidas a él [el agua del océano]. Y por eso lo llamaban “agua que llega a los cielos” 

(ilhuicaatl), porque se extendía hasta los cielos (Sahagún 1950-1982, lib. xi: 246).8

7  El agua como espacio sobrenatural que rodea el mundo humano y constituye una 
frontera, y al mismo tiempo es la vía de comunicación con el más allá, es un tema muy estu-
diado por investigadores como Johanna Broda (1982), Michel Graulich (1990), Alfredo López 
Austin (1994), José Alcina Franch (1999), Katarzyna Mikulska (2008; 2015), Ana Díaz 
(2015), Roberto Martínez y Katarzyna Mikulska (2016), entre otros. La importancia del mar 
para los tenochcas se manifiesta en numerosas ofrendas de animales marinos depositadas en 
el Templo Mayor. Véanse López Luján y colaboradores (2018); López Luján y Martin (2019).

8  “In ie vecauhtlaca, in njcan nueva españa tlaca, momatia, loan iuhquj neltocaia, ca in il-
hujcatl, can iuhqujnma calli, noviiampa tlacçaticac: auh itech acitoc in atl, iuhqujnma acaltechtli, 
itech motlatzoa: auh ic qujtocaiotique ilhujcaatl, iehica ca itech acitimanj in ilhujcatl”.
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Figura 2. Tenochtitlan en el Mapa de Nuremberg, 1524. Fuente: Peypus (1524)

Figura 1. Aztlan, el lugar de origen de los mexica, situado en una isla  
rodeada de agua, según el folio 1 de la Tira de la Peregrinación.  

Dibujo: Katarzyna Sozblik
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Diego Muñoz Camargo corrobora esta información y explica:

No alcanzaron que el mundo era esférico ni redondo, sino llano, y que tenía su fin 

y remate hasta las costas de la mar, y ésta y el cielo era todo uno y de su propia 

materia, sólo que el mar era más cuajado, y que las aguas que llovían no procedían 

de las nubes, sino del cielo (Muñoz Camargo 2003, 151).

Es decir, el cielo y el océano se consideraban el mismo espacio acuáti-
co que no sólo se extendía alrededor del mundo humano, sino también por 
encima y por debajo de él. El agua rodeaba la tierra por todos lados y era 
accesible a la experiencia humana sólo en la zona costera, pero sobre todo 
pertenecía al mundo del más allá, habitado por las divinidades y los ances-
tros. Como tal, el océano se consideraba un espacio espantoso (temauhti, 
teizahui), caótico, revuelto (moliniani, atlacamani) e incontrolable (aix-
namiquiliztli), habitado por seres peligrosos (tecuayo) y sobrenaturales 
(Sahagún 1950-1982, lib. xi: 246). Los informantes de Sahagún mencionan 
a uno llamado acipactli y lo describen así:

Hay un animal en el mar que se llama acipactli. Es grande y largo, y grueso. Tiene 

pies y manos, y grandes uñas, y alas, y cola larga, y llena de gajos, como un ramo 

de árbol. Hiere con la cola y mata, y corta con ella lo que quiere. Come peces  

y trágalos vivos, y aun personas traga. Desmenuza con los dientes. Tiene la cara y  

dientes como de persona (Sahagún 1988, 721).

Los códices, tanto los adivinatorios del llamado Grupo Borgia, como los 
históricos de la zona mixteca, también representan el océano como un es-
pacio habitado por seres monstruosos y sobrenaturales. Un ejemplo es la 
lámina 75 del Códice Zouche-Nuttall (1902), en la que se plasma el viaje del 
héroe mixteca 8 Venado Garra de Jaguar y sus compañeros hacia los terri-
torios solares que se extendían al otro lado del océano (figura 3). Los via-
jeros atraviesan en balsas las aguas revueltas —como indica el simbolismo 
de la espuma blanca en su superficie— en las que nadan varios animales 
míticos, como cipactli (o tal vez el mencionado acipactli), un pez-ave9 o una 
serpiente emplumada. Una representación similar del océano se aprecia en 

9  Los informantes de Sahagún también enumeran varios seres marinos que describen 
e ilustran como híbridos, por ejemplo, totomichin, “pez-ave”; huitzilomichin, “pez-colibrí”; 
papalomichin, “pez-mariposa”; ocelomichin, “pez-ocelote”, o cuauhmichin, “pez-águila”  
(Sahagún 1950-1982, lib. xi: 58-59).



Estudios de Cultura Náhuatl 69 (enero-junio 2025): 175-214 | issn 0071-1675

184 SZOBLIK

la lámina 2 del Códice Laud, en la que las aguas cubiertas de olas y repletas 
de animales míticos constituyen el espacio de actividad del dios Tlaloc (fi-
gura 4). Además, este concepto parece remontarse a culturas mesoameri-
canas anteriores a la mexica, como la teotihuacana. Así lo demuestra, por 
ejemplo, un fragmento de pintura mural hallado en ese yacimiento arqueo-
lógico, que los investigadores titularon “Animales mitológicos” (figura 5).10

Por otro lado, como las aguas del océano ya existían antes de la creación 
del mundo (Histoire du Mechique 2002, 151; Popol Vuh 1996, 64), represen-
taban el caos primordial: peligroso y destructivo, y al mismo tiempo lleno 
de poderes creativos. El universo tenía que sumergirse periódicamente en 
ese tiempo-espacio mítico para renovarse y regenerarse, de acuerdo con la 
idea del eterno retorno de Mircea Eliade (2011). Aunque presente en varias 
dimensiones de las creencias indígenas, esta noción se observaba con faci-

10  Agradezco a Julia Madajczak esta observación.

Figura 3. 8 Venado Garra de Jaguar y sus compañeros atraviesan el océano. 
Códice Zouche-Nuttall, lámina 75. Fuente: Nuttal (1902).
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Figura 4. El océano y los seres marinos. Códice Laud, lámina 2.  
Fuente: Pohl (s. f. a.)

Figura 5. Fragmento de la pintura mural “Animales mitológicos”.  
Teotihuacan, zona 4, Cuarto 1, Muro Sur. Fotografía: Julia Madajczak
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lidad en el ciclo solar diario: por la tarde, el sol poniente desaparecía en las 
aguas del océano para pasar la noche en el mundo de los muertos, donde 
regeneraba sus fuerzas, y al día siguiente salía poderoso por el horizonte 
del oriente (Sahagún 1950-1982, lib. iii: 163; Graulich 1990).

Eso nos lleva a otro término que se refiere al océano: amictlan. Molina 
lo interpreta como “mar alta” (1992, 1: 82r); “piélago de río o mar” (1992, 
1: 96r), o “agua honda y profunda” (1992, 1: 1v). La traducción literal es 
“la región acuática de los muertos” y concuerda con la idea del océano de 
los nahuas: además del inframundo que el sol visitaba a diario, en el hori-
zonte oriental del océano, donde las aguas del mar se unían con las del 
cielo, se encontraba el destino post mortem de los fallecidos en honor a los 
dioses, los llamados xochimicque o “muertos floridos”:

La otra parte a donde iban las ánimas de los difuntos es el cielo donde vive el sol. 

Los que se van al Cielo son los que mataban en las guerras y los captivos que habían 

muerto en poder de sus enemigos […]. Todos éstos dizque que están en un llano, 

y que a la hora que sale el Sol alzaban voces y daban grita, golpeando las rodelas 

[…]. Y después de cuatro años pasados, las ánimas destos defunctos se tornaban en 

diversos géneros de aves de pluma rica y color, y andaban chupando todas las flores 

ansí en el Cielo como en este mundo (Sahagún 1988, 222-223).

Aunque Sahagún insiste en la división del más allá indígena en varios 
parajes separados —Mictlan, sitio lúgubre para quienes murieron por “causa 
natural”, como vejez o enfermedad; Tlalocan, el mundo lleno de comida y 
bienestar para los escogidos por el dios de la lluvia, y la Casa del Sol o “el 
Cielo” para los de mayor mérito, los “muertos floridos” (Sahagún 1950-
1982, lib. iii: 39-43)—, parece que en la cosmovisión nahua todos se en-
contraban en el mismo tiempo-espacio. Como explica Ryszard Tomicki 
(1990, 101-102), para los habitantes prehispánicos del centro de México, 
el universo estaba formado por el mundo de la experiencia humana (tlal-
ticpac, “lo que está sobre la superficie de la tierra”) y el mundo fuera de 
ésta, perteneciente a las fuerzas sobrenaturales, expresado en la serie me-
tonímica in topan in mictlan, “lo que está por arriba, en la región de los 
muertos”. Mikulska (2008, 153-154) observa que esta serie tenía muchas 
variaciones que también incluían la palabra ilhuicac, “en el cielo”. De hecho, 
anota que el ilhuicac solía unirse con otras denominaciones del más allá en 
las series metonímicas, por ejemplo, ichan tonatiuh ilhuicac, “la casa del sol, 
el cielo” (Sahagún 1950-1982, lib. iii: 49); in ilhuicac in itocayocan tlalocã, 



Estudios de Cultura Náhuatl 69 (enero-junio 2025): 175-214 | issn 0071-1675

187EL OCÉANO, LA GUERRA Y EL PULQUE

“en el cielo, que se llama Tlalocan” (Sahagún 1950-1982, lib. xi: 68-69), o 
in mictlan in ilhuicac, “el mundo de los muertos, el cielo” (Sahagún 1950-
1982, lib. vi: 31). En otras palabras, el cielo abarcaba todos los parajes de 
los muertos. La Histoire du Mechique (2002, 143) confirma esa idea y apun-
ta que los guerreros muertos, los pájaros divinos y Mictlantecuhtli vivían 
en los cielos. En el cielo se encontraban también las mujeres muertas en el 
primer parto que, según las relaciones de los antiguos, se transformaban 
en estrellas o nubes (Serna 1953, 430; Klein 2000, 28; Ragot 2000, 140). 
Por otro lado, Mikulska (2008, 158) observa que en las fuentes los muertos 
se encontraban también “en el agua, en la cueva”, in atlan in oztoc (Sahagún 
1950-1982, lib. vi: 195), un difrasismo que denotaba el lugar de origen, 
temeroso y peligroso (Montes de Oca (2000, 214-216, 241-242), caracte-
rísticas que los nahuas daban a las aguas del océano.

En resumen, en la cosmovisión indígena el espacio acuático revuelto, 
oscuro y temeroso, no sólo se unía con la morada de los dioses y los muer-
tos, sino que también se extendía por arriba y por debajo de la superficie 
terrestre. Esta suposición se expresaba en varias creencias indígenas, como 
los montes como contenedores de agua o las cuevas y volcanes como puer-
tas de acceso al mundo acuático de Tlalocan (Historia de los mexicanos por 
sus pinturas 2002, 29-30). En ese contexto, no es de extrañar que el océano 
también se haya percibido como un camino directo hacia la morada de los 
dioses y los ancestros.

La costa del océano, el punto de partida hacia el más allá

Las fuentes nahuas del siglo xvi ubican sus narraciones sobre viajes marí-
timos principalmente en la costa del golfo de México, orientada hacia el 
este, la dirección de la salida del sol. Dado el carácter sobrenatural del 
océano, los protagonistas eran casi siempre dioses o ancestros que comen-
zaban y terminaban sus travesías en la costa veracruzana.

Uno de los primeros viajeros transoceánicos fue Yohualli Ehecatl, 
Viento Nocturno. Enviado por Tezcatlipoca a la Casa del Sol, su misión era 
traer a la tierra los instrumentos musicales, que hasta ese momento estaban 
guardados en ultramar como acompañantes del dios solar. El emisario logró 
su cometido gracias a la ayuda de los seres marinos que formaron con sus 
cuerpos un puente entre el tlalticpac y la Casa del Sol. Los nombres de esas 
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criaturas eran Acatapachtli, Acihuatl y Acipactli, y según el mito, eran 
nietas de Tezcatlipoca, lo que indica su carácter femenino y sobrenatural 
(Histoire du Mechique 2002, 157). En su análisis de este mito, Guilhem 
Olivier (2008, 220) sugiere que el nombre de la primera, Acatapachtli, es 
una transcripción errónea de la palabra Acapechtli, “çarco de cañas, o bal-
ssa para passar rio” (Molina 1992, 2: 1r), que designaba uno de los aspectos 
de la diosa Ayopechtli, “la sentada sobre la cama de tortugas”. La segunda, 
Acihuatl, “mujer del agua”, descrita en el mito como mitad pez y mitad 
mujer, parece ser una de las criaturas de naturaleza híbrida mencionadas 
más arriba. Acipactli, traducido por Andrés Thevet como “ballena” (en 
Histoire du Mechique 2002, 157), era en realidad un ser mítico y peligroso, 
como se expuso en la primera parte de este artículo.

En los mitos de las migraciones, el agua aparece como la frontera entre 
el tiempo-espacio mítico y el mundo histórico de los seres humanos. En la 
Tira de la Peregrinación (figura 1), el acto de atravesar el cuerpo de agua en 
la fecha simbólica de 1 Pedernal indica el paso del lugar de origen mítico 
a la tierra en la que los mexica fundarían su altepetl después de un largo 
viaje. En el documento no se precisa qué mar o laguna cruzaron los ante-
pasados, pero los informantes de Sahagún lo denominan “el océano” y lo 
ubican en la costa veracruzana:

Los primeros pobladores que vinieron a poblar a esta tierra de México […] llegaron 

a aquel puerto con navíos con que pasaron aquella mar, y por llegar allí y pasar de 

allí le pusieron nombre de Panotlan […] casi Panoayan, que quiere decir […] “lugar 

de donde pasan por la mar” (Sahagún 1988, 667).

El gran sacerdote tolteca Topiltzin Quetzalcoatl también tomó la vía 
marítima en su viaje de partida del mundo humano. Como narran varias 
relaciones, después de abandonar Tollan, Quetzalcoatl se dirigió al este, 
pasó por varios lugares simbólicos y llegó a la costa. Los Anales de Cuauh-
titlan (1992, 11) cuentan que “en este año 1 acatl, habiendo llegado a la 
orilla celeste del agua divina (teoapan ilhuicaatenco), se paró, lloró, cogió 
sus arreos, aderezó su insignia de plumas y su máscara verde, etc. Luego 
que se atavió, él mismo se prendió fuego y se quemó” (Anales de Cuauhti-
tlan 1992, 11). Según esta fuente, ese lugar se llamaba Tlillan Tlapallan 
Tlatlayan (“Lugar de la Negrura, Lugar de Color, El Quemadero”). Una vez 
consumido, se fue al cielo donde se convirtió en Venus, o la estrella del alba, 
que para los nahuas se asocia al dios del amanecer Tlahuizcalpantecuhtli. 
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Si bien los Anales de Cuauhtitlan describen el último viaje de Quetzalcoatl 
como la transformación por el fuego, los informantes de Sahagún dicen que 
el sacerdote tolteca viajó a Tlapallan cruzando el océano en una balsa de 
serpientes llamada coatlapechtli (Sahagún 1988, 218). El nombre de su ve-
hículo, que se podría traducir como “lecho acuático de serpientes”, trae a 
la memoria a Acapechtli, o Acatapechtli, literalmente “el lecho (acuático) 
de cañas”, uno de los seres marinos que ayudaron a Yohualli Ehecatl a llegar 
a la Casa del Sol.

De acuerdo con la mayoría de las narraciones, Tlapallan fue el destino 
final de Quetzalcoatl (Sahagún 1988, 218; Anales de Cuauhtitlan 1992, 11; 
Historia de los mexicanos por sus pinturas 2002, 42-43; Cantares mexicanos 
1994, 27r; entre otros), pero según Élodie Dupey García (2018) era el 
mismo lugar que Tonatiuh Ichan, la Casa del Sol, sede de los músicos mul-
ticolores, los 400 guerreros arquetípicos (mimixcoa, “las serpientes de 
nube”) creados al principio del tiempo por Tezcatlipoca (también de varios 
colores) y los muertos floridos transformados en pájaros preciosos de 
plumaje colorido. En este sentido, era un verdadero “Lugar de Color”, un 
sitio de cambio de ciclos y renovación de la vida, características que se 
vinculaban estrechamente con las aguas primordiales del mar, como bien 
apunta la investigadora. Tal vez por este motivo el camino a Tlapallan 
llevaba al océano.

La costa del golfo de México, aunque conocida por los mexica como un 
espacio real que habían invadido más de una vez, era al mismo tiempo lo 
suficientemente lejana y exótica como para ser reinterpretada en la memo-
ria cultural nahua de acuerdo con sus propias necesidades. A los ojos de los 
nahuas del altiplano, el clima benévolo y la vegetación abundante de aque-
llos terrenos —habitados por varias comunidades huastecas, en náhuatl 
cuexteca, y por eso denominada Cuextlan,— eran casi un paraíso, similar a 
Tlalocan, la sede del dios Tlaloc. Además, ahí vivían muchos pájaros exóti-
cos cuyo rico plumaje llegaba a Tenochtitlan como parte de las cargas tri-
butarias. Tomando todo eso en cuenta, además de la larga distancia que 
separaba la Huasteca de la cuenca de México, que hacía imposible el con-
tacto inmediato entre sus habitantes, en la memoria cultural de los nahuas 
esa región se situaba en la frontera entre el mundo humano y el de los 
ancestros, o hasta pertenecía a éste. Esa idea se aprecia en el siguiente 
fragmento del canto para despedir al muerto. El cantor que representa-
ba al fallecido describía así su destino: “Oncayahue ay anepapan tototl 
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moyahuatimani ylhuicaatl ymanca yectli yatl aytempa aya oncan niehua noca-
yehua notayohua” (Cantares mexicanos 1994, 75r) (“Vosotros, diversos pá-
jaros, estáis en círculo allá donde el agua-cielo está estirado, en el borde del 
agua hermosa. Allá estaré en la compañía de mis padres”). Y los participan-
tes de la fiesta le respondían: “maxiyahui mochan aompayecuextlan” (Can-
tares mexicanos 1994, 75r) (“¡Vete a tu casa, allá en Cuextlan!”).

En la memoria cultural nahua, los cuexteca también eran personajes 
con una gran carga simbólica. Por vivir cerca del océano, es decir, en la 
frontera entre tlalticpac y amictlan, y estar rodeados de pájaros de muchos 
colores, símbolos de los guerreros fallecidos, los huastecos se convirtieron 
en el arquetipo de los muertos floridos en la tradición oral nahua, es decir, 
los valerosos ultimados en el campo de batalla o en la piedra sacrificial 
de los enemigos. Esa asociación quedó plasmada, por ejemplo, en los trajes 
y títulos militares concedidos a los guerreros nahuas. Entre los adornos 
que el gobernante daba a los enviados a la guerra se enumeran un coztic 
cuextecatl, “huasteco amarillo”; un iztac cuextecatl, “huasteco blanco”, y un 
chictlapanqui cuextecatl, “huasteco de varios colores” (Sahagún 1950-1982, 
lib. viii: 35; Códice Mendoza 1997, f. 64r, 65r).

Los huastecos como arquetipos de los cautivos sacrificados aparecen 
también en una de las narraciones sobre el fin de Tollan, en la que las dio-
sas ixcuiname los llevan al centro de México para iniciar con ellos la cere-
monia de sacrificio con flechas (Anales de Cuauhtitlan 1992, 13-14). Las 
divinidades en cuestión estaban presentes también como representaciones 
de la tierra-madre en la vida ritual de Tenochtitlan, donde se conocían con 
otros nombres como Teteoinnan, Toci o Tlazolteotl. En este culto, algunos 
de los participantes eran disfrazados de “huastecos” y se congregaban en 
un lugar llamado Atempan, “En la costa” (Sahagún 1997, 84). El disfraz “a 
la huasteca”, bien visible en la lámina 30 del Códice Borbónico, consistía en 
pintura facial negra (parecida a la de la diosa Tlazolteotl), desnudez, gorros 
cónicos y los miembros en erección expuestos en el acto simbólico de ferti-
lizar a la diosa-tierra (figura 6).

Estos trajes expresaban la visión estereotipada que los nahuas tenían de 
los huastecos como borrachos y desviados por excelencia, encarnaciones 
del caos y la transgresión (Johansson 2012; Szoblik 2020). Dicho de otro 
modo, en la memoria cultural de los nahuas los habitantes de la costa lejana 
se transformaron en personajes liminares, pertenecientes al espacio marí-
timo o a la frontera entre el mundo humano y el más allá, personificaciones 
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del caos que se manifestaba en su lujuria y embriaguez. En la misma imagen, 
además de los huastecos, danzan también los personajes vestidos de mimix-
coa, “Las Serpientes de Nube”, guerreros muertos en la primera guerra 
sagrada en el principio del mundo. Los dos grupos parecen compartir el 
mismo valor simbólico de muertos floridos por excelencia.11

11  Agradezco esta observación a Agnieszka Brylak.

Figura 6. Los huastecos bailan alrededor del sacerdote vestido de Toci  
en la fiesta de Ochpaniztli. Códice Borbónico, lámina 30.  

Fuente: “Codex Borbonicus (p. 30)” (1899)
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La guerra es el océano

La asociación de los habitantes de la costa del océano con la muerte florida 
nos lleva a la primera de las metáforas estudiadas: la guerra es el océano. 
La comparación muestra varios niveles de significado; en el más directo, 
la guerra y el océano compartían las características de un espacio espanto-
so, caótico, revuelto e incontrolable, y constituían el camino al mundo de 
los ancestros, en concreto, al destino post mortem de los muertos floridos 
en la superficie del agua del mar, el lugar del amanecer. De hecho, el tér-
mino náhuatl para designar el alba, tlahuizcalli, parece un juego de palabras 
que evoca este sentido: se compone de tlahuiz[tli], “armas, o insignias” 
(Molina 1992, 2: 145r), y calli, “casa”, en conjunto “la casa de armas o in-
signias”, parafraseando, “el lugar de descanso de los guerreros destacados”.

En este contexto, cabe recordar una de las expresiones metafóricas con 
las que el cantor evocó el océano en los cantos citados al comienzo de este 
artículo: atliayxtla[huatl], “llanura acuática”. Aunque la palabra ixtlahuatl 
fue traducida por Molina como “llanura de campo” (1992, 1: 79v), el aná-
lisis de sus apariciones en las fuentes demuestra que se refiere por exten-
sión, sobre todo, al campo de batalla. Esta asociación abunda en los Canta-
res mexicanos, en los que ixtlahuatl puede formar un difrasismo con yaotl, 
“guerra”, por ejemplo, en ixtlahuacan yaonahuac, “en la llanura, en medio 
de la guerra” (1994, 18v), o aparecer en las descripciones del tumulto gue-
rrero, como en teuhtlin popoca y ixtlahuatl ytec, “el polvo se eleva en medio 
de la llanura” (1994, 21r). Por otro lado, a veces se vincula directamente al 
mundo de los muertos, como en el fragmento siguiente:

Ohuiloac Quenonamican huiya in Tlacahuepantzin in tlatohuani ya Ixtlilcuechahuac 

ye ocuel achic onnemico ixpan in yehuan Dios huiya ixtlahuacan yece ye oncan ohuaya 

etcétera (Cantares mexicanos 1994, 17v).

Todos se fueron al Lugar Desconocido, Tlacahuepantzin, el señor Ixtlilcuechahuac, 

por un breve tiempo vivieron frente al Dios, ahora ya están allá en medio de la 

llanura.

Los informantes de Sahagún describieron el campo de batalla sobre-
natural: cada día, al amanecer, los guerreros muertos repetían la guerra 
sagrada para darle la bienvenida al sol dando clamores feroces y haciendo 
ruido con sus armas, precisamente como una llanura extensa cubierta de 
mezquites, plantas que los mexica asociaban a su lugar de origen en el 
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norte (Sahagún 1950-1982, lib. iii: 47). La expresión atliayxtla[huatl], 
“llanura acuática”, podía evocar ese destino del más allá y subrayar su 
ubicación sobre la superficie del agua oceánica y en el espacio lejano de 
ultramar. Por otro lado, como acertadamente observa Madajczak,12 en los 
mitos de las migraciones, los chichimecas atravesaban las regiones desér-
ticas del norte, en náhuatl mictlampa, “en el rumbo de los muertos”, o 
chicunauhixtlahuatl, “9 Llanura(s)” (Anales de Cuauhtitlan 1992, 3; Sahagún 
1950-1982, lib. ii: 209). La llanura y el mundo de los muertos parecen casi 
sinónimos. Esa idea se corrobora en un cuento narrado en los Primeros 
memoriales acerca del viaje sobrenatural de una mujer llamada Quetzal-
petlatl por el mundo de los muertos (Mictlan). Los espacios que atraviesa 
se denominan mictlampa ixtlahuatl (Sahagún 1997, 180-181). Por último, 
cabe recordar que, según los informantes de Sahagún, el camino a Mictlan 
pasaba por chicuey ixtlahuatl, 8 Llanura(s) (Sahagún 1950-1982, lib. iii: 
41). Es decir, parece que ixtlahuatl y mictlan comparten el mismo signi-
ficado de “mundo de los muertos”. Tal vez al agregar a- al principio de 
estas palabras se ubican los espacios en las aguas del océano o se destaca 
su naturaleza acuática.

Por otro lado, los huehuetlahtolli recogidos en el libro vi del Códice 
florentino contienen frases que juntan la llanura y el agua para designar 
también el campo de batalla en el mundo humano. Los textos en cuestión 
presentan la guerra como el destino más deseado por los hombres valerosos, 
una afición que los lleva al lugar llamado ixtlahuacan teoatempan, “en la 
llanura, al borde del agua sobrenatural (en la costa del océano)” (Sahagún 
1950-1982, lib. vi: 74), o in ixtlahuacan in teoapan, “en la llanura, en el agua 
sobrenatural (en el océano)” (1950-1982, lib. vi: 23). Para cada guerrero, 
la participación en la guerra suponía la posibilidad de encontrar la muerte 
florida que le abriría el camino al más allá ultramarino de los xochimicque. 
No es de extrañar que el campo de batalla del que se podía partir hacia la 
Casa del Sol se describiera metafóricamente como la costa del océano, el 
lugar en el que todos los protagonistas de las historias sagradas habían 
emprendido su viaje al otro mundo. En los Cantares mexicanos, este lugar 
recibe nombres alternativos que, sin embargo, transmiten el mismo senti-
do simbólico. Un ejemplo es totoatempan, “en la costa de las aves” (1994, 
55v), en referencia a la conversión de los guerreros muertos en aves pre-
ciosas que atravesaban el océano para chupar el néctar de las flores tanto 

12  Comunicación personal, junio 2023.
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en el mundo de los humanos como en el más allá (Historia de los mexicanos 
por sus pinturas 2002, 81). En otras palabras, aunque el campo de batalla 
(igual que la costa veracruzana) era en principio un lugar accesible a la 
experiencia directa de los humanos, parece que en la cosmovisión de los 
nahuas se percibía más bien como un espacio liminar.

El difrasismo in ixtlahuaca in teoapan, “en la llanura, en el agua sobre-
natural (en el océano)” (Sahagún 1950-1982, lib. vi: 23), pertenece en 
realidad a una serie metonímica más larga que podía incluir otros elemen-
tos asociados a la guerra, como la palabra tlachinolli, “la tierra quemada”, 
que resulta en la expresión: in ixtlahuacan in teoatenpan in tlachinoltenpan, 
“en la llanura, al borde del agua sobrenatural (el océano), al borde de la 
tierra quemada” (Sahagún 1950-1982, lib. vi: 72). En la Crónica mexicana, 
de Hernando Alvarado Tezozómoc, la combinación de los dos últimos 
elementos de esa serie, teoatenpan tlachinoltenpan, designa el campo en el 
que se celebró la guerra florida entre los mexica y los habitantes de Atlixco, 
Cholula y Huexotzinco, o como dice el autor, un lugar en el que los nobles 
mexicas encontraron la “muerte ‘en’ buelta de esmeraldas y plumería do-
lorida, rrica” (Alvarado 2001, 421). Esta referencia simbólica al campo de 
batalla se basa en uno de los difrasismos más usados en el discurso oficial 
náhuatl para referirse a la guerra: in teoatl in tlachinolli, “el océano, la tierra 
quemada”. Los informantes de Sahagún proporcionan la siguiente explica-
ción de esta figura retórica: “Qujere decir esta letra. El mar o la chamus-
qujna vino sobre nosotros o paso sobre nosotros. Por metaphora se dize: 
de la pestilencia o guerra que quando se acaba dizĕ otõpã [sic] qujz in 
teuatl in tlachinolli. Paso sobre nosotros la mar y el fuego” (Sahagún 1950-
1982, lib. vi: 244).

Según lo demuestran las entradas del Vocabulario de Molina, las asocia-
ciones del océano y la tierra chamuscada con la guerra eran tan fuertes que 
mencionar sólo uno podía evocar el sentido metafórico deseado:

Atl: agua, orines, guerra, o la mollera de la cabeça (1992, 2: 8r)

Atl, tlachinolli: batalla o guerra. metapho (1992, 2: 8r)

Tlachinolli teuatl : guerra o batalla. metaphora (1992, 2: 117r)

Tlachinolli: guerra, (1992, 1: 67r); chamuscado (1992, 1: 35r)

Manuel Aguilar-Moreno (1997, 187-189) sugiere que el significado 
metafórico de atl tlachinolli se remonta a la época olmeca y refleja la obser-
vación de la naturaleza por parte de los habitantes de La Venta. A sus ojos, 
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el proceso de formación del mundo estaba dominado por las aguas del 
lago que rodeaba el sitio y el fuego que provenía de las erupciones volcá-
nicas que dejaban la tierra chamuscada. Aunque al principio causaban des-
trucción por inundación o incendio, con el tiempo estos dos elementos 
permitieron que surgiera vida abundante en las fértiles tierras volcánicas:

Los arroyos de agua y fuego son símbolos muy antiguos de fundación y éstos lle-

garon a los aztecas a través de los toltecas, que crearon su Tollan (llamada Tula) en 

un lugar con esas mismas características. Los aztecas aplicaron entonces estos 

elementos a su “llamada o grito de guerra”: Atl-Tlachinolli y, siguiendo una larga 

tradición cultural, fundaron la que sería la última Tollan (Tenochtitlan), decoran-

do su Templo Mayor como axis mundi con azul y rojo simbólicos del agua y el 

fuego de la Creación (Aguilar-Moreno 1997, 188-189).

Montes de Oca (2000, 434) también relaciona las dos fuerzas destruc-
tivas, el agua y el fuego, con los mitos de origen y sugiere que el difrasismo 
atl tlachinolli evoca las catástrofes naturales que destruyeron los Soles de 
las épocas pasadas. Por otro lado, como proponen Agnieszka Brylak, Julia 
Madajczak y Katarzyna Mikulska, la yuxtaposición del agua y la tierra 
quemada en una serie metonímica podría aludir a la agricultura de roza 
y quema.13 La tierra arrasada y luego irrigada era una imagen del caos 
devastador que había aniquilado el antiguo orden, pero del que podía surgir 
vida de nuevo.

Los ejemplos de uso del binomio in (teo)atl in tlachinolli abundan 
tanto en las fuentes escritas como gráficas. En el monumento de piedra 
conocido como el Teocalli de la Guerra Sagrada, el glifo (teo)atl tlachinolli 
sale de la boca de los personajes grabados en las paredes, que tal vez evo-
can el llamado a las armas, el grito de los combatientes o el canto guerrero. 
Otro caso son los grabados del tambor vertical tlalpanhuehuetl, guardado 
hasta principios del siglo xx en Santa Mónica, Malinalco. El instrumento 
está cubierto de motivos relacionados con la guerra y el glifo teoatl tlachi-
nolli aparece de tres maneras: entrecruzado, como torzal y sólo con el 
glifo atl (Díaz 2009). En la Historia tolteca-chichimeca (1947, 20r), el agua 
y la tierra chamuscada se presentan como el líquido precioso que águilas y 
jaguares dan de beber a los mexica para infundirles la nueva identidad de 
guerreros solares.

13  Comunicación personal, 2022.
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No es de extrañar, por lo tanto, que esta metáfora en particular también 
se presente con frecuencia en los Cantares mexicanos, como en los ejemplos 
siguientes:

Ye mimilintihuitz in xochiatl in tlachinolli ya oncan amonmani a antepilhuan Zan 

chichimeca y Amecatzin a Yztac Coyotzin conmotlanehuican anaya ymiuh ychimal yn 

Ipalnemoa anmomac quimana tlachinolxochitla y yaoxochitl (1994, 32r).

Viene agitándose el agua florida, la chamusquina, allá estáis, vosotros, oh príncipes, 

el chichimeca Amecatzin, Coyote Blanco. Pedid en préstamo su dardo, su escudo 

del Dador de la vida. Él pone en vuestra mano la flor de la chamusquina, la flor de 

la guerra.

Ye mimiliuhtiuh ye popoçontiuh quetzalaxochitl i tlachinolxochitl aya in axca i ye tona-

huatil mitl chimalla aya nican Cholollan ye Huexotzinco tla ninoma’mana O.

Yn oquic niman atempani çã oquic nima ye oncaya hualoloque ye chichimeca aya 

chimalcalco hualolinque ce huitze quihualtoca chiucnauhixtlahuatl ayiyo (1994, 

36r-36v).

Va agitándose, va espumeando la flor del agua preciosa, la flor de chamusquina aya 

Ahora es nuestra obligación - las flechas, los escudos. Aquí en Chollolan, en Hue-

xo tzin co, que me tumbe (en ofrenda).

Mientras que [estaban] aquí en la costa, sólo mientras que aquí se revolvían 

los chichimecas, se movían en la casa de escudos, siguieron a la(s) 9 Llanura(s).

Ye teoatl tlachinolli ipan ni tlacaton çan Nimexicatl ayo. Acolihuacan in neçahualco-

yotzin moteoauh pohpoçontoc motlachinol a mimilintoc popocatoc ye õcan o atl in 

tempã aya (1994, 31r).

Entre el agua divina, entre el fuego, allí nazco, soy mexica. Oh Nezahualcoyotzin 

de Acolhuacan, tu agua divina hace espuma, tu fuego arde, humea allá en la costa.

Llama la atención la flexibilidad con la que los cantores jugaban con 
el concepto básico de atl tlachinolli. En lugar de teoatl, “agua divina”, a 
veces usaban sinónimos como quetzalatl, literalmente “agua de plumas 
preciosas/agua preciosa”, o xochiatl, “agua florida”, que contribuyen a la 
diversidad discursiva del canto y al mismo tiempo mantienen el mensa-
je deseado. Además, los elementos de esta serie metonímica llegaban a 
formar palabras compuestas, como quetzalaxochitl tlachinolxochitl 
yaoxochitl, “flores de agua preciosa, flores de chamusquina, flores de 
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guerra”, una probable metáfora de los guerreros en el caos del combate o 
muertos en la batalla.

Por otro lado, vale la pena notar que el agua a la que se refieren los 
cantores en los fragmentos citados está en movimiento, con olas y cubier-
ta de espuma (moteoauh pohpoçontoc, ye popoçontiuh quetzalaxochitl, ye 
mimilintihuitz in xochiatl, tlachinolacueyotl y topan yepoçoni). Esas son las 
características principales que los informantes de Sahagún le atribuyen al 
océano, “espumoso, hirviente, con olas” (popoçoqujllo, cuecueio,14 atlamj-
mj lol lo). El océano embravecido aparece también como una metáfora de la 
guerra en los huehuetlahtolli registrados en la Crónica mexicana. Por ejemplo, 
cuando los habitantes de Xilotepec y Xocotitlan son vencidos por Ahuitzotl 
y van ante el tlahtoani tenochca para pactar la paz, dicen: “Bengamos a todo 
lo que bosotros quisiéredes y çese ya la mar rebuelta del teoatl, del heruor 
vuestro” (Alvarado 2001, 271). Unos años más tarde, cuando Ahuitzotl y 
Tlacaelel planean una campaña militar contra las comunidades huastecas, 
dice el cihuacoatl:

No es poco lo que queremos hazer, que no es sino muy mucho trabaxo, muertes, 

derramamientos de sangre, pues emos de yr a çerçenar rrezias espinas, cardos de 

azero fortísimos, y endereçamos cañas tostadas, que con ello hazemos sentimiento 

al mundo y tierra y agua [ca ticolima yn teoatl y tlachinolli] con el estruendo y moui-

miento de la guerra (Alvarado 2001, 285). 

Por otro lado, Cristóbal del Castillo describe el fin de la conquista  
de Tenochtitlan y Tlatelolco por los españoles como: “Entonces se acabó 

14  Arthur J. O. Anderson y Charles E. Dibble tradujeron esta palabra como “reluciente” 
(glistening), quizá apoyándose en la traducción de Molina para el verbo cuecueyoca, relum-
brar o relucir. Sin embargo, esta entrada tiene una continuación y después de la coma 
aparece otro significado: “O bullir y heruir los piojos, pulgas, gusanos, hormigas enel hor-
miguero, la gente enel mercado, o los peces enel agua” (1992, 2: 25r). En la primera parte 
del mismo diccionario leemos que significa “relucir las piedras preciosas o los peces den-
tro del agua con el movimiento que hacen, o el ayuntamiento de las hormigas o las lagunas 
y campos, o las gentes ayuntadas por el movimiento que hacen” (1992, 2: 103v). Es decir, 
el significado principal de este verbo es movimiento, caos o ebullición de una gran comu-
nidad de personas o animales; por lo tanto, es ideal para describir la atmósfera de un campo 
de batalla o la superficie espumosa del océano embravecido. Los diccionarios más tardíos 
asocian cuecueyoca al agua hirviente: “Hormiguear ô menearse las hormigas; Hervir la Mar 
ô la fuente; Bullir dentro del Agua” (BnF 362, en gdn 2012) o “hervir” (Clavijero 1780, en 
gdn 2012).
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la batalla, se entregó el escudo, se enfrió el agua divina y la hoguera”  
(2001, 4r).

Los cuentos sagrados apoyan la idea del agua hirviente como expresión 
simbólica de la guerra y el sacrificio. El mito del inicio de la guerra sagrada 
cuenta que cinco guerreros arquetípicos, mimixcoa, recibieron la orden de 
matar a sus 40015 hermanos en honor al Sol. Para hacerlo, los héroes se 
escondieron en varios lugares considerados puertas al más allá: dentro del 
árbol, debajo de la tierra, dentro de un cerro, en el agua y en la cancha 
del juego de pelota. En un momento determinado salieron, sorprendieron 
a sus víctimas y las mataron. La salida de los cinco guerreros-sacrificadores 
coincidió con varios fenómenos naturales, como el terremoto, la partición 
del cerro o el crujido del árbol. Apantecuhtli, “Señor de la Costa/de la Su-
perficie del Agua”, apareció acompañado por la ebullición del agua en la 
que se escondía y así comenzaron la guerra y el sacrificio (Leyenda de los 
soles 2002, 187; Graulich 1990).

El agua en movimiento era una de las características principales del 
lugar en el que se practicaban los sacrificios en honor a los Tlalloque, 
dioses del agua, llamado Chalchiuhcoliuhyan, Pantitlan, “El lugar de remo-
linos preciosos, Pantitlan” (Leyenda de los soles 2002, 197). Los informan-
tes de Sahagún relatan que cuando las víctimas caían en las aguas y eran 
recibidas por los dioses, “entonces el agua espumaba, hervía y echaba 
burbujas, que estallaban. Se formaba espuma en el agua” (auh njman poço-
ni yn atl, momoloca, quaqualaca, xixittomj, xixitemomoloca, apopoçoqujllotl 
motlatlalia) (Sahagún 1950-1982, lib. ii: 84). Según los datos recogidos por 
Diego Durán (1984, 1: 91), los movimientos inusuales del agua de Pantit-
lan, las diferencias en su color y su espumaje frecuente se relacionaban 
con su origen. Como atestiguaron los ancianos indígenas encuestados por 
el dominico, las aguas de la laguna procedían directamente del mar.16 
De este modo, los habitantes de la Cuenca podían entablar contacto con 
el mundo sobrenatural acuático de amictlan por medio de las aguas de la 
laguna de Pantitlan.17

15  “Innumerables” en el lenguaje simbólico del mito.
16  Esta afirmación fue supuestamente verificada por los antiguos gobernantes que de-

jaron caer una calabaza vacía en uno de los ríos que salían del océano y desaparecían en algún 
lugar bajo tierra. Al cabo de unos días, la calabaza salió flotando hacia el Pantitlan.

17  Agradezco esta observación a quienes elaboraron el dictamen, que me permitió en-
riquecer la argumentación de esta parte del texto.
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Por útlimo, entre los augurios que se manifestaron en la cuenca de 
México antes de la conquista española estuvieron la espuma y el movi-
miento de las aguas del lago:

Injc macujltetl tetzavitl: poçon in atl, amo iehecatl qujpoçonalti, iuhqujn momomoloca, 

iuhqujn xixittemomoloca, cenca veca in ia, injc macoquetz: auh in calli tzitzintla cacic, 

auh capapachiuh, xixitin in calli

El quinto mal presagio: el agua se llenó de espuma. El viento no la hizo espumar. 

Era como si el agua hirviera, como si hirviera con un crujido. Llegó muy lejos 

mientras subía. Y alcanzó las bases de las casas, y las inundaba, derrumbaba las 

casas (Sahagún 1950-1982, lib. xii: 2).

En resumen, el océano podía ser una metáfora de la guerra porque era 
un lugar de paso hacia el más allá de los muertos floridos, los xochimicque 
—idea respaldada por el concepto náhuatl del más allá, situado en el agua, 
bajo tierra, en el cielo y en el horizonte oriental, y porque al océano se 
le denominaba amictlan, “el lugar acuático de los muertos”— y porque el 
agua de mar espumosa, con aspecto de ebullición, evocaba el caos destruc-
tivo y la vida renaciente al mismo tiempo.

El océano es el pulque y la guerra es la embriaguez

La guerra sagrada podía simbolizarse también con otros líquidos espumo-
sos. Por ejemplo, Muñoz Camargo cuenta la historia de cómo los tlaxcalte-
cas, al intentar pronosticar el resultado de la batalla contra los tepanecas, 
“buscaron una doncella muy hermosa que tenía una teta grande mayor que 
la otra, la cual trajeron al templo de Camaxtli y la dieron a beber un bebe-
dizo medicinal, que tomado provocó que la teta tuviese leche, la cual le 
extrajeron y no salió más de una gota”. Después de colocar el líquido en un 
vaso sagrado junto a otros objetos relacionados con la guerra, hicieron 
ofrendas y sahumaron varios días. Al final, recibieron la respuesta a su favor, 
que se manifestó en el aumento sobrenatural de la cantidad de leche: de 
una gota llegó a “tan grande abundancia, que se derramaba del vaso y hervía 
por todo altar” (2003, 105-106).

La imagen de una doncella que milagrosamente proporciona la leche 
del pecho trae a la memoria a Mayahuel. Según uno de los mitos, esta diosa 
nahua era una doncella preciosa traída a la tierra por el dios del viento 
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Ehecatl. Después de sufrir la muerte a manos de las tzitzimime —los seres 
huesudos del cielo— fue convertida en la planta de maguey (Histoire du 
Mechique 2002, 150-151). De sus innumerables pechos, los indígenas re-
cibían otro líquido blanco y espumoso, en náhuatl octli, que en la época 
colonial llegó a ser conocido como “pulque”, quizá por un malentendido de 
los conquistadores (Corcuera de Mancera 2015).18

La representación del pulque en los códices destaca por su superficie 
cubierta de espuma blanca, una característica gráfica que lo asemeja al océa-
no. En la figura 7 se aprecian dos escenas del Códice Borgia. A la izquierda, 
la diosa Mayahuel, asociada al signo calendárico tochtli, “conejo”, aparece 
debajo del vaso sagrado, decorado con varios objetos relacionados con la 
guerra y el sacrificio. Del vaso se derrama el octli o, en el lenguaje simbó-
lico del mito, la leche del pecho de la diosa-doncella, parecida a la del ritual 
tlaxcalteca: espumosa, hirviente, decorada con símbolos de guerra y flores 
que indican su preciosidad. En náhuatl se podría denominar xochioctli, “el 
licor florido”, un término que, como se verá adelante, abundaba en los 
cantos guerreros de los Cantares mexicanos. A la derecha, vemos el mismo 
diseño de espuma blanca cubre la superficie del agua, dominio de Tlaloc, 
dios-patrono del periodo representado ahí.

La naturaleza sagrada del pulque y las reglas de su consumo entre los 
nahuas han sido objeto de numerosos trabajos de investigación (Gonçalves 
de Lima 1956; Seler 1963; López Austin 1985; Nicholson 1991; Taube 1993; 
Olivier 2000; 2012; Mazzetto y Moragas 2015; Gillespie 2022). Quienes 
podían tomar esa bebida alcohólica casi sin restricciones eran las personas 
mayores de 70 años, mientras que los demás miembros de la sociedad lo 
hacían sólo en contextos rituales especiales. Como observan varios inves-
tigadores (López Austin 1985; Olivier 2000; Mazzetto y Moragas 2015; 
entre otros), el pulque se utilizaba como ofrenda a los dioses (sobre todo 
al dios del fuego) en las fiestas de las veintenas: se servía a las víctimas de 
sacrificio y la mayor parte de la sociedad lo tomaba durante los banquetes 
con los que terminaban los ciclos festivos. La intoxicación fuera del con-
texto ritual previsto se consideraba una transgresión grave y podía resultar 
en consecuencias severas para el trangresor, la muerte incluida (Sahagún 
1950-1982, lib. vi: 68-72). Como se comentará a continuación, todos los 
contextos tenían fuertes relaciones con la idea de cambio de ciclo y con la 

18  Sobre las relaciones simbólicas entre el pulque y la leche de pecho, véase, por ejem-
plo, Jeanne Gillespie (2022).
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fase liminar de los ritos de paso, definidos por Arnold van Gennep (1909) 
y Victor Turner (1969).

Para empezar, en su estudio pormenorizado de la estatua del dios del 
fuego con elementos acuáticos, López Austin (1985) llama la atención so-
bre el papel regenerador del pulque como bebida fría en la etapa liminar 
entre la muerte y el renacimiento del fuego, el tiempo y el universo en 
general. Sugiere que el consumo libre de pulque permitido a los ancianos 
se relacionaba con su estado de agotamiento después de una vida larga y la 
necesidad de regeneración en el mundo de los muertos. La ingesta de octli 
anunciaba la fase entre la muerte y el renacimiento.

Un sentido parecido tenía la borrachera común durante la última vein-
tena del calendario solar mexica, llamada Izcalli, en la que los nahuas tra-
taban de abolir el ciclo anual antiguo con varios actos rituales y preparar 
el mundo para uno nuevo mediante la purificación del fuego (Limón 2001; 
Díaz Barriga 2013). Esta veintena, que constituía una fase en el rito de paso 
entre ciclos calendáricos, evocaba además el ritmo cíclico de la cosmogo-
nía mexica, en la que el mundo presente surgía después de una serie de 
creaciones y destrucciones subsiguientes, y que un día terminaría con una 
catástrofe natural. Simbólicamente, el pulque denotaba el mismo caos pri-
mordial que el océano, era una fuerza destructora y regeneradora a la vez, 
y demarcaba la frontera entre el mundo de los vivos y el más allá.

Figura 7. La espuma sobre el vaso de pulque (izquierda)  
y sobre la superficie del agua (derecha), Códice Borgia, folio 12r.  

Fuente: “Codex Borgia page 12” (1898)
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Como una sustancia capaz de introducir a los humanos en la fase de 
tránsito, no es de extrañar que estuviera estrictamente vinculado a los 
contextos en los que podían convertirse en muertos floridos, o xochimicque. 
El ritual de beber octli se celebraba antes de algunos sacrificios. Elena 
Mazzetto y Natalia Moragas analizan, por ejemplo, el uso de pulque en la 
veintena de Panquetzaliztli, cuando se servía para dar la bienvenida a los 
cautivos de guerra: “la presencia del teooctli-matlaloctli, mismo que inau-
guraba el rito de bienvenida, se puede interpretar como una situación limi-
nal. Su finalidad era posiblemente la de preparar a los cautivos […] a su 
ciclo de muerte y resurrección” (2015, 43).

Es probable que el octli tuviera un papel similar cuando se servía a los 
cautivos presentados al ritual de tlahuahuanaliztli, “rayamiento”, popular-
mente conocido como “el sacrificio gladiatorio”, llevado a cabo durante la 
veintena de Tlacaxipehualiztli (Sahagún 1950-1982, lib. ii: 49-50). Como 
subraya Johanna Broda (1970, 233), era la glorificación de la guerra por 
excelencia. De los cautivos escogidos para este sacrificio se esperaba que 
presentaran un espectáculo en el que luchaban contra los mejores guerreros 
de la ciudad enemiga con armas simbólicas e inmovilizados por una cuerda 
atada a una piedra de temalacatl. Los que morían de este modo bebían pulque 
antes de salir a escena, tal vez como señal de su entrada a la fase liminar en 
su camino hacia la Casa del Sol. Además, la situación de Tlacaxipehualiztli 
en el calendario mexica, justo antes del principio de la temporada de lluvias 
(xopan), convertía esta celebración de guerra y la ingesta de pulque por 
los futuros muertos floridos en símbolos de la fase de paso entre la época 
seca (tonalco) y la regeneración de la naturaleza vinculada a la llegada de 
las precipitaciones.

Por último, en los funerales de los guerreros muertos en el campo de 
batalla, se colocaba un vaso con octli en el centro de la plaza del que bebían 
todos los que acompañaban al muerto en su último viaje y que después se 
derramaba sobre el bulto mortuorio, sumergiéndolo metafóricamente en 
el líquido espumoso, parecido a las aguas del mar (Alvarado 2001, 237; 
Benavente 1971, 420). Era el momento de tránsito entre el mundo de los 
vivos y el de los ancestros.

Dado el poder de pulque para abrir el canal de comunicación entre los 
mundos y los ciclos de tiempo, parece lógico que los guerreros y las víctimas 
de sacrificio arquetípicas también fuesen representadas como poseídas  
por los dioses de la borrachera. En efecto, en los mitos cosmogónicos, 
los 400 guerreros-cazadores muertos al principio del tiempo —ya sean los 
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mimixcoa (Leyenda de los soles 2002, 186-187), los chichimecas (Historia 
de los mexicanos por sus pinturas 2002, 41) o simplemente los “jóvenes” 
(Popol Vuh 1996, 80-84)— se presentaban como entregados a la borrachera 
continua (Graulich 1990; 1999).

En los Cantares mexicanos, la representación de los guerreros como 
embriagados con el licor florido (xochiaoctli) de la guerra es uno de los 
motivos más frecuentes:

In quahuixochitl in momac ommania Taxayacatzin in teoaxochitl in tlachinolxochitl ic 

yzhuayotimani yca yhuintihua ya in tonahuac onoca ohuaya ohuaya (1994, 53v).

Las flores de águila en tus manos están, oh Axayacatzin. Los pétalos de las flores 

del agua divina, las flores de la chamusquina19 se extienden, hay borrachera al-

rededor de nosotros ohuaya ohuaya.

Çan teoaxochioctla yc yhuintic yeoncan toto atenpan aya quaxomotl aya (1994, 55v).

Con el licor florido de agua sobrenatural20 se embriagó allá en la costa de las aves 

aya el de la cabeza de pato.21

El hecho de que el licor de guerra se represente en esos cantos con el 
difrasismo in teoatl in tlachinolli, “el océano, la chamusquina”, o sólo con 
teoatl, establece vínculos adicionales entre el océano, la guerra y el pulque, 
también visibles en las creencias nahuas acerca del parto, un evento en el 
que las mujeres podían convertirse en muertas floridas. Si se considera-
ba que el guerrero en el campo de batalla (del que podía volver al mundo 
de los vivos o pasar a la Casa del Sol) era colocado en una situación limi-
nar, lo mismo sucedía con las mujeres durante el parto. Como muestran las 
hablas solemnes recogidas en el libro vi del Códice florentino, las parturien-
tas se equiparaban conceptualmente con los guerreros en lucha, y sus niños, 
con los cautivos de guerra. Gillespie (2022) observa que a estas mujeres 
también se les servía pulque, por un lado, por los valores nutritivos de la 
bebida, y por el otro, tal vez por motivos rituales y simbólicos.

Como destaca la autora, entre los himnos sacros recogidos por Sahagún 
se conserva el canto a Ayopechtli, “La sentada sobre la cama de tortugas”, 
evocada como la patrona de los partos (Seler 2016, 107-108), que trae a la 

19  Es decir “las flores de guerra”.
20  O “con el océano florido”.
21  Es un fragmento del canto sobre la muerte florida de Tlacahuepan, un noble mexica.
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mente la imagen de Mayahuel en el folio 9 del Códice Laud (figura 8). La 
diosa se representa sentada en posición del parto, sobre una tortuga (ayotl), 
con los utensilios de autosacrificio en una mano y el vaso de pulque flori-
do en la otra. Si recordamos, además, que Ayopechtli era uno de los seres 
marinos que ayudaron a Yoalli Ehecatl a atravesar las aguas primordiales 
para llegar a la Casa del Sol, según el mito de origen de la música, las rela-
ciones simbólicas entre el océano, el pulque y la guerra se hacen aun más 
visibles. Mayahuel aparece como la mujer que da a luz (la guerrera), en 
plena lucha o, metafóricamente, entre las aguas del mar (sentada sobre la 
tortuga) y tomando pulque, signos de su estado liminar, del que podía rena-
cer como madre y adquirir un estatus social más alto, o terminar como una 
de las mujeres divinizadas, cihuateteo.

Por último, recordemos que en la memoria cultural de los nahuas los 
borrachos arquetípicos eran los huastecos, que al mismo tiempo eran el 
modelo de las víctimas de sacrificio. Dado que vivían en la costa del océa-
no (teoatenpan), estaban en contacto permanente con el más allá del amic-
tlan. Borrachos, liminares y sumergidos en el caos primordial, los huastecos 
se convirtieron en metáforas perfectas de los guerreros que arriesgaban su 
vida en el campo de batalla en el lenguaje ceremonial de los nahuas. La 
asociación era tan fuerte que algunos de los cantos que relataban las muertes 
heroicas de jefes militares mexicas, como Tlacahuepan e Ixtlilcuechahuac, 
se denominaron cuextecayotl, es decir, “cantos sobre lo huasteco” (Szoblik 
2020), por ejemplo:

Nihuinti anaya yhuintia noyollo tlahuizcalla moquetzaya otla’tohuaya çaquan quechol 

o chimaltenanticpac tlacochtenanticpac ximocuiltono titlacahuepan tinohueyo, quaxo-

motl aya quaxomo cuextecatl ayoo (Cantares mexicanos 1994, 55v).

Me embriago, anaya Mi corazón está embriagado. Está amaneciendo. Las aves za-

cuan, los quecholes están cantando. En el muro de escudos, en el muro de dardos, 

¡diviértete! ¡Eres Tlacahuepan! Eres mi vecino —la cabeza de pato, aya, el huaste-

co— la cabeza de pato ayoo.

En este fragmento, el cantor compara explícitamente a Tlacahuepan 
con el huasteco y lo llama nohueyo, “mi vecino”, una forma posesiva de la 
primera persona del singular de la palabra tohueyome, “nuestros vecinos”, 
mencionada por los informantes de Sahagún en referencia a los huastecos 
(Sahagún 1950-1982, lib. x: 185-186). Por otro lado, León-Portilla (1959) 
llama la atención hacia el juego de palabras entre tohueyo, “nuestro vecino”, 
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y tohuenyo, “nuestra ofrenda” —de huentli, “ofrenda” (Molina 1992, 1: 
90r)—, que equipara semánticamente a los huastecos con los muertos flo-
ridos. Por consiguiente, no es de extrañar que al entrar en el mundo de los 
antepasados Tlacahuepan cante: “Inyeonihuintic yenicuextecatla y yenixo-
chiquaxoxoya Nictotoyahua ye xochi aoctli yayeoya yeoya ye a ye ayeo” (Can-
tares mexicanos 1994, 55v) (“Ya estoy borracho; ya soy huasteco; ya soy el 
de la cabeza que enverdece con flores. Derramo el licor florido yayeoya 
yeoya ye a ye ayeo”). Al morir en la batalla, este capitán mexica se traslada 
por el espacio espumoso del océano/pulque/licor florido hacia el más allá. 
Entra al mundo de los antepasados, los habitantes de la costa del océano, 
los huastecos. Tiene que cambiar su estado mental, emborracharse o sumer-
girse en el líquido hirviente.

Figura 8. Mayahuel sentada sobre la tortuga, con el vaso  
de pulque florido en una mano  

y los utensilios de autosacrificio en la otra, Códice Laud, folio 9.  
Fuente: Pohl (s. f. b)
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Conclusiones

En resumen, la cosmovisión nahua establecía varias correspondencias entre 
el océano, el pulque y la guerra, que se expresaban en las metáforas con-
ceptuales: la guerra es el océano, el océano es el pulque, la guerra es la 
embriaguez. El océano revuelto con olas cubiertas de espuma, el pulque, 
un licor de origen divino que alteraba la conciencia, y la guerra tenían una 
serie de características en común, por ejemplo, todos presentaban un pe-
ligro: el océano por sus movimientos incontrolables y las criaturas mons-
truosas que lo habitaban; el pulque por el poder que ejercía sobre la gente 
y los castigos severos que esperaban a quienes lo bebían fuera de los con-
textos rituales previstos, y la guerra, por el riesgo de perder la vida o ser 
apresado. Su poder destructor era el mismo que el del caos primordial, que 
según las creencias nahuas invadía el mundo periódicamente para abolir el 
tiempo y la vida del ciclo existente, y hacer posible la regeneración y el re-
nacimiento del mundo en un ciclo nuevo. Las aguas del diluvio, que asola-
ron la tierra antes de la creación del Sol mexica, eran simbólicamente igua-
les a la guerra, que marcaba el principio del ciclo nuevo en los mitos de 
creación (Graulich 1990; 1999), y siguieron desempeñando este papel en 
el calendario ritual de los nahuas, en el que la acumulación de las luchas y 
la celebración de Tlacaxipehualiztli anunciaban la llegada de la temporada 
de lluvias y el renacimiento de la naturaleza después de la temporada seca. 
Del mismo modo, el pulque, una bebida nutritiva y embriagante a la vez, 
abría un tiempo-espacio liminar tanto en los ritos de paso entre los ciclos 
del calendario festivo (Izcalli), como entre las etapas de la vida humana (el 
parto, la vejez, la muerte).

Esta correspondencia simbólica entre el océano, el pulque y la guerra 
se refleja de forma especial en los contextos relacionados con la muerte 
florida: los tres constituían un camino que llevaba a los guerreros muertos, 
las víctimas sacrificiales y las parturientas muertas a su destino honroso en 
el más allá. En la tradición oral nahua dedicada a la muerte florida, cuyo 
ejemplo extraordinario son los cantos recogidos en el manuscrito Cantares 
mexicanos, abundan las metáforas conceptuales como las analizadas aquí. 
De ellas se desprende el honorable papel de la guerra y el parto como es-
pacios-tiempos de paso que contienen en sí las fuerzas destructivas (como 
el océano y el pulque) y regenerativas al mismo tiempo, una condición 
necesaria para el renacimiento cíclico del mundo. Esta visión concuerda 
con el propósito adoctrinador de estos cantos, destinados, por un lado, a 
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conmemorar a los héroes del pasado, y por el otro, a convencer a la juven-
tud de la tarea trascendental que debían desempeñar en el campo de batalla, 
la piedra de sacrificio o el parto.
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