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Parte integrante de una estrategia evangelizadora iniciada en 1533, a 
petición de la Audiencia de México, y que tenía como fin conocer me
jor al otro indígena que se buscaba convertir, la recopilación de textos 
e informaciones por los religiosos españoles permitió rescatar una par
te importante del acervo cultural náhuatl prehispánico. 

Entre estos religiosos recopiladores, destaca fray Bernardino de 
Sahagún quien, siguiendo el ejemplo de fray Andrés de Olmos, em
prendió la magna tarea de establecer una relación de usos y costum
bres indígenas que revelara los "síntomas" de esta enfermedad que 
constituía la religión indígena a los ojos de los españoles. 

Asistido por sus auxiliares nativos, los famosos "latinos", y "según 
la minuta que tenía preparada", Sahagún, conversó largas horas, dia
riamente, durante años, con principales y sabios sobre distintos aspec
tos de la cultura indígena. Lo que sabían los informantes indígenas se 
transformó asimismo en un conocimiento por parte de los españoles 
mediante esta investigación cuyos resultados quedaron plasmados en 
los textos y testimonios contenidos, en última instancia, en la Historia 
General de las cosas de la Nueva España. 

Ahora bien, cabe preguntarse si al pasar del saber indígena al co
nocimiento español, el hecho o el objeto por conocer, cualquiera que 
fuera su tenor específico, no sufrió cambios que podrían haberlo des
virtuado tanto en sus aspectos axiológicos como funcionales, y si los 
mismos informantes que habían proporcionado los datos reconocían el 
hecho o el objeto que ellos mismos habían descrito, en la versión 
alfabética que yacía en las páginas del documento español. 

I Este estudio se inscribe dentro del proyecto "El fenómeno del transvase del pensa
miento indígena en la Historia General de Sahagún". 
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Considerado por los frailes españoles, como un cristiano poten
cial, pero sobre todo, en este contexto, como un "objeto" de estudio, 
el informante indígena era también un sujeto conocedor, aun cuando el 
tenor y las modalidades de su cognición diferían notablemente del co
nocimiento europeo tal y como se configuraba en el siglo XVI. La re
cepción de sus ideas, de sus palabras, su transcripción alfabética, su 
"procesamiento" en el aparato conceptual del recopilador, y la petri
ficación gráfica de su decir, suscitaron a veces una reflexión en torno 
a la veracidad de lo dicho. 

Si rastreamos las fuentes, pocas son las instancias en que un infor
mante expresa una opi~ión sobre el valor de lo consignado gráfica
mente. El libro IV de la Historia General de las Cosas de Nueva España, 
dedicado esencialmente al calendario indígena, recela, sin embargo, 
reflexiones que hoy percibimos como metatextuales2 y epistemo
lógicas,3 sobre el trabajo en proceso y su estado definitivo. La enume
ración de los signos, los atributos astrológicos que determinan un 
destino, y más generalmente, informaciones que conciernen la crono
logía calendárica indígena, así como el discurso mismo, fueron obje
tos de consideraciones reflexivas por parte del (o de los) informante(s). 

Los metatextos de índole reflexiva, como los que aquí analizamos, 
no son frecuentes en contextos orales de expresión, si bien un enun
ciado se ve a veces enriquecido con metatextos que corresponden a la 
instancia específica de la enunciación. En función del lugar, del momen
to, del auditorio, del humor en que se encuentra, y de otros factores 
circunstanciales, el orador improviza, informa, advierte, exhorta, adap
ta, y de manera general sitúa su texto en relación con los determinismos 
prevalecientes en el acto de elocución. Ahora bien, si encontramos 
metatextos en circunstancias orales de enunciación, éstos no atañen, 
generalmente al valor heurístico de lo dicho ni a las peripecias de la 
construcción discursiva. La funcionalidad de un texto oral así como sus 
rasgos expresivos no propician la ingerencia de consideraciones 
epistemológicas sobre lo dicho del decir, en la continuidad enunciativa. 

Es probable por lo tanto que las reflexiones indígenas aquí consi
deradas hayan surgido de una modalidad muy particular de comuni
cación: la que presidió a la recopilación de textos e informaciones 
acerca de la cultura nativa por parte de Sahagún y de sus colaborado
res. En efecto, el esquema inquisitorio que implicó la minuta, y más 
generalmente los determinismos específicos de la recepción y trans
cripción alfabética de los datos reunidos, generaron un texto estruc

2 Texto que glosa otro texto o versa sobre él. 

3 Ciencia relativa a la investigación. a sus métodos, y a su valor para el conocimiento. 
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turalmente híbrido, ajeno a la cognición indígena del momento. La 
"trans-formación" del decir oral en un dicho manuscrito, suscitó consi
deraciones prospectivas y retrospectivas, en torno a la configuración 
discursiva del tema tratado: el calendario indígena. 

Analizaremos brevemente la forma y el contenido de estas consi
deraciones, no sin antes evocar, en términos generales, ciertos aspec
tos de la cognición indígena tal y como se manifiesta en el momento 
del contacto, así como el encuentro de dos sistemas cognitivos que re
presentó el transvase de la cultura náhuatl en el aparato gráfico y con
ceptual español, lo cual ayudará a comprender las observaciones 
críticas de los informantes. 

l. LA COGNICIÓN "SENSIBLE" DE LOS INFORMANTES INDíGENAS 

A diferencia del conocimiento de corte occidental heredado de la 
mayéutica helénica, el saber indígena prehispánico, necesariamente 
objetivante como cualquier cognición humana, buscaba sin embargo una 
aprehensión sensible del objeto por conocer. Buscaba "comulgar" 
afectivamente con dicho objeto para lograr su aprehensión plena. 

1.1. Tlamati: saber y sentir 

Los textos indígenas, ya sean verbales o pictóricos, muestran una 
estructuración del sentido donde lo sensible y lo formal ocupan un 
lugar preponderante. Se trata no sólo de comunicar algunos conteni
dos o de compartir ideas abstractas sino de "con-mover", en el senti
do etimológico de la palabra, al receptor de un mensaje para lograr 
una adhesión participativa a lo que se transmite. En este contexto, la 
esfera específica de recepción y procesamiento del dato no será única
mente el intelecto sino la totalidad del ser sensible. 

En el mundo náhuatl precolombino, un mensaje no se considera
ba como comprendido hasta que fuera sentido. El hecho de que en 
náhuatl un mismo significante mati cubra campos semánticos para no
sotros tan distintos como "saber" y "sentir" es una prueba fehaciente 
de ello. Es además, interesante observar que, sin que esto represente 
una metáfora, el discurso indígena sitúa el entendimiento en órganos 
asociados con la sensibilidad. 

Evocando la comprensión insatisfactoria del calendario indígena, 
un informante de Sahagún se expresó de la siguiente manera: In aiamo 
teyollipan in aiamo teiollo quinamiqui, in aiamo teiollo contoca [. ..} in aiamo 



210 PATRICK JOHANSSON K. 

teiolloitlan quifa, teiollo iPan yauh tlatolli. 4 "Lo que todavía no está en 
el corazón, lo que el corazón no sigue todavía, lo que no sale todavía 
del corazón, la palabra va al corazón". 

El pintor, tlahcuilo, que tiene a su cargo la preservación pictórica 
de la cognición indígena debe asimismo tocar las fibras sensibles del 
lector de sus pinturas. "In cualli tlahcuilo: mimati, ioteutl, tlaiolteuuiani." 
El buen pintor: prudente, corazón divino, endiosa el corazón". 

1.2. La abstracción 

Como lo demuestra la etimología de la palabra que la refiere, la no
ción de "abstracción" remite al hecho de "traer fuera" algo que estaba 
"dentro", cuando este algo: la idea, estaba entrañablemente vinculada 
con una cosa, un hecho, o una acción específicos. Es decir que entre 
más abstracto es el pensamiento más se aleja de las cosas tangibles y 
de los hechos manifiestos. 

Todo parece indicar que el pensamiento indígena no favorecía 
mucho la "ab(s)-tracción" eidética, y la subsecuente elucubración con
ceptual como eje de su conocimiento. Como ya lo vimos, el hecho de 
que la sensación tuviera que estar presente, de alguna manera, en la 
configuración cognitiva que el indígena tenía de algo, hacía que la idea 
"hiciera cuerpo" con lo que intentaba representar. En este contexto, 
lo simbólico, o mejor dicho lo "simbo-lógico", las afinidades visuales o 
sonoras, la "simbiosis" semántica de las palabras, la retórica, y la poe
sía, permitían al saber cristalizarse sobre la palabra de los hombres. 

1.3. Tlalnamiqui: recuerdo luego Pienso l' 

Si bien evolucionó a lo largo de la historia, adaptándose a los deter
minismos de cada época, la cognición indígena no tuvo el carácter es
peculativo que tiene la cognición occidental. Por muy sabios que 
fueran el tlamatini náhuatl o el Ah wojel maya, nunca pusieron en tela 
de juicio lo que "habían dicho los abuelos", ni siquiera lo comenta
ban como lo hicieran los escolásticos medievales europeos con los tex
tos de Aristóteles. 

Siendo el pasado la matriz del presente y del futuro, los textos que 
se gestaron un día para responder a una demanda cognitiva específi

4 Códice Florentino, libro IV, cap. 32. 

5 Códice Florentino, libro x. cap. 8. Traducción de Miguel León-Portilla, ef Filosofia náhuatl. 
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ca, tienen un carácter casi sagrado que los protege de las embestidas 
inquisitorias que podrían surgir de una situación existencial determi
nada. "Lo que dijeron los abuelos" es un dixit Magíster inapelable, so
metido a la erosión cultural del tiempo mas no a la especulación de los 
hombres. Este hecho frenará notablemente la elucubración filosófica. 

En este contexto "pensar" será ante todo traer a la memoria lo 
que dejaron dicho los abuelos, es decir recordar. 

El verbo náhuatl tlalnamiqui "pensar" así como el sustantivo que le 
corresponde tlalnamiquiliztli "pensamiento" expresan claramente el es
trecho vínculo eidético que existe entre el hecho de pensar y el recuer
do. En efecto, tlalnamiqui es, literalmente, "recordar algo (tla-ilnamiqui). 

Ilnamiqui parece constituir una variante de elnamiqui, expresión que 
se compone del sustantivo elli "higado" y del verbo (tla-)namiqui "en
contrar". Recordar sería entonces literalmente "encontrar (su) "híga
do", o (su) pecho ya que elli refiere también más generalmente el 
pecho. Esta expresión podría parecer algo insólita para la cultura oc
cidental en que el recuerdo está vinculado etimológicamente con el 
corazón,6 sin embargo no debemos de olvidar ql)e el hígado, al consti
tuir el sitio orgánico de muchas manifestaciones afectivas, está entra
ñablemente implicado en los procesos cognitivo-sensibles. 

Aún cuando el vocablo elli evoca también el pecho e incluye por 
tanto el corazón en el acto de recordar en la expresión elnamiqui, el 
carácter más "visceral" del hígado podría sugerir una fenomenología 
específica del recuerdo en el mundo mesoamericano. 

Más allá de la enseñanza, de la tinta roja y negra (tlilli, tlapalli), que 
dejaron los abuelos y que permite "pensar" en el sentido indígena del 
concepto, el hecho de recordar atañe a la dimensión pretérita de la 
existencia, la cual nmge en el mundo indígena precortesiano, como 
una verdadera matriz del presente y del futuro, y por tanto, muy pro
bablemente, como el crisol donde se fragua la verdad. 

Cabe señalar aquí que el pasado es una dimensión espacio-tiemporal 
isomorfa a la muerte en el pensamiento náhuatl precolombino, la muerte 
siendo a su vez el fecundo vientre materno de donde brota y a donde 
regresa inexorablemente todo cuanto sale a la existencia. 

La primera manifestación del pensamiento, según el mito conoci
do como la "Huida de Quetzalcóatl a Tlillan, Tlapallan"7 es de hecho 
el recuerdo de que el ser tiene que morir, que la existencia tiene como 
contraparte la muerte. 

¡¡ La etimología latina de "recuerdo" establece una filiación inconfundible con el 
corazón (COl; cordis) 

7 Códice Florentino, libro 111, cap. 4. 
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Este mismo mito establece también, como lo hemos visto, el carác
ter especular (mas no especulativo) del recuerdo ya que la primera ma
nifestación de la cognición humana: la finitud inexorable de la existencia 
encarnada por Quetzalcóatl-Ehécatl, se refleja en el espejo de obsidiana 
en el cual se mira. Ximiximati "conócete a ti mismo", le dice el espejo, 
alias Tezcatlipoca, es decir piensa, o recuerda, que eres mortal. 8 

Pese a sus resonancias "délficas" es probable que el texto no haya 
sido interpolado y que esta expresión sea genuinamente indígena. 

El pasado tiene un valor especular ya que todo cuanto ocurre tie
ne que reflejarse en lo que ha sido para cobrar un sentido. Este hecho se 
pone de manifiesto cuando Moctecuhzoma Xocoyotzin, en vez de en
carar el futuro inminente de la llegada de los españoles, trata de "re
cordar" la presencia de este acontecimiento en los libros antiguos, es 
decir en el pasado así como Quetzalcóatl-Ehécatl recordó que el desti
no del ser vivo es morir (antes de renacer). Moctecuhzoma, para co
nocer su futuro lo tenía que leer en el pasado, tenía que recordar. La 
etimología de ilnamiqui "recordar", tiende a confirmar lo antes dicho. 

1.4. N emilia "pensar": proceder al acto de existir 

El carácter polisintético de la lengua náhuatl que congrega los distin
tos lexemas y morfemas en verdaderos "racimos" verbales permite ob
servar la construcción del sentido desde sus etapas primitivas, antes 
del discurso, en la gramática misma de dicha lengua. 

Todo parece indicar, por ejemplo, que una de las palabras que ex
presa el acto de pensar: nemilía, se compone del radical nemi provisto 
del morfema aplicativo -lía. Ahora bien nemi es "existir", por lo que el 
compuesto verbal que refiere el hecho de pensar significaría original
mente "proceder al acto de existir". 

Cabe recordar aquí que la lengua náhuatl establece una clara dis
tinción entre el verbo yoli "vivir" 9 que tiene un carácter esencial y nemi 
que corresponde más precisamente al andar humano en la dimensión 
existencial. De hecho, nehnemi, es decir, nemi con duplicación de su 
radical significa "andar". 

l0li remite a la vida en el sentido más amplio del término, el cual 
incluye la existencia y la muerte. La existencia: nemiliztli es tan sólo el 

s cf johanssrm, "La mort de Quetzalc6ad: un modele exemplaire por les obséques des 
seigneurs mexicains" en Caravelle No. 78. 

9 No existe el modo infinitivo en la lengua náhuatl pero para mayor claridad traduci
mos los verbos en tercera persona por el infinitivo. 
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andar (nehnemi) del ser humano desde su nacimiento hasta la muerte: 
la parte diurna de su ciclo, la otra siendo su muerte, es decir, el reco
rrido que realiza el difunto en el inframundo desde su muerte hasta su 
despertar en otra existencia. 10 Para expresarlo de manera metafórica 
podríamos decir que la existencia (nemiliztli) y la muerte (míquiztli) son 
respectivamente la sístole y la diástole del latido de la vida (;yoliztlí). 

La relación estrecha entre el acto de pensar y el de existir evoca, 
curiosamente, el postulado cartesiano "pienso luego existo", el cual cons
tituye, según el filósofo francés del siglo XVII, una prueba ontológica 
de la existencia. El sentido implícito de la palabra náhuatl que vincula 
etimológicamente la existencia y el pensamiento, nada tiene que ver 
con la prueba lógica de la existencia del ser pensante que buscaba Des
cartes ya que el pensamiento indígena no necesitaba "pruebas" de la 
tangibilidad ontológica de su ser. Sin embargo expresa claramente que 
la existencia está estrechamente vinculada con el pensamiento. La luz 
de la inteligencia acompaña el andar existencial, exactamente como 
el sol brilla durante su recorrido del este al oeste antes de desapare
cer en el inframundo. 

1.5. Nenoyolnonotza "dialogar con el corazón": la reflexión 

Lo que se considera como la facultad cognitiva esencial del hombre 
fue probablemente la última en aparecer en el curso de la evolución. 
En efecto, la "secreción" orgánica de mitos, ritos y cantos como una 
respuesta a las primeras y muy difusas interrogantes del hombre ya 
dotado con la herramienta simbólica, cubrían perfectamente la deman
da cognitiva de las colectividades humanas en estas etapas de la evo
lución. Vino después, posiblemente, una hipertrofia de las facultades 
intelectuales en relación con la sensibilidad, lo que provocó quizás un 
juego en los mecanismos cognitivo-adaptativos que representan el 
mito, el rito y el canto por lo que se formularon preguntas de índole 
"re-flexiva" a las que no respondían dichos géneros expresivos. 

Este repliegue sobre sí mismo ll en torno a los problemas exis
tenciales que se percibían entonces tiene un tenor cognitivo muy dis
tinto del que proporcionaban mitos, ritos y cantos. Mientras que en 
los mitos una respuesta cognitivamente difusa responde a una pregunta 
todavía vaga, "crepuscular", en la reflexión, tanto en cuestionamiento 
como la respuesta son relativamente claros. 

10 ef JohanssoIl. Ritos mortuorios nahuas precolombinos, p, 66 sq, 
11 Etimológicamente "reflexión" implica una fle~ión o repliegue sobre si mismo, 
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Sin embargo, por muy lógico y racional que fuera el cuestio
namiento reflexivo, el pensamiento indígena lo concebía como un diá
logo entre el intelecto y la sensibilidad, entre la mente y el corazón. 
Reflexionar era dialogar con su corazón neyolnonotza, es decir, en este 
contexto, fundir la argumentación intelectualmente configurada en el 
crisol de la sensibilidad. 

1.6. Yuh quimati noyollo "así lo sabe (siente) mi corazón": la creencia 

Tanto la competencia lingüística como el uso discursivo de las pala
bras que aluden el ratioéinio indican que los antiguos nahuas conside
raban el corazón como un lugar privilegiado de la reflexión. Las 
expresiones "conversar con su corazón" (ne)yolnonotza, "llegarle (res
pecto de algo) al corazón" (yolmaxiltía) o más sencillamente "hacer uso 
del corazón"(yolloa) sugieren que el corazón, más que la mente, fungía 
como un "procesador" o un espejo de las ideas. 

La noción de "creencia" no tiene, en náhuatl, la relatividad cog
nitiva que tiene para el pensamiento occidental. Como lo revela la ex
presión que refiere este concepto, "creer" es "saber" sin que esto 
constituya una opinión personal sino una convicción colectiva. 

1.7. Omeyolloa "se parte en (o se hace) dos el corazón": la duda 

El profundo arraigo del conocimiento en la dimensión sensible del 
indígena excluye la duda como un método para alcanzar la verdad. La 
verdad es algo sutil, difuso, que atañe a la totalidad del ser y no sufre 
una fragmentación. En este contexto, la duda, piedra angular del pen
samiento occidental, es percibida como una ruptura, una disyunción, 
un extravío, y en última instancia, una pérdida de la verdad. 

La connotación de la palabra náhuatl que refiere este concepto 
ome yolloa literalmente "hacerse dos el corazón" o "(dividirse en ) dos 
el corazón" revela la diferencia que puede haber entre la convicción 
plena que nace de una intuición cognitivo-afectiva única sin otra op
ción que se le oponga, y la división con el desdoblamiento del corazón 
que genera la incertidumbre, el malestar, una ruptura entre el mundo 
y el conocimiento que el hombre tiene de él. 
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1.8. ¿Canin mach nemi noyollo? "Dónde acaso anda mi corazón?: 
la especulación filosófica 

Así como lo vimos para la duda, la especulación no era considerada 
como una reflexión fecunda sino como la pérdida de un rumbo 
existencial. El diccionario español-náhuatl de Molina aduce distintas 
palabras para esta noción como: nitlanemilia "yo pienso", nitlatemoa "yo 
busco", ninoyolnonotza "yo dialogo con mi corazón", pero es probable 
que dichas palabras fueran inducidas a partir de conceptos europeos 
en el momento de la recopilación de informaciones y textos, concer
nientes al pensamiento indígena. Existe una entrada correspondiente 
a la noción de filosofía que traduce etimológicamente el término en 
español: tlamatiliztlazotlaliztli es decir "amor a la sabiduría". 

La expresión que traduce mejor el sentir de los antiguos nahuas 
respecto a la especulación filosófica es sin embargo la pregunta ¿Canin 
mach nemi noyollo? "¿Dónde acaso anda mi corazón?" Esta frase revela 
de manera clara la pérdida de rumbo existencial que representa el 
hecho de pensar en términos especulativos. Los mecanismos cognitivos 
que son los mitos, los ritos, los cantos, los discursos de diversa índole 
y más generalmente, la tradición oral, permitían un perfecto equili
brio cognitivo entre el individuo (o la colectividad) y el mundo exte
rior por lo que un cuestionamiento especulativo se percibía como una 
alteración del orden de las cosas. 

2. El texto oral indígena en su contexto gráfico 

La objetivación del saber indígena que implicó su captación en la red 
gráfica del recopilador, realizó, asimismo, la fusión de dos maneras de 
concebir el mundo, y de dos formas de estructurar, conservar, y trans
mitir el saber. 

2.1. El contenedor y el contenido 

Al cuestionamiento lógico-analítico de la cognición española se opone 
en la Historia General como en otras instancias de recopilación de datos, 
la tradición cognitiva milenaria de los indígenas que no cuestionan el 
acervo cultural heredado sino que lo adaptan paulatinamente a los de
terminismos cambiantes de la historia. Para cualquier esclarecimiento 
remiten, como lo hicieron los principales y sátrapas indígenas en los Co
loquios de 1524 con los doce frailes de san Francisco, a los antepasados. 
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El saber indígena a diferencia de la cognición española tal como 
se presenta a mediados del siglo XVI es todavía muy religioso no sólo 
en el sentido teológico de la palabra sino también en su acepción 
etimológica: "que reune las cosas entre ellas". Es un saber que no se 
puede expresar en términos analíticos ya que fue "secretado" de ma
nera infraliminal por una colectividad y se encuentra difüso en distin
tos niveles de concentración cognitivas en el cuerpo social de dicha 
colectividad. En los sabios se concentra lo esencial del conocimiento 
indígena mientras que los principales, los guerreros, y a veces los 
macehuales, se integran a él de manera participativa en los distintos 
acontecimientos socio-religiosos que animan la vida de la comunidad. 

2.2. La fragmentación gráfica del texto indígena 

Una vez cautivada en la red del alfabeto, la parte verbal del texto oral 
se vierte en uno de los doce receptáculos temáticos ya preparados. Al
gunos textos recopilados como mitos, cantares y adagios, por ejem
plo, se transcriben sin que el texto sufra cambios más que los que 
implican la transcripción y la pérdida inevitable de todo el aparato 
suprasegmental que los envolvía. Otros son el resultado de una recons
trucción a partir de la minuta de Sahagún. En ambos casos, sin em
bargo, el contenedor que representa el libro y los compartimientos 
gráficos que constituyen los capítulos de cada libro, fragmentan inde
bidamente la totalidad textual indígena e impiden las afinidades 
asociativas productoras de sentido. A veces, textos pertenecientes a 
instancias distintas de enunciación se reúnen bajo el mismo rubro, sin 
que se considere la funcionalidad propia de cada texto. 

Esta descontextualización también inevitable de la expresión indí
gena se complica generalmente de una recontextualización en el es
pacio gráfico de la obra y en función de los criterios religiosos que 
presidieron a su elaboración. Además de los títulos e introducciones 
alusivas que enfocan un aspecto específico del contenido, los prólo
gos, los apéndices, las "confutaciones de lo antes dicho" y demás co
mentarios paratextuales o metatextuales orientan la percepción e 
interpretación "cristianas" de lo aducido. Es de notar sin embargo, que 
Sahagún por lo general, respeta el texto indígena y transpone o resume 
fielmente el original sin perderse en invectivas moralizantes como lo 
hacen Torquemada y Durán. Cuando quiere expresar su opinión per
sonal o un comentario metatextuallo hace generalmente en un prólo
go o un apéndice y no en el texto mismo. 
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2.3. Efervescencia semiológica indígena y concepto español 

Siguiendo la minuta que tiene preparada y según el modelo que pro
ponen los autores antiguos, en particular Plinio el Viejo, Sahagún re
úne en torno a distintos temas los textos que conforman la cognición 
indígena. Ahora bien, la objetivación de un tema determinado extraí
do de su contexto, y que se estudia de manera aislada es un rasgo 
específico de la cognición europea que altera sustancialmente la fun
cionalidad cognitiva de los textos. Se reúnen frecuentemente en un mis
mo libro y a veces en un mismo capítulo, textos que pertenecieron a 
instancias distintas de elocución y que estuvieron funcionalmente vin
culadas con acontecimientos específicos. El hecho de enfocar de mane
ra perspectiva un tema, y de polarizar en torno a este tema textos 
formalmente heterogéneos si bien puede proporcionar datos, dificul
ta sin embargo una síntesis cognitiva hacia el sentido pleno. Un texto 
indígena, cualquiera que sea su índole expresiva, urde, en una 
intricada semiología, aspectos formales y otros que podrían conside
rarse como de contenido, por lo que la extrapolación y subsecuente 
abstracción de una de sus partes constitutivas para el análisis, desga
rra dicho texto y desvirtúa su sentido. 

La objetividad de Sahagún se manifiesta, sin embargo, en el he
cho de que tanto el testimonio oral de los informantes como los textos 
recopilados fueron consignados en náhuatl en la Historia General. Así, 
no sólo se podía acceder a la idiosincrasia indígena sin que ésta pasa
ra por el. prisma refractan te de una traducción sino que también se 
podían observar aspectos de la lengua nativa que reflejaban a su vez 
tendencias específicas del pensamiento correspondiente. 

El contacto cognitivo del español con el indígena es ante todo el 
encuentro entre una visión trascendental del mundo en la que el sujeto 
y el objeto se distinguen radicalmente mediante una perspectiva inte
lectual, y un sentimiento inmanente de consustancialidad con el mun
do que identifica experiencia y conocimiento. El ser se trasciende a sí 
mismo en el espacio del conocimiento español, mientras que la empatía 
propia del saber indígena subraya el carácter sensible de la presencia 
del hombre en el universo. A estos planteamientos gnoseológicos co
rresponden, en el ámbito religioso, la idea cristiana de un dios trascen
dente, exterior a su creación, y por parte de los indígenas de unos 
dioses que representan distintos aspectos fenoménicos de un mundo 
sagrado en su totalidad. 

Estas divergencias eidéticas son el primer corto circuito en los cana
les de comunicación entre el interpretan te y el interpretado. La dis
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tancia horno lógica que supone el sistema causal del español será un 
obstáculo para expresar la red intrincada de analogías y afinidades re
cíprocas que entraña el saber indígena. 

El español abstrae un sentido del acontecimiento cultural náhuatl 
llevándolo a los ámbitos del conocimiento donde se identifica dentro 
del sistema para su comprensión. En cambio, en la cultura indígena, 
el sentido es inmanente al hecho o a la cosa y sólo una intuición glo
bal permite su aprehensión por el hombre. 

2.4. Comprender y sentir 

El antagonismo que opone la conceptualización racional del inter
pretante al sentir intuitivo del indígena se traduce en el lenguaje como 
una construcción proposicional propia de la glosa, frente a una reve
lación simbólica en la que el verbo busca sustituirse formalmente a su 
referente. En el primer caso, el lenguaje, en su afán cognitívo, despo
ja al signo de sus escorias emocionales o afectivas, y avanza a lo largo 
del eje sintagmático hacia un sentido claro. En el segundo, busca al 
contrario revestirse de atributos sensibles que enriquezcan los campos 
de afinidades y similitudes. 

Dicho en términos generales, la relación interpretante/interpreta
do, tal como se presenta en las circunstancias particulares que presi
dieron a la recopilación de la documentación náhuatl, transita del polo 
del comprender al del sentir, oponiendo la sistematización racional a 
lo irracional intuitivo, la linealidad causal a la difusión mítica, lo defi
nido a lo sugerido, lo objetivo/intelectivo a lo subjetivo/afectivo, el sig
no arbitrario y convencional a la expresión motivada y natural, lo 
abstracto a lo concreto; en fin, la referencia discursiva a la presencia 
simbólica. 

3. Reflexiones epistemológicas indígenas 

Antes de emprender un breve análisis de los comentarios indígenas 
sobre la explicación del calendario contenida en el libro IV, es preciso 
considerar el nivel de pertinencia del lenguaje empleado por el infor
mante: ¿Debemos situarnos continuamente a nivel del lenguaje figu
rado y considerar las metáforas, omnipresentes en el texto, como un 
recurso determinante (típicamente indígena) en la construcción del 
sentido?, o bien pensar que lo que consideramos como metáforas "vi
vas" podrían haberse fosilizado con el tiempo, dejando de ser 
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percibidas como tales a mediados del siglo XVI, en cuyo caso la expre
sión no tendría un valor trópico sino referencial. 

La distinción es altamente significativa tanto a nivel del discurso 
como en lo que concierne a la traducción. Por ejemplo, el hecho de 
conceptualizar y traducir metafóricamente tlatepeoa como "sembrar" o 
"esparcir" genera una discursividad distinta de la que se produce si 
consideramos el término en una acepción referencial como "enume
rar", "abundar (sobre un tema)", 

Es difícil pronunciarse con seguridad sobre el tenor de la percep
ción del término por las comunidades indígenas que lo usaban, pero 
en el contexto expresivo aquí establecido, es probable que un 
semantismo metafórico y una discursividad correspondiente, determi
naran la producción de sentido. 

Consideraremos ahora los textos, destacando las ideas principales 
que se expresan en ellos. 

3.1. In aiamo neci, in aiamo pani oalmotlalia12 

"Lo que no todavía se ve, lo que no todavía aparece se viene a estable
cer" corresponde a una parte de la realidad que había permanecido 
oculta, hasta que se revela, aparece, mediante el discurso. Haciendo 
alusión a lo que se ha hecho, y hablando de lo que queda por hacer, el 
informante declara: 

Auh inje amo eenea oc noujian tontlatozque, tontlaanazque in amo zan iee 
tlatollí tiecueptinemjzque, tictequimattinemizque, tietequjmatizque, iPan ton
pipilcatozque, titotequimatizque, titlatlatozque, in iuhquj atotenquauhtini, 
atentlatziujinj, zan ixqujch ie onmaantiquiza toeonpapanqua, toeonpapan
quatiquiza, in zan uel neneztiea, ixneztica, panj caca tlatollí. 1:1 

y así ya no hablaremos en muchas partes, seleccionaremos, corri
geremos las afirmaciones erróneas, iremos aclarando, explicaremos, 
nos colgaremos de la palabra. Reflexionaremos, repetiremos como si 
nuestros labios no fueran de madera,14 como si nuestros labios no fue
ran perezosos. Todo así sale, se extiende, lo pensamos cuidadosamente, 
lo sacamos cuidadosamente de nuestra cabeza, Sólo se está revelando, 
se está mostrando, se manifiesta la palabra. 

12 "Lo que todavía no se ve, lo que todavía no aparece, se viene a establecer", 

13 Códice Florentino, libro IV, cap, 30 

14 Tencuahuitlliteralmente "labios de madera" es decir "reticente a hablar", 
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El discurso se construye aquí mediante la yuxtaposición de térmi
nos prácticamente sinónimos, dentro de pequeños grupos que corres
ponden, cada uno, a una idea específica. Se logra así una verdadera 
"pintura" de lo que se busca expresar. Por otra parte, la repetición 
que caracteriza la explicación indígena, debe ser óptima y situarse en
tre una excesiva prolijidad que sería la de un hablador y una argu
mentación pobre que podría ser la de un "flojo" (tlatziuhqui). 

La objetivación cognitiva de lo que "todavía no se ve, todavía no 
aparece" se realiza cuando las ideas "salen" y se "extienden", "revelán
dose" asimismo. 

3.2. Ipan tontlatepeoazque 15 

A las consideraciones prospectivas anteriores sigue un planteamiento 
metodológico sobre lo que se va a realizar: 

Injc amo zan iliujztlatolli toconnemjtizque, onmíjtoz, onmotetequjmatiz, iPan 
tontlatepeoazque, tontlatequjtepeoazque, tocontlatepeoaltizque, tocontlaaqujlizque, 
tocontlatlatlalilizque: in amo zan ieeoatl tictoqujmattinemjzque, ticovppavizque, 
tiqueexpavizque, ticnanappavizque: zan ieoatl iPan tontíxpoa, tontoíolpoa, 
toconjxtoca, iPan tontlaneiocolia, in aiamo neci, in aiamo panj oalmotlalia. 16 

Para que no quede en vanas palabras, lo consideraremos, se hablará, 
se discutirá intensamente. Sobre ello sembraremos, lo esparciremos. lo 
enriqueceremos, lo plantaremos, lo estableceremos. Lo que difiere, lo ire
mos explicando en detalle. Lo haremos dos veces, tres veces, cuatro ve
ces. Acerca de ello, reflexionamos, meditamos, tratamos de obtener algo, 
elucubramos sobre ello. Lo que todavía no se ve, lo que todavía no apa
rece se viene a establecer. 

Para inducir la "revelación" de lo que está todavía adentro, toda
vía inmerso, es preciso "sembrar" ideas, "esparcir" semillas que pue
dan crecer, florecer, y permitir la aprehensión cognitiva del calendario. 

En cuanto a los errores, se considerarán repetidamente hasta que 
lo que no es se ajuste discursivamente a lo que es, permitiendo el esta
blecimiento de la verdad. 

15 "Sobre ello sembraremos". 

H; Códice Florentino, libro IV. cap. 32. 
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3.3. Teyollo ipan yauh t1atolli l7 

El carácter oculto, encubierto, de lo que es, de la verdad profunda, se 
manifiesta en las siguientes consideraciones: 

in oc tlapachiuhtica, mocujlitica, mocujcujlitica, in aiamo teyollipan, in aiamo 
teiollo qujnamquj inaiamo teiollo con toca, inaiamo teiollo contoca (sic), yn 
aiamo teiollo itlan quiza, teiollo iPan iauh tlatolli. 18 

Lo que está cubierto, lo que vale, lo que tiene valor, que todavía no 
está en el corazón, que todavía no encuentra el corazón, que todavía 
no sigue el corazón, que todavía no sigue el corazón (sic), que todavía no 
sale del corazón. Al corazón va el discurso. 

El lugar de predilección de la epifanía cognitiva es el corazón. Has
ta este momento, sin embargo, el análisis es parcial, incompleto, "to
davía no encuentra el corazón". 

3.4. In ma iuh tepantli ooalmochiuhtia tlatoll¡I9 

A las consideraciones prospectivas sobre lo que quedaba por hacer, 
siguen, algunos capítulos después, unas apreciaciones metáforicas so
bre lo que debe ser un discurso de esta índole: 

In ma iuh tepantli ooalmochiuhtia tlatolli, achchi, achchitoton ooalmotlalitia, 
ooalmQzalotia, cequí vel omozazalo otzotzop,otzotzonma, yn itlamian vel 
omotlamamacac, omotlaaquíli, omotlatlaqualti, omoteiolloti, omotetzicueoalloti, 
tetzicueoaltica, teiollotica, ynic vel ooalzoquicoallotia tlatlatoltica, auh cequí 
zan omococoton, omococototz, concotonqui, cocotontica, cocotocatica, cocoiontica 
xixipuchauhtica, xixipuchauhtoc, amo centlachixtoc, xixiquipiltic, xixiquipi
liuhtoc, cocomotztic, cocomotzauhtoc. 20 

Como (se hace) un muro se hace el discurso. Poco a poco, poquito a 
poquito, se dispone, se viene juntando. En parte adhiere bien, se aca
bó bien, se emparejó bien. Al final, se dispuso, se colocó, se arraigó, se 
perfeccionó. Se integraron piedras, se rellenó de grava, con grava, con 
piedras para que cuajara con muchas palabras. Pero en algunas partes 
se rompió, se hizo pedazos. Está desbaratado, deshecho, estrellado. Se 

17 "El discurso va al corazón". 
IR Códice Florentino, libro IV, cap. 32. 
l!l "Como (se hace) un muro se hace el discurso". 
20 Códice Florentino, libro IV, cap. 39. 
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hacen agujeros, se producen abolladuras, se hincha. No está parejo, 
está hinchado, tiene pliegues, grietas, está agrietado. 

Las palabras que se yuxtaponen en el discurso náhuatl se parecen 
a las piedras que se ponen unas sobre otras para construir un muro. 
La colocación juiciosa y armoniosa de las palabras permite una sólida 
argumentación así como la disposición adecuada de las piedras deter
mina la estabilidad del muro. 

A nivel eidético, es interesante observar aquí la articulación relati
vamente libre de las unidades léxicas dentro del discurso indígena que 
sugiere esta metáfora. Aun cuando una mezcla a base de lodo o de 
palabras rellena los huecos, y contribuye de alguna manera a la soli
dez del muro (o del discurso) lo esencial de la edificación radica en la 
disposición correcta de las piedras (o de las palabras). 

Asimismo tanto el edificio como la argumentación se construye 
"poco a poco, poquito a poquito". 

En el caso preciso de la descripción del calendario aquí referida, 
el informante expresa metafóricamente su opinión acerca de lo ex
presado y quizás de lo ya transcrito, a saber que el texto verbalmente 
configurado tiene muchos defectos. 

3.5. Nican cozcateuh, macuexteuh tliltica, tlapaltica21 

En el mismo rubro de la disposición y de la reunión de los elementos 
léxicos, morfémicos, y sintácticos, pero con una metáfora distinta, el 
informante pone ahora énfasis sobre la continuidad secuencial y la be
lleza formal de lo expresado: 

Jehica yn axcan zan nican tiqujrnoncentlalia, tiqujrnoncentlalitivetzi, tiqui
rnoncentlalitiquiza, tiqujrnontecpana, tiquirnontecpantivetzi, tirnoquirnontecpan
tiquiza, in ma iuh cozcatl, macuextli, nican cozcateuh, macuexteuh, tlitica, 
tlapaltica, tlilantica, tiqujrnonzozo, tiquimoncenzo, tiquincozcazo, tiqujmon
cenviPana. 22 

Entonces ahora aquí los reunimos, los juntamos apresuradamente, los 
disponemos juntos, los ordenamos, los ordenamos rápidamente, los co
locamos como si fuera un collar, una ajorca. Se hizo un collar, una ajor
ca, con lo negro, lo rojo, con tinta negra. Los extendimos, los 
ensartamos, los ensartamos todos, los dispusimos todos uno por uno. 

21 "Aquí se hizo un collar, se hizo una ajorca con tinta negra y roja". 

22 Códice Florentino, libro IV, cap. 40. 
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El orden y la organización del discurso son el tema principal de 
estas apreciaciones. Con "tinta negra y roja", es decir con pinturas, 
pero este contexto también con el alfabeto, y más aún con sabiduría, 
se completó la argumentación como si se hubiera manufacturado un 
collar o una ajorca. 

Además del orden secuencial de colocación que implica la realiza
ción de las joyas metafóricamente referidas, cabe subrayar el carác
ter "circular" de lo realizado que permite al fin coincidir con el 
principio, y que remite al concepto de "perfección" en el ámbito cul
tural náhuatl prehispánico. 

3.6 ¿fe ixiloiocan, yn imiyaoayocan oacico tlatolli?23 

En la parte final del estudio del calendario se sitúan las últimas consi
deraciones metatextuales contenidas en el libro IV: 

ye za njean yeiuhea, ixtomaoaea, za iuhqujn netlalolpan, yoan za íuhquin to
nepatlaleo, tonexiuhtlatileo, tonexiuhtlatileopa, tonexiuhtlaticopa, tiqujmoeemi
totivetzi yn izquiteme in njcan ontlatzonquixtia, antlatzopa, ontlatzonmana, 
ontlatzonmjiaoaiotia, ontlapantlaza (ynjc ie ixiloiocan, yn imjiaoaiocan oacico 
tlatolli).24 

y sólo aquí rápido, tontamente, como de carrera, como de volada, con 
cansancio, por la fatiga, hemos enunciado rápidamente cada uno (de 
los signos). Aquí acaba, concluye, termina, finaliza, culmina como ma
zorca, se da a conocer (porque el discurso llegó a jilote, a mazorca). 

La gestación del texto ha sido apresurada, forzada, y parece haber 
generado un cierto malestar en el informante que concluye sin em
bargo que el estudio llegó a su fin. 

El hecho de que la versión metafórica del juicio emitido esté entre 
paréntesis en el documento, parece indicar que se dio mayor impor
tancia a la expresión referencial de la culminación, del fin del estudio. 

La metáfora señala sin embargo claramente que para los antiguos 
nahuas una composición verbal en torno a un tema determinado, cons
tituía un desarrollo parecido al de una planta; a partir de la semilla, 
pasando por una fase de crecimiento, hasta que se diera una flor y un 
fruto intelectuales o sensibles. 

2:\ "¿Ya llegó a jilote, ya llegó a mazorca el discurso?'" 

21 Códice Florentino, libro IV, cap. 40. 
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Conclusión 

"¿Qué es el tiempo?" decía san Agustín. "Si no me lo preguntan, lo 
sé. Si me lo preguntan, ya no lo sé." Esta afirmación paradógica del 
Águila de Hipona podría expresar perfectamente la duda que se apo
deró probablemente de los informantes indígenas cuando vieron su 
decir oral fDarse inexorablemente en un dicho manuscrito que no co
rrespondía del todo a lo que sabían. 

La cognición propia de la oralidad náhuatl es fluida, huidiza, a la 
vez tangible e inaprehensible. Altamente funcional, no puede ser redu
cida a algunos esquemas metacognitivos que buscan dar cuenta de ella. 

Los informantes indígenas conocían la cronología calendárica que 
sus antepasados habían establecido para ubicarse culturalmente en el 
tiempo. Sin embargo, el cuestionamiento objetivante del europeo les 
impidió fundamentar claramente su conceptualización propia. El tex
to verbal que urdieron, y que quedó registrado en el libro IV de la 
Historia General de las Cosas de Nueva España , les pareció incompleto, 
imperfecto. Sus apreciaciones en torno a lo dicho, revelan la dificul
tad de formular con palabras lo que anida en estratos sensibles de la 
cognición, y en última instancia, expresan lo indecible de lo que es. 
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