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1. Los dioses acuáticos y la herencia misionera 

Mesoamérica representa un lugar de investigación privilegiado respec
to a las modalidades europeas de confrontación con la alteridad. Las 
culturas del área han constituido un laboratorio de "comprensión" de 
la diversidad en el que fueron experimentadas nuevas estrategias de 
clasificación capaces de hacer vacilar las tradicionales categorías 
interpretativas del Viejo Mundo. Los caminos de arulturación inaugu
rados por los misioneros a principios del siglo XVI produjeron descrip
ciones de las culturas nativas de naturaleza taxonómica que, utilizando 
el concepto de religión "cómo código privilegiado del comparación",2 
dieron vida a procesos de reducción, sub specíe religionis, de las culturas 
observadas. 

Aunque desde el punto de vista de una búsqueda de lo "auténti
camente nativo" este proceso de catalogación de los hechos religiosos 
"otros" produjo cambios en la mentalidad nativa,3 por otro lado per-

I Quisiera agradecer a Johanna Broda y Alfredo López Austin por sus preciosos conse
jos que me han dado nuevos estimulos para la investigación. Le agradezco enormemente 
también a Miriam Castaldo Cossa y Marcela Márquez Pettinato quienes han tenido la pa
ciencia de ayudarme a corregir este texto. 

2 Gasbarro, 1996: 19l. 
3 El encuentro entre las dos culturas, como proceso de traducción de la alteridad, ha 

sido conducido por uno de los interlocutores. Esta desigual distribución del poder ha obli
gado a la cultura nativa a una replasmación de su pasado; los sistemas de representación del 
mundo han cambiado sus mismas categorías de significados sometidas a presiones externas, 
pero también internas. La suerte correspondida al sistema de escritura mexicana es ejemplar 
para comprender la naturaleza de este proceso. Las pictografias después de la llegada de 
los españoles, no fueron más consideradas como instrumentos activos de una cultura que 
se realiza, sino como simples representaciones que se podían instrumentalizar para los fines 
de la aculturación. La subvaloración del valor comunicativo se acompaña de una consecuen
te sobrestilllación del valor estético en desventaja de las exigencias sagradas y rituales que 
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mitió que fueran transmitidos elementos sobre rituales y creencias de 
los pueblos del área meso americana en razón de las supuestas seme
janzas con la doctrina cristiana. A los ojos de los misioneros las analo
gías entre las dos "fes" aparecieron, en efecto, como posibles lugares 
de diálogo y de eficaz negociación de significados: frente a una 
alteridad desconcertante, sólo la referencia a un sistema conocido de 
clasificación, aún rudimentario, hizo posible la comunicación entre las 
dos culturas; catalogando hechos desconocidos y localizando elemen
tos semejantes fue posible indicar un primer camino de penetración 
del mensaje evangélico.4 

Cada intento de reconstrucción de los sistemas de pensamiento 
nativo tiene que enfrentarse hoy con fuentes ligadas a un modelo 
interpretativo que produjo, por objetivos explícitos, cambios sustan
ciales del material observado y, por lo tanto, rinde necesario moverse 
dentro del "discurso" misionero historizando sus objetivos. La opaci
dad de las fuentes misioneras no representa, en efecto, sólo un límite 
para la plena reconstrucción de los hechos nativos, sino que tiene que 
ser considerada como objeto de investigación. Con respeto a cada fuen
te histórica, me propongo indagar el contenido de cada una de las 
fuentes por lo que puede y quiere comunicar, considerando el modelo 
interpretativo europeo como objeto de historia y tratando de dar "vida 

fueron las razones profundas de su creación. Estos cambios han impedido, para siempre, a 
las culmras mexicanas escribir "para ordenar el tiempo, sobre todo para indicar, momento 
por momemo, su calidad simbólica" [Mónaco, 1997: 13-14r El sistema "otro" de escrimra, 
considerado por los observadores occidentales modelo perfectible, es vaciado progresivamente 
por el aspecto pictográfico; la separación lotal y definitiva del significante gráfico de cada 
representación y de cada contacto, aunque mínimo, con la realidad hace perder a los anti· 
guos textos su característica superposición de fonnas expresivas: plástica. ideográfica y foné· 
tica [Galarza (1994»). La substirución de la pictografia con la escrimra alfabética representa 
un punto sin retorno hacia la definitiva adquisición de instrumentos concepruales europeos 
y el agotamiento de numerosas potencialidades de la escrirura pictográfica. Pero es evidente 
que el cambio. aunque como resultado de un proceso de aculmración, es funcional a las dife· 
rentes exigencias de las culuJras nativas que, gracias a la escrirura alfabética, adquieren un 
instrumento para reelaborar sus mismas categorías tradicionales en la perspectiva de una 
inédita exigencia dialógica. "El uso de la escrimra modificó la manera de ftiar el pasado. 
¿Cómo entonces no interrogarse sobre el modo en que evolucionaron la organización de la 
memoria indígena y las transformaciones sufridas por su contenido?" [GmzillSki, 1988: 10]. 

1 Es evidente que es posible describir una cosa nueva sólo en referencia a un sistema ya 
conocido. Un término de referencia totalmente nuevo para describir una nueva experiencia 
no sólo es inimaginable, sino también sería ínimelegíble [Pagden (1982,J. La necesidad de 
referirse a sistemas de clasificación conocidos, con los cuales domesticar la irreducible alteridad 
del mundo que se vino descubriendo, ejerció. sobre una Europa ya en fernlento, un efecto 
explosivo capaz de poner en tela de juicio las mismas modalidades de asimilación de lo dife· 
reme, dando vida a aquel proceso de crisis que Lévi·Stranss ha definido "la sola aventura 
total propuesta a la humanidad de aquellos tiempos." [Lévi·Strauss (1955)]. Sobre el tema de 
la confrontación COIl el Nuevo Mundo véase, además, Bernard·Gmzinski (1988), Gasbarro 
(1996), Gruzinski (1988), Mazzoleni (1986), (1994) Y Todorov (l982). 
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a una historia de las religiones cómo disciplina de doble entrada de 
historicidad".5 En esta perspectiva, la comparación con las "otras" cul
turas hace necesaria una historízación de las mismas categorías gra
cias a las cuales también el occidente "se vuelve un punto de referencia 
que hay que repensar críticamente".6 Una mirada atenta a las modali
dades occidentales de "construcción social de las semejanzas",7 y a las 
objetivaciones consecuentemente producidas, como hechos histórica
mente determinados, producirá como en un juego de espejos, una 
mayor comprensión de las culturas mesoamericanas. 

Partiendo de esta perspectiva metodológica quiero proporcionar 
un hipótesis de trabajo para una lectura del grupo de entidades azte
cas comúnmente definidas como "dioses de la lluvia"; dicha lectura 
tomará en cuenta el valor de negociación de las interpretaciones mi
sioneras y considerará la imagen transmitida por estas obras como un 
producto dialógico. Me parece que esta perspectiva puede conducir, so
bre todo, al descubrimiento de unos aspectos pocos investigados, capa
ces de mostrar la extrema complejidad de las relaciones lógicas conexas 
a la realidad "agua".8 Aunque en efecto, la casi exclusiva dependencia 
de la investigación histórico-religiosa de fuentes "pesadamente condi
cionadas por las categorías del pensamiento occidental',,9 pudiera frus
trar cada proyecto de reconstrucción de los sistemas de pensamiento 
nativo, la mirada dirigida al proceso de encuentro entre las dos culturas 
posibilita encontrar unos elementos de la "voz azteca" relegados a un 
pequeño espacio por la asimetría del proceso de aculturación. 'o 

Pretendo por lo tanto trazar un "punto de vista limitativo", 11 que 
permita ante todo aislar algunos de los "grandes temas aztecas" 
que puedan representar el principio de investigación. A partir de este 

" Gasbarro, 1996: 193. 
¡¡ Montanari, 1993: 272. 
7 Gasbarro, 1996: 193. 
N Este trabajo ha sido llevado a cabo a partir de la metodología de la escuela histórico

religiosa de Roma, en particular de los trabajos de Emanuela Mónaco que me han permiti
do utilizar "llaves de lectura" acerca de algunos problemas aztecas: Mónaco (1995), (1996), 
(1997), Y (1998). Para una ulleríor reflexión sobre el método de esta "escuela", véase tam
bién Brelich (1966), Pettazzoni (1947 -48) Y Sabbatucci (1978), (1981), (1990), (1991), y (1998). 

;¡ Mónaco 1998: 93. Con respecto a la necesidad de una lectura crítica de las fuentes 
mesoamericanas, son extremadamente interesantes los trabajos de Gasbarro (1996), Gruzinski 
(1988), Mazzoleni (1991), (1994), Pagden (1982), Sahlins (1985) y Todorov (1982). Por cuamo 
concierne a una critica de la interpretación de las obras misioneras como fuentes de cono
cimiento de tipo etnográfico. creo que es posible considerarlas como textos caracterizados 
por una fuerte presencia del autor. En esta perspecüva creo oportuno considerar también 
las perspectivas de Clifford-Marcus (1986) y Geertz (1988). 

Hl En este sentido retomo la perspectiva de David Carrasco quien propone instituir una 
"hermenéutica de la sospecha" [Carrasco, 1982: 11-12]. 

1I Mónaco, 1997: 18. 
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punto de vista creo que se pueden rescatar aquellos elementos de la 
cosmovisiónl 2 nativa que fueron utilizados para construir un diálogo 
entre las dos culturas. Un análisis puede ser producido a través de un 
atento trabajo que se dirija a evidenciar los modelos interpretativos 
surgidos del encuentro entre las diferentes mentalidades. 

El primer paso de este trabajo es el análisis de algunas "definicio
nes sintéticas" del campo de acción de la divinidad central del grupo 
de los dioses de la lluvia, el dios Tláloc, y tiene como objetivo señalar 
la profunda influencia que las obras misioneras han producido sobre 
numerosos trabajos contemporáneos. 

George Vaillant en su obra, Aztees of Mexico de 1941, dedica en el 
breve capítulo sobre la religión azteca, algunas palabras a las divi
nidades de la lluvia: 

Tláloc, el Dios de la lluvia, es un antiguo dios que se remonta a la 
época de los los toltecas. Sus anteojeras, sus colmillos y la voluta que 
descansa sobre sus labios, hacen que sea una figura fácil de reconocer 
en el panteón mexicano. En Tenochtitlan compartía los grandes tem
plos con Huitzilopochtlí, y su dominio sobre la lluvia hizo que sus po
deres fueran esenciales para la supervivencia en la meseta mexicana. l ?! 

También la definición propuesta por Friedrich Katz es bastante sin
tética: 

En la capital, Tenochtitlan fue asignado a Huitzilopochtli un sitio so
bre la pirámide más grande. Allá arriba sólo fue venerado otro dios, el 
de la lluvia, l1áloc. Esta distinción ilustra la importancia de la lluvia, de 
la agricultura y de la creciente importancia asumida por la red de los 
lagos de México en la vida de los aztecas, quienes la utilízaron por el 
riego y por los transportes. 14 

Por fin llegamos a la definición más compleja de Jacques Soustelle, 
tomada de su obra Les Azteques, según la cual: 

12 El concepto de "cosmovisión" es utilizado en los esrudios mesoamericanos a partir del 
trabajo teórico de dos esrudíosos: Johanna Broda y Alfredo López Austill. La "coslllovisión" 
en el pensamiento de Johanna Broda puede ser definida como "la visión estrncrurada en la 
cual los antiguos mesoamericanos combinaban de manera coherente sus nociones sobre el 
medio ambiente en que vivian, y sobre el cosmos en que situaban la vida del hombre" [Broda, 
1991b: 462]. En Alfredo López Austin en cambio: "La cosmovisión puede definirse COIllO 

un hecho histórico de producción de pensamiento social inmerso en decursos de larga du
ración; hecho complejo integrado como un coqjunto estrucrurado y relativamente congruen
te por los diversos sistemas ideológicos con los que una entidad social, en un tiempo histórico 
dado pretende aprehender el universo" [López Austin, 1996: 472]. 

1:' Vaíllant, 1941: 222. 

11 Katz, 1985: 183 
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A Tláloc, el antiquísimo dios del agua y de la lluvia, venerado en Teo
tihuacan durante el primer milenio, y a Chalchiuhtlicue, diosa de los 
cursos de agua, se les hizo un culto mucho más férvido en los países 
de clima muy seco donde la vida de los hombres dependía de su bene
volencia. TIáloc podía dispensar la benéfica lluvia, pero también el gra
nizo y el rayo. Las nubes, en la estación de las lluvias, se formaban 
sobre las montañas: se pensó así que numerosos duplicados del dios, 
los TIaloques, residieran sobre las montañas y el culto de las monta
ñas fue asociado estrechamente con el de la lluvia. Como el gran 
sacerdote de Uitzilopochtli y los de Tláloc ocuparon con igual digni
dad los dos sitios más elevados en la jerarquía sacerdotal, así el gran 
Templo de Tenochtitlan fue coronado por dos santuarios: el de Uitzilo
pochtli, blanco y rojo, y el de Tláloc, blanco y azul. 15 

El cuadro que se perfila desde la lectura de las tres definiciones 
aparece bastante sintético. Los tres autores concuerdan en que hubo 
un dominio sobre la lluvia que representa un sector de la naturaleza 
de primaria importancia para un pueblo de campesinos. Estas 
divinidades fueron consideradas, además, como manifestacione"s de las 
montañas: los lugares donde se forman las nubes. Se les asignó gene
ralmente la jurisdicción sobre las aguas y sobre la producción de los 
bienes agrícolas. Los mexicanos quisieron así establecer una relación 
con los dioses de la lluvia para garantizarse un régimen de subsisten
cia. Consecuentemente las divinidades fueron intensamente venera
das en todo México: a Tláloc fue dedicado el templo principal de la 
ciudad de Tenochtitlan y su culto era considerado antiquísimo. 

El contenido de estas "definiciones sintéticas" parece compartido 
por muchas obras de carácter divulgador. Por lo tanto lo que preten
do no es subrayar la banalización producida por este tipo de clasifica
ciones, cuyo intento de divulgación justifica la incapacidad de recobrar 
la complejidad del campo de acción de estas divinidades, sino eviden
ciar la influencia de las descripciones misioneras en el proceso de dis
torsión de los sistemas religiosos mesoamericanos. 

El primer paso necesario para poder enseñar el restringimiento 
semántico producido alrededor de la concepción mexicana del símbolo 
"agua" es la confrontación con las obras de Bemardino de Sahagún y 

. Diego Durán en las cuales es posible localizar las señales de una sim
plificación en materia religiosa, llevadas a cabo con el objetivo de trans
mitir únicamente lo que se creía aceptable a la luz del proyecto de 
conversión. 

15 Soustelle. 1994: 62-63. 
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El capítulo IV del Libro Primero del Historia general de las cosas de 
Nueva España está dedicado completamente al dios Tláloc. La defini
ción del franciscano otorga, en pocos renglones, una descripción su
maria de los atributos principales de la divinidad, cuyo elemento 
central es la relación con los fenómenos pluviales: fue el dios a quien 
los mexicanos atribuyeron la jurisdicción sobre la lluvia, los rayos, los 
truenos, el granizo y las tempestades. Su esfera de acción se extendió 
a la navegación sobre las aguas del lago y de los ríos. Sahagún tam
bién atribuyó a las lluvias la capacidad de fecundar la tierra: "Tenían 
que él daba las lluvias para que regasen la tierra, mediante la cualllu
via se criaban todas las yerbas, árboles y frutas y mantenimientos." 16 

Tláloc fue considerado responsable del mantenimiento y de la 
subsistencia de los hombres. Su hogar, el Tlalocan,17 es descrito como 
una imagen del "paraíso terrenal", como un lugar de abundancia ve
getal donde existía una eterna primavera de riqueza agrícola: "Nunca 
jamás faltan las mazorcas de maíz verdes, y calabazas y ramitas de ble
dos, y axí verde, y xitomates, y frisoles verdes en vaina, y flores."Il! 

Diego Durán dedica al dios de la lluvia un capítulo de grandes 
proporciones de su Historia de las Indias de Nueva España e islas de la 
tierra firme. 19 En la primera parte de este capítulo está presente una 
descripción de las características fundamentales de la divinidad; el do
minico subraya la importancia del culto que se le dedicaba a Tláloc en 
el Templo Mayor de Tenochtitlan. Tláloc fue honrado con un gran nú
mero de ceremonias, ofrendas y sacrificios; fue venerado como dios de 
la lluvia, los rayos, los truenos y las tempestades; fue adorado en todas 
las tierras de México. Todo el país -los señores, los reyes, los aristócra
tas y la gente común- se puso a su servicio: "Y así no había ídolo más 
adornado, ni más aderazado de piedras y joyas ricas que éste, a causa 
de que los más principales, valerosos y ricos hombres acudían a él con 
sus ofrendas de aventajadas piedras y joyas". 20 

Sahagún y Durán proponen, finalmente, descripciones iconográ
ficas de la divinidad. En el capítulo IV del Libro 1 del Florentíne Codex 
está presente una breve descripción del vestuario ritual de Tláloc. Durán 
describe en cambio una estatua guardada sobre la cumbre del Templo 

jt¡ Histcrrw general de las cosas de Nueva España, lib. 1, cap. IV: 38. 
17 Ibidem, lib. VI, cap. VIII: 328: "l1áloc, el cual tenían que era seilOr y rey del Paraíso 

Terrenal [ ...] seiior de las verduras y frescuras." 
I~ Ibidem, lib. 111, apéndiz, cap. 11: 222. 
I!l Historia de las indias de Nueva España e islas de la tierra firme, t. primero. parte 1: lib. de 

los ritos y cerelllonias en las fiesta de los dioses y celebración de ellas (redactada el aflo 
1570), cap. VIII: 81-93. 

~o Ibídem, t. 1, lib. 1, cap. VIII, p. 82. 
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Mayor: la figura tenía la semblanza de un monstruo terrorífico, su cara 
se parecía a la de una serpiente con enormes dientes y ojos. 

Intentando confrontar los elementos presentes en las "definicio
nes sintéticas" con los de las descripciones misioneras, notamos una sus
tancial homogeneidad en las modalidades de catalogación. Se pueden 
deducir, aproximadamente, tres "categorías temáticas" prácticamente 
tradicionales: La primera pone al dios 11áloc en estrecha relación con 
la lluvia, los fenómenos meteorológicos, el granizo, las tempestades, los 
rayos y las montañas como lugar de formación de las nubes. La segun
da categoría, que aparece como resultado lógico de la primera, consi
dera estas divinidades inherentes a la agricultura y a la sustentación. 
La tercera categoría, finalmente, describe el culto de Tláloc como muy 
difuso y antiguo. N ingún autor, en efecto, deja de subrayar la unión 
con Teotihuacan y la importancia del Templo Mayor de Tenochtitlan. 

Aunque no quiero negar la relación entre Tláloc y los elementos 
contenidos en estas categorías, la rigidez de las modalidades descrip
tivas, originariamente producidas por las exigencias misioneras, ame
naza con reproducir indefinidamente una peligrosa fragmentación 
expositiva del campo de acción de las divinidades de la lluvia. La apli
cación acrítica de modelos esquemáticos produce límites interpretativos 
al momento de intentar recobrar elementos que, evitados originaria
mente por razones programáticas de la clasificación misionera, hoy se 
consideran incongruentes por la cristalización producida alrededor de 
esta restrictiva objetivación "pluvial".21 

2. Tláloc, el que está hecho de tierra 

Antes de intentar añadir nuevos elementos heterogéneos a este cam
po de acción "acuático" y tratar de reordenarlos en un complejo cohe
rente, agregando lo que la mirada occidental ha separado, me parece 
necesario evidenciar cómo la disgregación del campo de acción de las 
divinidades de la lluvia pudo haber sido producida por razones explí
citas. El consiguiente "restringimiento semántico" no parece tanto el 
producto de una incomprensión como el resultado del proyecto mi
sionero de selección y traducción de la materia azteca, por el que los 
sistemas religiosos fueron remodelados, repensados y preparados para 
la evangelización. 

21 Cómo inspiración metodológica, empleo el trabajo conducido por Angelo Brelich 
sobre el problema griego de los "Héroes", Brelich (1958). 

http:pluvial".21
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A manera de ejemplo puede ser útil reproducir algunos pasos de 
una disertación "teológica" en la cual Diego Durán propone una es
trategia discursiva alrededor de la realidad nativa "agua". En un capí
tulo dedicado al culto y a las características de la diosa de las aguas, 
Chalchiuhcueye, el dominico dice: 

A ningún elemento de los cuatro tanto honró esta nación mexicana, 
después del fuego, como el agua, dado que a todos los venerase y hon
rase con todo el temor cuidado y reverencia que podían y, a unos más 
que otros, según las gracias y excelencias que de ellos imaginaban y 
los beneficios que de ellos recibían.22 

Creo que en Durán existe una profunda necesidad de introducir 
el diálogo "domesticando" el lugar de la comparación entre las dos 
culturas a través de la creación de "actividades neutralizadas, espacios 
asépticos a los que podríamos calificar de profanos". 23 Si bien se sos
tiene que la religión de los nativos es sustancialmente errada y sus ce
remonias carecen de sentido, entonces la comparación con la cultura 
cristiana se posibilitaría solamente en un lugar depurado de la idola
tría; la comparación puede darse en un espacio neutral. Por este mo
tivo el lugar de negociación de significados tiene que adquirir 
coordenadas conocidas a través de la referencia a los cuatro elemen
tos de la naturaleza, de evidente origen occidentaL 

Teniendo que reconducir la comparación dentro de un ámbito que 
posibilite el diálogo, es necesario ante todo, separar y distanciar lo 
que invalidaría el proyecto comparativo como producto desconocido, 
y probablemente "demoníaco", y en último caso, toda la evangeliza
ción. El esfuerzo "de despaganización -en realidad de desacralización
que separa la costumbre de la superstición, incluso de la idolatría",24 
aparece necesario para que la negociación de significados pueda abrir
se en un territorio "universal". De esta manera es posible, una vez do
mesticada la alteridad, volver a los contextos específicos de los hechos 
nativos "depurados". 

La veneración que los nativos dirigieron al agua aparece al domi
nico como un dato universal que, superando la especificidad cultural, 
puede constituirse como lugar de encuentro. Su manifestación fue la 
diosa de las fuentes y los ríos; se llamó Chalchiuhcueye y Durán nos 
ofrece una personal traducción de su nombre: "El cuarto elemento, 

22 Historia de las indias de Nueva España e islas de la tierra firme, t. 1, lib. 1, cap, XIX: 169, 
23 Bernard-Gruzinski, 1988: 102, 
21 IlFidem: 103. 

http:recib�an.22
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que era el agua, al cual llamaban Chalchiuhcueye, que quiere decir la 
del faldellín de piedras preciosas".25 

En el texto de Durán, este paso asume un valor extremadamente 
significativo: Chalchiuhcueye no es "realmente" una divinidad, sino 
aparece como la simple personificación del agua: es el carácter "erró
neo" del sistema de pensamiento nativo que produce la cristalización 
del elemento natural en una figura divina. 

En esta veneración se puede localizar un elemento positivo; no 
obstante los nativos desconozcan su valor se encuentran en el camino 
correcto (el que los lleva directamente a los brazos del Cristianismo): 
"Fue tanto lo que los indios reverenciaron a este elemento que fue cosa 
extraña la reverencia que le tenían."26 

Si en otros lugares de su obra Durán persigue una estrategia perso
llificante produciendo descripciones de divinidades de características 
antropomórficas, ahora el acercamiento con el Cristianismo necesita 
liberarse de productos vergonzosos, en este caso la diosa Chalchiuh
cueye, para salvaguardar los elementos positivamente comparables: 

y no iban muy fuera d.e camino, pues en la sustancia del agua puso 
Dios la virtud del sacramento del bautismo, con que somos limpios 
del pecado original, y en esto se conocerá haber tenido estas naciones 
noticia de las cosas de nuestra fe, aunque la mucha confusión de 
cerimonias no nos deja determinar en ello.27 

La razón programática del proyecto asimilativo de Durán está en 
esta afirmación: los nativos no están tan lejanos de la verdad como 
podría inducir a pensar su "confuso" sistema religioso. De hecho, a 
causa de su "gran confusión", el sistema necesita ser ordenado a tra
vés de un proyecto que lo vuelva lógico -en primer lugar compara
ble y en segundo lugar sucesivamente asimilable-localizando aquellos 
elementos de "verdad" que están presentes en él. 

Por lo dicho hasta ahora, me parece que las descripciones misio
neras tienen que ser consideradas como lugares en que se producen 
modelos interpretativos dictados por exigencias de negociación y 
objetivaciones de la alteridad históricamente determinadas. Para lo
calizar elementos "auténticamente nativos" es por lo tanto necesario 
superar estos modelos interpretativos considerándolos como "discuti
bles", y tomando en cuenta la mirada occidental como punto de refe
rencia que es necesario repensar críticamente. 

~fi Hist01W de las Indias de Nueva España e islas de la tierra firme, t. 1, lib. 1, cap, XIX; 171, 

2'; Ibídem, t 1, lib. 1, cap, XIX: 171. 

27 Ibídem, [, 1, lib. 1, cap, XIX: 173, 
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Mortunadamente, si bien por un lado las obras misioneras docu
mentan una realidad "hecha" inocua e incapaz de lesionar a los inte
reses políticos y religiosos españoles, por otro lado en estos proyectos 
aparece un nivel escondido de información que puede testimoniar ele
mentos descuidados de la cosmovisión azteca. En la tentativa de rela
tar una cultura vaciada de sus contenidos subversivos, los misioneros 
produjeron elecciones y censuras en partes ineficaces, de cuyas redes 
taxonómicas se abstrajeron elementos que, aunque descontextua
lizados, son todavía detectables a pesar de las tentativas de ocultación. 

La búsqueda de estos elementos permite recobrar aspectos de las 
divinidades de la lluvia irreductibles a un modelo que ha aparecido 
como producto dialógico. El límite de estas perspectivas reside en el 
empleo excesivo de aquel instrumento interpretativo que el historia
dor de las religo in es, Angelo Brelich, definió "naturismo" y según el 
cual "las divinidades de las religiones politeístas serían, por lo menos 
en origen, personificaciones de fenómenos naturales".28 No quiero afir
mar que los dioses acuáticos aztecas no tengan nada que ver con las 
aguas; pero se trata de verificar la presencia de aspectos heterogéneos 
e intentar devolver complejidad al campo de acción de estas divi
nidades. Angelo Brelich nota que "cada divinidad politeísta es com
pleja y reúne en su propria figura aspectos y sectores aparentemente 
heterogéneos de lo que tiene un interés relígioso en el mundo de la 
experiencia humana; cada figura divina es, por lo tanto, una organi
zación de experiencias e intereses religiosos".29 

Un elemento que posibilite la salida del modelo naturista se pue
de encontrar en la descripción del dios Tláloc contenida en la obra de 
Diego Durán. El misionero dominico recuerda que el sentido del nom
bre de la divinidad puede ser traducido como: "Camino debajo de la 
tierra o cueva larga".3o 

Coherentemente con su perspectiva, que quiere enfatizar la 
"acuaticidad" de Tláloc, Durán no se preocupa por relatar una inter
pretación de esta afirmación que se abstraiga del cuadro que está pro
poniendo. 

Para dar una explicación de esta relación entre el dios Tláloc y la 
tierra ha sido necesario esperar la reconstrucción etimológica llevada 
a cabo por Thelma Sullivan. Según la investigadora casi todas las cró
nicas y los informes desde el siglo XVI hasta nuestros días, que se re
fieren a Tláloc como dios de la lluvia, han creído que el nombre de la 

2M Brelich, 1957-58: 48. 
2!l Brelich, 1957-58: 69. 
~o Historia de las indias de Nueva España e islas de la tierrafir11le. t. 1, lib. 1, cap. VIII: 81. 
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divinidad traducía exactamente esta originaria relación con la ·lluvia. 
Con el objeto de enseñar cómo este proceso ha provocado consecuen
cias en la historia de los estudios, Thelma Sullivan ha recorrido las 
principales etapas de la interpretación etimológica rechazando todas 
las traducciones clásicas. Partiendo de las definiciones "pluviales" de 
Sahagún, Motolinía y Torquemada y pasando por aquella de Durán, 
propone una nueva interpretación, según la cual el nombre de la divi
nidad puede ser traducido como "el que tiene la calidad de la tierra" 
o "el que está hecho de tierra"31 . La existencia de una relación entre 
el dios y la tierra no se reduce a un simple contacto sino a una com
pleta identidad: el dios Tláloc "parece ser uno con la tierra"':12 Esta 
relación que en la lectura de Durán ocupa un lugar marginal e inex
plicable, en la argumentación de Thelma Sullivan se vuelve un punto 
central de capital importancia. La completa identidad entre el dios y 
la tierra nos lleva casi a rechazar no solamente la simple lectura 
"pluvial", sino también una más compleja lectura "acuática". La emer
sión de un nuevo modelo "terrestre-acuático" hace necesaria una com
pleta revisión de cada interpretación que considera esta divinidad 
como manifestación de un único sector de la naturaleza. 

Alfredo López Austin ha mostrado claramente la importancia de 
la relación entre tierra yagua por medio de una completa definición 
del campo de acción de las divinidades acuáticas. En Tamoanchan y 
Tlalocan, el historiador atribuye la calidad de una sustancia a la rela
ción entre tierra yagua: in celicáyotl in itz.molincáyotl. 

Los antiguos nahuas creían que los poderes de la Tierra y el Agua se 
manifestaban sobre la tierra en el alimento, en la energía vital, en el 
crecimiento, en la reproducción, en el contagio yen la muerte. Su sus
tancia hacía que las plantas germinaran, crecieran, fructificaran y mu
rieran. Los hombres y los animales nacían, crecían, se reproducían y 
morían a causa de dicha sustancia. También las riquezas, los bienes 
suntuarios y las cosas preciosas se multiplicaban, decrecían o desapa
recían gracias a estas fuerzas frías y húmedas.33 

A partir de la perspectiva trazada por Thelma Sullivan, muchos 
investigadores se han orientado en la búsqueda del complejo sentido 
simbólico representado por el dios Tláloc. Sin embrago, ha sido 
Johanna Broda en su trabajo sobre el Templo Mayor34 quien por pri

31 Sull~an. 1972:217. 

32 ¡dem. 

33 L6pez Austín, 1994: 171. 

31 Broda, 1987: 61-123. 
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mera vez ha subrayado cómo los trabajos de Cecelia Klein35 y Esther 
Pasztory36 habían abierto un nuevo camino revelando, desde el punto 
de vista iconográfico y arqueológico, una vasta red de aspectos prácti
camente desconocidos en las descripciones de la divinidad y olvida
dos en las crónicas del siglo XVI y de los autores contemporáneos que 
se han inspirado en estas fuentes. 37 

El descubrimiento de la extrema importancia que la cultura mexi
cana ha atribuido al poder de estas divinidades sobre el complejo sim
bólico "tierra-agua", me ha proporcionado el estímulo para intentar 
localizar nuevos elementos de heterogeneidad. En esta dirección creo 
oportuno utilizar la propuesta metodológica de Henry Nicholson38 

quien considera el sistema religioso azteca, formado por grupos de 
divinidades unidas gracias a la división de elementos pictográficos, 
iconográficos y de campos de acción sobrepuestos: "el análisis revela 
que esta gran legión de divinidades fue organizada alrededor de unos 
pocos "temas de culto" fundamentales. [ ... ] A su interior se determi
nan los que pueden ser definidos 'complejos de divinidad', es decir 
grupos de deidades que expresan diferentes aspectos y caracterizan la 
existencia de algunos subtemas". 

Por lo que concierne a los dioses de la lluvia, Nicholson ha deli
neado un "complejo" que es parte de un "tema de culto" más amplio: 
el de la "lluvia-hume dad-agricultura-fertilidad" . El "complejo l1áloc" 
-que se estructura alrededor de Tláloc como dios preeminente-3!1 está 

~r, Klein (1980). 
S6 Pasztory (1974) Y (1988). 
S7 Entre los trabajos que se mueven en esta nueva perspectiva con respecto al campo de 

acción de los dioses de la lluvia, deben de ser señalados por lo menos los importantes pro· 
yectos de Johanna Broda quien, trabajando alrededor de los conceptos de "cosmovísión", 
de "paisaje ritual" y desde la perspectiva del arqueoastronomía, han inaugurado un innova· 
dar marco teórico [Broda (1971), (1982a), (1982b), (1987), (1991a), (1991b), (1996), (1997), 
(2001)]. Otros trabajos inspirados en su perspectiva son los de Arnold (1999), Carrasco 
(1991) y Sprajc (1996). Otra perspectiva teórica es aquélla inaugurada por López Austin 
en su Tamoanchan y Tlalocan [López Austin (1994)]. Véase también Bonifaz Nuño (1986), 
Durand·Forest (1976) y López Luján (1993). 

sa Nicholson, 1971: 395446. 
S9 En sus descripciones Sahaglin, queriendo construir grandes complejos de divinidades 

conectadas por un sistema de parentesco articulado, atribuyó al dios Tláloc una jurisdicción 
sobre los dioses de la lluvia. Tláloc se pone como primero dentro de un vasto grupo de 
divinidades, como representante capaz de sintetizar los conceptos que caracterizaron el campo 
de acción total. "[ ...] Tláloc, el cual tenían que era señor y rey del Paraíso Terrenal, con otros 
muchos dioses sus subjectos, que llamaban tlaloque [... ]" [Historia general, Lib. VI, cap. VIII: 
328]. El" mismo mecanismo es confirmado leyendo cuanto Sahagún dice sobre la diosa 
Chalchiuhtli Icue: "Es otra Juno. [ ...] Y decían que era hermana de los dioses de la lluvia, 
que llamaban tlaloques." [Historia general, Lib. 1, cap. XI: 42]. La diosa de las aguas por lo 
tanto, como la romana Juno, es la cónyuge de una divinidad preeminente y hegemónica, 
T1áloc, que por ironía de la suerte Duran ha definido "como Júpiter entre los romanos", 
[Historia de las indias de Nueva España e islas de la tierra fir11l.e, t. 1, Lib. 1, cap. XIX: 173]. 
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formado por un grupo de divinidades, para cada una de las cuales 
N icholson ha propuesto una definición sintética del campo de acción. 

Más allá de la homogeneidad con respecto al principio unificador, 
cada una de estas figuras posee rasgos distintivos autónomos y repre
senta una manifestación diferente del universo acuático. La diosa 
Chalchiuhtli Icue, cuyo nombre puede ser traducido como la diosa del 
"faldellín de jade",40 tiene poder sobre las aguas del mar y los ríos. 
Los que navegaron y llevaron desde las aguas la propia subsistencia, la 
veneraron intensamente. El dios Opuchtli fue venerado por los que 
cazaron y pescaron en las aguas del lago; los mexicanos le atribuyeron 
la invención de importantes instrumentos como las redes para pescar; 
el tridente llamado minacachalli utilizado en la pesca y en la caza de 
pájaros, el lazo con el que capturaban a los pájaros y los remos con 
que se manejaban las embarcaciones.41 El dios Nappatecuhtli fue el 
protector de los constructores de esteras, quienes creían que de él de
pendía el crecimiento de las cañas con las que las esteras eran hechas. 
Los artesanos además creyeron que el dios había inventado el arte de 
elaborar objetos hechos con las cañas, como los petates, las síllas llama
das icpales y los paños de cañas entrelazadas llamados tolcuextli. 42 Fi
nalmente, los mexicanos creían que los Tlaloque, manifestaciones 
múltiples del dios Tláloc, representaban las montañas alrededor del 
valle de México. De estas montañas divinizadas los mexicanos cons
truían pequeños modelos que eran ofrecidos a los dioses.43 

Cada una de estas descripciones, que constituyen sólo una breve 
síntesis de las numerosas relaciones que pueden ser deducidas a tra
vés de una lectura atenta de las obras misioneras, bien concuerda con 
el modelo propuesto por Nicholson. Sin embargo, es posible localizar; 
por otro lado, algunos elementos heterogéneos que quedan filera de 
este modelo interpretativo. En este contexto no es posible hacer otra 
cosa que exponer algunos elementos de esta heterogeneidad sin pro
fundizar en los temas individuales de búsqueda que abre cada uno de 
ellos. Lo que pretendo hacer en este momento es sólo proponer una 
hipótesis de investigación que considere esta heterogeneidad como pro
blema de trabajo; sin embargo creo necesario evidenciar por lo menos 
algunas direcciones en las que la investigación podría moverse. 

Cabe reflexionar sobre el bautismo, en el que la diosa Chalchiuhtli 
Icue, "la diosa del nacimiento",44 reviste un papel central. Esta rela

10 Florentine Codex, Book 1, Chapter XI: 6. 

11 HistoTÍn general, lib. 1, cap. XVII: 54-55. 

12lbidertl, lib. 1, cap. XX: 59-60. 

1~ lbidem, lib. 1, cap. XXI: 60-63. 

11 Miller-Taube, 1993: 60-61. 
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ció n entre la diosa y el sacramento abre una nueva dimensión sobre 
la realidad acuática en una perspectiva que sobrepasa cualquier mo
delo "naturista". Además, la lectura del campo de acción del dios 
Nappatecuhtli muestra una relación de las divinidades de la lluvia con 
el ordenamiento del espacio y, tal vez, también con el poder político. 
La divinidad aparece relacionada con la hechura de las esteras como 
objetos rituales de los reyes: "el que es de las esteras"45 fue el título 
asignado a los soberanos en toda Mesoamérica. Si sumamos la tra
ducción del nombre de la divinidad propuesta por Sahagún, que de
fine Nappatecuhtli como "el señor de las cuatro direcciones",46 es 
necesario tomar en consideración los dioses de la lluvia en relación a 
su papel de organizadores del espacio y del tiempo. El análisis del cam
po de acción de los Tlaloque conduce finalmente a una reflexión al
rededor del concepto azteca de montaña que no se queda en un nivel 
de interpretación meramente "pluvial". En el concepto de altépetl las 
montañas aparecen como dotadas de las calidades del agua, como ré
plicas del paraíso de la vegetación, como contenedores de agua fértil 
y de los bienes alimenticios (el Tonacatépetl: la montaña de la subsis
tencia). Si bien la montaña fue considerada simbólicamente como un 
"contenedor" de bienes fundamentales, en la perspectiva de una ple
na definición cultural azteca, el nivel de las asociaciones simbólicas no 
se redujo a la representación de la riqueza agrícola sino que el térmi
no altépetl también involucró a las poblaciones: 

y tanbién decían que los montes está fundados sobre el cual, que es
tán llenos de agua, y por de fuera son de tierra, como si fuesen vasos 
grandes de agua o como casas llenos de agua ( ... ] Y de aquí acostum
braron a llamar a los pueblos donde vive la fente altépetl que quiere 
decir monte de agua o monte lleno de agua. 4 

Pues, esta montaña, constituida de un agua necesaria para la agri
cultura, pudo asumir también el papel de símbolo de la civilización.48 

3. Los dioses acuáticos y la preciosidad 

Ahora es necesario, moverse hacia la búsqueda de un elemento nativo 
que pueda configurarse como principio unificador, gracias al cual tra

45 Ibidem: II O. 

4(\ Florentine Codex. Book 1, chapter XX: 20. 

17 Historia general, Lib. XI, cap. XII, par. 1: 800. 

48 Sobre el concepto de altépetl véase López Austrn (1994). 
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tar de explicar la aparente heterogeneidad que hemos subrayado. Es 
útil volver al trabajo de Henry Nicholson quien, reflexionando sobre 
las características de los dioses aztecas, ha ilustrado cómo es posible no
tar numerosas superposiciones entre los diferentes campos de acción 
de las divinidades y cómo es, por lo tanto, dificil trazar entre estos "una 
nitida linea de demarcación".49 La capacidad de las divinidades aztecas 
de producir deslizamientos semánticos se manifiesta por la notable mo
vilidad de los elementos pictográficos e iconográficos que las caracte
rizan. Sin embargo, Nicholson ha notado que en su estudio a cada 
divinidad fueron asignadas algunas "insignias características":50 ele
mentos pictográficos y rasgos distintivos que muestran una fragmen
tación de las divinidades en ideas dotadas de sobresaliente fluidez, 
susceptibles de movimiento de una figura a otra y capaces de formar 
combinaciones siempre nuevasJ'! 

Según Brundage "eso ocurrió porque las divinidades fueron con
cebidas para sintetizar algunas calidades específicas que ellos [los mexi
canos} movieron fácilmente de una representación a la otra, a causa de 
una calidad por definición confusa y dentro de cuyos límites las 
divinidades asumieron variadas formas". 52 

Si bien por un lado la interpretación de Brundage no profundiza 
sobre las razones auténticamente nativas de la movilidad, al contrario 
es importante notar cómo Nicholson admite una "rigidez" de su pro
yecto de clasificación, en particular en lo que concierne al caso de 
Quetzalcóatl que parece resistir a cada categorización superando las 
barreras entre los diferentes grupos de divinidades. Si hasta ahora he
mos evidenciado que las divinidades de la lluvia parecen superar sus 
supuestos ámbitos de intervención, no queremos suponer que existe 
una incoherencia en la cosmovisión mexicana, lo que nos lleva a la 
conclusión de que estamos frente a una insuficiencia de nuestros mo
delos conceptuales. 

La capacidad de asociar pictográficamente a una divinidad, en par
te antropomorfa, una serie de elementos deducidos por el mundo ve
getal, animal y cultural, muestra la existencia de procesos metafóricos 

19 Nicholson, 1971: 408. 
50ldem. 
51 La fluidez del sistema religioso azteca también ha sido objeto de análisis por parte 

de Enrique Florescano que con respecto al problema de las insignias caracterisücas ha afir
mado: "De este modo el cuerpo único del dios, que es siempre el cuerpo humano, se trans
forma en las 'mil fomIas' o en los 'cuatrocientos cuerpos del dios' los que son las proyecciones 
del cuerpo humano en el mundo natural o animal" [Florescano, 1997: 67]. Véase también el 
trabajo sobre la "fusión y fisión de los dioses" en López Austin (1983). 

:'2 Brundage, 1979: 56. 

http:demarcaci�n".49


104 SERGIO BOllA 

y metonímicos capaces de significar innumerables valores asignados a 
cada divinidad. Las divinidades nativas, originariamente dotadas de una 
movilidad y de una capacidad de fragmentación y reconstitución de su 
campo de acción, sometidas a la sistemática demanda misionera, fue
ron interpretadas como entidades rigidas y dotadas de personalidades 
complejas a través de un modelo exegético de tipo personifican te y na
turista de matriz occidental: el politeísmo griego que pensaba las 
divinidades como "pronunciadamertte antropomorfas". 53 

Aceptando las ideas del trabajo de N icholson, creo que las "insig
nias características" asignadas a cada divinidad pueden ser utilizadas 
para tratar de representar y resumir las numerosas relaciones 
metafóricas y metonímicas que cada una establecía con los sectores de 
la realidad con los que se relacionaba. 

Como hipótesis de trabajo creo sea posible localizar en las piedras 
preciosas, como "insignias características" de las divinidades de la llu
via, el principio que nos ayuda a explicar esta heterogeneidad. Las pie
dras llamadas chalchíuitl, piedras de jade verde, fueron consideradas 
como elementos distintivos extremadamente recurrentes en la icono
grafía del "complejo". Cecelia Klein ha notado que "el sentido de la 
relación entre Tláloc y el concepto de abundancia sólo puede ser apre
ciado en los términos de una plena comprensión del concepto de 
chalchíuitl. En los sistemas numéricos mayas y mexicanos, las chalchíuitl 
fueron usadas para representar los números". 54 Se utilizaron en toda 
Mesoamérica como forma de moneda; pudieron por lo tanto fácilmen
te ascender a símbolo privilegiado de la abundancia y de la riqueza. 

Por fin, la unión entre las divinidades acuáticas y el concepto de 
preciosidad se muestra indisoluble si se recuerda que el nombre de la 
diosa, Chalchiuhtli Icue, puede ser traducido como la diosa del "fal
dellín de jade".55 Vistiendo piedras preciosas, la diosa Chalchiuhtli Icue 
como representación del agua en su complejidad semántica, muestra 
cómo los dioses acuáticos fueron por definición, "preciosos". 

Con el fin de mostrar la plena riqueza simbólica de los conceptos 
de "agua" y de "preciosidad", puede ser útil reflexionar sobre algunas 
relaciones simbólicas que se establecían durante los sacrificios de ni
ños dedicados a los dioses de la lluvia. Durante las fiestas en que ocu
rrían estos sacrificios, los mexicanos construían ofrendas de papel 
llamadas amatetehuitl que se plantaban en el suelo y se creía que eran 

5~ Brelich, 1966: 26. Véase también la importante reflexión de Alfredo López Austin 
respecto al caracter del los dioses mesoamericanos en López Austin (1983). 

51 Kleill, 1980: 171. 
,,:¡ Florentine Codex, Book 1, Chapter Xl: 6. 
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capaces de provocar la lluvia. Paralelamente, los niños sacrificados se 
llamaban "tiras humanas".56 Esto demuestra que las dos diferentes rea
lidades se consideraban simbólicamente idénticas a causa de la misma 
capacidad de producir la lluvia. La posibilidad de asociaciones simbóli
cas no se quedaba en este nivel sino que casi se hacía redundante. Los 
niños representaban las montañas, lugar de formación de las nubes o, 
mejor, las personificaban. Al mismo tiempo los mexicanos producían y 
sacrificab~n pequeños modelos hechos a imagen de las montañas ade
más de ofrecer piedras preciosas a los dioses. Por lo dicho, aparece 
una estrecha relación metafórica entre los niños sacrificados, la lluvia 
consecuentemente producida y las ofrenda de papel y de piedras pre
ciosas. Es posible y necesario, además, notar cómo los niños se sacri
ficaban en correspondencia con el ciclo vegetativo del maíz. 

A través de esta redundante "iconofilia" los mexicanos produjeron 
una serie completa de conexiones simbólicas y fusiones metonímicas 
en las que los significantes eran literalmente capaces de representar 
una vasta serie de significados. Durán nos propone la lógica circular 
de este proceso cuando recuerda cómo el glifo que representaba una de 
las fiestas mostraba a un niño que caía a tierra desde el cielo: ahora 
bien, el nombre de este niño era "Agua".57 

4. Tláloc Tlamacazqui, un mediador próximo a la humanidad 

Es necesario ahora dar contenido a la relación entre las divinidades 
de la lluvia y el concepto de preciosidad para comprender el valor 
simbólico del campo de acción que estamos indagando. Por lo tanto, 
es útil leer algunos de los elementos presentes en diferentes variantes 
de un mito cosmogónico azteca: el mito de la creación del sol y de la 
luna. En este último, lo que nos interesa notar es el hecho de que en 
las variantes analizadas, Leyenda de los soles, ,,8 Historia de los mexicanos 
por sus pinturas ,,0 y la versión de Sahagún, la creación de la luna aparece 

50 Ibide1ll, Book 11, Chapo XX: 42. 
57 Historia de las indias de Nueva Espa:ño. e islas de la tierrafirme, t. 1, lib. 11, cap. XIX,: 287. 
58 En esta versión la creación de la luna pertenece al dios Tlalocantecuhtli, el señor 

del l1alocan, es decir el dios l1áloc, y al dios Nappatecuhtli, el dios acuático llamado en este 
contexto "cuatro veces señor". Los dos convocan la entidad superhumana Nahuitécpatl 
para que se haga luna: "Después se sacrificó la Luna: sus ramos de laurel son plumas ricas 
(quetzalli); y sus espinas chalchihuites." [Leyenda de los soles, 1992: 121-122]. 

59 En esta variante del mito son el dios Tlalocantecuhtli y su mujer Chalchiuhtlicue 
quienes sacrifican a su hijo para transformarlo en luna: Historia de los I7texicanos por sus 
pinturas, 1973: 35. 
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de pertinencia específica de los dioses de la lluvia.60 También Alfredo 
López Austin ha afirmado -que en la cosmovisión mesoamericana "los 
creadores de la luna son acuáticos: el señor de Tlalocan, Tlalocante
cuhtli; el cuádruple señor de la lluvia, Nappatecuhtli, y la diosa de las 
aguas, Chalchiuhtli Icue".61 

N os enfrentamos, por lo tanto, a la descripción que Sahagún ela
bora de Tecuciztécatl, la figura mítica que, sacrificándose, dará vida a 
la luna en esta variante del mito: 

El dios llamado Tecuciztécatl todo lo que ofrecía era precioso: en lu
gar de ramos ofrecía plumas ricas que se llaman quetzalli; y en lugar 
de pelotas de heno ofrecía pelotas de oro; y en lugar de espinas de 
maguey ofrecía espinas hechas de piedras preciosas; y en lugar de es
pinas ensangrentadas ofrecía espinas de hechas de coral colorado; y el 
copal que ofrecía era muy bueno.62 

La relación entre las divinidades de la lluvia y la luna representa 
un aspecto marginal con respecto a los intereses principales del mito, 
cuyo problema central es delinear el cuadro mitológico de la creación 
del sol y de la actualidad azteca. Lo que ¡esulta interesante para nues
tro discurso es notar que, cuando el mito tiene necesidad de expresar 
la oposición simbólica entre el protagonista de quien nacerá el sol, 
N anahuatzin, el buboso, y aquél de quien nacerá la luna, Tecuciztécatl, 
el precioso, la cultura azteca recurre a los dioses de la lluvia que re
únen simbólicamente las características de la preciosidad y de la luna. 
Muchos autores han notado que esta unión es indisoluble principal
mente a causa de todas aquellas realidades consideradas preciosas que 
parecieron caracterizar a los dioses de la lluvia, así como la luna mis
ma. Soustelle por ejemplo, hablando del dios Tecuciztécatl, definido 
como el que viene de la tierra de los caracoles, dijo: 

es el dios de la luna; su símbolo. El caracol marino, representa la ma
triz de la mujer y significa "nacimiento", "generación". La luna presi
de el nacimiento de la vegetación y de la vida en general. Quizá sea 
más exacto decir nacimiento, pues la luna que aparece y desaparece 
en el cielo simboliza para los antiguos mexicanos la muerte y el rena
cimiento de las plantas, la alternancia de las estaciones, el sueño mis
terioso y el despertar del hombre ebrioY:I 

n() Un análisis complelo de las cosmogonias excede de las posibilidades de esta bús· 
queda. Véase Mónaco, 1997: 159-225 y Mónaco (1996). 

(ji López AustÍn. 1994: 168 . 
..~ Historia geneml, lib. VII, cap. 11: 480. 
"~Souslelle, 1979: 106. 
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Es ahora oportuno reflexionar sobre el papel de Tecuciztécatl y su 
incapacidad de crear el sol. Nos hemos conformado con notar que la 
cultura azteca, teniendo que elegir entre un dios precioso y uno que 
no lo fuera, eligió a este último para crear el sol. Pero hay más: el mito 
explica que Nanahuatzin se hizo sol propiamente a causa de la inca
pacidad de Tecuciztécatl: 

y luego hablaron los dioses y dixeron a Tecuciztécatl: "iEa, pues, 
Tecuciztécatl, entra tú en el fuego!" Y él luego acometió para echarse 
en el fuego. Y como el fuego era grande y estaba muy encendido, como 
sintió el gran calor del fuego, hubo miedo; no osó echarse en el fuego, 
volvióse atrás. Otra vez tornó para echarse en el fuego haciéndose fuer
za, y llegándose detúvose; no osó echarse en el fuego. Pero sintiendo 
el calor grande detúvose; no osó echarse. Cuatro veces probó, pero 
nunca se osó echar.(j4 

¿Cuál es la causa de esta incapacidad? "La descripción de Tecu
ciztécatl ofrece la imagen de un dios lujosamente vestido, cuyos sacri
ficios exaltan y no mortifican su vitalidad".65 Estamos frente a una 
divinidad que a causa de su intrínseca preciosidad no puede crear. Al 
contrario, Nanahuatzin es capaz de crear el sol porque su fuerza vital 
está notablemente reducida y su estado lo configura como dios extre
madamente próximo a la muerte: la enfermedad de su piel se con
figura como un "vestido mortifero".66 Aparece apto al autosacrificio 
porque es capaz de transformarse con un acto de muerte auto impuesta, 
a través del pasaje en el fuego.67 

Los dioses de la lluvia a través de Tecuciztécatl, no son capaces de 
crear el sol, no sólo porque son demasiado vitales, sino también por 
su específica posición en los mitos que ha empujado a estudiosos como 
Brundage a hablar de una pasividad mítica; el investigador se ha pre
guntado "¿Por qué no existen ciclos míticos relacionados a divinidades 
tan importantes como Xipe, Tláloc o Xiuhtecuhtli? ¿Por qué la gran 
antigüedad de estas divinidades ha provocado la desaparición de su 
original mitología? ¿Su culto fue probablemente antitético a la elabo

fH Historia general, Lib. VII, cap. 11: 480 . 
•;r, Mónaco, 1996: 363 . 
•~¡ /dem. 
ú7 Un análisis completo del mito de la creación del sol y de la luna nos llevada a consi

derar problemas demasiado largos que esta investigación no podría abarcar. Si bien he 
utilízado unas reflexiones proporcionadas por Emanuela Mónaco [Mónaco (199'1)] creo sea 
extremadamente importante tomar en cuenta también las fundamentales interpretaciones 
de Michel Graulich [Graulich (1987)]. 
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raclOn narrativa?" 68 Me parece que la pregunta de Brundage está 
sustancialmente mal formulada. En la mitología azteca está ausente 
aquel género de narraciones, típico del politeísmo griego, que se ocu
pa principalmente de caracterizar y delinear las personalidades de los 
dioses.59 Si bien faltan mitos que tengan las divinidades acuáticas como 
protagonistas absolutas, eso no significa que éstas sean antitéticas a la 
elaboración narrativa. 

Para intentar explicar la peculiar posición que los dioses de la llu
via revisten en la "cosmovisión" mexica, es necesario retomar un nuevo 
elemento desde la lectura del mito de creación de la tierra contenido 
en la Histoire du Mechique. Este mito fue analizado brevemente por 
Thelma Sullivan quien creyó necesario -sobre la base de los resulta
dos de naturaleza etimológica- considerar a la protagonista de este 
mito, la diosa de la tierra Tlaltecuhtli, como una simple manifesta
ción femenina del dios Tláloc. Rubén Bonifaz Nuño, en su Imagen de 
Tláloc,70 ha confirmado sustancialmente la identidad Tláloc-Tlaltecuh
tli partiendo de premisas de tipo arqueológico. Su investigación ha 
confirmado la existencia de una conexión iconográfica entre las 
divinidades Tláloc, Tlaltecuhtli y Coatlicue que, en sus representacio
nes, aparecerían intercambiables. Uno de los elementos centrales que 
caracteriza esta identidad sería la presencia común de rasgos 
serpentinos en sus imágenes pictográficas. 

Pasemos ahora a la lectura del mito: 

Dos dioses, Quetzalcoatl e Tezcatlipuca bajaron del cielo a la diosa 
Tlaltecutli, la cual estaba llena por todas las coyunturas de ojos y de 
bocas, con las que mordía, como bestia salvaje. Y antes de que fuese 
bajada, había ya agua, que no saben quién la creó, sobre que esta dio
sa caminaba. Lo que viendo los dioses dijeron el uno al otro: "Es me
nester hacer la tierra". Y esto dicíendo, se cambiaron ambos en dos 
grandes sierpes, de los que el uno asió a la diosa de junto a la mano 
derecha hasta el pie izquierdo, y el otro de la mano izquierda al pie 
derecho. Y la apretaron tanto, que la hicieron partirse por la mitad, y 
del medio de las espaldas hicíeron la tierra y la otra mitad la subieron 
al cíelo, de lo cual los otros dioses quedaron muy corridos. Luego, he
cho esto, para compensar a la dicha diosa de los daños que estos dos 
dioses la habían hecho, todos los dioses descendieron a consolarla y 
ordenaron que de ella saliese lOdo el fruto necesario para la vida del 

!iR Brundage, 1979: 79. Una posición parecida también es la de Alfonso Caso según quien 
TIáloc: "No es un dios creador, sin embargo, sino que fue creado como los otros dioses, por los 
hijos de la pareja divina" [Caso, 1953: 59]. 

(~) Por el problema de la función del miro en las religiones teístas véase: Brelich, 1966: 3-70. 
70 Bonifaz Nuño (1986). 
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hombre. Y para hacerlo, hicieron de sus cabellos, árboles y flores y yer
bas; de su piel la yerba muy menuda y florecillas; de los ojos, pozos y 
fuentes y pequeñas cuevas; de la boca, ríos y cavernas grandes; de la 
nariz, valles y montañas. Esta diosa lloraba algunas veces por la no
che, deseando comer corazones de hombres, y no se quería callar, en 
tanto que no se le daban, ni quería dar fruto, si no era regada con 
sangre de hombres.7l 

El mito se abre con la intervención de dos divinidades que a me
nudo son protagonistas en contextos cosmogónicos: Quetzalcóatl y 
Tezcatlipoca. Las dos deciden ocuparse de la creación y bajan a la tie
rra sobre la que encueQtran a la diosa Tlaltecuhtli. Nos encontramos 
en una condición de caos primordial que necesita un orden: 
Tlaltecuhtli es una fiera feroz e incontrolable incapaz de afirmar un 
poder organizador. "Tláloc-Tlaltecuhtli" no es capaz de dar origen 
autónomamente al proceso cosmogónico aún cuando posee en sí los 
gérmenes de la creación. U na pareja de divinidad, en cambio, trans
formándose en serpientes y desmembrando el cuerpo de la diosa, da 
origen a la separación del cielo y de la tierra. La conclusión del mito 
muestra la creación que se desenvuelve, la tierra que se forma y, como 
aparece previsible desde el punto de vista lógico, que desde la diosa 
Tlaltecuhtli desmembrada, emanen los bienes necesarios para la vida 
del hombre. 

El mito no se detiene y continúa afirmando que la creación no ha 
llegado a la perfección: es necesario que la tierra, herida por los dio
ses, termine de llorar. El instrumento apto para este objetivo es el sa
crificio de los hombres. El mito sustenta la necesaria participación del 
hombre en la creación del cosmos a través de la fundación del poder 
comunicativo del sacrificio humano que permite absolver las deman
das de la diosa y hacer que sean aprovechables los bienes necesarios. 

La participación del hombre en la creación se manifiesta por el 
hecho de que sin la instauración de un intercambio recíproco de do
nes entre los dioses acuático-terrestres y los hombres, el mundo no 
puede sustentarse: "El hombre no es un simple aliado. Es el motor de 
la fuerza creadora del mundo. Esto es lo que representan, en este as
pecto, las imágenes de Tláloc. [ ... ] Nada se crea en el mundo sin la 
intervención del hombre; sin él, los dioses quedan inmóviles o en pe
ligro de destruirse mutuamente".72 

Tenemos aquí un elemento de novedad con respecto al mito de la 
creación del sol y de la luna que puede explicar la razón por la que 

71 Histoire du Mechique, 1965: 108. 

72 Bonifaz Nuño, 1986: 152. 
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consideramos solamente aparente la pasividad mítica de los dioses de 
la lluvia. La creación en el pensamiento azteca no es representada 
como un proceso ex nihilo,. sino como un mecanismo dialéctico en con
tinua transformación; una organización progresiva del mundo. La cul
tura mexicana piensa en diferentes figuras superhumanas a las cuales 
se atribuyen diferentes niveles de mediación en un proceso que no se 
concluye con los actos cosmogónicos relatados en los mitos pero conti
núa en la actualidad por el sacrificio. Si bien divinidades como Quetzal
cóatlllenan la escena mítica con sus presencias, por otro lado existen 
mediadores, por ejemplo los dioses de la lluvia, que pueden colocar
se a una proximidad con el mundo de los hombres enseñando conse
cuentemente una "omnipresencia ritual". 

Es posible explicar lo dicho con más detenimiento leyendo un epi
sodio mítico presente en la Leyenda de los soles. El episodio trata de 
definir las correctas modalidades del intercambio entre las divinidades 
acuáticas y los hombres. En este episodio aparecen los dioses de la 
lluvia en un papel de protagonistas principales. El discurso se despla
za al límite del tiempo del mito: se está describiendo el derrumba
miento de Tollan y su substitución por el reino azteca; Huémac reina 
sobre la ciudad y su presencia en esta fase nos advierte que estamos 
frente a un hundimiento inminente. Huémac reviste un papel extre
madamente raro en la mitología azteca como símbolo de la ruptura 
cultural de Tollan y su superación por la instauración de un orden cul
tural orgánica y completamente coherente: el azteca. La realidad cultu
ral tolteca, por cuanto representa un modelo, es considerada todavía 
perfectible por la ideología azteca.73 

El episodio, poniendo en relación a Huémac (como símbolo de la 
incapacidad de establecer una relación correcta con las realidades que 
serán aztecas) con las divinidades de la lluvia, comunica la necesidad 
de definir correctamente al "maíz" como problema cultural. Llegamos 
por lo tanto a la lectura de la última parte del mito: 

Jugó Huémac a la pelota, y jugó con los tlaloque. Luego dijeron los 
tlaloque: "¿Qué ganamos en eljuego?" y dijo Huémac: "Mis chalchihuites 
y mis plumas de quetzalli." Otra vez dijeron a Huémac: "Eso mismo ga
nas tú: nuestros chalchihuites y nuestras plumas de quetzalli." Jugó Huémac 
y les ganó. Fueron en seguida los tlaloque a trocar lo que habían de dar 
a Huémac, esto es, elotes (mazorcas de maíz verde) y las preciosas ho
jas de maíz verde en que el elote crece. Pero él no recibió, y dijo: "¿Por 
ventura eso es lo que gané? ¿acaso no chalchihuites? ¿acaso no plumas 

7~ Por un analisis del símbolo Huémac véase Mónaco, 1997: 243. 
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de quetzalli? Llevaos esto." Dijeron los tlaloque: "Está bien. Dadle 
chalchihuites y plumas de quetzalli, y tomad nuestros chalchihuites y nues
tras plumas de quetzalli." Luego los tomaron y se fueron. Dijeron en 
seguida: "Bien está; por ahora escondemos nuestros chalchihuites; ahora 
padecerá trabajos el tolteca, pero no más cuatro años". Luego heló, y 
en cuanto cayó el hielo, hasta la rodilla, se perdieron los frutos de la 
tierra. Heló en (el mes) Tecuílhuitl; solamente en Tollan hizo calor de 
sol; todos los árboles, nopales y magueyes se secaron; todas las piedras 
se deshicieron, todo se hizo pedazos a causa del calor.74 

Huémac gana el partido y los tlaloque le ofrecen en cambio de los 
bienes preciosos apostados, lo que creen que sea realmente precioso: 
el maíz verde. Huémac rechaza el cambio y los tlaloque aceptan do
nar lo que les han solicitado. La elección de Huémac no deja de tener 
consecuencias funestas para la ciudad de Tollan. Huémac es, por ende, 
incapaz de disfrutar en la justa manera de los bienes culturales desti
nados al pueblo mexicano. Por cuatro años los toltecas tienen que su
frir enormemente: en la tierra hiela y deja de producir los bienes 
necesarios para la supervivencia. 

El mito continúa: 

Cuando padecían trabajos los toltecas y se morían de hambre, un cauti
vo de guerra destinado al sacrificio, que está por acaso y posee alguna 
cosilla, compró una gallina, hizo de ella tamales, y comió. En Chapol
tepecuitlapilco está sentada una vejezuela que vende banderas, le com
pró una bandera y luego fue a morir en la piedra del sacrificio.75 

El error de Huémac conduce a la ciudad de Tollan a una condi
ción existencial inaceptable. Es interrumpida la posibilidad de acce
der a una alimentación correcta y un prisionero es obligado a hacer 
tamales con una gallina: es la negación del régimen agrícola a base de 
maíz. El prisionero, además, vaga libre en la ciudad y el mundo tolteca, 
que parece subvalorar la importancia del sacrificio humano, lo deja 
en condiciones de ir autónomamente hacia la piedra del sacrificio des
pués de haber comprado una bandera (como aquéllas que general
mente los mexicanos ofrecieron a los dioses de la lluvia) por su misma 
iniciativa: es la ruina cultural del mundo tolteca, la incapacidad de 
relacionarse correctamente con sus dioses. Su derrumbamiento es, 
empero, necesario para abrir el camino a la cultura mexicana: 

74 Leyenda de los soles, 1992: 126. 

7" ¡deTII. 
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Al cumplirse los cuatros años que tuvieron hambre, se aparecieron los 
tlaloque en Chapoltépec, donde hay agua. Debajo del agua salió un 
xillotl (maíz tierno) mascado. Ahí está viéndolo un señor tolteca, que 
luego cogió el xillotl mascado, y lo mascó. Debajo del agua salió un 
sacerdote de llálloc, que le dijo: "Villano, ¿has conocido aquí?". Dijo el 
tolteca: "Sí, amo nuestro, ha mucho tiempo que nosotros lo perdimos." 
y dijo (aquél): "Está bien, siéntate, mientras yo hablo al señor." Y otra 
vez se metió en el agua, mas no tardó; volvió a salir y trajo una brazada 
de buenos elotes. Luego le dijo: "Villano, toma esto y dáselo a Huémac. 
Piden los dioses a los mexicanos la hija de Tozcuecuex; entretanto la 
comen, irá el tolteca comiendo un poquito de ella, pues ya se acabará el 
tolteca y ya se asentará el mexicano. Irán a entregarla en ChaIchiuh
coliuhyan, en Pantitlan." Fue aquél luego a enformar a Huémac y le dijo 
así como le mandó lláloc. Huémac se afligió, lloró y dijo: "¡Conque así 
es! ¡Conque se irá el tolteca! ¡Conque se acabará Tollan!" Luego despa
chó a Xicócoc dos de sus mensajeros, el llamado Chiconcóhuatl y 
Cuetlachcóhautl, que fueron a pedir la doncella de los mexicanos nom
brada Quetzalxochtzin, la cual aún no era grande, era todavía niña. Fue
ron a Xicócoc y dijeron: "Acá nos envía Huémac, que dice que se 
aparecieron los tlaloque y piden una doncella de los mexicanos." Luego 
los mexicanos ayunaron cuatro días y trajeron luto por muerto. Así que 
transcurrieron los cuatro días, la llevaron a Pantitlan: la acompañó su 
padre; y luego la sacrificaron. Otra vez se aparecieron ahí los tlaloque a 
Tozcuecuex y le dijeron: "Tozcuecuex, no tengas pesadumbre, sólo tú 
acompañas a tu hija. Destapa tu calabacilla." Ahí pusieron el corazón de 
la hija y todos lo diferentes alimentos; y le dijeron "Aquí está lo que han 
de comer los mexicanos, porque ya se acabará el tolteca". Al punto se 
nubló e inmediatamente llovió y llovió muy recio: en cuatro días que 
llovió, cada día e cada noche, fue sorbida el agua. Brotaron luego las 
diferentes hierbas comestibles y todas las hierbas y el zacate y nacie
ron por demás y se criaron los frutos de la tierra.7ti 

La inactividad de los tlaloque es un riesgo que la cultura no puede 
correr. Después de cuatro años los mexicanos pueden, por fin, disfru
tar del maíz y más bien son capaces por primera vez de disfrutar del 
maíz de manera correcta, gracias a la instauración del sacrificio 
prototípico en Pantitlan. El mensaje que recibe Huémac hace eviden
te que su error ha provocado el fin del mundo tolteca: los dioses eli
gen a una niña mexicana para sacrificar y a cambio les donarán el maíz. 
Este episodio evidencia que el don "precioso" apostado por los t/aloque 
se caracteriza como una comunicación en una sola dirección, lo que es 
inaceptable como forma de relación con las divinidades y es por eso 
que aparece destinado a fracasar. 

76 ¡bit/eme 126- ¡ 27. 
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Por lo dicho, sólo después del sacrificio en el lago de la hija de 
Tezcuecuex, la lluvia reaparece en México y las plantas alimenticias 
vuelven a crecer. El sacrificio humano se manifiesta como instrumen
to necesario para los fines de una correcta relación entre hombres y 
divinidades, como fundamento de un círculo de comunicación entre 
ambos. Lo que en la lectura del mito de creación de la tierra apare
ció como una tendencia inexplicable a la pasividad, evidencia ahora 
su contenido positivo: los dioses de la lluvia se ponen en una posición 
peculiar con respecto al tiempo del mito y con respecto al tiempo de 
los hombres. 

En el capítulo IV del Libro I de la obra de Bernardino de Sahagún, 
el franciscano recuerda que el dios de la lluvia era llamado Tláloc 
Tlamacazqui. En el Florentine Codex Dibble y Anderson traducen la pa
labra Tlamacazqui con el término inglés "provider":77 nos encontra
mos frente a un dios proveedor, una divinidad que tiene como 
principal atributo la capacidad de ofrecer bienes a los hombres. 

El término Tlamacazqui fue también el apelativo que se daba a los 
principales sacerdotes de la ciudad de Tenochtitlan: el Totec Tlamacazqui, 
sacerdote del dios Huitzilopochtli y el Tláloc Tlamacazqui, sacerdote 
del dios de la lluvia. Esta doble asociación del término Tlamacazqui 
con la figura del dios, por un lado, y con las de los sacerdotes, por el 
otro refuerza lógicamente la imagen de una divinidad oferente, la 
imagen de un dios que se hace sacerdote. 

Se'puede decir que la cultura mexicana eligió, entre varias entida
des superhumanas, algunas figuras privilegiadas por el contacto con 
los hombres y, de manera simétrica, eligió sacerdotes como sus me
diadores con el mundo superhumano. Esta dialéctica se expresa ple
namente en el término Tlamacazqui. Por lo que es inherente a éste 
último Serge Gruzinski afirma que "todo hace pensar que la palabra 
señala a un mismo tiempo la unión con lo divino, el acceso al mundo 
de los dioses y la ubicación en una red de intercambios y de dones 
vitales, los de los sacerdotes para los dioses y los de los dioses para los 
hombres".78 No nos encontramos sencillamente frente a un dios "ofe
rente", sino a la objetivación, a través del concepto de Tlamacazqui, de 
una relación de reciprocidad entre divinidades que ofrecen el susten
to, y hombres que ofrecen a las divinidades el elemento necesario para 
su existencia: la sangre sacrificial "chalchiuh-atl (agua preciosa)".79 Así 
como el dios ofrece "agua preciosa" a los hombres por razones agríco

77 Florentine Codex, Book 1, Chapter IV: 12. 

7H Gruzinski, 1988: 164. 

7!1 Broda.Carrasco.Matos Moctezuma, 1987: 151. 
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las, éstos, por un mecanismo simétrico de reciprocidad, le donan al 
dios otro tipo de "agua preciosa": la sangre sacrificial. 

Si bien las divinidades de la lluvia pueden aparecer funcionales y 
míticamente lejanas a la creación de realidades culturales y naturales 
de primaria importancia, esta distancia casi las pone al margen del 
tiempo del mito -en extrema proximidad con el mundo de los hom
bres- haciendo así de ellas unos mediadores de excepcional impor
tancia. A ellas, en efecto, la cultura mexicana pregunta por aquellos 
bienes "preciosos" necesarios para que la realidad se mantenga; es de
cir, no sólo por la lluvia y por el sustento, sino también por todas aque
llas realidades que aparecieron heterogéneas a los ojos de los misioneros 
y que deben ser consideradas parte de un campo de acción coherente. 
Volviendo a la afirmación de Brundage, quien ha econtrado en los dio
ses acuáticos un carácter antitético a la elaboración narrativa, casi una 
resistencia con respecto al mito, se puede decir que hemos intentado 
notar cómo la distancia, con respecto a los acontecimientos creativos 
del cosmos, es funcional a la relación que los hombres tienen que esta
blecer con el mundo superhumano: los dioses de la lluvia son mediado
res extremadamente cercanos al hombre. Tal proximidad permite un 
cambio eficaz de aquellas realidades consideradas necesarias por la cul
tura azteca. Las divinidades acuáticas son capaces de "donar" a los hom
bres las realidades "preciosas" que son creadas por otras divinidades, 
aunque en el mito les han sido otorgadas para que los hombres, a tra
vés del ritual, pudieran volverlas presentes. El agua aparece, por lo 
tanto, no más como el eje central de la construcción misionera que ha 
producido la restrictiva definición de "dioses de la lluvia", sino como 
el símbolo de la "preciosidad" de los elementos que realizan la cultura 
azteca; la síntesis de los valores más altos de su civilización. 

Universita di Roma "La Sapienza" 
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