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Miguel Leén-Portilla es uno de los grandes historiadores mexicanos,
maestro de generaciones por su saber, sabiduria y don expresivo es-
crito y oral. Si bien su obra se ha centrado en la cultura ndhuatl anti-
gua, ha desbordado hacia los demas grupos indios mexicanos tanto
en el pasado como en el presente. La presentacién de su nuevo libro,
titulado Cédices. Los antiguos libros del Nuevo Mundo, editado por la edi-
torial Aguilar, con abundantes ilustraciones, como lo requiere un libro
sobre cédices, fue tal vez el evento principal en la Feria Internacional
del Libro del Palacio de Minerfa, y adquirié especial significado en
momentos en que la cultura prevaleciente cuestiona y limita la lectura
y los libros.! Con multiples referencias y argumentos Miguel Leén-Por-
tilla destaca la importancia de los libros y la escritura pictogréfica en
la vida del México antiguo, y el alto aprecio que se les tenia a los li-

! Miguel Ledn-Portilla, Codices. Los antiguos libros del Nuevo Mundo, México, Aguilar, 2003,
335 pp. La presentacién se llevé a cabo el domingo 2 de marzo de 2003, con la participa-
cion de Miguel Leon-Vortilla, Pilar Maynez, Patrick Johansson y el autor de esta resefia.
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bros y a los escribanos-pintores exentos, por cierto, del tributo. Des-
pués llegaron los espafioles, introdujeron la escritura alfabética y los
libros impresos, a la vez que destruyeron la casi totalidad de los libros
del México antiguo, por considerarlos obra del demonio.

El subtitulo de Cédices, Los antiguos libros del Nuevo Mundo, remite a
una de las intervenciones politicas y cientificas mas interesantes de
Miguel Leén-Portilla, que se produjo a partir de 1984, cuando fue de-
signado coordinador de la Comisién Nacional que organizaria la
Conmemoracién en 1992 del Quinto Centenario lo que se venia lla-
mando Descubrimiento de América, y que Espafia se preparaba a ce-
lebrar como Quinto Centenario del Descubrimiento de América y del
inicio de su Evangelizacién, o algo asi. Era impensable que los ameri-
canos nos preparasemos para tal celebracién. Como se sabe, Cristébal
Colén murié sin saber que habia “descubierto América”. Segin esta
nocién, ademds, los europeos activos descubren a los indios pasivos
descubiertos. En términos generales, la idea de Descubrimiento impi-
de ver la importancia de la llegada de Colén a las Antillas el 12 de
octubre de 1492 de manera global y critica; oculta la conquista, des-
truccién, explotacién y el complejo proceso de cambio que siguié a la
Conquista. Miguel Leén-Portilla propuso entonces que la Comisién
Mexicana organizara no la celebracién sino la conmemoracién, que
no es lo mismo, no del Descubrimiento de América, sino del Encuen-
tro de Dos Mundos, nocién que por primera vez les dio voz a los in-
dios americanos y que abrié una perspectiva amplia y plural para
pensar el proceso iniciado en 1492.

Lejos de suscitar aprobacién, sin embargo, la propuesta sufrié va-
rias criticas de historiadores que condujeron a un fuerte debate en pe-
riédicos y revistas, en el que destacaron las voces, mas estrenduosas
que certeras, de Edmundo O’Gorman, Antonio Gémez Robledo, Silvio
Zavala, Leopoldo Zea, Gastén Garcia Cantd y Enrique Dussel, entre
otros. Lo que unia tal variedad de puntos de vista era la idea de que la
nocién de Encuentro de Dos Mundos impedia percibir la conquista,
destruccién y negacién que siguieron al cordial Encuentro. Edmundo
O’Gorman era autor de varias obras dedicadas al estudio y critica de
La idea del Descubrimiento de América (1951), proponiendo sustituirla por
la de La invencion de América (1958). Al ser designado Leén-Portilla
coordinador de la Comisién Conmemorativa, O'Gorman desencade-
né sobre €l una serie de criticas con adjetivos muy fuertes, defendien-
do su idea de la Invencién de América, o sea el descubrimiento
progresivo de América por los europeos, que se fueron liberando de
sus concepciones antiguas y medievales. Pero es de advertirse que una
nocién central en el pensamiento de Miguel Leén-Portilla, la “pers-
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pectiva de la Vision de los vencidos”, es el reverso y complemento expli-
cito de la nocién o’gormaniana de Invencion de América, y que esta for-
mulacién, precisamente, es la que condujo a Leén-Portilla a plantear
la perspectiva del Encuentro de Dos Mundos: asi como es central es-
tudiar cémo América se abrié paso en la visién europea del mundo,
también es imprescindible estudiar cémo los indios, los americanos
originarios, vieron a los europeos, los integraron a su visién del mun-
do. De este modo, ya desde 1959, cuando edit6 su decisivo libro Visidn
de los vencidos, versién nahua de la Conquista, traducida por el padre
Angel Maria Garibay K., Miguel Leén-Portilla expuso la necesidad de
estudiar el Encuentro de Dos Mundos, concebido como el mutuo des-
cubrimiento de los indios por los espafoles y de los espaiioles por los
indios, y el conjunto de visiones reciprocas y de acciones humanas a
ellas vinculadas que se abrié con el Encuentro.

Acaso podria reconocerse que al trabajar en coordinacién con los
gobiernos de México y otros paises latinoamericanos y Espafa para
organizar una conmemoracién importante y significativa a nivel con-
tinental y mundial, Miguel Leén-Portilla tenia que ser cauto para no
provocar desavenencias, pues habia que unir esfuerzos. Por ello acaso,
los aspectos negativos, brutales, injustos, inmorales de la Conquista
no fueron destacados, aunque tampoco fueron negados. Efectivamen-
te no es seguro que pueda decirse que una vez que “descansaron la
flecha y el escudo” —difrasismo nahuatl que designa la guerra—, el
Encuentro siguié un rumbo mds positivo, sobre todo si se piensa en
las grandes epidemias, el hambre, la sobreexplotacién de los indios
por el sélo hecho de ser indios, y la destruccién deliberada de las hue-
llas de la cultura antigua, incluyendo los cédices. Por ello concuerdo
con Enrique Dussel cuando pidié la realizacién de un “desagravio his-
térico al indio americano”. Por otro lado es cierto que pese a lo im-
propio de la nocién, “descubrimiento” es la palabra que se usé en
aquella época y se sigue usando hasta la fecha.

Sin embargo, desde el comienzo he simpatizado con la propuesta
de conmemorar el Encuentro de Dos Mundos, por las posibilidades de
comprensién que abre. El propio Leén-Portilla lo expresé diciendo que
el Encuentro de Dos Mundos no es un concepto, sino una perspecti-
va: de respeto por la pluralidad de voces y de culturas, que componen
el complejo ser mestizo mexicano, y de investigacion y reflexién sobre
las miultiples y fundamentales consecuencias para el mundo entero,
pero sobre todo para América, o sea nosotros, del proceso iniciado en
1492. Anticipandose diez afos a la Rebelién Zapatista de 1994, la pro-
puesta de Leén-Portilla abrié el campo para que sean oidas las voces
de los indios, tanto los del pasado como los del presente, hasta enton-
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ces silenciados. En este afan se inscribe el nuevo libro de Leén-Portilla
sobre los Cédices.

De hecho, la nocién de Encuentro de Dos Mundos no era ajena a
las nuevas formulaciones de la historia y la antropologia, que destaca-
ban la importancia del encuentro, contacto o corto circuito que comen-
26 el 12 de octubre de 1492, cuando entraron en contacto el Nuevo
Mundo con el Viejo Mundo, que no es sélo Europa, o Espafia, sino tam-
bién Asia y Africa. Aunque el Encuentro tuvo consecuencias que afecta-
ron la historia toda del planeta, no cabe duda que los efectos mas
drasticos se produjeron en América: la subyugacién de todo un conti-
nente al dominio europeo, la tremenda y masiva catdstrofe poblacional,
la destruccién deliberada de las civilizaciones americanas. Y precisamen-
te, lejos de negar esta realidad, la perspectiva del Encuentro de Dos
Mundos, al destacar el aislamiento durante milenios de ambos mun-
dos antes del contacto, es imprescindible para comprender por qué
paso lo que pasd: que los europeos conquistaran a los americanos y no
al revés, que la conquista fuera tan rapida, que las enfermedades infec-
ciosas del Viejo Mundo resultaran tan terriblemente mortiferas en el
Nuevo Mundo, y no al revés también. La perspectiva del Encuentro
de Dos Mundos permite ademds entender algo de la tremenda revo-
lucién en todos los aspectos de la vida que trajo la Conquista: efectos
ecolégicos, tecnolégicos, econémicos, alimenticios, sociales, politicos,
culturales, lingiiisticos, religiosos, etc. Permite aprehender el proceso
iniciado en 1492 desde la perspectiva planetaria que el tema exige.

Segtin James Lockhart y Stuart B. Schwartz las dos debilidades del
Nuevo Mundo frente al Viejo eran de orden epidemiolégico y tecno-
légico. Respecto a la primera, Woodrow Borah mostré en 1962 que
durante el largo aislamiento de ambos mundos, en América no se de-
sarrollaron las grandes enfermedades infecciosas contra las cuales la
poblacién del Viejo Mundo habia ide desarrollando defensas a lo lar-
go de milenios; por ello todas las enfermedades infecciosas del Viejo
Mundo resultaron letales en el Nuevo. Lockhart y Schwartz hipote-
tizaron que acaso el atraso tecnolégico del Nuevo Mundo se debié a
que los habitantes del Nuevo Mundo eran menos numerosos que los
del Viejo y con menor intercomunicacién interna. Tengo la impresién
que la razén fundamental es de orden cronolégico: mientras que en el
Viejo Mundo la creciente poblacién de cazadores recolectores habia
depredado a tal punto los animales y las plantas que se hizo necesario
el paso a la agricultura y la ganaderia (hacia 8000 a.C.), en el Nuevo
Mundo, los hombres llegados hace relativamente poco tiempo a un
territorio inmenso y virgen, pudieron subsistir como cazadores y
recolectores durante algunos milenios més sin necesidad de comenzar
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a desarrollar la agricultura (hacia 3000 a.C.), de tal modo que la Re-
volucién Agricola sucedié en América cuatro o cinco milenios des-
pués que en el Viejo Mundo. (Jared Diamond también ha destacado
la falta de competitividad de la agricultura frente a la caza y la reco-
leccién debida a la ausencia de grandes mamiferos domesticables y a
la pequeiiez inicial del maiz.) Semejante atraso milenario se dio tam-
bién, consecuentemente, en el surgimiento de la Civilizacién. De este
modo se entiende mejor el efecto tremendamente destructivo del En-
cuentro de 1492 en el Nuevo Mundo, asi come la revolucién radical
en todos los aspectos de la vida que siguié.

El atraso tecnolégico, por supuesto, no implica inferioridad cultu-
ral, civilizacional o humana. Acaso sea al revés, o mis bien lo decisivo
es distinguir y rescatar la diferencia, y tratar de no perder ninguna de
las opciones en el rasero de la unificacién planetaria. Mis profunda-
mente, las leyes de la mecanica no rigen en la historia, y no creo que
la humanidad que tardiamente llegé al Nuevo Mundo perdié el tiem-
po durante los milenios durante los cuales fue ocupando y conocien-
do las diferentes regiones y ambientes del continente, dejando para
después la agricultura, la vida sedentaria y civilizada, que ya vemos a
qué nos esta llevando, en este aciago comienzo de milenio. Lo que los
cazadores y recolectores americanos perdieron en tecnologia acaso lo
ganaron en sabiduria, en compenetracién con una naturaleza virgen,
que nunca habifa conocido la presencia humana. Acaso el mito del ori-
gen chichimeca de muchos pueblos mesoamericanos, a nivel profun-
do, arquetipico, exprese el recuerdo de este rico Paleolitico americano,
en el que se formé el ser mas intimo de los indios.

Para apreciar la naturaleza de los cambios iniciados en 1492, lo
que se gano y lo que se perdid, puede ser 1til considerar la escritura y
los cédices prehispanicos, sobre lo cual el libro Cédices de Miguel Leén-
Portilla aporta elementos claves de comprensién. Ha sido por lo ge-
neral aceptado que una de las tecnologias mas importantes traidas del
Viejo Mundo al Nuevo fue la escritura alfabética, desarrollada por los
griegos, v la imprenta, recién inventada a mediados del siglo Xv. Va-
rios autores han destacado la importancia del paso de la oralidad a la
escritura, que trae cambios decisivos en la manera misma de ser y de
pensar de los seres humanos, cambios que se extendieron y profundi-
zaron con la imprenta y ahora con la comunicacién cibernética.

Ahora bien, en el paso de la oralidad a la escritura hay largas fases
intermedias en las que intervienen varios factores, uno de los cuales son
las formaciones feudales o tributarias mas o menos despéticas, en las
que la escritura quedé reservada a la elite gobernante, quedando el pue-
blo tributario en una oralidad receptiva. Otro factor es el desarrollo mis-
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mo de la escritura, que comienza con la representacién natural, pasa
por los glifos pictograficos y logograficos, y llega a la escritura fonética.
Esta ha sido considerada como la verdadera escritura, particularmente
la escritura alfabética. Segin esta perspectiva finalista, la escritura
pictografica del México antiguo no seria una verdadera escritura, ni los
libros del México antiguo serfan verdaderos libros. Elizabeth Hill Boone
propuso resolver la cuestién distinguiendo el sentido estrecho de la pa-
labra escritura, como escritura fonética, y el sentido amplio, que inclu-
ye las formas “semasiograficas” que, como la escritura del centro de
México, transmiten las ideas sin pasar por el lenguaje hablado. Y sélo a
condicién de considerarlas escritura, se justifica e incentiva el esfuerzo
permanente, acaso no para descifrarla y leerla como leemos el espaiiol
o el francés, pero si para entender mejor sus modos sutiles de transmi-
tir la informacién y aproximarnos a sus mensajes.

Acaso si hubo progreso técnico con el paso de los glifos al alfabeto
y este progreso trajo cambios radicales en el ser todo de los hombres
en América. Pero lo que se gané en técnica, se perdi6 en sabiduria, en
visién del mundo, en rigor y disciplina. Mucho se perdié para siem-
pre, pero hay mucho que todavia podemos tratar de rescatar, del pa-
sado y en el presente. El libro de Miguel Leén-Portilla sobre los Cédices,
dirigido tanto al piblico amplio como al especialista, le da un impulso
importante a este rescate, al tratar de interesar y guiar a los no espe-
cialistas en el estudio serio de los cédices.

Miguel Leén-Portilla advirtié6 que para dar a conocer lo que eran
los antiguos libros mesoamericanos, no tenia caso hacer un catalogo,
una antologia o un estudio general sobre los cédices existentes, debi-
do a que, si bien los libros tuvieron una importancia central en la vida
de los reinos y senorios de Mesoamérica, los conquistadores y frailes
espanoles se dedicaron a destruirlos con tanto furor que, de los miles
que debieron existir, no sobrevivieron mas de quince (del centro de
México, Oaxaca y la zona maya), ademas de unos quinientos cédices
elaborados después de la Conquista (de éstas y otras regiones de
Mesoamérica), con clara influencia prehispénica, aunque con cada vez
mas rasgos europeos, detectados por los especialistas. Es por ello que
Le6n-Portilla, para dar un idea de lo que fueron los libros en el México
prehispanico, procedié a un asedio miltiple. En los dos primeros capi-
tulos, aproveché las miltiples referencias en imagenes prehispénicas y
en escritores indios y espaiioles del siglo XVI a los libros en el periodo
prehispanico, para mostrar el aprecio y respeto por los libros, las cir-
cunstancias de su composicién, los diferentes temas, las condiciones de
su uso y lectura (lo que hoy se llama “recepcién”) en el templo, el pala-
cio, la escuela, entre los pochiecah (comerciantes) y en la vida cotidiana
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de la gente. En el tercer capitulo Leén-Portilla expuso su tesis funda-
mental: “El binomio oralidad y c6dices en Mesoamérica”. En el cuar-
to capitulo Ledn-Portilla ofrece un 1til recorrido por los diferentes
autores que desde el siglo XIX han estudiado y editado los cédices. En
el quinto capitulo da siete muestras de las posibilidades de lectura de
paginas selectas de varios cédices. Y en un Apéndice, después de la
“Invitacién mds que conclusién”, Leén-Portilla resefa los principales
catilogos de cédices mesoamericanos existentes.

Hemos visto que el subtitulo de Cédices, Los antiguos libros del Nue-
vo Mundo, remite a la perspectiva del Encuentro de Dos Mundos. Ahora
bien, Leén-Porulla destaca desde el comienzo que en todo el Nuevo
Mundo, sélo en Mesoamérica se produjeron libros o cédices, por lo
que Mesoamérica bien podria llamarse Amoxtlalpan, Tierra de libros,
en lengua nahuatl. Podria entonces derivarse que los libros y la escri-
tura -sus libros y su escritura- son el principal rasgo distintivo de
Mesoamérica en el Nuevo Mundo, definen su modo de ser, su nivel y
tipo de conciencia. La civilizacién andina, en varios aspectos tan afin
a la mesoamericana, merece consideracién por ser el caso de una civi-
lizacién, un imperio extenso y econémica y politicamente complejo,
desprovisto de escritura —salvo el inicio de registro que se produjo
con los quipus, juegos de cordones con series de nudos, que en algo
ayudé en la administracién del imperio del Tawantinsuyu.

En cuanto a la antigiledad comprobada de la existencia de libros
en Mesoamérica, Miguel Leén-Portilla menciona varios testimonios
mayas sobre libros y escribanos (ah t2’ibob) que se remontan al siglo III
después de Cristo: bajorrelieves en un palacio de Copan y varias re-
presentaciones en ceramica policromada. Pero nada excluye que se ela-
boraran libros en tiempos anteriores, desde la fase Olmeca, cuando
por lo demds ya existian formas de escritura.

La escritura y el libro exigieron el desarrollo de una tecnologia
particular, la fabricacién del soporte, papel amate o piel curtida, dis-
puesto no en paginas, sino en forma de biombo, ademas de los colo-
rantes. Pero existian otros soportes de la escritura tales como las estelas
de piedra y la ceramica. Los espafioles destruyeron todos los cédices
mayas menos cuatro, pero no destruyeron, porque no las encontra-
ron, las estelas y la ceramica del periodo clésico que comenzaron a
descubrirse en el siglo XIX. Leén-Portilla destaca la importancia de
estos “cédices” de piedra y de cerdmica, que estan siendo creciente-
mente estudiados, junto a los cédices de papel.

Leén-Portilla muestra que desde el comienzo se dio una intrinse-
ca vinculacién de los libros y la escritura con el poder de los diferen-
tes reinos o senorios que componian Mesoamérica. Cédices religiosos,
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calenddricos, adivinatorios, histéricos o econémicos, todos estaban vin-
culados de una u otra forma al aparato estatal teocratico y militarista.
S6lo dioses y gobernantes eran representados, jamas hombres del pue-
blo en sus vidas cotidianas. Acaso el gran prestigio de los libros en el
México antiguo, que destaca Le6n-Portilla, se deba a su utilizacién ex-
clusiva por la elite gobernante sacerdotal. Mas tarde, durante el pe-
riodo colonial, los cédices se volvieron centrales en la vida de los
pueblos de indios, que cuando no tenian cédices antiguos, los elabo-
raban nuevos, para cohesionar con una memoria comiin a la comuni-
dad y defender su derecho a la tierra ante la voracidad espafiola.

Entre los escasos cédices sobrevivientes, varios se refieren a los dio-
ses, el calendario de fiestas, el calendario adivinatorio, la recaudacién
tributaria, los linajes, las historias del origen del mundo y de los hom-
bres y de la formacién y evolucién de los reinos. Pero Miguel Leén-
Portilla cita el testimonio de autores del primer siglo después de la
Conquista, que se refieren también a libros de descripcién de la natu-
raleza, de suefios, de cantares, de consejos de los mayores a los jove-
nes, de msica, de danza, de arquitectura, etc. C6mo saber cémo eran,
si fueron destruidos...

Aungque algunos autores antiguos sefialan que aun sus cantares eran
transcritos puntualmente por los indios en sus libros, cabe dudar que,
por ejemplo, todo el discurso alucinante del manuscrito en nahuatl de
los Cantares mexicanos —por cierto recientemente editado en facsimil por
Leén-Portilla—, haya sido registrado en forma de glifos. Le6n-Portilla
deja muy claras las cosas al destacar la fundamental interdependencia
de escritura y oralidad en el México antiguo y hace una comparaciéon
muy reveladora de los procesos de lectura en Occidente y en
Mesoamérica. En la cultura occidental, escribe Leén-Portilla,

...leer un libro es seguir con la mirada las lineas de palabras escritas
allf con el alfabeto. Estas palabras, en cuanto significantes, actualizan
en la conciencia del que lee, ideas e imagenes previamente adquiridas
y que se hallan en ella como en un repositorio conceptual e imaginati-
vo. (...) Los distintos lectores, al derivar del bagaje de sus respectivas
experiencias el contenido de cada elemento en la secuencia contex-
tualizada del libro, estardn acercandose, cada unc de modo diferente,
a la misma obra.

No sucedia lo mismo en Mesoamérica, en donde los glifos estaban
acompanados por imagenes con significados complejos, los glifos mis-
mos son imdgenes, y ademas el sabio realizaba una lectura en voz alta
que era una verdadera representacién de canto, musica, teatro y dan-
za. La experiencia de la lectura era mucho mas total y dejaba menos
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espacio a la imaginacién individual. Mas bien, podria pensarse, de lo
que se trataba era de uniformizar a la poblacién, de adecuarla a los
proyectos de dominacién estatal. La escritura mesoamericana no rom-
pi6 la naturaleza conservadora propia de la oralidad, segtin Walter
Ong; al contrario, la fortalecid, sobre todo al establecerse el canon de
los relatos histéricos, el libro de libros primigenio, que segiin Enrique
Florescano bien pudo haber sido escrito en Teotihuacan —Tollan ori-
ginaria, segn Florescano—, y que se extendi6 a los grandes seforios,
dotandolos de una ideologia de la dominacién de los campesinos
maceguales por una elite.

Supongo que debié haber cierta ﬂuctuacnon entre la i nmprovnsaaon
chamanica, la exposicién didactica o moral, y la memorizacién riguro-
sa de las oraciones, las historias sagradas y los cantos. Leén-Portilla
destaca que en el Calmécac, los nifos futuros gobernantes y sacerdo-
tes memorizaban palabra por palabra los discursos y los cantos.

Miguel Leén-Portilla describe los recientes avances en la lectura
de la escritura maya y el descubrimiento de su alto grado de fonetismo,
que les permitia escribir nombres, formas adjetivales, adverbios y ver-
bos, con personas y tiempos. Sin embargo, Leén-Portilla no juzga ne-
cesario diferenciar en lo fundamental la experiencia de la lectura de
esta “verdadera escritura”, que es la maya, con respecto a la del cen-
tro de México y Oaxaca, con muy escaso fonetismo. En uno y otro caso
se produce la entreveraciéon entre glifo e imagen y el complemento
imprescindible de la oralidad y la memoria.

Cierta informacién se almacenaba en cédices, manuscritos picto-
graficos, la que podia escribirse, pero otra informacién se almacenaba
en la memoria y se actualizaba en las escuelas, los rituales, los cantos y
los bailes. El esquema celular binario que James Lockhart advirtié en
el mundo nahuatl, en la estructura social, las formas de pensamiento,
del canto y del discurso —y que Claude Lévi-Strauss vio en el mundo
americano todo—, acaso esté vinculado a la importancia de las formas
orales de almacenar la informacién y de registrar el pensamiento. Al-
gunos autores han reducido la capacidad significativa de los cddices a
mero recurso mnemotécnico. Algo hay de eso, y el mismo Leén-Portilla
menciona el término alguna vez. Sin embargo, su libro muestra que las
décadas de i mvesugaqones realizadas sobre los cédices han ido revelan-
do formas cada vez mas sutiles de transmitir la informacién —cierto
tipo de informacién—, y que su lectura requiere mas que un vocabula-
rio y una gramaética, la participacién en una sabiduria.

Acaso, como lo sefialé, me parece, Luis Reyes, el caracter no foné-
tico de los glifos del centro de México y Oaxaca se deba a la necesidad
de ser entendibles por pueblos que hablaban una gran variedad de
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lenguas. Al revés, entonces, cierta unificacién lingiiistica maya propi-
ci6 el avance del fonetismo. Y acaso los inicios del fonetismo en la
escritura del centro de México hacia fines del periodo prehispanico
fue posible por el avance del nahuatl como lingua franca que impulsa-
ron los mexicas en su extenso imperio.

En todo caso, el fonetismo maya, la posibilidad de registrar el len-
guaje oral, no propicié al parecer el desarrollo de textos descriptivos
de la naturaleza mas precisos, de algin adelante técnico, o una can-
cién. Y el fonetismo tampoco parece haber contribuido a una mayor
democratizacién de la escritura y la lectura. Con todo y su fonetismo,
la escritura maya es tan compleja que no parece que el pueblo maya
haya tenido acceso directo a su lectura, aunque se menciona que ha-
bia imagenes y glifos deliberadamente dirigidos al pueblo, de propa-
ganda politica y religiosa estatal, a diferencia de la escritura esotérica
de la elite. De cualquier manera, la riqueza de significados de la escri-
tura maya va mucho mas alld de su fonetismo, cuando menos al nivel
del significado poético que Ernest Fenollosa y Ezra Pound encontra-
ron en los caracteres chinos.

Miguel Leén-Portilla subraya la unidad del binomio de los cédices
y la oralidad, y muestra una situacién peculiar que se produjo a partir
de la Conquista. Los conquistadores y los frailes destruyeron miles de
cédices, pero ellos mismos aprovecharon algunos que sobrevivieron
para escribir sus historias sobre las antigiiedades de los indios, siem-
pre con la ayuda de sabios capaces de “leer”, desarrollar oralmente el
contenido de los cédices. De esta forma, los frailes que destruyeron la
expresién escrita de la cultura prehispénica rescataron su expresién
oral, que no podia realmente registrar la escritura pictografica.

Debido a esta unidad de escritura y oralidad, para la lectura o in-
terpretaciéon de los cédices, Miguel Le6n-Portilla considera muy opor-
tuna la existencia de testimonios coloniales escritos en espaiiol, nahuatl
u otras lenguas que registraron el complemento oral de los cédices
que los propios mayas, mixtecas y nahuas necesitaban. Por ello resulta
interesante la posibilidad de enriquecer la interpretacién de los cédi-
ces con los testimonios orales indigenas que se han mantenido vivos
hasta el presente en ciertas comunidades, como en el caso de las mix-
tecas. Pero con estos testimonios, como con cualquier otro, se impone
una cuidadosa critica de la fuente, que advierta sus sesgos, riesgos y
posibilidades.

Del estudio de los cédices mesoamericanos podemos obtener un
placer intelectual y estético, una informacién histérica y antropolégica,
y sobre todo, si la buscamos, una sabiduria, la experiencia de una co-
municacién esencial con la naturaleza, el autocontrol y la disciplina
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interior para pensar, almacenar las informacién, tratar de vivir con equi-
librio, disfrutar cada fase de la vida y trabajar con rigor y modestia.

RODRIGO MARTINEZ BARACS

Miguel Leén-Portilla, La huida de Quetzalcéatl, México, Fondo de Cultura
Econémica, 2001,

Filésofo, historiador, filélogo, poeta, en una palabra humanista, Mi-
guel Leén-Portilla se ha dedicado al estudio de la cosmovisién mexica
a través del pormenorizado analisis de diversos testimonios. Gracias a
sus innumerables investigaciones, hemos podido acercarnos, por ejem-
plo, a la funcién de la tradicién oral como portadora de la memoria
histérica y del pensamiento mitico de los pueblos mesoamericanos;
sus trabajos filolégicos nos han permitido conocer la belleza de la an-
tigua palabra, asi como diferentes documentos que nos ayudan a com-
prender la procedencia de nuestra conformacién mestiza.

Miguel Leén-Portilla ha hecho hablar a quienes por siglos se ha-
bia preferido no escuchar para que nos refieran su particular visién
de hechos trascendentales en la historia de México; a través del rigu-
roso examen que ha llevado a cabo de crénicas y cantares, hemos po-
dido aproximarnos a la estructura social y a las manifestaciones
culturales de los antiguos mexicanos. Interesado no sélo en la suce-
sién diacrénica del acontecer, Leén-Portilla ha impulsado, también, el
renacer que hoy experimenta la literatura en lenguas indigenas; él mis-
mo ha participado en esta importante corriente como uno mds de los
poetas que intentan revivir la rica y variada expresién de nuestros idio-
mas vernaculos.

Con La huida de Quetzalcdatl, Miguel Leén-Portilla nos muestra una
faceta mas de su vastisima obra; se trata de una pieza teatral consti-
tuida por un prélogo y tres actos que recrean las inquietudes existen-
ciales de los hombres de Andhuac. A través del legendario Quetzalcéatl,
hacedor de una portentosa cultura, inventor de finos trabajos en oro y
Jjade, y del cultivo de alimentos esenciales para su pueblo, el autor re-
vive el drama de la transitoriedad de la vida, de la incertidumbre cons-
tante por su interrupcién definitiva.

Es cierto que esta angustiosa preocupacién, ha sido y sera univer-
sal. Heraclito y Platén, por ejemplo, advirtieron la constante mudanza
de las cosas, el fluir ininterrumpido, al cual nada ni nadie pueden sus-
traerse; pero esa inquietud también fue planteada por los tlamatinimeh
indigenas. Asi leemos en el manuscrito de Cantares Mexicanos.





