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Miguel León-Portilla es uno de los grandes historiadores mexicanos, 
maestro de generaciones por su saber, sabiduría y don expresivo es­
crito y oral. Si bien su obra se ha centrado en la cultura náhuatl anti ­
gua, ha desbordado hacia los demás grupos indios mexicanos tanto 
en el pasado como en el presente. La presentación de su nuevo libro, 
titulado Códices. Los antiguos libros del Nuevo Mundo, editado por la edi­
torial Aguilar, con abundantes ilustraciones, como lo requiere un libro 
sobre códices, fue tal vez el evento principal en la Feria Internacional 
del Libro del Palacio de Minería, y adquirió especial significado en 
momentos en que la cultura prevaleciente cuestiona y limita la lectura 
y los libros. l Con múltiples referencias y argumentos Miguel León-Por­
tilla destaca la importancia de los libros y la escritura pictográfica en 
la vida del México antiguo, y el alto aprecio que se les tenía a los li-

I Miguel León-Portilla, Códices. Los amiguos libros del Nuevo Mundo, México, Aguilar, 2003, 
335 pp. La presentación se llevó a cabo el domingo 2 de marLO de 2003, con la participa­
ción de Miguel León-"ortilla, Pilar Máynez, Patrick Johansson y el autor de esta reseña. 
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bros y a los escribanos-pintores exentos, por cierto, del tributo. Des­
pués llegaron los españoles, introdujeron la escritura alfabética y los 
libros impresos, a la vez que destruyeron la casi totalidad de los libros 
del México antiguo, por considerarlos obra del demonio. 

El subtítulo de Códices, Los antiguos libros del Nuevo Mundo, remite a 
una de las intervenciones políticas y científicas más interesantes de 
Miguel León-Portilla, que se produjo a partir de 1984, cuando fue de­
signado coordinador de la Comisión Nacional que organizaría la 
Conmemoración en 1992 del Quinto Centenario lo que se venía lla­
mando Descubrimiento de América, y que España se preparaba a ce­
lebrar como Quinto Centenario del Descubrimiento de América y del 
inicio de su Evangelización, o algo asÍ. Era impensable que los ameri­
canos nos preparásemos para tal celebración. Como se sabe, Cristóbal 
Colón murió sin saber que había "descubierto América". Según esta 
noción, además, los europeos activos descubren a los indios pasivos 
descubiertos. En términos generales, la idea de Descubrimiento impi­
de ver la importancia de la llegada de Colón a las Antillas el 12 de 
octubre de 1492 de manera global y crítica; oculta la conquista, des­
trucción, explotación y el complejo proceso de cambio que siguió a la 
Conquista. Miguel León-Portilla propuso entonces que la Comisión 
Mexicana organizara no la celebración sino la conmemoración, que 
no es lo mismo, no del Descubrimiento de América, sino del Encuen­
tro de Dos Mundos, noción que por primera vez les dio voz a los in­
dios americanos y que abrió una perspectiva amplia y plural para 
pensar el proceso iniciado en 1492. 

Lejos de suscitar aprobación, sin embargo, la propuesta sufrió va­
rias críticas de historiadores que condujeron a un fuerte debate en pe­
riódicos y revistas, en el que destacaron las voces, más estrenduosas 
que certeras, de Edmundo O'Gorman, Antonio Gómez Robledo, Silvio 
Zavala, Leopoldo Zea, Gastón García Cantú y Enrique Dussel, entre 
otros. Lo que unía tal variedad de puntos de vista era la idea de que la 
noción de Encuentro de Dos Mundos impedía percibir la conquista, 
destrucción y negación que siguieron al cordial Encuentro. Edmundo 
O'Gorman era autor de varias obras dedicadas al estudio y crítica de 
La idea del Descubrimiento de América (1951), proponiendo sustituirla por 
la de La invención de América (1958). Al ser designado León-Portilla 
coordinador de la Comisión Conmemorativa, O'Gorman desencade­
nó sobre él una serie de críticas con adjetivos muy fuertes, defendien­
do su idea de la Invención de América, o sea el descubrimiento 
progresivo de América por los europeos, que se fueron liberando de 
sus concepciones antiguas y medievales. Pero es de advertirse que una 
noción central en el pensamiento de Miguel León-Portilla, la "pers­
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pectiva de la Vtsión de los vencidos", es el reverso y complemento explí­
cito de la noción o'gormaniana de Invención de América, y que esta for­
mulación, precisamente, es la que condujo a León-Portilla a plantear 
la perspectiva del Encuentro de Dos Mundos: así como es central es­
tudiar cómo América se abrió paso en la visión europea del mundo, 
también es imprescindible estudiar cómo los indios, los americanos 
originarios, vieron a los europeos, los integraron a su visión del mun­
do. De este modo, ya desde 1959, cuando editó su decisivo libro Visión 
de los vencidos, versión nahua de la Conquista, traducida por el padre 
Ángel María Garibay K., Miguel León-Portilla expuso la necesidad de 
estudiar el Encuentro de Dos Mundos, concebido como el mutuo des­
cubrimiento de los indios por los españoles y de los españoles por los 
indios, y el conjunto de visiones recíprocas y de acciones humanas a 
ellas vinculadas que se abrió con el Encuentro. 

Acaso podría reconocerse que al trabajar en coordinación con los 
gobiernos de México y otros países latinoamericanos y España para 
organizar una conmemoración importante y significativa a nivel con­
tinental y mundial, Miguel León-Portilla tenía que ser cauto para no 
provocar desavenencias, pues había que unir esfuerzos. Por ello acaso, 
los aspectos negativos, brutales, injustos, inmorales de la Conquista 
no fueron destacados, aunque tampoco fueron negados. Efectivamen­
te no es seguro que pueda decirse que una vez que "descansaron la 
flecha y el escudo" -difrasismo náhuatl que designa la guerra-, el 
Encuentro siguió un rumbo más positivo, sobre todo si se piensa en 
las grandes epidemias, el hambre, la sobreexplotación de los indios 
por el sólo hecho de ser indios, y la destrucción deliberada de las hue­
llas de la cultura antigua, incluyendo los códices. Por ello concuerdo 
con Enrique Dussel cuando pidió la realización de un "desagravio his­
tórico al indio americano". Por otro lado es cierto que pese a lo im­
propio de la noción, "descubrimiento" es la palabra que se usó en 
aquella época y se sigue usando hasta la fecha. 

Sin embargo, desde el comienzo he simpatizado con la propuesta 
de conmemorar el Encuentro de Dos Mundos, por las posibilidades de 
comprensión que abre. El propio León-Portilla lo expresó diciendo que 
el Encuentro de Dos Mundos no es un concepto, sino una perspecti­
va: de respeto por la pluralidad de voces y de culturas, que componen 
el complejo ser mestizo mexicano, y de investigación y reflexión sobre 
las múltiples y fundamentales consecuencias para el mundo entero, 
pero sobre todo para América, o sea nosotros, del proceso iniciado en 
1492. Anticipándose diez años a la Rebelión Zapatista de 1994, la pro­
puesta de León-Portilla abrió el campo para que sean oídas las voces 
de los indios, tanto los del pasado como los del presente, hasta enton­
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ces silenciados. En este afán se inscribe el nuevo libro de León-Portilla 
sobre los Códices. 

De hecho, la noción de Encuentro de Dos Mundos no era ajena a 
las nuevas formulaciones de la historia y la antropología, que destaca­
ban la importancia del encuentro, contacto o corto circuito que comen­
zó el 12 de octubre de 1492, cuando entraron en contacto el Nuevo 
Mundo con el Viejo Mundo, que no es sólo Europa, o España, sino tam­
bién Asia y África. Aunque el Encuentro tuvo consecuencias que afecta­
ron la historia toda del planeta, no cabe duda que los efectos más 
drásticos se produjeron en América: la subyugación de todo un conti­
nente al dominio europeo, la tremenda y masiva catástrofe poblacional, 
la destrucción deliberada de las civilizaciones americanas. Y precisamen­
te, lejos de negar esta realidad, la perspectiva del Encuentro de Dos 
Mundos, al destacar el aislamiento durante milenios de ambos mun­
dos antes del contacto, es imprescindible para comprender por qué 
pasó lo que pasó: que los europeos conquistaran a los americanos y no 
al revés, que la conquista fuera tan rápida, que las enfermedades infec­
ciosas del Viejo Mundo resultaran tan terriblemente mortíferas en el 
Nuevo Mundo, y no al revés también. La perspectiva del Encuentro 
de Dos Mundos permite además entender algo de la tremenda revo­
lución en todos los aspectos de la vida que trajo la Conquista: efectos 
ecológicos, tecnológicos, económicos, alimenticios, sociales, políticos, 
culturales, lingüísticos, religiosos, etc. Permite aprehender el proceso 
iniciado en 1492 desde la perspectiva planetaria que el tema exige. 

Según James Lockhart y Stuart B. Schwartz las dos debilidades del 
Nuevo Mundo frente al Viejo eran de orden epidemiológico y tecno­
lógico. Respecto a la primera, Woodrow Borah mostró en 1962 que 
durante el largo aislamiento de ambos mundos, en América no se de­
sarrollaron las grandes enfermedades infecciosas contra las cuales la 
población del Viejo Mundo había ido desarrollando defensas a lo lar­
go de milenios; por ello todas las enfermedades infecciosas del Viejo 
Mundo resultaron letales en el Nuevo. Lockhart y Schwartz hipote­
tizaron que acaso el atraso tecnológico del Nuevo Mundo se debió a 
que los habitantes del Nuevo Mundo eran menos numerosos que los 
del Viejo y con menor intercomunicación interna. Tengo la impresión 
que la razón fundamental es de orden cronológico: mientras que en el 
Viejo Mundo la creciente población de cazadores recolectores había 
depredado a tal punto los animales y las plantas que se hizo necesario 
el paso a la agricultura y la ganadería (hacia 8000 a.C.), en el Nuevo 
Mundo, los hombres llegados hace relativamente poco tiempo a un 
territorio inmenso y virgen, pudieron subsistir como cazadores y 
recolectores durante algunos milenios más sin necesidad de comenzar 
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a desarrollar la agricultura (hacia 3000 a.C.), de tal modo que la Re­
volución Agrícola sucedió en América cuatro o cinco milenios des­
pués que en el Viejo Mundo. Uared Diamond también ha destacado 
la falta de competitividad de la agricultura frente a la caza y la reco­
lección debida a la ausencia de grandes mamíferos domesticables y a 
la pequeñez inicial del maíz.) Semejante atraso milenario se dio tam­
bién, consecuentemente, en el surgimiento de la Civilización. De este 
modo se entiende mejor el efecto tremendamente destructivo del En­
cuentro de 1492 en el Nuevo Mundo, así como la revolución radical 
en todos los aspectos de la vida que siguió. 

El atraso tecnológico, por supuesto, no implica inferioridad cultu­
ral, civilizacional o humana. Acaso sea al revés, o más bien lo decisivo 
es distinguir y rescatar la diferencia, y tratar de no perder ninguna de 
las opciones en el rasero de la unificación planetaria. Más profunda­
mente, las leyes de la mecánica no rigen en la historia, y no creo que 
la humanidad que tardíamente llegó al Nuevo Mundo perdió el tiem­
po durante los milenios durante los cuales fue ocupando y conocien­
do las diferentes regiones y ambientes del continente, dejando para 
después la agricultura, la vida sedentaria y civilizada, que ya vemos a 
qué nos está llevando, en este aciago comienzo de milenio. Lo que los 
cazadores y recolectores americanos perdieron en tecnología acaso lo 
ganaron en sabiduría, en compenetración con una naturaleza virgen, 
que nunca había conocido la presencia humana. Acaso el mito del ori­
gen chichimeca de muchos pueblos mesoamericanos, a nivel profun­
do, arquetípico, exprese el recuerdo de este rico Paleolítico americano, 
en el que se formó el ser más íntimo de los indios. 

Para apreciar la naturaleza de los cambios iniciados en 1492, lo 
que se ganó y lo que se perdió, puede ser útil considerar la escritura y 
los códices prehispánicos, sobre lo cual el libro Códices de Miguel León­
Portilla aporta elementos claves de comprensión. Ha sido por lo ge­
neral aceptado que una de las tecnologías más importantes traídas del 
Viejo Mundo al Nuevo fue la escritura alfabética, desarrollada por los 
griegos, y la imprenta, recién inventada a mediados del siglo xv. Va­
rios autores han destacado la importancia del paso de la oralidad a la 
escritura, que trae cambios decisivos en la manera misma de ser y de 
pensar de los seres humanos, cambios que se extendieron y profundi­
zaron con la imprenta y ahora con la comunicación cibernética. 

Ahora bien, en el paso de la oralidad a la escritura hay largas fases 
intermedias en las que intervienen varios factores, uno de los cuales son 
las formaciones feudales o tributarias más o menos despóticas, en las 
que la escritura quedó reservada a la elite gobernante, quedando el pue­
blo tributario en una oralidad receptiva. Otro factor es el desarrollo mis­
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mo de la escritura, que comienza con la representación natural, pasa 
por los glifos pictográficos y logográficos, y llega a la escritura fonética. 
Esta ha sido considerada como la verdadera escritura, particularmente 
la escritura alfabética. Según esta perspectiva finalista, la escritura 
pictográfica del México antiguo no sería una verdadera escritura, ni los 
libros del México antiguo serían verdaderos libros. Elizabeth Hill Boone 
propuso resolver la cuestión distinguiendo el sentido estrecho de la pa­
labra escritura, como escritura fonética, y el sentido amplio, que inclu­
ye las formas "semasiográficas" que, como la escritura del centro de 
México, transmiten las ideas sin pasar por el lenguaje hablado. Y sólo a 
condición de considerarlas escritura, se justifica e incentiva el esfuerzo 
permanente, acaso no para descifrarla y leerla como leemos el español 
o el francés, pero sí para entender mejor sus modos sutiles de transmi­
tir la información y aproximarnos a sus mensajes. 

Acaso sí hubo progreso técnico con el paso de los glifos al alfabeto 
y este progreso trajo cambios radicales en el ser todo de los hombres 
en América. Pero lo que se ganó en técnica, se perdió en sabiduría, en 
visión del mundo, en rigor y disciplina. Mucho se perdió para siem­
pre, pero hay mucho que todavía podemos tratar de rescatar, del pa­
sado yen el presente. El libro de Miguel León-Portilla sobre los Códices, 
dirigido tanto al público amplio como al especialista, le da un impulso 
importante a este rescate, al tratar de interesar y guiar a los no espe­
cialistas en el estudio serio de los códices. 

Miguel León-Portilla advirtió que para dar a conocer lo que eran 
los antiguos libros mesoamericanos, no tenía caso hacer un catálogo, 
una antología o un estudio general sobre los códices existentes, debi­
do a que, si bien los libros tuvieron una importancia central en la vida 
de los reinos y señoríos de Mesoamérica, los conquistadores y frailes 
españoles se dedicaron a destruirlos con tanto furor que, de los miles 
que debieron existir, no sobrevivieron más de quince (del centro de 
México, Oaxaca y la zona maya), además de unos quinientos códices 
elaborados después de la Conquista (de éstas y otras regiones de 
Mesoamérica), con clara influencia prehispánica, aunque con cada vez 
más rasgos europeos, detectados por los especialistas. Es por ello que 
León-Portilla, para dar un idea de lo que fueron los libros en el México 
prehispánico, procedió a un asedio múltiple. En los dos primeros capí­
tulos, aprovechó las múltiples referencias en imágenes prehispánicas y 
en escritores indios y españoles del siglo XVI a los libros en el periodo 
prehispánico, para mostrar el aprecio y respeto por los libros, las cir­
cunstancias de su composición, los diferentes temas, las condiciones de 
su uso y lectura (lo que hoy se llama "recepción") en el templo, el pala­
cio, la escuela, entre los pochtecah (comerciantes) y en la vida cotidiana 
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de la gente. En el tercer capítulo León-Portilla expuso su tesis funda­
mental: "El binomio oralidad y códices en Mesoamérica". En el cuar­
to capítulo León-Portilla ofrece un útil recorrido por los diferentes 
autores que desde el siglo XIX han estudiado y editado los códices. En 
el quinto capítulo da siete muestras de las posibilidades de lectura de 
páginas selectas de varios códices. Y en un Apéndice, después de la 
"Invitación más que conclusión", León-Portilla reseña los principales 
catálogos de códices mesoamericanos existentes. 

Hemos visto que el subtítulo de Códices, Los antiguos libros del Nue­
vo Mundo, remite a la perspectiva del Encuentro de Dos Mundos. Ahora 
bien, León-Portilla destaca desde el comienzo que en todo el Nuevo 
Mundo, sólo en Mesoamérica se produjeron libros o códices, por lo 
que Mesoamérica bien podría llamarse Amoxtlalpan, Tierra de libros, 
en lengua náhuatl. Podría entonces derivarse que los libros y la escri­
tura -sus libros y su escritura- son el principal rasgo distintivo de 
Mesoamérica en el Nuevo Mundo, definen su modo de ser, su nivel y 
tipo de conciencia. La civilización andina, en varios aspectos tan afín 
a la mesoamericana, merece consideración por ser el caso de una civi­
lización, un imperio extenso y económica y políticamente complejo, 
desprovisto de escritura -salvo el inicio de registro que se produjo 
con los quipus, juegos de cordones con series de nudos, que en algo 
ayudó en la administración del imperio del Tawantinsuyu. 

En cuanto a la antigüedad comprobada de la existencia de libros 
en Mesoamérica, Miguel León-Portilla menciona varios testimonios 
mayas sobre libros y escribanos (ah tz'ibob) que se remontan al siglo III 
después de Cristo: bajorrelieves en un palacio de Copán y varias re­
presentaciones en cerámica policromada. Pero nada excluye que se ela­
boraran libros en tiempos anteriores, desde la fase Olmeca, cuando 
por lo demás ya existían formas de escritura. 

La escritura y el libro exigieron el desarrollo de una tecnología 
particular, la fabricación del soporte, papel amate o piel curtida, dis­
puesto no en páginas, sino en forma de biombo, además de los colo­
rantes. Pero existían otros soportes de la escritura tales como las estelas 
de piedra y la cerámica. Los españoles destruyeron todos los códices 
mayas menos cuatro, pero no destruyeron, porque no las encontra­
ron, las estelas y la cerámica del periodo clásico que comenzaron a 
descubrirse en el siglo XIX. León-Portilla destaca la importancia de 
estos "códices" de piedra y de cerámica, que están siendo creciente­
mente estudiados, junto a los códices de papel. 

León-Portilla muestra que desde el comienzo se dio una intrínse­
ca vinculación de los libros y la escritura con el poder de los diferen­
tes reinos o señoríos que componían Mesoamérica. Códices religiosos, 
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calendáricos, adivinatorios, históricos o económicos, todos estaban vin­
culados de una u otra forma al aparato estatal teocrático y militarista. 
Sólo dioses y gobernantes eran representados,jamás hombres del pue­
blo en sus vidas cotidianas. Acaso el gran prestigio de los libros en el 
México antiguo, que destaca León-Portilla, se deba a su utilización ex­
clusiva por la elite gobernante sacerdotal. Más tarde, durante el pe­
riodo colonial, los códices se volvieron centrales en la vida de los 
pueblos de indios, que cuando no tenían códices antiguos, los elabo­
raban nuevos, para cohesionar con una memoria común a la comuni­
dad y defender su derecho a la tierra ante la voracidad española. 

Entre los escasos códices sobrevivientes, varios se refieren a los dio­
ses, el calendario de fiestas, el calendario adivinatorio, la recaudación 
tributaria, los linajes, las historias del origen del mundo y de los hom­
bres y de la formación y evolución de los reinos. Pero Miguel León­
Portilla cita el testimonio de autores del primer siglo después de la 
Conquista, que se refieren también a libros de descripción de la natu­
raleza, de sueños, de cantares, de consejos de los mayores a los jóve­
nes, de música, de danza, de arquitectura, etc. Cómo saber cómo eran, 
si fueron destruidos ... 

Aunque algunos autores antiguos señalan que aun sus cantares eran 
transcritos puntualmente por los indios en sus libros, cabe dudar que, 
por ejemplo, todo el discurso alucinante del manuscrito en náhuatl de 
los Cantares mexicanos -por cierto recientemente editado en facsímil por 
León-Portilla-, haya sido registrado en forma de glifos. León-Portilla 
deja muy claras las cosas al destacar la fundamental interdependencia 
de escritura y oralidad en el México antiguo y hace una comparación 
muy reveladora de los procesos de lectura en Occidente y en 
Mesoamérica. En la cultura occidental, escribe León-Portilla, 

.. .leer un libro es seguir con la mirada las líneas de palabras escritas 
allí con el alfabeto. Estas palabras, en cuanto significantes, actualizan 
en la conciencia del que lee, ideas e imágenes previamente adquiridas 
y que se hallan en ella como en un repositorio conceptual e imaginati­
vo. (... ) Los distintos lectores, al derivar del bagaje de sus respectivas 
experiencias el contenido de cada elemento en la secuencia contex­
tualizada del libro, estarán acercándose, cada uno de modo diferente, 
a la misma obra. 

No sucedía lo mismo en Mesoamérica, en donde los glifos estaban 
acompañados por imágenes con significados complejos, los glifos mis­
mos son imágenes, y además el sabio realizaba una lectura en voz alta 
que era una verdadera representación de canto, música, teatro y dan­
za. La experiencia de la lectura era mucho más total y dejaba menos 
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espacio a la imaginación individual. Más bien, podría pensarse, de lo 
que se trataba era de uniformizar a la población, de adecuarla a los 
proyectos de dominación estatal. La escritura mesoamericana no rom­
pió la naturaleza conservadora propia de la oralidad, según Walter 
Ong; al contrario, la fortaleció, sobre todo al establecerse el canon de 
los relatos históricos, el libro de libros primigenio, que según Enrique 
Florescano bien pudo haber sido escrito en Teotihuacan - Tollan ori­
ginaria, según Florescano--, y que se extendió a los grandes señoríos, 
dotándolos de una ideología de la dominación de los campesinos 
maceguales por una elite. 

Supongo que debió haber cierta fluctuación entre la improvisación 
chamánica, la exposición didáctica o moral, y la memorización riguro­
sa de las oraciones, las historias sagradas y los cantos. León-Portilla 
destaca que en el Calmécac, los niños futuros gobernantes y sacerdo­
tes memorizaban palabra por palabra los discursos y los cantos. 

Miguel León-Portilla describe los recientes avances en la lectura 
de la escritura maya y el descubrimiento de su alto grado de fonetismo, 
que les permitía escribir nombres, formas adjetivales, adverbios y ver­
bos, con personas y tiempos. Sin embargo, León-Portilla no juzga ne­
cesario diferenciar en lo fundamental la experiencia de la lectura de 
esta "verdadera escritura", que es la maya, con respecto a la del cen­
tro de México y Oaxaca, con muy escaso fonetismo. En uno y otro caso 
se produce la entreveración entre glifo e imagen y el complemento 
imprescindible de la oralidad y la memoria. 

Cierta información se almacenaba en códices, manuscritos picto­
gráficos, la que podía escribirse, pero otra información se almacenaba 
en la memoria y se actualizaba en las escuelas, los rituales, los cantos y 
los bailes. El esquema celular binario que James Lockhart advirtió en 
el mundo náhuatl, en la estructura social, las formas de pensamiento, 
del canto y del discurso -y que Claude Lévi-Strauss vio en el mundo 
americano todo--, acaso esté vinculado a la importancia de las formas 
orales de almacenar la información y de registrar el pensamiento. Al­
gunos autores han reducido la capacidad significativa de los códices a 
mero recurso mnemotécnico. Algo hay de eso, y el mismo León-Portilla 
menciona el término alguna vez. Sin embargo, su libro muestra que las 
décadas de investigaciones realizadas sobre los códices han ido revelan­
do formas cada vez más sutiles de transmitir la información --cierto 
tipo de información-, y que su lectura requiere más que un vocabula­
rio y una gramática, la participación en una sabiduría. 

Acaso, como lo señaló, me parece, Luis Reyes, el carácter no foné­
tico de los glifos del centro de México y Oaxaca se deba a la necesidad 
de ser entendibles por pueblos que hablaban una gran variedad de 
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lenguas. Al revés, entonces, cierta unificación lingüística maya propi­
ció el avance del fonetismo. Y acaso los inicios del fonetismo en la 
escritura del centro de México hacia fines del periodo prehispánico 
fue posible por el avance del náhuatl como lingua franca que impulsa­
ron los mexicas en su extenso imperio. 

En todo caso, el fonetismo maya, la posibilidad de registrar el len­
guaje oral, no propició al parecer el desarrollo de textos descriptivos 
de la naturaleza más precisos, de algún adelante técnico, o una can­
ción. Y el fonetismo tampoco parece haber contribuido a una mayor 
democratización de la escritura y la lectura. Con todo y su fonetismo, 
la escritura maya es tan compleja que no parece que el pueblo maya 
haya tenido acceso directo a su lectura, aunque se menciona que ha­
bía imágenes y glifos deliberadamente dirigidos al pueblo, de propa­
ganda política y religiosa estatal, a diferencia de la escritura esotérica 
de la elite. De cualquier manera, la riqueza de significados de la escri­
tura maya va mucho más allá de su fonetismo, cuando menos al nivel 
del significado poético que Ernest Fenollosa y Ezra Pound encontra­
ron en los caracteres chinos. 

Miguel León-Portilla subraya la unidad del binomio de los códices 
y la oralidad, y muestra una situación peculiar que se produjo a partir 
de la Conquista. Los conquistadores y los frailes destruyeron miles de 
códices, pero ellos mismos aprovecharon algunos que sobrevivieron 
para escribir sus historias sobre las antigüedades de los indios, siem­
pre con la ayuda de sabios capaces de "leer", desarrollar oralmente el 
contenido de los códices. De esta forma, los frailes que destruyeron la 
expresión escrita de la cultura prehispánica rescataron su expresión 
oral, que no podía realmente registrar la escritura pictográfica. 

Debido a esta unidad de escritura y oralidad, para la lectura o in­
terpretación de los códices, Miguel León-Portilla considera muy opor­
tuna la existencia de testimonios coloniales escritos en español, náhuatl 
u otras lenguas que registraron el complemento oral de los códices 
que los propios mayas, mixtecas y nahuas necesitaban. Por ello resulta 
interesante la posibilidad de enriquecer la interpretación de los códi­
ces con los testimonios orales indígenas que se han mantenido vivos 
hasta el presente en ciertas comunidades, como en el caso de las mix­
tecas. Pero con estos testimonios, como con cualquier otro, se impone 
una cuidadosa crítica de la fuente, que advierta sus sesgos, riesgos y 
posibilidades. 

Del estudio de los códices mesoamericanos podemos obtener un 
placer intelectual y estético, una información histórica y antropológica, 
y sobre todo, si la buscamos, una sabiduría, la experiencia de una co­
municación esencial con la naturaleza, el autocontrol y la disciplina 
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interior para pensar, almacenar las información, tratar de vivir con equi­
librio, disfrutar cada fase de la vida y trabajar con rigor y modestia. 

RODRIGO MARTÍNEZ BARACS 

Miguel León-Portilla, La huida de Quetzalcóatl, México, Fondo de Cultura 
Económica, 200 l. 

Filósofo, historiador, filólogo, poeta, en una palabra humanista, Mi­
guel León-Portilla se ha dedicado al estudio de la cosmovisión mexica 
a través del pormenorizado análisis de diversos testimonios. Gracias a 
sus innumerables investigaciones, hemos podido acercarnos, por ejem­
plo, a la función de la tradición oral como portadora de la memoria 
histórica y del pensamiento mítico de los pueblos mesoamericanos; 
sus trabajos filológicos nos han permitido conocer la belleza de la an­
tigua palabra, así como diferentes documentos que nos ayudan a com­
prender la procedencia de nuestra conformación mestiza. 

Miguel León-Portilla ha hecho hablar a quienes por siglos se ha­
bía preferido no escuchar para que nos refieran su particular visión 
de hechos trascendentales en la historia de México; a través del rigu­
roso examen que ha llevado a cabo de crónicas y cantares, hemos po­
dido aproximarnos a la estructura social y a las manifestaciones 
culturales de los antiguos mexicanos. Interesado no sólo en la suce­
sión diacrónica del acontecer, León-Portilla ha impulsado, también, el 
renacer que hoy experimenta la literatura en lenguas indígenas; él mis­
mo ha participado en esta importante corriente como uno más de los 
poetas que intentan revivir la rica y variada expresión de nuestros idio­
mas vernáculos. 

Con La huida de Quetzalcóatl, Miguel León-Portilla nos muestra una 
faceta más de su vastísima obra; se trata de una pieza teatral consti­
tuida por un prólogo y tres actos que recrean las inquietudes existen­
ciales de los hombres de Anáhuac. A través del legendario Quetzalcóatl, 
hacedor de una portentosa cultura, inventor de finos trabajos en oro y 
jade, y del cultivo de alimentos esenciales para su pueblo, el autor re­
vive el drama de la transitoriedad de la vida, de la incertidumbre cons­
tante por su interrupción definitiva. 

Es cierto que esta angustiosa preocupación, ha sido y será univer­
sal. Heráclito y Platón, por ejemplo, advirtieron la constante mudanza 
de las cosas, el fluir ininterrumpido, al cual nada ni nadie pueden sus­
traerse; pero esa inquietud también fue planteada por los tlamatinimeh 
indígenas. Así leemos en el manuscrito de Cantares Mexicanos. 




