
EL LENGUAJE DE LAS FLORES EN EL DIALOGO 
DE HUEXOTZINCO 1 

Por ARMANDO ZÁRATE. 

Rubén Darío ha dicho en el prólogo de su Canto Errante: 

"El poeta tiene la visión directa e introspectiva de la vida y una 
supervisión que va más allá de lo que está sujeto a las leyes generales 
del conocimiento. La religión y la filosofía se encuentran con el arte 
en tales fronteras, pues en ambas hay una ambivalencia artística." 

Sin duda, reducir el estudio del mundo prehispánico al jui
cio terminante del menor de los hechos históricos o arqueoló
gicos sin presumir en el inconcebible universo que encierra la 
poesía, no es más que intentar una labor limitada. 

No sorprende a nadie el valor inusitado que en la actuali
dad viene cobrando el lenguaje entre biólogos y sicólogos, es 
decir, alrededor de una esfera humana que no hace muchos 
años se reducía al interés parcial de filólogos y lingüistas. 
Estamos bastante lejos del énfasis que únicamente se le otor
gaba a la retórica, la gramática y la ortografía como meras y 
más responsables funciones del lenguaje. Se sabe concretamen
te que no es la inteligencia del hombre la que dilata 'el abismo 
con los monos superiores -capaces de ciertas formas de in
teligencia y conductas colectivas-, sino precisamente el len

1 Acerca de este precioso diálogo, incluido en la colección de Ms. de los 
Cantares Mexicanos (edición facsimilar de Antonio Peñafiel, ::\1éxico, 1904) es 
necesario destacar en alto grado los estudios de traducción y análísis que hasta 
ahora ha hecho Angel María Garibay Historia de la literatura náhuatl, ed. Po
rrúa, t. 1., México, 1953·1954, pp. 173, 174, 175, 176, 178, 179, 182, 200, 220, 224, 
245, 246, 347, 348, 349, y a la vez la traducción específicamente literal y la pro
yección del diálogo que hace Miguel León·Portilla (Los antiguos mexicanos a 
través de sus crónicas y cantares, Fondo de Cultura Económica, México, 1961, 
pp. 128 a 136). 

Las conclusiones a las que se arribe, por contrarias qUe sean, no responden 
sino a una facilitación de estos trabajos anteriores. 
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guaje. Del espacio que existe entre la facultad verbal y no 
verbal dependen los más delicados valores cerebrales y uno 
de los más hondos misterios de la existencia humana.2 De 
ningún modo el lenguaje tiene como única misión la comu
nicación de pensamientos. En especial materializa también la 
dosis potencial del siquismo humano, en otras palabras, es el 
fluído creador del mecanismo orgánico. Entonces la palabra 
se constituye en la expresión figurativa o tonal de la imagina
ción. Y en nuestro caso particular la poesía verdadera alcanza 
siempre varios registros; por ella llegamos a comprender las 
audacias del corazón y la proyección de los sueños, que cons
tantemente tienen sus símbolos, sus formas de significación. 
Finalmente, el lenguaje no es un aspecto lateral del fenómeno 
creador. Su valor no es meramente alegórico ni sólo una buena 
virtud atribuida al genio poético, sino que fuera de todo aspec
to personal, postula planteos colectivos y definidos dentro de 
circunstancias de tiempo y lugar. 

En lo que a la literatura náhuatl se refiere, tomada en todo 
su trasfondo imaginativo, y por consiguiente, en todo su sen
tido, se ha arribado 'en la actualidad a procesos de investiga
ción de verdadera sorpresa científica. No ba sido presuntuoso 
que en 1890, con intentos serios de traducción de algunos poe
mas prehispánicos, Daniel G. Briton, para elogiar la reapari
ción de un literatura distinta y desconocida, titulara a uno de 
sus libros Rig Veda Americanus.3 

Hasta hace muy poco tiempo la mayoría de los códices y 
textos antiguos en lengua náhuatl se ignoraban por distintos 
motivos. La poco conocida literatura primitiva, apenas si lo
graba un papel subordinado frente a la numerosa obra de los 
cronistas. Sin embargo, con la aparición de nuevos manuscri
tos y la oportuna labor de investigadores como Orozco y Berra, 
Peñafiel y Seler, la clave de las indagaciones giró hacia nue
vas zonas objetivas, lingüísticas y sicológicas. Para la historia 
y las culturas prehispánicas, esto significaba el triunfo de las 
fuentes documentales sobre el método compilativo de autores de 
segunda mano. 

".! Generalmente son dos las corrientes filosóficas que se refieren al lenguaje 
como móvil creador del espíritu humano. Una que sostiene que el lenguaje' nace 
con anterioridad a la necesidad de comunicación humana; la otra, que el len
guaje es una consecuencia de la comunicación sodal. 

3 Brinton se sirvió de una copia parcial de los Cantares mexicanos que había 
hecho Galicia Chimalpopoca. 
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167), cuando no la traducción adjunta el lujoso dialecto ro

4 Campos, M. Ruhén: La Producción Literaria de los Aztecas, México, 1936. 
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Por consiguiente, hasta tanto el problema de los manuscri
tos no proporcionó una buena base consustancial con las le
tras mismas, el precioso material hubo de sufrir las vicisitu
des de las primeras o incoloras traducciones. Por la misma 
razón, la autenticidad literaria, es decir, los valores internos 
y creadores se demoraron siempre que los traductores conser
varon los injustos y estrechos límites a que la literatura occi
dental los había acostumbrado. Claro que es evidente que no 
existe en ocasiones una literatura tan esotérica como la meso
americana. No es menos cierto que hallamos poemas de la más 
lírica claridad. Sin embargo, para entender algunos en los 
que se mezcla el pensamiento religioso, se requiere una com
plicada comprensión de la cultura náhuatl. El divino Huitzilo
pochtli que toma el ropaje de plumas amarillas, Xippe Totec 
que ~leva a cuestas esmeraldas de agua, las flores del cacao 
que se visten (los guerreros preparándose para la guerra), el 
dios Tláloc que está entre nubes de agua de color de pájaro 
azul, son expresiones metafóricas destinadas a fijarse plásti
camente en la imaginación y de las cuales no se puede tener 
un exacto conocimiento, es decir, acerca de lo que pertenece 
al poeta y lo que pertenece a la religión. 

Indudablemente, algunas páginas debieron ser d'emasiado 
cerradas o exóticas para una mentalidad que hasta muy tarde 
negó también las artes plásticas. Entonces se comprenderá has
ta qué punto, la literatura romántica o la poesía sentimental del 
siglo anterior pudo influír hasta más del cuarto de siglo pre
sente para falsear y aun bloquear la literatura náhuatl. Por 
cierto, dentro de una crítica ligera, el prólogo de RuMn M . 
Campos en su Producción Literaria de los Aztecas y las versio
nes que recogió de Mariano Jacobo Rojas, son ilustrativas.' 
El esfuerzo de Campos debe ser reconocido; sin embargo, la 
traducción no llega a comunicar al lector la sustancia poética 
y menos invitaremos a retener como verdadera alguna de sus 
imágenes. La falta de comprensión de lo poético en sí lo arras
tró lejos de un lenguaje de infinita riqueza. Entonces los poe
mas, tenues, recargados de imágenes modestas, se desvanecen en 
medio de una oratoria alarmante: ¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! Alégrense 
mucho vosotros amigos nuestros: ¡Oh!, que se baile en el inte
rior de los jardines, y allí \yo poeta, cantaré. ¡Oh! ¡Oh! (p. 
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mántico: bajo los sauces enhestados gallardamente (p. 189) o 
Aureo jilguero: tu canto es magistral. .. (p. 121). y aSÍ, po
drían reunirse con facilidad otros muchos ejemplos sobre este 
procedimiento clasista y que explica por lo común la impruden
da de no comprender "un surrealismo todavía no ponderado 
con eficacia".5 Pero por suerte, para el arte y la literatura pre
hispánica, la superstición de los adagios clásicos o neoclásicos 
no se mece sino en las cunas del pasado y la descuidada consi
deración que se tuvo con otras culturas no greco-latinas, vino 
a recibir en este siglo el matiz de la comprensión universal. A 
partir de 1900, el expresionismo, el modernismo, el creacio
nismo o el surrealismo, llegaron a buena hora penetrando zo
nas extremas donde la visión tradicional nunca había llegado. 
A pesar de su aparente incoherencia, el arte y la poesía moder
na han contribuido a formar una conciencia mucho más amplia 
acerca de los valores estéticos y al mismo tiempo abrir las po
sibilidades del comportamiento particular de la imaginación 
mitológica. Podemos creer que el milagro de la resurrección 
del arte prehispánico no es forastero de todas las conquistas 
del arte moderno. Todos los descubrimientos que se hagan del 
pasado perteneC'en de alguna manera al presente. Por más que 
la cultura náhuatl se halle a más de cinco siglos de los tiempos 
modernos, ella está, sin embargo, muy cerca de la profundi
dad de cualquiera de los postulados de la condición humana 
y en particular de la po'esía, hija de la palabra -la eterna pa
labra- que viene a cobrar nuevos significados en la contem
plación del pasado. 

La autenticidad de más de 2,000 poemas, sin contar otros 
géneros, confirma la existencia de una literatura que no tiene 
motivos de ser discutida en el campo de su misma frondosidad. 
De ellas apenas si se ha traducido una mínima parte. Corres
ponde al futuro demostrar 'el alto grado de la intuición filo
sófica y la profundidad humana que se pueda recibir de los 
poetas del Anáhuac. 

Así como la historia de la filosofía registra la historia de 
la política, la religión o la ciencia, también la poesía entra en 
el juego dialéctico porque contribuye a la adopción de un esti
lo y un vocabulario capaz de llevarnos por la inducción ima
ginaria hacia una posible realidad del pensamiento. 

5 Garibay, Angel M.: Epica Náhuatl, Imprenta Universitaria, México, 1945, 
página 38. 
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En otras palabras: la poesía conmueve primero y demuestra 
después. Ella engloba fácilmente también los valores morales 
y explica cómo ciertas conductas colectivas fueron aceptadas 
o rechazadas. No es necesario penetrar por los recintos sico
lógicos para saber que ellenguaj-e se convierte en la mecánica 
de la movilidad espiritual. El lenguaje náhuatl cuya caracterís
tica principal es el enlace por medio de metáforas sucesivas, 
guarda en la mayoría de los textos, 'esos lugares de tránsito don
de el salto o el vuelo metafórico trata de fijar en forma gráfica 
la;;: ideas. Si se tiene en cuenta el carácter memorista de la -edu
cación náhuatl, se podrá determinar también como el uso cons
tante de la imagen entre los poetas (cuicapicqui) o sabios (tla
l1Ultinime) configuraba un método capaz de no traicionar rá
pidamente a la memoria. Como se ve, la poesía también se 
elabora como una necesidad esencial de la afirmación del pen
samiento. Toda la ansiedad del ser náhuatl intenta además esa 
cima verbal, esa pregunta constante e índma que en ninguna 
otra poesía se ha inquirido con mayor dramaticidad: 

"¿Azo tla nel o tic itohua nican, ipal nemohua?" 6 


"¿Acaso se dice algo de verdad aquí, dador de la vida?" 


El lenguaje es la última causa sustancial con la que el ser 
humano aspira las alturas de las fuerzas del mundo. Más que 
la filosofía, la poesía tiende en su movimiento a subir a esas 
zonas donde el hombre y el espíritu pueden confundirse con 
sublime precisión, la llanura poética donde el sí y el no de 
las cosas es igualmente cierto, según García Lorca. 

En este sentido, en muchas páginas de los textos poéticos, en 
especial los Cantares Mexicanos, abundan sobre el punto de 
inquirir o lograr algo de verdad para los hombres. Ya sea la 
vida personal o el canto mismo. La constante metaforización 
de los cantos en cualquiera de los géneros poéticos, demuestra 
que la imaginación entera, el ser ávido de realidad se proyec
ta únicamente por la metáfora, por ese rayo o ese fuego con
densado que puede llegar a la certidumbre más feliz del pen
samiento. 

Por otra parte, el carácter de la filosofía náhuatl venía po
niéndose en movimi'ento a partir de un espiritualismo crecido 
en los más subterráneos ríos de la simbología de Quetzalcóatl. 

6 Ms, Cantares Mexicanos, fol. 5 v. y fol. 13 r. 
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Después de quince siglos, el Anáhuac comienza a pendular 
entre la antigua herencia y la totalmente guerrera impuesta 
por los hijos de Huitzilopochtli. 

Sin embargo, contra lo que se ha creído generalmente, a la 
llegada de los españoles, no todo es aztequismo. Es cierto, los 
aztecas, transitoriamente, habían elaborado un cuerpo mítico 
extraño a las cualidades y el devenir filosófico del Anáhuac. 
Unicamente dentro del ámbito aliado de Tenochitlan·Tlatelol. 
co·Tezcoco, la antigua tradición del canto florido o xochicui
catl de la lírica religiosa, se transforma en la épica de la gue. 
rra florida o yaoxochitl. Evidentemente el tacto de los diri. 
gentes aztecas, con Tlacaélel a la cabeza, meditaron sus pasos 
en este sentido: por las alas de la acción poética, exaltar la 
guerra. Así las flores y los cantos se convirtieron de un día 
para otro en los cantos de los dardos y los escudos. Para sos
tener el universo, los corazones fueron desflorados y de ellos 
brotó el chalchíuatl o líquido precioso: 

"En el agua florecida de la guerra está la casa de las mariposas 
del escudo: allí con dardos lee, extiende las pinturas de los libros de 
las divinas flores, Motecuzoma en México." 7 

Sin embargo, la poesía de la guerra azteca no dejaba de ser 
consustancial con la idea del hombre poético, de indudable raíz 
tolteca. Porque en la guerra brotan las flores del corazón, allí 
brotan las flores del que da la vida. B La guerra era también 
una metáfora mística, un inmenso clamor cosmogónico que 
reunía a los seres alrededor del humo de la hoguera para con
tinuar creando 'el movimiento y la vida del dios tutelar, el Sol· 
Huitzilopochtli. Rimbaud y Lautréamont que soñaron frecuen
temente con las fauces devoradoras de la Poesía, se hubieran 
sentido muy a gusto con la literatura vivida de estos antiguos 
malditos. 

Por el contrario, al Este del Lago, más allá de los volca
nes, en los principados de Huexotzinco, Tlaxcala y Cholula, el 
espíritu histórico aún permanente del civilizador Quetzalcóatl, 
se oponía a la locura cósmica de los hombres de Tenochtitlan. 

A fines del siglo xv la poesía náhuatl seguía derramándose 
en esas zonas según el hondo simbolismo de la poesía y el 

7 /bid., fol. 61, lín. 9 ss. (Garibay, Veinte himnos sacros de las nahuas. Univer· 
-sidad Nacional Autónoma de México, 1958, pp. 234-235. 

B Garibay: Bist. de la literatu;ra náhuatl, t. 1, p. 344 
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arte co.mo modos h~manos de reconocerS'e y definirse con 
las anSIas de recreaCIón y elevación que había en la natura
leza total. 

Ahora bien, la configuración de un vasto plan poético entre 
l?s na~uas, no deja de incluír la diferencias de géneros litera
nos. Sm, embarg?, respecto al diálogo que veremos, la corres· 
pondeQcla c~n cle:~as escenas un tanto teatrales, no deja de 
tener un sentIdo mltlco profundo y a la vez particular en cuanto 
a lo~ modos como la poesía de entonces s'e desenvolvía. Garibay 
sostIene que muchísimos grupos de poetas, configuran verda
deros poer:nas mímicos o pequeñas obras teatrales.9 Sin duda, 
de los vanos grupos de cantares registrados merece considera
c~ón: por su extrema :ignificación el que al~de al diálogo entre 
dIeCISIete poetas reumdos en Huexotzinco. 
, !Je los diecisi'ete poetas, sólo ocho son perfectamente iden· 

tIflcables .. Por supuesto, ninguno es azteca. La reunión pudo 
haber temdo lugar antes que terminara el siglo xv o por lo 
menos antes que estallara la guerra entre los mismos aliados 
contra el Imp'erio, vale decir, entre tlaxcaltecas y huexotzincas, 
en 1504. 

En el diálogo de Huexotzinco hallamos la oportunidad de 
efe~tuar un análisis acerca de los postulados poéticos que se 
hablan planteado los nahuas, porque los cantos están asociados 
a. ~eorías, a ~eoría~ poétic.as formuladas por los mismos par· 
tICIpantes. ASl reumdos baJO el lema de la amistad o icniuhyotl, 
tratan de delucidar cada uno las funciones trascendentales del 
canto y discuten especialmente si éste posee una dimensión 
mayor o todo queda reducido a una mera actividad humana. 
Para quién conoce los ismos estéticos modernos, no puede resul· 
tarle una sorpresa el sentido asombroso o el particular parecido 
que el diálogo tiene con aquéllos. Desde luego, puede como 
pr~~derse que los poetas nahuas no habían sido superficiales 
afICIOnados o que su voz dependía de estrictas oeremonias 
rituales. Cuando los hombres de una cultura llegan a este 
estado de cosas, en la que se discuten los valores poéticos en 
sí, los símbolos y el pensamiento, queda fácilmente demostrado 
que los hechos intelectuales se hallaban suficientemente evolu
cionados. Toda actividad humana, que por uno u otro camino 
pretende la solución de sus mismos problemas creadores, supo· 
ne que se encuentra o ha franqueado las puertas de las tinie· 

9 Garibay: Historia de la Literatura Náhuatl, t. I, pp. 344 y ss. 

( 
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bIas dogmáticas y las imágenes de su trasfondo espiritual son 
elevadamente individuales, racionales y libres. 

Creemos, pues, que esta poesía no 'es muy sencilla en cuanto 
que envuelve imaginativamente muchas otras cosas del mundo 
náhuatl. Si Se piensa que la poesía es una esp'ecie de viaje o 
sueño verbal, necesariamente encontramos detrás del mundo 
representado -del mundo de los músicos, de las danzas, de las 
palabras matizadas por el ritmo de los atambores y las flau
tas-, el mundo de las creencias, de la religión y de todo cuan
to ha sido fundamento de la más antigua metafísica, en un 
escenario donde todos los valores místicos o bellos son inter· 
cambiables para expresar una realidad aspirada. 

Por otra parte, si se reflexiona sobre la realidad simbólica 
prehispánica, partiendo en la observación desde el fondo de sus 
expresiones más remotas, se confirmará la tesis generalmente 
admitida del origen mágico de las religiones. Cuando las leyes 
de la naturaleza no se pueden gobernar o comprender son imi
tadas porque se cree en 'el vínculo o acción de que lo semejante 
produce lo semejante. En este punto, Frazer ha abordado con 
mayor lucidez "el examen de los fenómenos mágicos y sus rela
ciones con los intentos de determinar la acción de la natura
leza. lo 

Por este camino primerizo es posible llegar a dar un sentido 
a lo que podríamos llamar para caracterizar los albores de la 
poesía náhuatl como poesía de la inspiración mágica. Así fue 
como la cultura náhuatl, y más aún cuando se organizó minu· 
ciosamente para propiciar a los dioses, como lo prueba el T0

nalamatl, libro o códice de los destinos, todo estaba cerca de 
un universo material gobernado en cierto modo por un poder 
ritual.imaginario. Así en conjunto, los dioses más propiciados 
eran los agrícolas y los que tenían directa relación con ellos. 
Por supuesto sobre estos operaba, como correspondía ya a un 
pensamiento más sensibilizado, seres menos terrestres, menos 
próximos a la realidad vulgarmente representada, como 1 pal
nemohuani (aquel por quien todos viven) o Tloque in N ahua
que (el dueño del cerca y del junto). 

Sin embargo, en cuanto al conocimiento de los dioses poéti
cos, los que nos interesan son evidentemente los que producen 

10 Frazer, James George: La rama dorada, Fondo de Cultura Económica. 
México, 1956, pp, 33 y ss. 

DIÁLOGO D 

el dinamismo creador. Debe e 
flores, de los frutos y las cose 
cia mitológica, a los dioses de 
otra marrera, Tlaltecuh~li, CQ(. 
tierra y las aguas- tienen con 
cuilxóchitl o X ochiquétzal, diol 
del maíz, de las flores y los a 
tercer mes civil o astronómico 
plena primavera mexicana --<J 
cena religiosa del Tonalamatl
tlicue y a la vez a Xochipilli 

Se entiend'e así, en parte, ü 

ligada a las funciones míticas, 
tivos a raíz de una belleza nac 
naturaleza. La imaginación que 
primaveral o con los colores del 
vias, cree ver en los fenómeno~ 
cimiento y muerte, los mismos 
nómenos correspondientes a lo 

Ahora bien, los objetivos d~ 
vida, no son abstractos, sino rei 
alcanza su valor en el reino de 
decir, su verdad, se gobierna 
mientos necesariamente humaD( 
loc, 'en la región de las nieblas 1 

a ultranza de la poesía, se prod 
los hombres: 

"Xochiquétzal, Flor Preciosa. _ . 
puede con ella compararse. Su cas< 
el Arbol Florido, donde los cielos 
lugar de las nueVe corrientes y los 1 

de aquel árbol o al menos ser tocac 

Ninguna duda cabe acerca, 
dios de las lluvias y la agricull 
por la poesía: Xochiquétzal. M 
de ella y su recompensa, son il 
del tracio Orfeo y su amada 1 

Xochiquétzal cuidaba los rosales 
moraba. Un día deshojó las rosas 
este día anda llorosa y no puede ah 

EL 



rURA NÁHUATL 

!de su trasfondo espiritual son 
rnales y libres. 

Il no es muy sencilla en cuanto 
muchas otras cosas del mundo 
esía es una esp'ecie de viaje o 
ncontramos detrás del mundo 
; músicos, de las danzas, de las 
) de los atambores y las flau
, de la religión y de todo cuan
nás antigua metafísica, en un 
es místicos o bellos son inter
ealidad aspirada. 
la sobre la realidad simbólica 
;ervación desde el fondo de sus 
lfirmará la tesis generalmente 
as religiones. Cuando las leyes 
)bemar o comprender son imi
o o acción de que lo semejante 
.unto, Frazer ha abordado con 
fenómenos mágicos y sus rela
minar la acción de la natura-

posible llegar a dar un s'entido 
caracterizar los albores de la 

ra inspiración mágica. Así fue 
aún cuando se organizó minu
dioses, como lo prueba el T0

destinos, todo estaba cerca de 
en cierto modo por un poder 

to, los dioses más propiciados 
ían directa relación con ellos. 
a, como correspondía ya a un 
seres menos terrestres, menos 
lente representada, como 1pal
los viven) o Tloque in N ahua
¡unto) . 
lOcimiento de los dioses poéti
ridentemente los que producen 

"'orada, Fondo de Cultura Económica. 

EL DIÁLOGO DE HUEXOTZINCO 249 

el dinamismo creador. Debe observarse que los dioses de las 
flores, de los frutos y las cosechas, se unen por corresponden
cia mitológica, a los dioses de la tierra o de las aguas. No de 
otra manera, T.laltecuheli, 'Coatlicue o Tláloc -dioses de la 
tierra y las aguas- tienen correspondencia con Xochipilli, Ma
cuilxóchitl o Xochiquétzal, dioses también de la mazorca joven 
del maíz, de las flores y los amores. Precisamente, durante el 
tercer mes civil o astronómico llamado Tozozontli, 'es decir, en 
plena primavera mexicana ---que correspondía a la cuarta tre
cena religiosa del TonalamatL- se festejaba a la diosa Coa
tlicue y a la vez a X ochipilli o M acuilxóchitl. 

Se entiende así, en parte, como la poesía indisolublemente 
ligada a las funciones míticas, recibe principalmente sus mo
tivos a raíz de una belleza nacida de la bienaventuranza de la 
naturaleza. La imaginación que a menudo simpatiza con el sol 
primaveral o con los colores del cielo de donde provienen las llu
vias, cree ver en los fenómenos vegetales de reproducción, cre
cimiento y muerte, los mismos principios que explican los fe
nómenos correspondientes a los seres humanos. 

Ahora bien, los objetivos del mito y el lenguaje que le da 
vida, no son abstractos, sino realmente representativos. El mito 
alcanza su valor en el reino de las imágenes y su certeza, vale 
decir, su verdad, se gobierna por un conjunto de aconteci
mientos necesariamente humanos. Así en el cielo mítico de Tlá
loc, en la región de las nieblas de turquesas, en el mundo moral 
a ultranza de la poesía, se producen las acciones solidarias con 
los hombres: 

"Xochiquétzal, Flor Preciosa. .. era tan linda y hermosa que nada 
puede con ella compararse. Su casa se llama Tamoanchan, donde está 
el Arbol Florido, donde los cielos son frescos, delgados y suavísimos, 
lugar de las nueve corrientes y los nueve cielos. Quien lograba una flor 
de aquel árbol o al menos ser tocado por ella, tenía dicha en amores." 

Ninguna duda cabe acerca de la correspondencia entre el 
dios de las lluvias y la agricultura, Tláloc, y la diosa ansiada 
por la poesía: Xochiquétzal. Más tarde, la caída o el pecado 
de 'ella y su recompensa, son idealizaciones. Como la leyenda 
del tracio Orfeo y su amada poética Eurídice: 

Xochiquétzal cuidaba los rosales de Tamoanchan, en donde 11áloc 
moraba. Un día deshojó las rosas y las esparció por el suelo. Desde 
este día anda llorosa y no puede alzar los oj os, y recuerda el bien per
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dido y llora y ayuna constantemente y como señal de luto lleva en los 
ojos cenizas." 

Es el momento en que la poesía, privada del sueño, observa 
el cielo vacío y amargo. Entonces para salir de ese estado aspi
ra las alturas del amor y por 'el amor vuelve nuevamente a la 
vida: 

"Era mujer del dios Tláloc, pero la hurtó Tezcatlipoca, la llevó a 
los nueve cielos y la hizo su propia esposa. Fue entonces cuando se con
virtió en diosa del amor." 11 

Hemos dado este rodeo, para llegar a una posible interpre
tación general: de ningún modo quedan excluídas las funciones 
mitológicas en esta poesía. Para nuestro objeto bastará afir
mar que las imágenes poéticas, que por momentos pueden tur
bar al lector, no son sino expresiones del esplendor visible de 
la primavera. La alegría de las flores, las mariposas y los pá
jaros, traerá más tarde la alegría de la fecundación de los fru
tos. Esto es, 5egún la interpretación religiosa, el nacimiento del 
Príncipe niño, el dios Mazorca o Cinteotl,12 nacido de los amo
res del Sol y Xochiquétzal. (En la versión arriba apuntada, 
Tezcatlipoca reemplaza al Sol.) 

Por otra parte, si se acepta la poesía prehispánica de ma
nera vital, esto es, las imágenes enlazadas con las consecuen
cias del orden práctico, se verá como los músicos, poetas y dan
zantes se reunen en la casa de las flores, el "Tamoanchan" de 
la tierra para repres'entar ellos mismos con pequeños dramas 
rituales las alegorías del cielo; todo lo que debía acontecer 
en la grandiosidad del universo, tenía su reciprocidad subjetiva 
en la tierra. En otras palabras: los poetas nahuas, tratando de 
igualar la vida con una imaginación supuesta, orientaban su 
sustancia humana hacia los lugares del misterio metafísico. 

Sin poder ordenar aquí toda la inmensa mitología vegetal, 
nos reducimos sencillamente a los temas centrales y a sus ejem
plos. Para entender el diálogo poético-teórico de Huexotzinco 
no se puede descuidar porqué el rey Tecayehuatzin, promotor 
de la reunión,eligió precisamente el lugar del Xochiithualli o 
Patio Florido donde se levantaba el árbol mítico Xochiquauitl 

11 1\luñoz Camargo, Diego: Historia de Tlaxcala, p. 154. Texto recreado por 
A. J\[ Garibay en Epica Náhuatl, pp. 24 y 25 

12 Sahagún, Fray Bernardino de: Historia General de las Gasas de Nueva 
España, T. l. p. 58. Ed Porrúa, México, 1956. 
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o Arbol Florido, representación ambas imágenes del esquema 
paradisíaco. En este orden de cosas no resulta extraña la figura 
del árbol, puesto que para la mentalidad mítica de muchas 
culturas, éste ha sido de diversas maneras aludido. El árbol 
ha sido la imagen precisa para explicar la relación o la unión 
del cielo y la tierra. Los caldeos y los mayas deben ser incluÍ
dos entre los pueblos que han visto el mundo sostenidos por las 
raíces y las ramas de un árbol. En la Biblia se narra que el 
Arbol de Adán ocupaba el centro del paraíso y en el Rigveda 
se lee (VII, 87, 2.): "En el abismo sin base el rey Va runa ha 
erguido la cima del árbol." Si por otra parte, es conocida la 
influencia meteorológica de los árboles, no se supone otra re
lación con las estaciones de las flores y los frutos. Sin lugar a 
duda, árbol y Patio Florido son corrientemente dos símbolos 
verdaderos del ritmo anual de la naturaleza. 

Puesto que ya nos empeñamos someramente en descubrir el 
fondo poético-mítico, iremos al centro mismo de su discusión: 
el diálogo de Huexotzinco. 

Encontramos primeramente que el tema central de los ocho 
poetas reconocidos en el diálogo es la poesía misma. La plática 
o el contrapunto entre los poetas, implica en casi todos los ca
sos, buscar el s'entido del canto como una respuesta a las espe
ranzas que están más allá de lo estético o en que lo estético no 
es más que la encrucijada o la salvación de las misma vida 
personal. Son los dos extremos. Pero evidentemente, en cada 
poeta hallaremos la explicación de su propia verdad. 

Ahora Tecayehuatzin/3 señor de Huexotzinco, está en d 
centro de la escena, naturalmente, en el centro magnífico del 
esquema reÍ'erido. El mismo introduce en la reunión el pájaro 
cascabel, el pájaro verbal que puebla el aire con su canto y 
ofrece flores, in coyolyan tototl en el texto. El pájaro divino 
evoluciona sobre los poetas y les tra'e la inspiración del lengua
je ideal de los cielos. Puede interpretarse así el símbolo, pero 
también más exactamente como la personificación del poeta 
cuyo canto cruza el aire como el vuelo y el gorjeo de las aves 
divinas: 

1.3 Tecayehuatzin fue rey de Huexotzinco durante muchos años. Su reinado 
debió comenzar en tiempos del noveno rey de México, Motecuhzoma Ilhuicamina. 
Se confederó con los cholutecas y juntos hicieron la guerra contra Tlaxcala. 
(Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, p. 113. Diego Durán, Historia de las 
Indias de Nueva España y Islas de Tierra Firme, t. 1, pp. 273-276.) 
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" ... allí anda el poeta, despliega sus cantos preciosos, uno a uno los 
entrega al dador de la vida." 

Se comprende que las cualidades otorgadas a los pájaros, 
en especial los quecholes sagrados que celebran la alegría de 
la luz y los colores alrededor del Arbol Florido, son los men
sajeros de la divinidad y del sol. En un texto se lee: in anique
cholhuan ipalnemoani, in amitlachihualhuan o sea, sois los ro
jos pájaros del dador de la vida, sus criaturas sois. 14 Y el hom
bre, siguiendo el ideal de los pájaros, llegará a ser como ellos 
en toda la dimensión alada. De una manera precisa, Tecaye. 
huatzin hace un halago semejante del poeta Ayocuan: 

" ...Allá escucho sus voces, en verdad al dador de la vida responde, 
responde el pájaro cascabel, anda cantando, ofrece flores. Nuestras 
flores ofrece." 

y continúa: 

"Como esmeraldas y plumas finas llevan tus palabras. Así habla Ayo. 
cuan Cuetzapaltzin, que ciertamente conoce al dador de la vida." 

Pero no sólo bellas palabras trae Ayocuan. Festejando los 
signos alegóricos de la fiesta primaV'eral, el poeta viene adere. 
zado de ajorcas de quetzal, piedras preciosas y perfumes. En. 
tonces Tecayehuatzin, provocado por los adornos y el espíritu 
poético que Ayocuan representa, pregunta: 

"¿Allá tal vez lo aprueba el dador de la vida? 
¿Es esto quizá lo único verdadero en la tierra?" 

Pregunta de las más profundas que rompen de pronto todas 
las esperanzas de nuestro ser imaginario. Los sueños poéticos 
o míticos con todos sus aderezos carnales, ¿vibran para Dios 
o se evaporan temporalmente en la tierra? Filosóficamente o 
religiosamente puede aceptarse la idea de la divinidad, pero 
resulta muy grave, sin duda, saber si la voz pOética trasciend'e 
verdaderamente como una finalidad virtual. 

Un tema tradicional entre los poetas occidentales, desde Ho· 
raeio, concretamente, ha sido el concepto helénico de las trans
formaciones humanas en seres divinos o celestes. De este peno 
samiento ha derivado la inmortalidad personal de los poetas. 

14 Can. Mex., fol. 17 v. 
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En el mundo náhuatl acontece en ocasiones lo mismo, pero 
ponen mayor énfasis en la pregunta sobre destino del canto o 
la poesía. Meditando alrededor de este concepto, no es raro en
contrar continuamente en el diálogo referencias que tienden a 
aclarar si el canto es una verdad moral. Así es como Ayocuan, 
señor de Tecamachalco, admite todo lo que ha insinuado Teca
yehuatzin. Acepta que la amistad es como una lluvia de flores 
preciosas y que los poetas son dignos de un cercado de flores, 
pero pregunta llegando a lo hondo de una metafísica de la 
imaginación: 

"¿ Acaso eres un ave preciosa del dador de la vida?" 

y aún: 

"¿ Acaso tú al dios has hablado?" 15 

En realidad, Ayocuan pretende contestar a Tecayehuatzin. 
De su contestación se induce claramente que el poeta no postu
la un dogmático vínculo entre las fuerzas de la naturaleza y los 
hombres. 

En un momento del canto, refiriéndose a sus camaradas, 
dice: 

"Habéis visto la aurora y os habéis puesto a cantar." 

Esto es, que el nacimiento d'el sol es saludado por los poe
tas porque en ese instante del día el sol es la viva ilustración 
del Dios Mazorca. Pero he aquí que Ayocuan trata de exponer 
ideas algo relativas respecto al pensamiento religioso, y con
tinúa: 

"Esfuércese, quién quiera las flores del escudo, las flores del dador 
de la vida." 

En otras palabras es como si pensara: ¿acaso uno entre mil 
de los que cantan puede en verdad alcanzar los flores del es
cudo -las flores del escudo solar 1.6_, las flores del dador 
de la vida? Y así contesta el poeta, con una sabiduría que a 
nadie engaña: 

15 Recuérdese, por comparación, los oráculos poéticos de Grecia o el objetivo 
sagrado de los profetas bíblicos que se decían encarnación del Verbo divino. 

1.6 El sol recién nacido se pone ante la cara su escudo, símbolo de la acción 
solar que comienza. (Garlbay, Veinte Himnos SacTos de los Nahuas, p. 81.) 
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" ¿ Qué podrá hacer mi corazón? En vano hemos llegado, en vano 
hemos brotado en la tierra." 

Sin embargo, la voz de A yocuan, suficientemente existencial, 
no es pesimista. Porque para los que andamos sobre la tierra 
florida, hayal menos una riqueza mínima pero suficientemente 
elevada que puede salvarlo: 

"¿Nada quedará en mi nombre? ¿Nada de mi fama aquí en la 
tierra? En vano hemos llegado, en vano hemos brotado sobre el mundo." 

Entonces: 

"¡Al menos flores! ¡Al menos cantos! ... Gocemos, oh amigos." 

Pero dejemos ahora hablar a Aquiauhtzin, de Ayapanco. Al 
canto áspero, independiente de Ayocuan, contestan las pala
bras optimistas, 'evidentemente moralistas de Aquiauhtzin. El 
poeta viene del interior de las flores. Su vida pretende tener 
sentido, y así se lanza cálida hacia dios: 

"¿A dónde vives, o mi dios?.. yo a tí te busco, algunas veces, 
yo poeta, por tí estoy triste." 

Tal vez dios no cobra sentido si no se expresan y anhelan 
los valores positivos, los valores elevados. Para Aquiauhtzin 
esos valores son la poesía y el arte. Las fuerzas que nacen 
de un orden superior sólo se logran cuando se Uega a cantar 
al sOn de los brillantes timbales. El poeta no debe s'er tan 
vanidoso como para tratar de conseguir un vínculo divino, sino 
que sencillamente encuentra a dios en la veneración de las co
sas de dios: 

"Aquí donde llueven las blancas flores, las blancas flores preciosas, 
en medio de la primavera, en la casa de las pinturas 17 yo sólo proc.uro 
alegrarte." 

17 Es posible que "la casa de las pinturas o lugar de las pinturas" -tlacui· 
lolpan- y la casa de los libros y las bellas pinturas, sean dos aspectos de un 
solo pensamiento en la cultura náhual. La idea de que Dios ha creado el maíz 
de diversos colores como los toltecas crearon las cosas del arte en general, parece 
tener un mismo alcance trascendente. Léase este himno dedicado a la Mazorca 
Florida: 

El dios te creó: 
te hizo nacer como una flor, 
te pintó como un canto. 
Los toltecas pintaban: 
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Tal es la naturaleza de la dicha. Las cosas bellas del mundo 
no parecen tener razones individuales. El fin del hombre está 
fuera de él mismo. Fundamentalmente Aquiauhtzin pretende 
nada más que la alegría de dios, porque precisamente todo res
plandece de dios. De ahí que el poeta vea todo con curioso 
panteísmo: 

"En todas partes está tu casa, dador de la vida." 

Aquiauhtzin recuerda también el lugar mítico. El fondo 
originario de su ansiedad estética parece relacionarse con la 
del príncipe civilizador, Quetzalcóatl o Serpiente Preciosa, en 
donde también es acertada la presencia del pájaro verbal: 

"Tú estás allá (1palnemohuani): con plumas finas entreveradas don
de hermosas flores se esparcen. Sobre la estera de la serpiente preciosa, 
anda el pájaro cascabel, anda cantando ... " 

Diríase anhela todos los seres del renacimiento universal: 
las flores que se mecen y se d'eshojan, las mariposas que vue
lan, los pájaros que cantan, es decir, los seres de la pureza na· 
tural. Ellos preparan el nacimiento del sol, y en medio de esta 
alegría, los poetas encuentran su palabra, la voz que los acerca 
al espíritu del amanecer: 

"Sólo dios escucha aquí. Ha bajado del interior del cielo, viene 
cantando. Ya le responden los príncipes que llegaron a tañer sus 
flautas." 

Cuauhtencoztli, que continúa el diálogo, contrariamente a 
lo que piensa Aquiauhtzin, divide profundamente el abismo en· 
tre el hombre y los dioses. Su poema es breve en el texto. No 
hay mención de lugares míticos en su poesía y hasta el cielo 
parece demasiado duro para nombrarlo. En la vida se viene 
a sufrir. Con esta hermosa imagen se comprende su estado de 
ánimo: 

"Mi tambor florido está adornado de tristeza." 

Nada conduce a la verdad, ni aún podemos referir la ver· 
dad a alguna cosa. Los hombres no son postivos por sí mismos 

sus libros fueron acabando con sus pinturas: 
tu corazón ha llegado íntegro a la perfección. 
Oh, yo con la grandeza tolteca viviré 

(Garibay, Veime Himnos Sacros de los Nah!WS, pp. 240-241.) 
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y es posible que tampoco sean verdaderos ni autónomos en el 
mundo: 

" ¿ Son acaso verdaderos los hombres? ¿ Qué está por ventura en 
pie? ¿ Qué es lo que viene a salir bien? Aquí vivimos, aquí estamos, 
pero somos indigentes, oh, amigo. Si te llevara allá, allí sí estarías en 
pie." 

En esto interrumpe Motenehuatzin, hermano del rey de Tlax· 
cala, Xicotencatl. lB Sus ideas poéticas están cerca de las de 
Ayocuan: el canto es propio de la hermandad de los hombres. 
La poesía está cerca del corazón de los hombres. Los dioses 
en este poeta no tienen mención: 

"Cierto que apenas amargados por la tristeza vivimos. Con mis can· 
tos, con plumas de quetzal entretejo a la nobleza, a los reyes, a los que 
mandan, yo, Motenehuatzin." 

La realidad poética no pareC'e ser posItIva ni negativa, sen· 
cillamente es la vivencia del sufrimiento: 

"Todos vivimos, todos andamos en medio de la primavera. Flores 
desiguales, cantos desiguales, en mi casa todo es padecer." 19 

El programa poético vuelve a animarse con la intervención 
del promotor del certamen. Tecayehuatzin interrumpe para pre· 
sentar a otro poeta. El que se acerca es el príncipe Monen
cauhtzin, el ave color de fuego, el ave azul, el ave de las mieses. 

Pero aquí conviene una corta explicación. Las metáforas de 
halago al poeta que se acerca, no son meras imágenes de la en· 
soñación pintoresca. Por 'el contrario, el clima imaginativo su
pone necesariamente el clima real. En pocas líneas Tecaye
huatzin ha presentado al poeta con su disfraz respectivo. Sa

18 Se trata de Xicotencatl, el Viejo, que vivió más de cien años, según varios 
cronistas. Cuando Cortés invadió Tlaxcala, lo encontró entre los consejeros an
cianos del Estado. (Cf Bernal Díaz del Castillo, Conquista de Nueva España, 
Cap. LXV ss. Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, pp. 83 ss.) 

19 Como se trata de interrogar los hechos eomun icados, se utiliza aquí la tra
dureión literal de Miguel León-Portilla. He aquí el fragmento: 

y yeneIli ayaxcan ineococ yoa tlayocoItica ya, ti, ya, tinemi yi hua, ya, ic 
nocuÍcatica noconquetzalmalina y tccpillot ni-Motenchuatzin teucyotl tlatoeayotl 
Tclpolohuatl TelpoJohuatl teuctli ,teuhtli) tinoehi yetonemi xopan caiee y, aihui 
yo xoehitla y huían (ihuían) ciueatl nochi cololli mochihua ohuaya ohuaya. 

(Cantares Mexicanos, edición paleografiada en "Colección de documentos para 
la historia mexicana" II cuaderno. Antonio Peñafiel, México, 1899, p. 15, lin, 25.) 
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hagún narra a lo largo de su Historia, en especial en los ca
pítulos dedicados a la honra de los dioses, cómo según el mito 
dispuesto, los señores se investían con divisas y plumajes. Es 
posible que Monencauhtzin represente a uno de los pájaros di
vinos, esto es, a uno de los enviados por el dios del amanecer. 
Tal vez el faisán de llama o quetzalcuxcux, ave enorme y de 
plumajes tornasoles.20 Además no es extraño que se llame al 
faisán ave de las mieses. Este no 'es ave de vuelo sino de mo
vimientos terrestres. 

Si fuera posible poner orden a todo el vasto panorama míti
co-imaginante, superando generalidades, hallaríamos que las 
imágenes literarias designan exactamente el dinamismo de la 
vida náhuatl; es decir, el mundo de la poesía vivida, de la 
poesía nunca desprendida del significado provocado. Como se 
nota en el diálogo, no sólo postulan sabidurías y conceptos, 
sino que se envuelven mágicamente de tocados y adornos para 
ser más fieles a los dioses y la natural'eza. Se explica que Te
cayehuatzin llame también al poeta ave preciosa de las sonajas 
(las sonajas de la danza) o se exprese con esta otra imagen: 
con el abanico dorado anda abriendo sus alas (los colores del 
ave que representa). Esto es, los movimientos se ajustan direc
tamente a la relación metafórica. En esta poesía muy pocas 
veces la vida exterior deja de tener sus palabras exactas_ Pero 
leamos el trozo que salta a la vista por su vigor y plasticidad: 

"Canta, canta en las ramas del árbol con flores, oíd como sacude 
su florido cascabel dorado el ave preciosa de las sonajas: el príncipe 
Monencauhtzin. Con su abanico dorado anda abriendo sus alas y re· 
volotea entre los atabales floridos." 

Después de la presentación habla el poeta. Cree en parte co
mo Aquiauhtzin, el teorizador de la inmanencia estética. 1pal
nemohuani es 'el alma de la vida primaveral. Por la mirada 
de dios nace la celebración de las flores. Pero el canto, la poe
sía, tienen también su participación activa en la riqueza cós
mica: 

"Brotan, brotan las flores, abren su coro~a las flores ante el rostro 
del dador de la vida. El te responde, el ave preciosa del dios, al que tú 

2Q Cf. el Canto a Xochipilli: 
. .. ye quetzaleuxcux youaltiea tlahui Cinteut!. 
... ya canta el precioso faisán, en la noche lució el Dios Mazorca. 

(Garibay, Veinte Himnos ... , pp. 99·100.) 
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buscaste. Cuántos se han enriquecido con tus cantos, tú lo has logra
do: ¡las flores se mueven! 

He aquí que después se presenta Xayacámach, el poeta sabio 
de agitada vida.21 Ciertamente el poeta no pretende subir al to
no teórico. Sin mayores especulaciones, se reduce a la esfera 
de la tradición. El mundo de la naturaleza proviene de un más 
allá creador, no a donde todo regresa, sino de donde todo 
proviene: el Tlalocan o T amoanchan, lugar donde brotan las 
fuentes de la vida: 

"Todos de allá han venido. de donde están en pie las flores, las 
flores que trastornan a la gente, las flores que hacen girar los cora
zones." 

Sin embargo, el poema de Xayacámach es breve. En cambio 
en los Cantares Mexicanos, hay un largo poema de Tlapalteu: 
cctzin. El poeta se acerca al centro de la escena con la p'er
sonificación del colibrí, otra de las imágenes del aire. Pro
viene del lugar soñado, de la región de las nubes infinitas, 
donde al pie del Arbol Florido todo ha nacido. Para esto ha 
cruzado los campos cultivados uno tras otro, para encontrar 
a los amigos, para alegrarlos. Ha compuesto himnos, maripo
sas de camo, esto es, otro modo alado del goce; la mariposa 
es la liberación de la materia florida de la tierra: 

"llego volando, vengo haciendo reposos. Soy una mariposa quc can· 
ta cantos floridos i recréese mi corazón y saboréelos mi alma." 22 

El canto ha constituido para el poeta actos de poder deci
sivos; él entre cantos ha nacido y su vida es una ánfora precio
sa que siempre se hubo atado con cuerdas de oro. La poesía 
siempre ha matizado y bañado su dulce sustancia. Con dulzura 
y no con violencia ha guardado sU calor Íntimo de pájaro: 

"Con flores de colores he techado mi cabaña. Con eso me alegro. 
Muchas son las sementeras de dios." 

21 Xayacámach o Xayacámachan, fue el señor de una de las provincias de 
Tlaxcala. Ayudó a recobrar el reino al Príncipe Nezahualcoyotl (Ixtlilxóchitl, Obras 
Históricas, t. n, p. 135). Se negó a aceptar la muerte de los prisioneros mexica
nos -entre ellos estaba Motecuhzoma 1-, por consioerar injusta la pena capital, 
ya que ser fiel a su rey no era delito (Torquemada, Monarquía Indiana, t. I, 
página 138,) 

22 Garihay, Historia ... , t. 1, p. 175. 
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Tlapaltteucctzin propone la alegría. Lo mismo que Ayocuan 
responde que no hay ninguna claridad, ninguna certidumbre 
después que el hombre ha salido del mundo. No duda de que 
su centro dinámico, su corazón -su yollod, su movimiento-, 
está amenazado constantemente de ser despojado de cuanto 
constituye su vida personal. Pero en última instancia, el poeta 
no renuncia a lo que tiene con seguridad dentro de sí mismo: 

" ¿ Acaso de nuevo volveremos a la vida? Así lo sabe tu corazón. 
Sólo una vez hemos venido a vivir." 

Sin embargo, el poeta no deja de dar su respuesta de soña
dor. Como casi todos los poetas nahuas, Tlapalteucctli nunca 
deja de mirar hacia el fondo de su vida: allí 'encuentra los su
frimientos, la penitencia ritual y la muerte, pero se consuela. 
Confía en su alma terrenal y con tranquila sumisión religiosa 
se arroja fuera de sí personificando al pájaro colibrí o huitzi. 
tzilin, una de las aves más queridas de los cielos puros y de 
la alegría ritual. El aroma de las flores lo ha traído hasta los 
brazos abiertos del Arbol Florido. De él recibe la sabia perfu
mada, las fuerzas sublimes que provienen de todos los rum
bos del universo y que él necesita para vivir 'en la tierra: 

"Ya vine a llegar a las ramas del Arbol Florido, yo el florido Co· 
librí, deleitando estoy mi nariz, con esto estoy alegre: dulces, sabro
sos son mis labios." 23 

A esta altura, el diálogo de Huexotzinco está a punto de ex
pirar. Los poetas que al principio comenzaron la plática, son 
los que la concluyen. Vuelven las palahras del príncip-e Ayo
cuan. La casa de dios está en la tierra, único lugar universal 
donde las almas se abrazan tiernamente y pueden vivir la di
cha de la naturaleza florecida: 

"Como si fueran flores, allí se despliegan los mantos de quetzal, en 
la casa de las pinturas. Así se venera en la tierra y el monte, así se 
venera al único dios. Como dardos floridos e ígneos se levantan tus 
casas preciosas. Mi casa dorada de las pinturas, ¡también es tu casa, mi 
único dios!" 

23 La traducción es de Garibay, El mismo dice al respecto en su Historia 
(t. l, p. 348): "El certamen termina con la intervención del mismo dios, bajo 
su disfraz de Colibrí, con que era venerado oficialmente en Tenocbtitlan, pero 
conocido en todos los grupos de la misma cultura." 
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Finalmente Tecayehuatzin, graciosamente, con alegría solio 
daria concluye el diálogo. La primavera como la poesía es el 
sueño de una palabra. Si los poetas cantan en sus mansiones de 
verdura, canta también el universo, cantan las mazorcas jóve. 
nes del sustento que florecen al amanecer: 

"Y ahora, amigos, oíd el sueño de una palabra: cada primavera nos 
hace revivir, la dorada mazorca nos refriega, la rojiza mazorca se 
torna un collar." 

Entonces la fiesta ritual alcanza su última y venerada n· 
queza: 

"Sabemos que son verdaderos los corazones de nuestros amigos." 

Con las palabras finales del poeta dejamos el diálogo y me· 
ditamos. Sabemos que nunca cubriremos el vasto y puro espa· 
cio de una civilización donde la poesía había respirado a sus 
anchas. Pero las palabras de Tecayehuatzin nos han enseñado 
al menos una cosa definitiva: que ellos, los poetas del Anáhuac 
se reunieron muchas veces, para amar la naturaleza y para re· 
conocerse a sí mismos en la creación humana, tal vez, para 
animarse unos a otros a seguir viviendo en el mundo con la 
mayor plenitud posible. 
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