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La rica y diversa producción etnográfica de la Huasteca, y el conocimiento 
antropológico sobre los nahuas se nutren con el libro Combinar para convi-
vir. Etnografía de un pueblo nahua de la Huasteca veracruzana en tiempos de 
modernización, obra de Anath Ariel de Vidas, publicada en 2021 por el 
Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, el Centro de Investi-
gaciones y Estudios Superiores en Antropología Social y El Colegio de San 
Luis. A la luz de su otro libro (Ariel de Vidas 2003), El trueno ya no vive aquí. 
Representación de la marginalidad y construcción de la identidad teenek (Huas-
teca veracruzana, México), ya un referente en la etnografía mexicana, es 
posible distinguir el despliegue de una línea de investigación en torno a las 
identificaciones y las adaptaciones étnicas en el marco de procesos histó-
ricos y, en específico, de lo que la autora categoriza como fenómenos pro-
pios de la modernización. En la misma región, pero con grupos étnicos 
diferentes, encontramos el mismo interés, aunque con cambios significati-
vos, que nos invitan a reflexionar no sólo acerca de los procesos propios de 
una comunidad nahua de la Huasteca abordados en esta nueva obra de la 
antropóloga francesa, sino también sobre el devenir actual de la antropo-
logía hecha en México.

Resultado de una etnografía intensiva y colaborativa, el origen de este 
libro se remonta a 2004, cuando la autora acordó su realización con los 
habitantes de La Esperanza, localidad ubicada en el municipio de Tanto-
yuca, al norte de Veracruz, donde se aprobó en asamblea consignar por 
escrito la historia, las tradiciones y las costumbres de la comunidad. Con 
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estancias largas de campo por cuatro años, se sumaron otras hasta 2017, 
periodo en que registró buena parte de la vida de los nahuas de esta comu-
nidad compuesta por cerca de 200 habitantes, quienes, desde su propia 
perspectiva —destaca la autora—, forman una “comunidad unida” a dife-
rencia de otras donde se dividen por las religiones, los partidos políticos o 
la migración (p. 32).

La Esperanza se formó a principios del siglo xx por población origina-
ria de la sierra de Hidalgo que llegó huyendo de los estragos de la Revolución; 
desde 1955 constituye una comunidad agraria, integrada a la congregación 
de Santa Clara, que hasta la fecha se rige por bienes comunales. Si bien no 
constituye un asentamiento histórico, además de tener un trasfondo cultu-
ral común propio de la Huasteca que trasciende las actuales fronteras esta-
tales, los habitantes de La Esperanza fueron impactados por relaciones eco-
nómicas y políticas que han ido configurando toda la región. Son diversos 
los procesos históricos consignados en el libro, de los cuales cabe destacar la 
lucha por la tierra frente a la extensión de la ganadería por población mes-
tiza, la deforestación y la transformación de tierras agrícolas en pastoreo y, 
en ese contexto, mantenerse como pueblo campesino productor de milpa. 

El vínculo con la tierra, la preservación de la lengua, la organización 
comunitaria y sus sistemas de cargos, así como las relaciones de parentesco 
y de compadrazgo y las múltiples celebraciones conforman un entramado 
que nos permite distinguir la particularidad colectiva de los nahuas de La 
Esperanza (p. 29). Todo ello se entrecruza y encuentra en las relaciones con 
su entorno y en especial con los tepas, los guardianes de la tierra, pero tam-
bién en el culto a los santos. Aun cuando el trabajo se centra en un estudio 
de comunidad, la mirada abarca a la región y nos deja ver la interacción in-
tercomunitaria y, sobre todo, las concepciones y las prácticas compartidas 
en torno de Chicomexochitl y su identificación con el cerro del Postectli. En 
la interpretación sobre la vida de esta población nahua se encuentra además 
un trasfondo cultural mesoamericano y una memoria que se trasmina, irre-
conocible para la comunidad, aunque evidente desde la comparación antro-
pológica e histórica, y el reconocimiento de su mecanismo a partir del prin-
cipio trabajo-fuerza-flor bajo un sistema de réplicas y reiteraciones.

El encuadre etnográfico no termina ahí, muestra, además, los cambios y 
los procesos de adaptación, en particular, la transformación de las activida-
des económicas y la vida social. Si bien la mayor parte de la población se 
dedica al campo y a la producción de milpa, y conserva la tradición del xopa-
mil y el tonamil, los jóvenes han optado por migrar a ciudades como Reynosa, 
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Tamaulipas, y se emplean en la maquila o en otras actividades económicas. 
Los habitantes de La Esperanza reciben el apoyo económico de los migrantes 
y también de los programas sociales que otorga el gobierno, por lo cual, 
desde su propia percepción, viven mejor y cuentan con mayor bienestar. Bajo 
esa perspectiva —subraya Ariel de Vidas— estamos ante una sociedad rural 
“plenamente integrada” a los procesos de modernización (p. 29).

Esta aseveración nos conduce al planteamiento general, a la principal 
apuesta y al marco de interpretación del libro. En efecto, la autora afirma 
al respecto que “la diferencia analítica entre sociedades no se ubica, por lo 
tanto, entre ‘tradición’ y ‘modernidad’ sino entre diferentes escalas de va-
lores y maneras de socializar con el entorno, humano y no humano, y, por 
consiguiente, en sus formas de moldear las prácticas que las expresan, siem-
pre sujetas a un contexto histórico específico” (p. 43). Por tanto, lo que se 
observa en La Esperanza es una “simultaneidad de sentidos y prácticas” 
derivados de horizontes religiosos distintos, propios del sistema ontológico 
de tipo analogista, bajo una “ética de la convivencia”. 

Es así que la autora, en siete capítulos, a lo largo de 500 páginas, ofrece 
una etnografía bien integrada con múltiples ejes y temas, que van de la 
lucha por la tierra y la organización agraria y política, pasando por la reno-
vación del ritual a Chicomexochitl en tiempos de sequía y la concepción 
de los nahuas sobre los tepas y las fiestas patronales, hasta la vitalidad de 
“el costumbre”, con la integración de horizontes religiosos distintos que se 
expresan en la concepción sobre las “tres capas” del mundo o en los ritua-
les agrícolas, de ciclo de vida y curación. Con cuidadosos edición y formato, 
además de la claridad de la exposición, encontramos fotografías, cuadros, 
un glosario y un anexo con índice temático, toponímico y onomástico, que 
además de facilitar la lectura complementan y enriquecen la etnografía.

Trascender las dicotomías excluyentes

Desde el libro El trueno ya no vive aquí… es evidente el interés de Ariel de 
Vidas (2003) por una perspectiva de investigación que diera cuenta del 
modo en que los pueblos indígenas —y, en específico, los teenek de la Huas-
teca veracruzana— han sabido sumar concepciones en principio ajenas para 
hacerlas propias, integrarlas y vivirlas sin contradicción. En ese momento, 
la autora hablaba de la “convivencia de dos tipos de sistemas de creencias 
y prácticas, paganas y cristianas”, o bien, del “fenómeno complejo de la 
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aculturación”, “niveles de aculturación” o de otros procesos como la asimi-
lación, el sincretismo o la disyunción (p. 31). Es otro el marco conceptual 
en Combinar para convivir… En este libro se habla de una ontología analo-
gista, “maneras de socializar entre humanos y no humanos”, o de la puesta 
en relación y coexistencia entre universos ontológicamente distintos para 
activar la “convivencia” a través del “arte local de combinar” (p. 43).

Entre un libro y otro, además de reconocer los cambios en la perspec-
tiva de esta antropóloga, es posible advertir la transformación de la disci-
plina a partir de lo que se ha nombrado como el giro ontológico. Las deriva-
ciones de esta adopción conceptual son explícitas y se ponen de relieve 
desde el inicio de la obra con el propósito de darle un vuelco a las dicotomías 
excluyentes entre la noción de una sociedad tradicional y moderna. No 
obstante, a partir de la lectura de esta etnografía es difícil determinar si, en 
efecto, esta pequeña población nahua de apenas 200 habitantes vive “ple-
namente integrada a los procesos de modernización” (p. 29), o bien, la 
mirada etnográfica ha desdibujado las contradicciones, las tensiones y el 
conflicto, incluso en contextos de lucha por la tierra, despojo del territorio, 
desplazamiento de la vida campesina o impactos socioambientales que 
actualmente se entrecruzan en la región de la Huasteca como se constata 
en otras etnografías (González 2011; Rivera 2019; González 2020).

Otra expresión de la finalidad de superar el pensamiento dicotómico 
en Combinar para vivir… es la identificación del trasfondo mesoamericano 
entre los nahuas contemporáneos. En esta obra, al igual que en El trueno ya 
no vive aquí…, la autora encuentra esta memoria y este legado. Si entre los 
teenek lo hace a partir de las danzas y fragmentos de mitos, y especialmente 
a partir de la relación con los baatsik’, entre los nahuas lo distingue en la 
relación que establecen con los tepas y el vínculo con su entorno, y también 
a través del mecanismo del principio trabajo-fuerza-flor. Al respecto, habla 
de un “mundo mesoamericano cristianizado” que deja ver la “omnipresen-
cia de las flores en la vida ritual en La Esperanza y su “poder reproductor, 
generador y comunicante” (p. 339) de manera análoga a lo que encontramos 
entre los nahuas antiguos y poblaciones contemporáneas de otras regiones 
del país (Hill 1992; Gómez 2002; Good 2005; Acosta 2015).

Aun cuando la autora identifica este trasfondo mesoamericano, lo hace 
recuperando categorías nahuas y a partir de su expresión en un discurso 
identitario de carácter local bajo el enfoque de las ontologías indígenas. Es 
así que, a la vez que la etnografía entrevé el principio trabajo-fuerza-flor en 
la constitución de la vida comunitaria, desde una perspectiva relacional se 
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observa la conformación de una comunidad ampliada en contigüidad con el 
territorio por medio de la acción ritual o, mejor dicho, de “el costumbre” que 
en términos locales sería el equivalente a yojkatilisti, categoría que se tradu-
ce como “herencia o pertenencia”, como lo “más propio” para los habitantes 
de La Esperanza (p. 366). Con “el costumbre” se “activa la convivencia” y 
circula la fuerza entre humanos y no humanos pertenecientes a las tres capas 
que conforman el mundo: el terrestre, propio de los humanos; el supra, aso-
ciado a las elevaciones de los cerros, los santos, Cristo y el Sol; y el infra, el 
interior de la tierra donde habitan los tepas, vientos, aires, diosecitos, ante-
pasados, y donde se encuentran los kubes, montículos prehispánicos.

Es muy sugerente la integración que hace esta antropóloga entre el le-
gado mesoamericano y el enfoque ontológico, sobre todo si consideramos 
el contexto de la antropología en México en el cual no hace mucho tiempo 
se concebían como perspectivas opuestas. Recordemos el debate que tuvie-
ra lugar en el Taller Signos de Mesoamérica (2013), en el Instituto de Inves-
tigaciones Antropológicas de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam), cuando destacados antropólogos e historiadores se interrogaban 
y confrontaban el trasfondo y los alcances del uso de los conceptos cosmo-
visión y ontología. Este debate se trasladaría a la conformación de grupos y 
líneas de investigación, e incluso sería la base para establecer criterios de 
formación académica y también de evaluación. 

En la actualidad, si bien están presentes las coordenadas del debate, no 
se ostentan de manera polarizada como hace una década. Y cada vez son 
más los trabajos de investigación que evitan esos términos de oposición o 
bien, que dan cuenta de un legado y una memoria que se identifican en el 
marco del trasfondo mesoamericano, al tiempo que se parte de una postu-
ra antropológica que busca superar el modelo dualista entre naturaleza y 
cultura y que muestra otras formas de sociabilidad en las cuales se estable-
ce una continuad entre humanos, objetos, espíritus y animales. 

En ese marco habría que valorar también la aportación del nuevo libro 
de Ariel de Vidas. Así como toma como materia de estudio los procesos 
históricos y de adaptación y, en específico, la particularidad de los pueblos 
originarios de sumar e integrar para prevalecer y reinventarse, la antro-
póloga hace despliegue del “arte de la combinación” entre el manejo de 
teorías locales, el legado mesoamericano y el analogismo derivado del giro 
ontológico. El resultado es una etnografía que pone de relieve una ética 
singular orientada al “combinarismo” y a la “convivencia” entre seres con 
diverso origen y horizonte, pero constituyentes de un mismo campo social 
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que se encuentran en la puesta en relación de diferentes ciclos y en el 
mantenimiento de diversas formas de intercambio.

Un caso paradigmático en tiempos de transformaciones

Esta ética orientada a la “convivencia” y al “combinarismo” se muestra en 
diversos aspectos a lo largo del libro, pero destaca uno por el tratamiento 
antropológico y también por la relevancia del caso en la región de la Huas-
teca: el culto a Chicomexochitl, el “siete-flor”, en su traducción literal. Bajo 
el título de “El milagro del maíz”, la autora da cuenta de un proceso en el 
cual es posible advertir las interrelaciones entre representaciones simbó-
licas y las coyunturas ambientales, económicas, políticas y sociales. En 
efecto, a través de la renovación del culto a esta deidad identificada con el 
maíz es posible advertir el proceso de adaptación y reconfiguración cul-
tural de los pueblos de la región en tiempos de sequía y ante múltiples 
transformaciones desde su propia singularidad. Afirmaría Ariel de Vidas 
que estamos ante “la construcción simbólica de un espacio comunitario en 
plena mutación” (p. 127).

La coyuntura histórica se remonta a la década de 1950, cuando en la 
Huasteca se vivió un periodo de sequía sin precedentes. Esta crisis que tuvo 
un alcance regional fue el escenario de “la aparición milagrosa del maíz en 
la montaña” cuando se acudió al wewetlakatl, Antonio Morales, para hacer 
llover. Se rememora que con sus rezos no sólo cayó la lluvia, sino también 
maíz blanco, amarillo y negro, frijoles y calabaza (p. 111). La elevación del 
cerro nombrado, también, La Esperanza —que se considera una suerte de 
entidad tutelar y “sede de los gobernadores”— fue el lugar del milagro y, 
desde entonces, año con año, se lleva a cabo ahí la celebración en honor a 
Chicomexochitl. 

Este evento no fue exclusivo de La Esperanza, sino que se multiplicó a 
lo largo de la Huasteca, de manera destacada en la región el cerro del Pos-
tectli como el lugar de culto por excelencia a esta entidad asociada al maíz 
y a los mantenimientos.1 Cabe destacar, a partir de la línea argumentativa 

1 Otras etnografías dan cuenta de este proceso, también a partir de los estragos de la sequía 
entre los nahuas de Hidalgo y de la interrelación que establecieron las comunidades en torno 
a este cerro ubicado en Chicontepec, así como del papel de los especialistas rituales durante 
el proceso de reactivación del ritual dedicado a Chicomexochitl y a otras entidades durante el 
tlalmaquilia. Al respecto, Alfonso Vite hace referencia a la intervención de una tlamatquetl: 
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de Combinar para convivir…, que lo acontecido no sólo fue una respuesta 
ante la sequía sino a un proceso más complejo que abarca diversos fenóme-
nos modernizadores y de transformación, entre los cuales destacan los 
cambios religiosos, los conflictos agrarios, la expansión de la ganadería, la 
introducción de la escolarización oficial o la construcción de la carretera 
federal. El “milagro del maíz”, precisa esta antropóloga, fue un mecanismo 
a través del cual se “domesticó” un evento perturbador y la “ruptura” se 
integró a la cosmología y a la historia local (p. 126).

La sacralización de la montaña es parte de una memoria latente que se 
activó en este momento crítico de la historia de la región. Y más aún: “Fren-
te a la apertura acelerada y formalizada del mundo no indígena, parece que 
el rito al cerro fortaleció la construcción de los modos de pertenencia co-
munitaria con la reanudación de prácticas rituales relacionadas con la tierra” 
(p. 126). Pero no sólo se refuerza este ritual nativo, también durante esta 
coyuntura se integran de manera notable el culto a los santos, en particular, 
a la virgen de la Asunción y a san Antonio de Padua, en la comunidad de 
La Esperanza, lo que da lugar a la configuración de un “espacio integrativo” 
orientado por un “combinarismo” (p. 239).

Ésta es la razón por la cual la autora titula uno de los capítulos del libro 
“En la Tierra como en el Cielo”. A la vez que los nahuas llevan a cabo cele-
braciones en el cerro, el pozo o el kube, también lo hacen en el altar domés-
tico o en la capilla, y hacen despliegue de un sistema de réplicas y jerarquías 
compuesto por binomios complementarios. Al respecto, Ariel de Vidas 
identifica un trasfondo común entre los rituales agrícolas de curación y los 
ritos de paso propios del nacimiento, el casamiento y el deceso, así como 
la coexistencia entre el culto a los tepas, a los antepasados y a los santos, 
especialmente en Xantolo. Aun cuando los “entes del cielo” y “de la tierra” 
difieren ontológicamente por su origen, su régimen alimenticio y sus exi-
gencias hacia los humanos, todos son parte de la vida ritual entre los nahuas 
de La Esperanza. De manera especial, se encuentran durante la fiesta pa-
tronal, momento en el que de manera destacada a la vez que se “baña a los 
santos” en el pozo, se lleva a cabo la danza de Chicomexochitl. 

“Cuando terminó [de ofrendar,] empezó a llover, muchos se alegraron y bailaron, todas las 
personas que estaban ahí le dieron las gracias a la abuelita porque ya estaba cayendo el agua, 
después comenzó a hablar y a llorar porque le rogó mucho que lloviera, porque en el lugar ya 
caía, caía y caía el agua, y también llegó el maíz, llovía maíz, llovía maíz, allá en el gran cerro 
donde está Nuestra Madre, ahí está; y la abuelita la dibujó en un papel” (Vite 2022, 351).
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Es posible observar en esta fiesta y en otras, desde la perspectiva de la 
autora, una dualidad de “lo cercano y de lo juntado” y la puesta en relación 
de “lo idéntico y lo distinto” a través de un conjunto de vínculos e interde-
pendencia entre opuestos complementarios (p. 314-316). Pero también, a 
partir de su mirada antropológica, que podríamos llamar integrativa, encuen-
tra un analogismo, a partir del antropólogo Philippe Descola (p. 38), justo en 
función de la prevalencia de una ética singular desplegada en una densa vida 
ritual orientada a combinar. Sobre ello concluye: “Los habitantes de La Es-
peranza son maestros del ‘combinarismo’ y los tepas son bilingües” (p. 419).

Para finalizar la aproximación al libro habría que destacar las implica-
ciones de uno de los planteamientos centrales de Combinar para convivir… 
a partir del foco de atención puesto en las transformaciones y las respues-
tas locales ante los procesos propios de la modernización. Desde la pers-
pectiva de la antropóloga, los pueblos prevalecen a la vez que cambian, 
suman e integran y, de manera adicional, sin hacer un rodeo teórico al 
respecto, entrevé el ritual como un mecanismo por medio del cual se me-
tabolizan los cambios y se adaptan las comunidades a los nuevos contextos. 

Desde hace ya algunas décadas se explora el ritual como un medio de 
regulación de las relaciones sociales, tanto humanas como extrahumanas, a 
manera de un dispositivo a través del cual las poblaciones se valen para 
adaptarse a sus entornos y ecosistemas (Rappaport 1987), o bien, como 
una forma en la que los pueblos no occidentales han configurado su me-
moria (Severi 1996). En ese marco, el trabajo de Anath Ariel de Vidas y 
otras etnografías rigurosas situadas en la Huasteca y otras regiones del país 
están abriendo camino en México bajo esa dirección con planteamientos 
sugerentes y con miradas situadas en los problemas apremiantes de nuestro 
tiempo.2 
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