NOTAS PARA UNA POETICA ENTRE LOS NAHUAS
Por DomiNco MiLiant.

Puede afirmarse sin exagerar que la cultura néhuatl es la
creadora de una lirica pre-hispinica consciente, por antonoma-
sia. Entre los quechuas existié una lirica de tipo afectivo y re-
ligioso, pero muy limitada en las proyecciones de sus conteni-
dos, més socializada en los recursos y menos cristalizada en sus
temas. Entre los quichés se produjo una cosmogonia bien cimen-
tada, de tradicién oral, o un teatro de ciertos valores liricos frag-
mentarios, pero no una genuina poesia lirica. Los quichés y
cakchiqueles, como en general los pueblos mayances atn per-
vivieron en una etapa anterior a la de la maduracién de la li-
rica: el proceso educativo y moral de la conseja, el predominio
de la palabra narrativa sobre la explicitamente lirica.

Qué razones permitieron el vasto desarrollo de una poesia
lirica y, concretamente, a la forja de una conciencia poética,
es lo primero que llama a reflexién para aproximarse a lo que
se puede llamar una poética néhuatl.

En primer lugar, la existencia de una lengua literaria di-
ferenciada y transmitida metédicamente dentro de las institu-
ciones educacionales. Se sabe que hubo dos formas de lenguaje
bien definidas en el mundo n&huatl: “el macehualtolli, o forma
de hablar de la gente del pueblo, y el tecpillatolli, expresién cui-
dadosa de los sabios y poetas”.! Esto ya es sintoma de que la
poesia viene a constituir en el mundo nihuatl, no una manifes-
tacién literaria incipiente, sino la culminacién dilatada de un
proceso gestativo que arranca del periodo tolteca. Proceso que
denuncia una fase de caricter seleccionador llevada a los ex-
tremos del hermetismo metaférico, del simbolismo circunscrito
a una dualidad de elementos —flor y canto— como atavio li-

1 Cf, Ledn Portilla, Miguel, Los maestros prehispdnicos de la palabra. Discur-
s0 de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, correspondiente a la Espafio-
1a, p. 6.
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terario de una cosmovisién estética. Pero que tiene fundamen-
to en la exacta adquisicién de un concepto lingiiistico culto.

A su vez, la existencia de una lengua culta propia de sabios
y poetas, obedece a la consolidacién de una teocracia imperativa
que tuvo el mérito de educar en la poesia, no sélo a los miem-
bros de las “clases™ mas altas del mundo nahuatl,sino que, quin-
taesenciada —la lengua— por el esmero de sacerdotes guardia-
nes del “bien decir”’, modelada con un cromatismo reverencial
y genuflexivo, fue trasvasada en la mentalidad de las clases
populares —macehuales— a través de los discursos y platicas
de los ancianos * y en funcién teolégica, por los mismos sacer-
dotes encargados de adoctrinar al pueblo con himnos rituales
y cantos religiosos en general, cuya preservacién oral cuidaban.’

La existencia de esta sazén poética se ampard en el hecho
de que los poetas més altos eran los propios reyes * o bien los
viejos —acervo de memorias, follaje de vivencias— marginados
de misiones bélicas,” en fin, los diseipulos de éstos, formados en
el calmécac dentro de una disciplina intelectual rigurosa, aval
de la calidad en la produccién literaria.®

2 Fl Libro VI de Sahagin (Historia General de las cosas de la Nueva Es-
paiia), corrobora con elocuencia el sentido de la tradicién respetuosa por la
palabra, tenida como joya preciadisima, digna de guardarse en lo recéndits del
corazén, y enfilada al logro de una educacién moral y estética o, mejor, a la
fijacién colectiva de una “estética de la moral”.

8 La creacién poética se incluia como materia de aprendizaje en el calmécac.
En funcion religiosa, los tlapizcatzintzin la llevaban por barrios y poblades; el
Dr. Ledn Portilla, cita al respecto un parrafo del Cédice Matritense que se copia
textualmente; “El conservador tenia cuidado de los cantos de los dioses, de todos
los cantares divinos. Para que nadie errara, cuidaba con esmero de ensefiar él
a la gente los cantos divinos en todos los barrios. Daba pregén para que se reu-
niera la gente del pueblo y aprendiera bien los cantos” (Ledn-Portilla, Miguel,
Los maestros prehispdnicos de la palabra, p. 7).

4 “Fn el México antiguo se consideraba a los reyes investidos de tres atribu-
tos importantes. El rey era poeta; el rey-poeta era sacerdote, Como rey gobernaba
temporalmente, como sacerdote espiritualmente y, como poeta, tenfa la delicada
tarea de divulgar en la lengua de los hombres las profundas verdades que le ha-
bian sido reveladas por los dioses.” (Nicholson, Irene, La poesiz nihuatl. En:
Esplendor del México Antiguo, vol. 1, p. 191. México, Centro de Investigaciones
Antropolégicas, 1959.

5 “Gente no capaz de la guerra, ancianos que los afios colmaron de experiencia,
personas que sienten el corazén roide por la inquietud de la belleza son los autores
de estos cantos” {(Garibay, Angel M?®, Hist. de la Literature ndhuatl, vol, I,
cap. 1, 3, p. 162).

6 “Los maestros de la palabra, los tlatoltinime, como se les llamé en su lengua,
eran sacerdotes, poetas y sabios, autores de discursos, empehados en dominar el



UNA POETICA ENTRE LOS NAHUAS 265

En el curso de su evolucién cultural, los nahuas fueron ca-
paces de alcanzar lo que ha sido y sigue siendo ideal de toda
civilizacién: lograr a un tiempo una altisima produccién li-
teraria y un piblico receptivo o “consumidor” de esa produc-
ci6én artistica. Una teocracia apta para la creacién artistica de
tipo lirico y para la cavilacién en torno a una problemaética
—poética— de la misma, junto a una masa que gozaba y embe-
llecia su rostro y su corazén en la palabra hecha flor y canto,
erigida instrumento de una fisonomia moral y estética colec-
tivas.”

Partiendo de tal fundamentacién, habria que asentar, en se-
gundo lugar el hecho de que el pueblo nhuatl alcanzé en su
apogeo, lo que muchas culturas antiguas dejaron pasar sin cau-
tivarla en una toma de conciencia: la sistematizacién de un ideal
lirico y el esclarecimiento o, al menos, la bsqueda de una res-
puesta a los que han sido permanentes interrogantes de la poe-
sia: jcudl es su origen?, ;cémo se opera el proceso de la crea-
cién lirica?, ;cual es la finalidad del poema?, ;cuil es la tras-
cendencia histérica o extra-histérica del canto? Son cuestiones
que apenas cobrarén vigencia, al paso de la cultura de occiden-
te, para los criticos y preceptistas a partir del renacimiento.

Ni siquiera en el pueblo griego, nficleo germinal de la cul-
tura de occidente, los poetas se ocuparon —salvo Teécrito, en la
Magna Grecia— de dar solucién a estos interrogantes. Fue mas

dificil arte de expresar el pensamiento con el matiz adecuado y la metafora que
abre camino a la comprensién. Eran, como se lee en un texto indigena, ‘artistas
del labio y la boca, duefios del lenguaje noble v la expresién cuidadosa’. Muchos
de ellos, eran también maestros en los centros prehispanicos de educacién, donde,.
juntoe con lo mejor de la herencia cultural prehispinica, se ensefiaba también
el tecpillatolli, o sea, el lenguaje noble y cuidade” (Leén-Portilla, M., Los maes-
tros prekispdnicos de la palabra, p. 6).

7 “El artista, yoltéotl, ‘corazén endiosado’, se esfuerza y se angustia por in-
troducir a la divinidad en las cosas. Al fin, como se ha visto en los textos, llega
a ser un tayolteuhuiani, ‘aquel que introduce el simbolismo de la divinidad en
lag cosas’. ‘Ensefiando a mentir, no ya sélo al barro, sino también a la piedra,
al oro y & todas las cosas, crea entonces enjambres de simbolos, incorpora al
mundo de lo que no tiene alma, la metafora de la flor y el canto, y permite que
la gente del pueblo, los macehudles, viendo y ‘leyendo’ en las piedras, en los
murales y en todas las obras de arte esos enjambres de simbolos, encuentren
la inspiracién y el sentido de sus vidas aqui en tlalticpac, sobre la tierra, Tal
es quizd el meollo de esa concepcién nihuatl del arte, humana y de posibles
consecuencias de validez universal” (Leén-Portilla, M., La filosofia ndhuatl
estudiada en sus fuentes, p. 269).
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bien tarea relegada a los filésofos —Platén y Aristételes, perc
en especial el ltimo— la meditacién alrededor de la poética
entendida como un complejo de problemas tocantes a la crea-
cién literaria y especificamente a la lirica; pero la respuesta
tuvo que ir ligada a lo que representaba lo més alto de la fae-
na literaria helénica: la tragedia. Fue una respuesta mis cer-
cana de la Retérica que de la Estética. Habria que esperar
hasta Horacio para encontrar a un poeta que se preocupara més
seriamente del asunto, pero también con una mirada méis pro-
clive a la retérica que a una visién humana o humanistica del
arte poético.

Lo sorprendente, entonces, serd el hecho de que los sabios
nahuas no pretendieran hacer de su poética una disciplina nor-
mativa, sino una axiologia literaria y més: una razén de canto
y de especulacién metafisica, expresada en lenguaje lirico, has-
ta llegar incluso a una introspeceién estética, a un autodidlogo.
La poesia serd para ellos una angustia permanente en la que
deba pensarse con hondura. Las respuestas a cada incégnita
seran multiples y hasta contrarias y cada una dard engendro
a un nuevo problema; todas en su conjunto, una visién dié-
fana y préxima a las mas modernas opiniones sobre la axiologia
del poema y hasta a la “esencia de la poesia”, pero en sincro-
nismo con una concepcién estética mas general y ligada a la
cosmologia autéctona.®

En Occidente tardara mucho tiempo para que se llegue a de-
linear con precisién una poética, equidistante del mero terreno
especulativo y de la preceptiva. Se intenta responsablemente
desde el Renacimiento, se despefia hacia un retorismo coriceo
con el neoclasicismo, arriba al terreno de la autocritica y a la
ereccién de poéticas individuales e intimistas con el romanti-
cismo, se purifica en las escuelas post-roménticas y simbolistas
y, por iltimo, en pleno siglo xx, las “ciencias de la literatura”
perfilan una respuesta-sintesis de las posturas cognoscitiva y

8 Es de hacer constar que esta modernidad de la concepcién poética fue apun-
tada por el doctor Leén-Portilla en la siguiente forma: “Las palabras dichas por
Tecayehuatzin y sus amigos poetas, sencillas y hondas, pareceran tal vez un
atisho de varias de las més recientes concepciones acerca del arte, En si mismo,
el didlogo revela sin duda la preocupacién de los sabios prehispanicos por formu-
lar una especie de doctrina estética que pudiera guiarlos en su profesién de crea-
dores de flores v cantos {...). Las respuestas dadas en el didlogo, suponen la ex.
periencia personal e intima de cada uno de los artistas y poetas” (Los maestros
prehispénicos de la palabra, p. 13).
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creacionista de la poesia; esto es, busca la conciliacién de una
cosmovisién mimética de la naturaleza con predominio de lo
sensorial sobre lo afectivo y de otra psicologia —afectivo-viven-
cial— que indague el proceso mismo de la creacién a tiempo
que concibe el arte como un producto sin finalidad o con fi-
nalidad en si mismo. Y ambas posturas estéticas tuvieron contes-
tacién precisa —adecuada a la modalidad de su pensamiento—
en la poesia ndhuatl, porque su poética busca justamente una
conjuncién de ambas corrientes estéticas en una dualidad mis-
tico-psicolégica; mistica, que equivale a mitica, intuitiva de la
realidad circundante, plasmada e hilvanada en su compleja mi-
tologia.

Desde luego que las meditaciones de los sabios nahuas en
torno al arte lirico y poético tuvieron que estar cefiidas a una
realidad histérica especifica y a una modalidad expresiva pecu-
liar: a una visién mistico-guerrera, a una secuencia magica en
su contenido ® y a una expresién criptica, pues su simbolismo
trascendente proviene —en cuanto poesia— de la propia in-
dole plastica y significadora de su lengua, inclinada a la sintesis
y a la configuracién de complejos duales, que culmina en lo
que el doctor Miguel Leén-Portilla denomina “visién estética del
universo” y de ella, su poética se condensa en la dualidad me-

23 10

taférica de “flor y canto”.”® Pero lo que importa, en este caso,

9 Quien mejor ha caracterizado la estética indigena, en lo que toca a los
nahuas, es Justino Fernindez, Y él mismo, quien ha insistido con fundamento
en que, para captar la visién estética —y por ende poética— de este pueblo, hay
que poner a un lado el prejuicio occidental; no querer encajar en moldes preten-
sados lo que fue una mévil y cambiante manera de hacer el arte y de decir
acerca de su naturaleza; ni exigir 2 un pueblo, desligado de Europa en su des-
arrollo intelectual, un acoplamiento a normas inexorables, prefijadas por la
cultura del Viejo Mundo. Su caracterizacién se resume asi: “Ciertamente, todo el
arte del México antiguo es simbélice y responde a necesidades de expresién re-
ligiosa y mégica, salvo, quizé, excepciones; ese es un rasgo comiin, pero coémo
se le da forma es lo que importa para quien se interesa por el arte” {Fernindez,
J., El arte, En: Esplendor del Méxieco antiguo, vol. I, p, 308). (La misma idea, am-
pliamente desarrollada en sus aristas y comsecuencias, ha sido expuesta como
centro ideoldgico, por su autor, en el libro: Coatlicue, estétice del arte indigena
antiguo).

10 “Por esto, en todos los drdenes de la cultura ndhuat]l hallamos siempre pre-
sente el arte: ‘la divinizacién de las cosas’ como el factor decisive. Comprendemos
ahora que siendo la belleza, lo divino, y esto a su vez, lo verdadero, lo autén-
ticamente enraizado, todo el pensamiento filoséfico nihuatl giré alrededor de una
concepcion estética del universo y de la vida, Conocer la verdad fue para los tia-
matinime expresar con flores y cantos el sentido oculto de las cosas, tal como
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es percibir cuales son las lineas entrecruzadas de una poética,
discernible con apoyo en los interrogantes y planteamientos que
propusieron los tlatoltinime y las respuestas que ellos dieron a
la cuestién fundamental de la poesia: su origen, su trascen-
dencia, su finalidad.

Sentido selectivo de la poesia.

Ya se afirmé antes que la creacién lirica no fue de dominio
colectivo ni de floracién espontinea en el mundo nihuatl, a
diferencia del quechua, donde la lirica tuvo una funcién labo-
ral y de amplio cultivo por todos los sectores sociales, en ar-
monia con el espiritu socialista que aglutiné aquella sociedad.
Si la sociedad ndhuatl fue una federacién de teocracias, si su
estructura politico-juridica estuvo detentada por manos de sa-
cerdotes y tederatas, si su literatura circunscribié el cultivo a
una “egregia minoria” aristocratica, duefia de un ocio creador,
esto fue debido a la finalidad implicada por la poesia misma:
finalidad ético-estética, primero; suplantada luego por una
misién ético-religiosa que culmina en una intencién exaltadora
del espiritu bélico, a la cual muchos poetas opusieron una fa-
llida resistencia préctica, pero en cambio aportaron una efec-
tiva meditacién teérica del poema mismo.™

su propio corazon endiosado les permitia intuir” (Ledén-Portilla, M., La filosofic
néhuatl estudiada en sus fuentes, p. 278).

11 No hay fundamentos documentales que permitan la afirmacién rotunde
de que Ia evolucién de la lirica nahuatl se produjera en tres fases o trayectorias,
con puntos comunes en cuanto recursos expresivos, pero alternas o antitéticas
en cuanto al asunto y a la finalidad. Esto, porque no se habia desenvuelto la
escritura hasta permitir una efectiva fijacién de textos literarios con exacta
cronologia y porque la tradicién oral podia haber transgredido temas y poemas
en atinencia a finalidades e imperativos nuevos. No obstante, en el terreno mera-
mente conjetural v como deduccién de una lectura confrontativa de los textos
—los traducidos que son los que estdn a mi alcance— puede persumirse que, en
efecto, hay una primera fase en la lirica donde la poesia adquiere un caracter
deleitoso e intimista; luego, con Quetzalcéatl, en la alta cultura tolteca, adquiere
visos de religiosidad predominante hasta la dominacién azteca, cuando la con-
cepcién mistico- guerrera de Tlacaélel, obra una transposicién lirica hasta en
el lenguaje que reemplaza flor y canto por flor y plumas, flor y sangre cuando
el canto es un escudo de plumas que reverbera con el sol, Asi, cobra vigor mas
intenso la reunién poética convecada y presidida por Tecayehuatzin, donde se nota
una ahoranza del esplendor de la poesia, especie de muralla lirica contra el beli-
cismo acechante, Una afirmacién que podria avalar la hipétesis, puede encon-
trarse en las siguientes lineas del doctor Ledn-Portilla, relativas a la concepcién
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No es sorpresivo entonces el que la poesia llegara a mante-
nerse con celo mistico y a conservarse bajo estricta vigilancia
de sacerdotes consagrados, entre otras cosas, a la tarea de su-
pervisar las composiciones poéticas.'”” Si fue para bien o para
mal, es asunto de opiniones; puede afirmarse que en cuanto
a perfeccionamiento progresivo del simbolismo, fue para bien;
pero que, a la larga, el simbolismo llegé a empobrecer los re-
cursos hasta el extremo de instituirse una “escuela” de sim-
molos y metiforas estereotipadas que cerraron el camino a la
aparicién de genios creadores de una més alta cumbre lirica.”
Al estancamiento debié contribuir, seguramente, la existencia
de cendculos de poetas y sabios donde una teméatica monocorde
condujo a especulaciones en un solo sentido: el religioso prime-
ro, el bélico después. Por contraposicién o paradoja esta mis-
ma orientacién unilateral indujo a profundizar en cuestiones
Ginicas como la del origen del poema, lo que autoriza a hablar
de una poética nihuatl.

A tan esmerado clima de seleccién y gusto literario llega-
ron, que pudieron plasmar una axiologia diferenciadora; ha-

general del arte nahuatl, pero aplicables a una de sus manifestaciones: la lirica.
“Dicha concepcidn, aplicable no sélo al arte azteca, sino mas ampliamente al de
los varios grupos nshuas, es consecuencia de su forma de pensar a base de flo-
res y cantos.” .

Mas debe advertirse expresamente que las reflexiones que culminaron con
esta suprema ecreacion del hombre ndbuatl: su concepcién del arte, aplicable
simbélicamente al universo y a la vida entera, no son propiamente consecuencia
del pensamiento de Tlacaélel, Aqui la visién mistico guerrera se restringe y limita.
Nos acercamos en cambio a las flores y los cantos, al pensamiento que tuvo
su rajz en los tiempos toltecas, pero que se cultivaba adn en cuidades como
Texcoeo, Chalco y Huexotzinco en pleno siglo xv y principios del xvi” (Leén-
Portilla, M., Filosofia ndhuatl estudiada en sus fuentes, p. 259).

1z “Eran los sacerdotes de Epcohua, ‘el duefio de la serpiente de nécar’, uno
de los titulos de Tlaloc, dios de la lluvia, los encargados de emitir su fallo acerca
de los nuevos himnos y cantos que se componian ~-dice el doctor Leén-Portilla y
agrega en seguida un pirrafo confirmativo del Cédice Matritense del Real palacio:
‘El oficio del sacerdote de Epcohua Tepictoton era el siguiente: disponia lo re-
ferente a los cantos, Cuando alguien componia cantos, se lo decia a él para que
presentara, diera drdenes a los cantores, de modo que fueran a cantar a su casa,
Cuando alguien componia cantos, #] daba su fallo acerca de ellos’.” (Ledn-Por-
tilla, M., Los maestros prehispdnicos de la palabra, p. 1.}

13 “Esos mismos maestros de la palabra habian creado las que se llaman
icnitiyotl, fraternidades de sabios y poetas, que se reunian con frecuencia para
dar a conocer las ideas, composiciones y discursos de sus miembros” (Leén-Por-
tilla, M., Los maestros prekispdnicos de la palabre, p. 6).
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blaron del buen o mal narrador, como parte del buen o mal
artista. Y esta actitud de deslinde, transmitida de una a otra
generacién de poetas, implica ya una primera cuestién respecto
a la finalidad de la poesia: la veracidad, la respuesta al sentir

de la gente, y el sentido ético que imprimieron a su concepcién
de la belleza.™

El origen del poema

Légicamente, la respuesta a este primer planteamiento de la
poética, tenia que estar conectado a la concepcién néhuatl del
hombre, por una parte y con la cosmologia o procedencia di-
vina del universo, tal como ellos se la explicaron.

Para ellos, todo hombre sélo viene ““a llenar un oficio en la
tierra”. Es decir, la divisién de la tarea humana habia alcan-
zado dentro de la organizacién social adoptada por los pue-
blos nahuas, cierto grado de “especializacién”. Asi, un artista
debia comenzar por ser un predestinado, por designios calen-
daricos. Esto coincide en cierta forma con la idea del innatismo
poético, con la misién providencial del poeta, valido por igual
entre griegos y latinos, en la antigiiedad, como entre los romén-
ticos del siglo pasado. Era condicién que debia llenar, en gene-
ral, todo artista.’® Un poeta no venia a ser otra cosa que un
tolteca de la palabra. Las destrezas imprescindibles eran pro-

14 “La descripcién del buen y mal narrador deja ya ver que los maestros de
la palabra no séle cuidaban de la forma externa, sino que, sobre todo, se esforzaban
por despertar en los estudiantes el sentido mas honde de la metéfora y la poesia.
Expresamente se dice en el texto citado (sobre el buen y mal narrador) que el
buen orador ‘flores tiene en sus labios... que su discurso es gustoso y alegre
como las flores...” La metafora de las flores que parece obvia, ya que en caste-
llano tenemos también la expresién parecida de ‘un lenguaje floride’, implicaba
en realidad para los antiguos mexicanos toda una concepcién acerca de la crea-
cién artistica y literaria” (Ledn-Portilla, M., Los maestros..., p. 8).

15 “Para llegar a ser como los toltecas, hacia falta estar predestinado a ello.
Esa predestinacién se manifestaba de doble manera. Por una parte era necesario
poseer una serie de cualidades: ante todo ser ‘duefio de un rostro y un corazén’,
es decir, tener una personalidad bien definida. Ademas... convenia haber nacido
en una de las varias fechas que segiin los conocederes del calendario adivinatorio,
eran favorables a los artistas y a la produccién de sus obras. Pero esto daltimo
estaba necesariamente condicionado a que el artista tomara en cuenta su destino,
se hiciera digno de él y aprendiera a ‘dialogar con su propio corazén’. De otra
suerte, ¢] mismo acabaria con su felicidad, perderia su condicién de artista y
se convertiria en un farsante necio y disolute™ (Leén-Portilla, M., La filosofic
ndhuatl estudiade en sus fuentes, p, 262).
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vistas con la tradicién educativa de los calmécac, pero antes
debian contar las condiciones prehumanas.

De otro lado, el hombre no venia a ser sino ““un espectaculo
de Dios™ sobre la tierra, del que los dioses tomaban diverti-
miento; el rey mismo, seglin dice €l orador de una investidura
real, era la silla y la flauta de Dios. Esto representaba una jus-
tificacién del sentido de la poesia, selectivo y divino, impuesto
por los sacerdotes en la mente de los macehuales.*®

En fundamentos como los anteriores esti la raiz de que, al
plantearse la cuestién del origen de la poesia, se perfilen dos
respuestas: una extra-humana o divina y otra humana e in-
timamente ligada a un anticipo del concepto vivencial e intros-
pective de la poesia. Para unos poetas, la poesia reside en el
interior del cielo; para otros, viene del interior mismo del poe-
ta, como un didlogo con el propio corazén. Pareciera que se
perfilasen asi una concepcién espiritualista, idealista, provi-
dencialista y otra realista, psicolégica. Un poema dialogado in.
troduce la primera concepcién providencialista en pregunta a
los mas altos jueces de la creacién poética:

“Sacerdotes, yo os pregunto:

; De donde provienen las flores que embriagan al hombre?
4 P

;€l canto que embriaga, el hermoso canto?

—Sélo provienen en su casa, del interior del cielo,

solo de alla vienen las variadas flores.” 7

Otros, dejando a un lado la ubicacién espacial se remontan
a la gestacién de la palabra, bien como vestido de su Dios
dual, bien como trasunto de una cualidad divina que ellos en-
carnan:

“Oh, llegaron las flgres,
las flores en primavera:
json tu corazdn, tu cuerpo, oh dador de la vidal™®

“Turquesas y anchos plumajes

son tu pensamiento, oh padre mio, dador de la vida:
th compadeces y haces gracia a los hombres

por brevisimo instante a tu lado.” *®

16 V, Sahagiin, Libro VI, cap, IV, nim, 10 y 16.

17 Cit. Garibay, Historia de la literature ndhuatl, Vol. 1, cap. III, 4, p. 177.
18 Garibay, op. ¢it., I, 11, 4, p. 177.

19 Garibay, op. cit., p. 178,
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Unos terceros llevaron la poesia a la proximidad del misticis-
mo, al didlogo lirico “unitivo” con el dador de la vida, o a
pregonar su edén como un lugar donde hay flores y cantos
como premio anhelado:

“186lo te busco a ti, padre nuestro dador de la vida:
sufriendo estoy, seas ti nuestro amigo,

hablemos uno a otro tus hermosas palabras,

digamos por qué estoy triste:

busco el delite de tus flores,

la alegria de tus cantos, tu riqueza!

”Dicen que en buen lugar, dentro del cielo,
hay vida general, hay alegria:

enhiestos estan los atabales:

es perpetuo el canto con el que se disipa
nuestro llanto y nuestra tristeza.” 2

La segunda concepcién, aparentemente antagénica de la an-
terior, la psicolégica, equivale a la explicacién del proceso crea-
dor, tanto en el aspecto intimo o interior, como en el proceso
mismo de la creacién. Y se dice aparentemente es antagénica,
porque si bien se explica la creacién ya en el hombre mismo y
no més alla del hombre, esa explicacién tiene que filiarse inelu-
diblemente con la indole del propio artista, en razén histérica
de toltequidad (tolteciyotl) y en razén mistica de hombre de
corazén endiosado que sabe introducir a la divinidad en las co-
sas. Y si hablan de un corazén idéneo para el autodidlogo, lo
hacen pensando en que esa capacidad creadora es don de divi-
nizacién.” En tales términos, los nahuas dieron una explica-
.cién mitico-religiosa a la sensibilidad del artista, y una simbo-

20 Garibay, vol. I, III, 6, p. 192

21 José Alberto Manrique, en el vol. I de los Estudios de cultura néhuatl,
glosando ideas expuestas por el doctor Leén-Portilla (Una concepcién néhuatl del
arte) precisa los tres fundamentos del proceso creador en tres palabras: “yolteut!
(dios en su corazén), tleyoltenhuiani (el que pone su corazén endiosade en las
-cosas) y moyolnonotzani (el que dialoga con su propio corazén)}”. Las tres fases son
interpretadas por Manrique, la primera, como correspondiente a la inspiracion,
‘la segunda a la expresion y la tercera a la autoreflexién acerca de la obra. (Man-
rique, José Alberto, Introducir a la divinidad en las cosas: finalidad del arte
ndhuatl. En: “Estudios de cultura néhustl”, vol. II, pp. 197-207.)

Podria agregarse, v méis adelante se hace en este trabajo, Gnicamente en
cuanto a la finalidad, que la de introducir a la divinidad en las cosas, efectiva-
‘mente fue la primaria en el arte nihuatl, pero que no fue la nica, especificamen-
te en el terreno de la creacion poética,
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logia —flor y canto— a la expresién del poema. En torno a
estas dos ideas gira la psicologia del poema; pero va mas alla,
porque también se habla de confundir la procedencia divina con
la percepci6n y expresién lirica de su propio mundo; con-fundir,
en el sentido de fundir con la realidad a dios, en maridaje inte-
gral y sin escindir expresién y contenido, o lo que los teéricos
de la literatura llaman la forma y el tema:

“El verdadero artista todo lo saca de su corazén:

obra con deleite, hace las cosas con calma, con tiento,
obra como tolteca, compone cosas, obra habilmente, crea;
arregla las cosas, las hace atildadas, hace que se ajusten.” #2

Podrian citarse en la misma ténica una infinidad de poemas,
los mas certeros atribuidos a Nezahualcoyotl o realmente es-
critos por Tecayehuatzin. Pero se obvian las citas para comen-
tar que ese “sacar todo de su corazén”, es una concepcién de
modernidad indiscutible y que sélo en Occidente es intuida por
los romanticos que hablaron de expresar la realidad en funcién
de como era sentida interiormente, de tamizar la naturaleza
a través del sentimiento y la emocién; concepto que, depurado
llega a ser la nervadura principal de la moderna teoria viven-
cial de la creacién artistica.

Este primer interogante estd hondamente vinculado con lo
que constituy6 una angustia y vigilia permanentes para los crea-
dores nahuas de poesia:

La trascendencia del canto.

Como en lo relativo al origen, en la trascendencia del canto
pueden notarse igualmente dos problemas: uno histérico, que
va referido a la trascendencia del artista en su obra y de ésta
dentro de la vida sobre la tierra (in #alticpac) y otro mistico:
;puede llevarse el canto més allad de la vida, al reino de lo
que nos sobrepasa? Y aqui se hermana la cuestién con la esen-
cia de la vida efimera, con la brevedad de la vida —tema im-
pulsor o leit-motiv de la lirica griega en Anacreonte— pero im-
buido todo dentro de un elemento de modernidad pasmosa:
el desvelo persistente del poeta por aprehender la metéfora,
la imagen lirica, tan perfecta que sea capaz de hacer que los

22 Texto de los Informantes indigenas de Sahagin, Trad, de Miguel Ledn-
Portilla; en: La filosofia nahuatl estudiada en sus fuentes, p. 261.


http:hablar.on
http:r.om�ntic.os
http:atribuid.os
http:certer.os
http:te�ric.os

274 ESTUDIOS DE CULTURA NAHUATL

poemas duren en nuestras manos; o sea, la pervivencia de la
obra en la posteridad. Un poeta que tiene ya esta angustia, una
cultura que cuenta con creadores preocupados por esta angustia,
ha llegado a la adquisicién de una conciencia artistico literaria
de monta comparable a la de los autores y poéticas de cualquier
sociedad europea. Piénsese, por caso, en un hecho: el primer
autor hispénico duefio de una genuina conciencia de estilo, ex-
presada en su obra, serd don Juan Manuel, preocupado por la
fijacién clara y textual de sus obras. Y esto en el lindero del
renacimiento europeo; quede ahi la comparacién para no pre-
guntar desde cuindo hubo nocién clara del sentido trascen-
dente, de la proyeccién y durabilidad histérica de la poesia
entre los nahuas, exentos de escritura para lograr dicha fija-
cién literal, pero donde cada problema de su poética fue trans-
mitiéndose y completindose de una a otra generacién en su
carrera de relevos liricos.

1. Trascendencia teliirica del poema.

Hubo poetas que afirmaron su proyeccién humana con vehe-
mencia tal que, a falta de escritura fonética, buscaron asidero
en la comparacién de su obra con los cédices de pintura, con la
garantia material de permanencia de que dispusieron sus otras
artes a las que asociaron; por afinidad, su tarea cantora y las
que hicieron, incluso, tema de cancién. Tenian en su contra la
angustiante volatilidad de las palabras no sujetas a fijacién es-
crita y por eso el esmero de sostener sabiamente la vigilancia
de la tradicién declamativa en el calmécac o en la calle. De ahi
la conviccién y el aserto de que:

“Obras de toltecas quedarin pintadas:

soy poeta, mis cantos viviran en la tierra:

con cantos poseerdn mi recuerdo mis esclavos:

me he de ir, he de perecer: seré tendido en estera de amarillas plumas.

3 23
Tentado queda el lector a rememorar el “non omnis moriar™
tan horacianamente ambiguo y tan traido y llevado en los que
han hecho de la literatura un problema vital.
Pero la afirmacién vehemente de que su canto vivird en la
tierra, no fue Ginica. Una desesperanza, una predisposicién a

23 Garibay, Poesia indigena de la dltiplanicie, p. 115,
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la tristeza, una angustia frente a la muerte y su consecuente
desasosiego de perenidad literaria bordea gran cantidad de com-
posiciones. Los autores temen que no sea cierta esa elevacién
telirica del hombre y del nombre creador en la metifora la-
brada por su mano. Lo que les importa no es la paternidad como
la obra en si, la creatura auténoma. Y asi logrardn una pos-
tura aledafia a aquella definicién de T. S. Eliot: “La poesia
no es un movimiento provocado por la emocién, sino un ale-
jarse de la emocién; no es la expresién de la personalidad, sino
un alejarse de la personalidad (...) “sélo aquellos que tienen
personalidad y emociones saben qué significa desear alejarse
de esas cosas”.™

En ocasiones la impresién de perenidad que buscaron para
su poesfa, la vinculacién con una nocién de espiritualidad te-
larica; esto es, luego de la muerte corporal, no restaria sino
la flor y el canto en la memoria de los vivientes:

‘s Nada dejaré en pos de mi en la tierra?
Al menos flores, al menos cantos!” 28

No afirman tampoco en forma rotunda que el canto pueda
llevarse mas alld de la vida. Es la actitud transitiva, la fase
intermedia, el puente escéptico entre las dos polaridades tras-
cendentes:

“Lloro porque nuestra muerte las destruye,
ay, destruye nuestras obras: los bellos cantares.
Por un breve instante hazlos tuyos en la tierra.” 2¢

2. La trascendencia extraterrena del cantar.

Cuando la pregunta de un méis alld asedia la sensibilidad,
el poeta se responde igualmente en dos posiciones: unos afir-
man que el lugar de las flores auténticas es el de lo que nos
sobrepasa, la mansién de la muerte; una segunda sensibilidad
—menos confiada— contesta que: morir, traspasar la vida es
abandonar el poema en la tierra donde queda como vestigio de
su forjador. Se llega entonces a la confluencia del telurismo

24 Eliot, T. S., The Sacred Wood, citado por Herbert Read en: Forma y poe-
sta moderna, 11, p. 15.

25 Garibay, Poesia indigena de la altiplenicie, p, 166,

28 Garibay, ibid., p. 169.
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creador con el temor de la muerte, cercenadora de la flor de-
clamada:

“Lloro y mis flores se sacuden. . .

¢Irés quizas conmigo a la region del misterio?

jOh, no Hevaré mis flores, yo poeta: goza, pues, mientras vives, oye mi
[canto!

Por esto, yo poeta Horo, no es la casa del sol lugar de cantos,

no es el reino de los muertos lugar donde bajan las bellas flores:

jalla, alld no se entretejen mas!” %

Otra respuesta aseverativa pero ambigua, deja entrever la
trascendencia extraterrena de la poesia como fugacidad inefa-
ble, deja en suspenso interpretativo el planteamiento, pone a
pensar a su oyente o a su contemporéaneo de actividad creadora,
tanto como a sus lectores de hoy:

* . Qué cosa cantaremos, oh, amigos mios, con qué gozaremos?
iSélo allé vive nuestro canto, donde nacié nuestro atabal!” 28

Y por el camino de interrogantes que procuran un esclareci-
miento histérico o mistico de la trascendencia lirica, sobrepa-
sando una exteriorizacién de incertidumbres y lamentos, los
nahuas llegaron a la que puede tenerse por culminacién de su
poética: el para qué de la tarea lirica.

F inalidédes de la poesia.

No es atribuida una finalidad tnica a la poesia. Son milti-
ples las que se imputan a su esencia, de acuerdo a la sig-
nificacién variable que alcanzé socialmente. Significado y fun-
cién o finalidades, se integran en un conjunto cuya altura ma-
xima la constituye su misién cognoscitiva impregnada de signo
religioso; la que Marique sintetiza con palabras del doctor Por-
tilla como introducir a la divinidad en las cosas. Mas no es
éste un {in privativo de la poesia sino comiin al arte en general
y es consustancial a la propia concepcién religiosa del mundo,
impuesta por la teocracia. Hay otras finalidades més directas
que afectan al poema como expresién de arte, habida cuenta
de su significacién extra-artistica: la educacién ético-estética
y mistico-guerrera. Pueden puntualizarse en las siguientes:

27 Garibay, Poesia indigena de la altiplanicie, pp. 106-107.
28 Garibay, Historia de la literatura ndhuatl, vol, 1, I, 7, p. 199.
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1. Finalidad en si misma. Esto es, el placer que implica
la creacién para el creador, que llega a tener cierta vecindad
con la idea catértica de Aristételes y se aproxima a la de la
concepcién del arte por el arte, hija del simbolismo y de las
escuelas post-roménticas europeas. Responde asimismo a una
concepcion hedonistica —por no decir existencial— de la vida:

“sQué meditas, qué recuerdas, oh amigo mio?
¢ No sientes placer en tomar cantos?” 2

“;1Qué feliz el hombre

que turquesas pule:

su canto.
Escudo de plumas de quetzal
hace reverberar al ondearlo.” *°

2. Goce y riqueza Gnica en la tierra. Es ésta, en el fondo
una derivacién paralela de la finalidad precedente; la poesia
como disipadora de tristezas y consuelo en la vida deleznable.
A tiempo que prodiga goces a su creador, provee al hombre de
alegrias al diseminarse. Cierto poeta dice que en su casa, cuan-
do no hay flores y cantos, “todo es hastio”;" otro, considera
que “sélo las flores son su gala”.”” Un tercero aprecia su poesia
como “riqueza finica”.” Finalmente, como la tierra esti dada
s6lo en préstamo, el deleite contagioso que encierra el canto
es un don gozable sobre la vida.”

3. Instrumento de perfeccién interior. Se dio por sentado
que la poesia tuvo una finalidad genérica de adoctrinamiento
religioso, de aprendizaje para forjar una fisonomia moral en las
gentes. un rostro y un corazén colectivos. Pero hubo poetas
para quienes crear poesia fue una manera de ir eleviandose in-
teriormente, de modelarse y modelar el centro de la movilidad
—el corazén— de su pueblo. Cuacuatzin, por ejemplo, declara:

“He llegado, me presento, soy cantor.
Se abre tu corazdn, tu corazén se perfeccione,” #

29 Garibay, Historia de le literatura ndhuatl, vol, 1, 1, 7, p. 103.

30 Ihid., vol. 1, TV, 3, p. 241.

31 Garibay, Poesia indigene de la dltiplanicie, p. 88.

82 Ibid,, p. 101,

33 Garibay, Historia de la lit. ndhuatl, vol. 1, 1II, 4, p. 181

32 Ibid., 1, 111, S5, pp. 184-185.

85 Garibay, Historia de la literatura nahuatl, vol. 1, IIL, 5, pp. 185.186.
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Un segundo poeta llega mas lejos al imprimir un sentido
de perfeccién suprema en el canto y en el quehacer poético,
vias de alcanzar la sabiduria:

“0id con atencién mi canto:
Ladrén de cantares, corazén mio,
Jdoénde los hallards?
Eres un menesteroso.
Como de una pintura, toma bien lo negro y Io rojo
y asi tal vez dejes de ser indigente.” 38

Como una extrafia y original contrapartida de esta concep-
cién nahuatl, el doctor Garibay recogié un poema otomi —pue-
blo al que los nahuas subestimaron y hasta conceptuaron pe-
yorativamente— en el cual se habla del poema como algo
nocivo en lugar de constructivo:

“Fsas hermosas flores
los hermosos cantos,
destruyen el alma,
destruyen la mente.” 7

4. Como expresién de veracidad en la tierra. Sintesis cul-
minatoria de lo que pensaron los nahuas acerca de la poesia,
fue la célebre reunién de los poetas en el palacio de Tecaye-
huatzin hacia 1490, de la cual se han citado aqui numerosos
fragmentos que encierran variaciones o conjuncién de ideas
alrededor de las cuestiones fundamentales de su poética. Pero
fue al poeta anfitrién a quien correspondié el mérito de ence-
rrar con gravedad universal en una composicién suya, leida en
aquella ocasién, la idea de que “flor y canto” seria el anico
modo de decir verdad sobre la tierra. No obstante, poetas qui-
z4 anteriores a éste, aseveraban que no podia decirse verdad
acerca del dador de la vida y a través del cantar, o que simple-
mente era imposible captar la verdad por el trayecto de la poe-
sia. En el caso de Tecayehuatzin, su sentencia logré sintetizar
la finalidad méas grande y discutida a que ha aspirado la poe-
sia en cualquier tiempo: el aquilatamiento de la sinceridad y
de la objetividad que hace factible la creacién estética como
medio de conocimiento. En el caso opuesto, se halla una conno-

3¢ Lebn-Portilla, Miguel, Los antiguos mexicanos, pp. 165-166.
37 Garibay, Historia de la literatura nakuatl, vol. 1, IV, 3, p. 244,
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tacién de la angustia del poeta por alcanzar y hacer suya la
metéifora suma; para ellos, su propio dios de la dualidad.

Cito con caracter confirmativo el poema que contradice la
posibilidad de alcanzar palabras verdaderas en la tierra a tra-
vés de la poesia:

“Yo lo digo: en la tierra

nadie de nosoiros habla bien aqui.

Aun con piedras preciosas,

aun con ricos perfumes,

nadie puede hablar aqui bien del que da la vida.” 8

Pueden cerrarse estas notas diciendo que, si bien hubo entre
los nahuas quien diera un esbhozo de poética dentro del poema
mismo, aun cuando no existié dentro de los sabios quien diera
conformacién sistemética al problema de la poesia como fené-
meno estético, existié6 por lo menos entre los autores de las
creaciones poéticas un cuantioso grupo que dio cabida, y muy
ancha, en sus versos, a la meditacién sobre la actividad crea-
dora y esto denuncia la forja y madurez general de una con-
ciencia relativa al hacer literario, lo que da mayor vigencia y
universalidad a la obra de conjunto. Existié la btisqueda y el
hallazgo de acoplar la sensibilidad y el lenguaje con la realidad
que circunscribié su vida; realidad natural y humana limitada
en sus recursos expresivos por la inexistencia de medios que
fijaran su habla, pero plasmada en un simbolismo capaz de
mantener una modernidad innegable.

Asi como se ha podido precisar certeramente la existencia
de un pensamiento filos6fico integral aunque incipiente —y
puede hablarse de una ética, una cosmologia y hasta una meta-
fisica nahuas—, la cosmovisién de este pueblo se completard
ain mas en su trabazén profunda y opulenta en conceptos cuan-
do pueda llegarse al acopio de todo cuanto en materia especula-
tiva alrededor de la poesia como hecho y como fenémeno pudie-
ra andar por ahi esperando traduccién e interpretacién orga-
nicas.
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