Karen Dakin EI. CARBONERO.
UN CUENTO NAHUATL

El siguiente cuento me fue relatado por Agustin Borda, de Santa
Catarina Zacatepec, Morelos. Es una versibn fragmentada de un
cuento que ya tiene cierta fama porque B. Traven basé en él su
“Macario”. Segiin Recknagel,! Traven publicé este cuento en aleman
en 1950, y aparecié primero en una coleccidén en 1958 en Der Dritte
Gast. Roberto Gavaldén hizo una versién filmada de “Macario” en
1959-60, con la fotografia de Gabriel Figueroa, la cual gand varios
premios internacionales. La primera versién completa del cuento en
inglés sali6 en 1966, pero se publicaron anteriormente varias versio-
nes en forma incompleta en revistas,

Hay que notar que el cuento ndhuatl relatado aqui tiene dos prin-
cipios. El primero, en vez de entrar directamente a la trama, descri-
be el proceso de hacer carbén y cémo lo distribuye el carbonero. Con
el segundo, empieza ¢l cuento en si. No tiene lugar en la presente
relacién el episodic gue cuenta Traven de lo sucedido con el li-
quido vital que la Muerte le da a Macario. Sin embargo, las dos
versiones coinciden en la importancia que tiene para el protagonista
el poder comer su pollo o guajolote entero, y también, en la invita-
cidn a compartirlo exigida por la Muerte. Los mismos elementos
del encuentro del hombre con la Muerte se pueden encontrar en
cuentos originados en el Oriente e introducidos a la cultura occi-
dental. Posiblemente el presente cuento deriva de uno traido de Es-
pafia, si se piensa, por ejemplo, en la cena de Don Juan, a la que
asiste el fantasma del Comendador, o en el romance més antiguo en
que un joven invita a cenar a una calavera a la que ha dado un
puntapié en el pantedn.

En cuanto al ndhuatl hablado en Santa Catarina, se puede decir
que, como ¢l dialecto de la cabecera de Tepoztlan, se parece mucho
al clasico del Valle de México. Sin embargo, se pueden notar algunos

1 Rolf Recknagel, B. Traven. Beitrdge zur Biografie, Leipzig, 1966, p. 358.
2 Charles H. Miller, “Introduction”, en B. Traven, The Night Visitor and
Other Stories, London, Sphere Books Limited, 1970, 256 p., p. 13-14,
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cambios, entre ellos la substitucién del morfofonema /-n/ por el [-uh/
del clisico: nocomen contrasta con el clisico noconeuh, oguichin
con oguichiuh. La forma verbal honorifica para la tercera persona
incorpora los sufijos del pasivo cldsico: cochihua se digna dormir’,
omotlaliloc ‘se digné sentarse’. Pittman?® describi6é esta misma for-
macién en el dialecto de Tetelcingo, Morelos. El nihuatl de Santa
Catarina es més innovador que el de Tepoztlan, sobre todo en su
receptividad a la influencia del espafiol. Esta se nota especialmente
en el 1éxico.

8 Richard S. Pittman. “Nahuatl Honorifics”, International }’oumal of Amer-
ican Linguistic, 14, no. 4:236-9 (1948).
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Cente tlacatl oquitlaliaya tecolli. Cemi probe y entonces otlatlaliaya
icecelton. Primero otlatequia; ihcuac yocaxiltin lo que tlen tanto
cuame yoquintec, oncan yequicentlaliz. De que yoquicentlali ye qui-
temotin tlecuahuit! para tlinon nican quimanaz para tleyolotli. Oncan
fuerte quitequiti, De que yoquicenca, ye entero ca, entonces ye qui-
tzintetzontia. Ihcuac ye quitzintetzonti, quitlaliia ahuatl itzonyo.
Thcuac yeca, cuica ce tercio zacatl ica quitlapachohua, oncan ye
huitz tlalli. De que yoquicenca quitlapachohua, cuica ompa quipia
ce pedazo ocotl para ica quixotlatiz. Quixotiz cuando més chicome
tonalli. Thcuac yomo cenca de tlatlatica ihuan yohuiccic, entonces
quiquixtia. Yeya quicahuatin quinamacatin. Tla quipia yolcatl, ica
yolcatl quicahuatin ihuan tlacamo quipia, quimamataz.

Cente tlacatl cemi probe oyiya. Amo quipia yolcatl. Zan oquima-
maya oquipia canin oconcacahuaya. Omicolti pioton oguitzoyonia
cecenté, Zan chizchiahua quiztoque huan yehuatl omicolti. Oyecoc
ichan, quithuia izohuan, “Niccuaznequi cente pioton”.

Huan oquinanquili izohuan, “Cualli timitztlaliliz”.

Pero oquihto inamic, “Xiquitta, nehua nicnequi niccuaz nocel;
pero xiquitta mazqui tictlaliz, amo ihual que canin nontlatlacahua
que nican quitlalia.”

*
Habia un hombre que hacia carbén. Era muy pobre y lo hacia él solo.
Primero cortaba; cuando habia alcanzado a cortar cierto ntimero
de 4rboles, alli los juntaba. Cuando ya los habia juntado, iba a
buscar lefia para hacer el corazén del fuego. Alld lo trabajaba acti-
vamente. Cuando lo terminaba, cuando estaba completo, luego lo
tapaba con piedras. Cuando ya lo habia tapado, le ponia las puntas
de encino. Cuando ya estaba listo, llevaba un tercio de zacate para
cubrirlo, y luego la tierra. Cuando ya terminaba de taparlo, usaba
un pedazo de ocote que tenia alld para prenderlo. Lo cuidaria cuan-
do mis una semana. Cuando habia terminado de arder y ya estaba
hecho [el carbén], luego lo sacaba. Iba a dejarlo y a venderlo. Si
tenia animal, lo iba a dejar con el animal, y si no, €l lo iba cargando.

Habia un hombre que era muy pobre. No tenia animal. Sélo car-
gaba lo que tenia hasta donde iba a dejarlo. Se le antojaban mucho
unos pollos que se estaban cociendo. Saliales grasa, y se le antoja-
ban. Al llegar a su casa dijo a su esposa, “Quiero comer un pollo.”

Y su esposa le contesté: “Voy a poder hacerte uno.”

Pero su esposo le dijo, “Mira, quiero comerlo yo solo; pero mira,
aunque t lo prepares, no es igual [el que estd] donde voy a dejar

£ 39

lefia que el que se sirva aqui.
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Huan oquithui izohuan, “cualli timocuiz.”
Huan oquihto tlacatl, “;Quenin ticchihuazque por inon hueli ti-
pilhuaque huan nicnequi nehuatl niccuaz nocel?”

Como zohuame tlapensarhuani quemanian cualli tlen quipensa-
rohua huan quemanian amo cualli tlen quipensarohua, oquilhui ina-
mic, “Gualli ticcuaz.”

Oquihto tlacatl, “Ye cualli niccuaz.”

Huan oquihto izohuan, “Topilhuan cualli niquimayahuiliz para
quicuazque huan tehuatl xicmualiquili para no ticcuaz.

Entonces oquihto tlacatl, “Oya ihquinon ticchihuazque: Primero
xiguinitlacualti topilhuan huan zan después titlacuazque tehuan, zan
tonehuan, pere nican yoticomintlacualti. Yoconcuahque inpipio,
zan tehuan tocualizque topipio.”

Omotlalihque tlacatl ica zahuatl, Ye tlacua hasta quimach como
quimach yete o onte quicua tlacatl, oquimittahque ocalaquico. Mas
inon tzitzquitzin hasta macacalihul. Quihtohua, “Papi, xinechco-
toni tlen ticcua.”

Entonces oquiz inon momento o rato. Omotecato ipan tlapechtli.
Otlahuelmic. Oquipazoloto. Amo oquicahque para quicuaz ipio. On-
: *

Y su mujer le dijo, “podras comprarlo.”
Y el hombre dijo, “; Cémo haremos eso, siendo que tenemos tantos
hijos y yo quiero comerlo solo?”’

Como las mujeres al pensar, algunas veces es bueno lo que piensan
y algunas veces lo que piensan no es bueno, le dijo su esposa, “Lo
podras comer.”

Y ¢l hombre dijo, “Ya podré comerlo.”

Y le dijo su esposa, “Les podré servir a nuestros hijos para que
coman: y th trae [el pollo] para que también puedas comer.”

Y entonces dijo el hombre, “Entonces lo haremos asi: Primero,
sirve a nuestros hijos y s6lo después comeremos, sdlo nosotros, pero
ya que les hayas dado de comer., Ya que ellos hayan comido su po-
Hlo, nosotros vamos a comer el nuestro.”

Se sentaron el hombre y su mujer. Cuando ya estaban comiendo,
cuando apenas el hombre habia comido dos o tres bocados, vieron
entrar [a sus hijos]. El més chico extendia la mano. Dice, “Pap4,
comparte conmigo lo que comes.”

Entonces salié en ese momento. Fue a acostarse en la cama. Es-
taba encjado. Fueron a molestarlo. No lo dejaron comer su pollo.
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can zan huel ce rato oya izohuan. Quilhuito, “; Tleca titlahualmiqui?”

Huan oquihto yehuatl tlacatl, “Inon mopilhuan, amo cualli oti-
quintlacualti huan por inon tlapazolohua.”

Huan oquihto izohuan, “Inin pilantoton ayemitla quimati. Zan
oc nemi que yoyolcame. Ayemitla quitlamacaitta.”

Oncan oyohuac omotecahque. Ye cochi ihcuac oizahque como
tlacoyohualli. Oquihto izohuan, “Xiquitta, cualli ticcuaz. Axan ihcuac
tiaz occepa, cualli ticcualicaz inon pioton huan cualli ticcuaz mo-
cecelton. Oc huatzinco nehuaz, timitztexiliz huan timitztecuiliz ica
nochi pioton huan cualli ticcuaz ompa canin titequiti.”

Huan melahuac oya tlaco ohtli oquicuelittac cente cuahuitl yehual-
tic, nocueli tlayecahuiltica. Oquihto yehuatl, “Ma nohualnotlali nic-
cuaz nopio antes que niccuaz notlaxcal ica nopio. Oquiquixti inon
botella ocuicaya tepitzin resacado. Oquiic tepitzon. Nican quimach
quipehualtiz quicuaz ipio, hasta quimach yeyi camatl quicua, oquit-
tac yompa huitz cetzin totata. Ocualitztoque motlachotica tlacua-
tica. Itloc ocalacuaco, quilhuia, “;Tlinon ticchichihua?”

*

Después de un rato fue su esposa. Le fue a decir, “sPor qué estas
enojado?”’

Y el hombre le dijo, “Tus hijos, no les diste bien de comer y por
eso, vinieron a molestar.”

Y le dijo a su esposa, “Esos nifios todavia no comprenden. Todavia
viven como los animales. Todavia no toman nada en consideracién.”

Al anochecer se acostaron. Estaban durmiendo cuando se desper-
taron como a media noche. Le dijo su esposa, “Mira, podras co-
merlo. Ahora, cuando te vayas otra vez, podras llevar ese pollo y
lo podras comer ti solo. Me levantaré temprano, te haré tus torti-
llas, y te voy a envolver el pollo entero, y lo podras comer alli donde
vas a trabajar.”

Y en verdad cuando iba a medio camino, le gusté un arbol re-
dondo que daba mucha sombra. Dijo, “Me sentaré aqui a comer mi
pollo, en vez de comer tortillas con pollo. Sacé la botella que llevaba
con un poquito de alcohol. Tomé un poco. Apenas habia empezado
a comer su pollo, apenas tres bocados habia comido, cuando vio que
venia un anciano. Le miraba c¢6mo movia los labios comiendo. Cuan-
do se acercé, le dijo, “;Qué estds hdciendo?”
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Otelhui, “Nican nehualtica.”

Huan oquilhuihque, “;Amo tinechtlacotoniz? Neci titlacua.”
Oquihto yehuatl, “Amo.”

Huan oquihtoaque totata, “;Oya amo tinechcotoniz tlen ticcua?”

Amo monequi tlahtolli. Ocantihuitz iservilleta huan imorral, en-
tonces oya. Ompa otecate totata yehualotica ihuan yehuatl oya. Yeya
ihuan yeya ye cerca calaquitin canin tequiti. Occepa oquipacti itzin-
tla cuahuitl totonalcehui. Quihtohua, “Siempre ma niccualcua nopio.”

Quimach omotlali oquiquixti occepa itlaxcal ihtec imorral huan
como de costumbre quipia vicio, siempre ibobotella. Oquiic tepitzin
oncan. Occepa open tlacua. Oquittac cente tlacatl yehualtemo. Oquih-
to aquin tlacua, “De por si axan nopio amo zan nocel niccuaz.”

Huan melahuac, oquizac itlac, momanaco. Quilhuia, “; Tlenon tic-
chichihua?”

Huan oquihto inon yehualtica, “Nican nehuatica.”

Huan oquihto inon quimach omomantetzico, quihtohua, quitla-
tlania, “Mate titlacua.”

Quithuia, “Amo.”

“¢Oya tlenon ticchichihua?”

¥*

Le dijo, “Estoy aqui sentado.”

Y le dijo, “¢No me convidas? Parece que comes.”

£l dijo, “No.”

Y le dijo el anciano, “;Entonces no compartes conmigo lo que
comes?”

No queria decir nada. Agarré su servilleta y su morral y se fue.
Alli dej6 al anciano sentado y él se fue. Siguié hasta llegar cerca
de donde trabajaba. De nuevo le gusté un lugar debajo de un 4rbol
para cubrirse del sol. Dijo, “Siempre voy a comer mi pollo.”

Apenas se sentd, otra vez sach sus tortillas del morral y como de
costumbre tenia vicio, su botella. Tomé un poco. Otra vez empezd
a comer. Vio un hombre que bajaba. El que comia dijo, “De por
si, ahora no voy a poder comer solo.”

Y en verdad, sali6 junto a él y se parb. Le dijo, “;Qué estas
haciendo?”

El que estaba sentado dijo, “Estoy aqui.”

Y el recién llegado le dijo, le preguntd, “Creo que estds comiendo.”

Le dijo, “No.”
“Luego ¢qué estas haciendo?”’
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“Amitla.”

Huan oquihto inon quimach ocalaquico, “Nican tinechmacaz inin
tlen ticcua.”

Yehuatl oquihto, inon otlacuataya, “4Con que nopilhuan amo ni-
quinmaca huan tchuatl timitzmacaz para ticcuaz?”

Thuan oquihto aquinon oquihtlania oquinequia tlacuaz, ‘“Nehuatl
amo nicmati, ;Oya amo tinechmacaz?; pero nican tinechmacaz huan
tinechmacaz.”

Huan oquihto inon tecolero, “s Tlen timocuitia para timitzmacaz?”

Huan oquihto inon quimach ocalaquito, “Nehuat] nimiquiztli, ihuan
amo zan inin tinechmacaz nican. Tinechimacaz onte porque nehuatl
nimiquiztli.” Huan melahuac quilhuia, “Nican tinechcotoniz tlaco.”

Huan melahuac oquimacac oquicua. Ipan quezqui tonalli yocacic
totonializtli. Zan cana nahui o macuilli tonalli oquixico. Nican niman
ohualmic. Thcuac omic inon oquitlalilihque velacién. Ogquicuahque
cente pioton. Occepa ica chicometin occente pioton oquicuahque
para que sean onte lo que tlen oquihto miquiztli.

“Nada.”

Y el que habia llegado dijo, “Aqui me dards de lo que comes.”

El dijo, el que estaba comiendo, “Si a mis hijos no les di, te voy
a dar de comer a ti?”

i com ijo, “Yo no sé ;Entonces no me v
Y el que pedia de er d “Y Entonc e vas
a dar?; aqui me das porque me das.”

Y el carbonero le dijo, “¢Quién eres td para que yo te dé?”

Y el que habia llegado dijo, “Yo soy la Muerte, y no s6lo me vas
a dar aqui esto. Dos veces me vas a dar, porque soy la Muerte. Y
en verdad le dice, “Aqui me vas a dar la mitad.”

Y en verdad, le dio para que comiera." A los cuantos dias tuvo
una fiebre. S6lo sobrevivié unos cuatro o cinco dias. Luego murid.
Cuando se murié, le hicieron una velacién. Comieron un pollo. Otra
vez a los ocho dias comieron otro pollo, para que fueren dos como
lo que habia dicho la Muerte.
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