

Karen Dakin **EL CARBONERO.**
UN CUENTO NÁHUATL

El siguiente cuento me fue relatado por Agustín Borda, de Santa Catarina Zacatepec, Morelos. Es una versión fragmentada de un cuento que ya tiene cierta fama porque B. Traven basó en él su "Macario". Según Recknagel,¹ Traven publicó este cuento en alemán en 1950, y apareció primero en una colección en 1958 en *Der Dritte Gast*. Roberto Gavaldón hizo una versión filmada de "Macario" en 1959-60, con la fotografía de Gabriel Figueroa, la cual ganó varios premios internacionales. La primera versión completa del cuento en inglés salió en 1966,² pero se publicaron anteriormente varias versiones en forma incompleta en revistas.

Hay que notar que el cuento náhuatl relatado aquí tiene dos principios. El primero, en vez de entrar directamente a la trama, describe el proceso de hacer carbón y cómo lo distribuye el carbonero. Con el segundo, empieza el cuento en sí. No tiene lugar en la presente relación el episodio que cuenta Traven de lo sucedido con el líquido vital que la Muerte le da a Macario. Sin embargo, las dos versiones coinciden en la importancia que tiene para el protagonista el poder comer su pollo o guajolote entero, y también, en la invitación a compartirlo exigida por la Muerte. Los mismos elementos del encuentro del hombre con la Muerte se pueden encontrar en cuentos originados en el Oriente e introducidos a la cultura occidental. Posiblemente el presente cuento deriva de uno traído de España, si se piensa, por ejemplo, en la cena de Don Juan, a la que asiste el fantasma del Comendador, o en el romance más antiguo en que un joven invita a cenar a una calavera a la que ha dado un puntapié en el panteón.

En cuanto al náhuatl hablado en Santa Catarina, se puede decir que, como el dialecto de la cabecera de Tepoztlán, se parece mucho al clásico del Valle de México. Sin embargo, se pueden notar algunos

¹ Rolf Recknagel, *B. Traven. Beiträge zur Biografie*, Leipzig, 1966, p. 358.

² Charles H. Miller, "Introduction", en B. Traven, *The Night Visitor and Other Stories*, London, Sphere Books Limited, 1970, 256 p., p. 13-14.

cambios, entre ellos la substitución del morfofonema /-n/ por el /-uh/ del clásico: *noconen* contrasta con el clásico *noconeuh*, *oquichin* con *oquichiuh*. La forma verbal honorífica para la tercera persona incorpora los sufijos del pasivo clásico: *cochihua* 'se digna dormir', *omotlaliloc* 'se dignó sentarse'. Pittman³ describió esta misma formación en el dialecto de Tetelcingo, Morelos. El náhuatl de Santa Catarina es más innovador que el de Tepoztlán, sobre todo en su receptividad a la influencia del español. Ésta se nota especialmente en el léxico.

³ Richard S. Pittman. "Nahuatl Honorifics", *International Journal of American Linguistic*, 14, no. 4:236-9 (1948).

Cente tlacatl oquitlaliaya tecolli. Cemi probe y entonces otlatlaliaya icecelton. Primero otlatequia; ihcuac yocaxiltin lo que tlen tanto cuame yoquintec, oncan yequicentlaliz. De que yoquicentlali ye qui-temotin tlecuahuil para tlinon nican quimanaz para tleyolotli. Oncan fuerte quitequiti. De que yoquicenca, ye entero ca, entonces ye quitzintetzontia. Ihcuac ye quitzintetzonti, quitlalilia ahuatl itzonyo. Ihcuac yeca, cuica ce tercio zacatl ica quitlapachohua, oncan ye huitz tlalli. De que yoquicenca quitlapachohua, cuica ompa quipia ce pedazo ocotl para ica quixotlatiz. Quixotiz cuando más chicome tonalli. Ihcuac yomo cenca de tlatlatica ihuan yohuiccic, entonces quiquixtia. Yeya quicahuatin quinamacatin. Tla quipia yolcatl, ica yolcatl quicahuatin ihuan tlacamo quipia, quimamataz.

Cente tlacatl cemi probe oyia. Amo quipia yolcatl. Zan oquimamaya oquipia canin oconcacahuaya. Omicolli pioton oquitzoyonia cecentè. Zan chizchiahua quiztoque huan yehuatl omicolli. Oyecoc ichan, quilhuia izohuan, "Niccuaznequi cente pioton".

Huan oquinanquili izohuan, "Cualli timitztlaliliz".

Pero oquihto inamic, "Xiquitta, nehua nicnequi niccuaz nocel; pero xiquitta mazqui tictlaliz, amo ihual que canin nontlatlacahua que nican quitlalia."

*

Había un hombre que hacía carbón. Era muy pobre y lo hacía él solo. Primero cortaba; cuando había alcanzado a cortar cierto número de árboles, allí los juntaba. Cuando ya los había juntado, iba a buscar leña para hacer el corazón del fuego. Allá lo trabajaba activamente. Cuando lo terminaba, cuando estaba completo, luego lo tapaba con piedras. Cuando ya lo había tapado, le ponía las puntas de encino. Cuando ya estaba listo, llevaba un tercio de zacate para cubrirlo, y luego la tierra. Cuando ya terminaba de taparlo, usaba un pedazo de ocote que tenía allá para prenderlo. Lo cuidaría cuando más una semana. Cuando había terminado de arder y ya estaba hecho [el carbón], luego lo sacaba. Iba a dejarlo y a venderlo. Si tenía animal, lo iba a dejar con el animal, y si no, él lo iba cargando.

Había un hombre que era muy pobre. No tenía animal. Sólo cargaba lo que tenía hasta donde iba a dejarlo. Se le antojaban mucho unos pollos que se estaban cociendo. Salíales grasa, y se le antojaban. Al llegar a su casa dijo a su esposa, "Quiero comer un pollo."

Y su esposa le contestó: "Voy a poder hacerte uno."

Pero su esposo le dijo, "Mira, quiero comerlo yo solo; pero mira, aunque tú lo prepares, no es igual [el que está] donde voy a dejar leña que el que se sirva aquí."

Huan oquihui izohuan, "cualli timocuiz."

Huan oquihto tlacatl, "¿Quenin ticchihuazque por inon hueli tipilhuaque huan nicnequi nehuatl niccuaz nocel?"

Como zohuame tlapensarhuani quemanian cualli tlen quipensarohua huan quemanian amo cualli tlen quipensarohua, oquihui inamic, "Cualli ticcuaz."

Oquihto tlacatl, "Ye cualli niccuaz."

Huan oquihto izohuan, "Topilhuan cualli niquimayahuiliz para quicuazque huan tehuatl xicmualiquili para no ticcuaz."

Entonces oquihto tlacatl, "Oya ihquinon ticchihuazque: Primero xiquinitlacualti topilhuan huan zan después titlacuazque tehuan, zan tonehuan, pero nican yoticomintlacualti. Yoconcuahque inpipio, zan tehuan tocualizque topipio."

Omotlahihque tlacatl ica zahuatl. Ye tlacua hasta quimach como quimach yete o onte quicua tlacatl, oquimittahque ocalaquico. Mas inon tzitzquitzin hasta macacalihui. Quihtohua, "Papá, xinechconi tlen ticcuaz."

Entonces oquiz inon momento o rato. Omotecato ipan tlapechtli. Otlahuelmic. Oquipazoloto. Amo oquicahque para quicuaz ipio. On-

*

Y su mujer le dijo, "podrás comprarlo."

Y el hombre dijo, "¿Cómo haremos eso, siendo que tenemos tantos hijos y yo quiero comerlo solo?"

Como las mujeres al pensar, algunas veces es bueno lo que piensan y algunas veces lo que piensan no es bueno, le dijo su esposa, "Lo podrás comer."

Y el hombre dijo, "Ya podré comerlo."

Y le dijo su esposa, "Les podré servir a nuestros hijos para que coman: y tú trae [el pollo] para que también puedas comer."

Y entonces dijo el hombre, "Entonces lo haremos así: Primero, sirve a nuestros hijos y sólo después comeremos, sólo nosotros, pero ya que les hayas dado de comer. Ya que ellos hayan comido su pollo, nosotros vamos a comer el nuestro."

Se sentaron el hombre y su mujer. Cuando ya estaban comiendo, cuando apenas el hombre había comido dos o tres bocados, vieron entrar [a sus hijos]. El más chico extendía la mano. Dice, "Papá, comparte conmigo lo que comes."

Entonces salió en ese momento. Fue a acostarse en la cama. Estaba enojado. Fueron a molestarlo. No lo dejaron comer su pollo.

can zan huel ce rato oya izohuan. Quilhuito, “¿Tleca titlahualmiqui?”

Huan oquihto yehuatl tlatcatl, “Inon mopilhuan, amo cualli otiquintlacualti huan por inon tlapazolohua.”

Huan oquihto izohuan, “Inin pilantoton ayemitla quimati. Zan oc nemi que yoyolcame. Ayemitla quitlamacaita.”

Oncan oyohuac omotecahque. Ye cochi ihcuac oizahque como tlacoyohualli. Oquihto izohuan, “Xiquitta, cualli ticcua. Axan ihcuac tiaz occepa, cualli ticcualicaz inon pifton huan cualli ticcua mocecelton. Oc huatzinco nehuaz, timitztextiliz huan timitztecuiliz ica nochi pifton huan cualli ticcua ompa canin titequiti.”

Huan melahuac oya tlaco ohtli oquicuelittac cente cuahuitl yehualtic, nocueli tlayecahuilitica. Oquihto yehuatl, “Ma nohualnotlali niccua no pio antes que niccua notlaxcal ica no pio. Oquiquixti inon botella ocuicaya tepitzin resacado. Oquiic tepitzon. Nican quimach quipehualtiz quicua ipio, hasta quimach yeyi camatl quicua, oquitac yompa huitz cetzin totata. Ocuallitzoque motlachotica tlacuatica. Itloc ocalacuaco, quilhaia, “¿Tlinon ticchichihua?”

*

Después de un rato fue su esposa. Le fue a decir, “¿Por qué estás enojado?”

Y el hombre le dijo, “Tus hijos, no les diste bien de comer y por eso, vinieron a molestar.”

Y le dijo a su esposa, “Esos niños todavía no comprenden. Todavía viven como los animales. Todavía no toman nada en consideración.”

Al anoecer se acostaron. Estaban durmiendo cuando se despertaron como a media noche. Le dijo su esposa, “Mira, podrás comerlo. Ahora, cuando te vayas otra vez, podrás llevar ese pollo y lo podrás comer tú solo. Me levantaré temprano, te haré tus tortillas, y te voy a envolver el pollo entero, y lo podrás comer allá donde vas a trabajar.”

Y en verdad cuando iba a medio camino, le gustó un árbol redondo que daba mucha sombra. Dijo, “Me sentaré aquí a comer mi pollo, en vez de comer tortillas con pollo. Sacó la botella que llevaba con un poquito de alcohol. Tomó un poco. Apenas había empezado a comer su pollo, apenas tres bocados había comido, cuando vio que venía un anciano. Le miraba cómo movía los labios comiendo. Cuando se acercó, le dijo, “¿Qué estás haciendo?”

Otelhui, "Nican nehualtica."

Huan oquilhuihque, "¿Amo tinechtlacotoniz? Neci titlacua."

Oquihto yehuatl, "Amo."

Huan oquihtoaque totata, "¿Oya amo tinechcotoniz tlen ticcua?"

Amo monequi tlahtolli. Ocantihuitz iservilleta huan imorral, entonces oya. Ompa otecate totata yehualotica ihuan yehuatl oya. Yeya ihuan yeya ye cerca calaquitin canin tequiti. Occepa oquipacti itzintla cuahuítl totonalchui. Quihtohua, "Siempre ma niccualcua nopio."

Quimach omotlali oquiquixti occepa itlaxcal ihtec imorral huan como de costumbre quipia vicio, siempre ibobotella. Oquiic tepitzin oncan. Occepa open tlacua. Oquittac cente tlatatl yehualtemo. Oquihto aquin tlacua, "De por sí axan nopio amo zan nocel niccuaz."

Huan melahuac, oquizac itlac, momanaco. Quilhuia, "¿Tlenon ticchichihua?"

Huan oquihto inon yehualtica, "Nican nehuatica."

Huan oquihto inon quimach omomantetzico, quihtohua, quitlaltania, "Mate titlacua."

Quilhuia, "Amo."

"¿Oya tlenon ticchichihua?"

*

Le dijo, "Estoy aquí sentado."

Y le dijo, "¿No me convidas? Parece que comes."

Él dijo, "No."

Y le dijo el anciano, "¿Entonces no compartes conmigo lo que comes?"

No quería decir nada. Agarró su servilleta y su morral y se fue. Allí dejó al anciano sentado y él se fue. Siguió hasta llegar cerca de donde trabajaba. De nuevo le gustó un lugar debajo de un árbol para cubrirse del sol. Dijo, "Siempre voy a comer mi pollo."

Apenas se sentó, otra vez sacó sus tortillas del morral y como de costumbre tenía vicio, su botella. Tomó un poco. Otra vez empezó a comer. Vio un hombre que bajaba. El que comía dijo, "De por sí, ahora no voy a poder comer solo."

Y en verdad, salió junto a él y se paró. Le dijo, "¿Qué estás haciendo?"

El que estaba sentado dijo, "Estoy aquí."

Y el recién llegado le dijo, le preguntó, "Creo que estás comiendo."

Le dijo, "No."

"Luego ¿qué estás haciendo?"

“Amitla.”

Huan oquihto inon quimach ocalaquico, “Nican tinechmacaz inin tlen ticcua.”

Yehuatl oquihto, inon otlacuataya, “¿Con que nopilhuan amo ni-quinmaca huan tehuatl timitzmacaz para ticcua?”

Ihuan oquihto aquinon oquihtlania oquinequia tlacuaz, “Nehuatl amo nicmati. ¿Oya amo tinechmacaz?; pero nican tinechmacaz huan tinechmacaz.”

Huan oquihto inon tecolero, “¿Tlen timocuitia para timitzmacaz?”

Huan oquihto inon quimach ocalaquito, “Nehuatl nimiquiztli, ihuan amo zan inin tinechmacaz nican. Tinechimacaz onte porque nehuatl nimiquiztli.” Huan melahuac quilhuia, “Nican tinechcotoniz tlaco.”

Huan melahuac oquimacac oquicua. Ipan quezqui tonalli yocacic totonializtli. Zan cana nahui o macuilli tonalli oquixico. Nican niman ohualmic. Ihuac omic inon oquitlalilihque velación. Oquicuahque cente pifton. Occepa ica chicometin occente pifton oquicuahque para que sean onte lo que tlen oquihto miquiztli.

*

“Nada.”

Y el que había llegado dijo, “Aquí me darás de lo que comes.”

Él dijo, el que estaba comiendo, “Si a mis hijos no les di, ¿te voy a dar de comer a ti?”

Y el que pedía de comer dijo, “Yo no sé ¿Entonces no me vas a dar?; aquí me das porque me das.”

Y el carbonero le dijo, “¿Quién eres tú para que yo te dé?”

Y el que había llegado dijo, “Yo soy la Muerte, y no sólo me vas a dar aquí esto. Dos veces me vas a dar, porque soy la Muerte. Y en verdad le dice, “Aquí me vas a dar la mitad.”

Y en verdad, le dio para que comiera. A los cuantos días tuvo una fiebre. Sólo sobrevivió unos cuatro o cinco días. Luego murió. Cuando se murió, le hicieron una velación. Comieron un pollo. Otra vez a los ocho días comieron otro pollo, para que fueren dos como lo que había dicho la Muerte.

