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En dos gruesos voliimenes presenta el sefior John Bierhorst el con-
junto de su trabajo en torno al manuscrito de los Cantares Mexica-
nos conservado en la Biblioteca Nacional de México. El volumen
intitulado Cantares mexicanos, Songs of the Aztecs, abarca tres partes:
l1a) , una amplia “Introduccién general”; 2a), la paleografia o trans-
cripcion del texto en ndhuatl con traduccién al inglés pareada,
pdgina por pdgina, y 3a), un “Comentario” en el que se ofrece una
sinopsis de cada canto y se formulan diversas consideraciones en rela-
cién con el sentido que se cree percibir en él. Como apéndice, se
incluyen listas de los supremos gobernantes de México-Tenochtitlan,
Tlatelolco, Tetzcoco, Azcapotzalco, Tlacopan y Coyohuacan.

El otro volumen, A Nahuatl-English Dictionary and Concordance
to the Cantares Mexicanos ..., puede considerarse como comple-
mento del ya descrito. En ¢él, tras atender a los sistemas ortograficos
que se emplean en la obra, se ofrece un “Diccionario-concordan-
cia” que abarca todo el 1éxico usado en los Cantares con versiones al
inglés (literales y de sentido figurado), asi como un elenco de refe-
rencias no exhaustivas —la concordancia— con respecto a los muiilti-
ples lugares de los Cantares en que aparecen las distintas palabras.
Al diccionario y concordancia sigue otra transcripcién ‘“‘analitica”
del texto ndhuatl de los Cantares, en la que, entre otras cosas, se
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registran las silabas largas y las oclusivas glotales o saltillos. Dos
secciones mds completan la obra. Una la constituyen las “Notas
gramaticales”, concebidas para dar cuenta de las peculiaridades es-
tructurales del ndhuatl segin aparece en los Cantares y que el
autor describe como complementarias (‘‘additive”) y a la vez correc-
tivas con respecto a la Introduction to Classical Nahuatl de J. Richard
Andrews (Austin, University of Texas, 1981). La otra seccién, a
modo de apéndice, es otra concordancia de los que se nombran alli
“vocablos” o palabras no-léxicas (exclamaciones o elementos para
completar el ritmo ...) que con grande frecuencia aparecen acom-
paflando a los distintos cantares.

Los dos volimenes incluyen ademads sus correspondientes biblio-
grafias, y el que se ha descrito primeramente, un indice analitico.

La aparicién de esta obra —que es la primera en que se ofrece la
versién completa a una lengua europea del contenido del manuscrito
de los Cantares Mexicanos—, deberia recibirse con el midximo bene-
pldcito, si no fuera por lo que a continuacién me siento obligado a
exponer. Antes, sin embargo, citaré los juicios que el propio sefior
Bierhorst formula de quienes le precedieron como traductores de una
parte importante de estos cantares. De las versiones de Daniel G.
Brinton nos dice que, si “desafortunadamente el texto, obtenido de
Brasseur [el célebre abate] es defectuoso, las versiones al inglés
losonmids.” (p. 119) . De lo intentado luego por Benjamin L. Whorf
y John H. Cornyn, asienta que “caen mucho mds bajo en el nivel de
gusto o apreciacién establecidos por Brinton, sin mejorar el pro-
fesionalismo (scholarship) ” (p. 119). Pasando a la aportacién de
Leonhard Schultze Jena sefiala que “la traduccién, 1til en algunos
lugares, es en lo general inaceptable...” (p. 120) A propésito de
los trabajos de Garibay opina que “mejor preparado que Schultze
Jena, Garibay no produjo traducciones coherentes . . . Como intérpre-
te de todo el género, enfatizé en exceso su antigiiedad . ..” (p. 120).

Finalmente, respecto de traductores que continuamos laborando,
sobre todo de Willard Gingerich, Birgitta Leander, Michel Launey,
Frances Karttunen, James Lockhart, Georges Baudot y quien esto
escribe, el sefior Bierhorst se limita 2 mencionar los titulos de al-
gunas obras publicadas por ellos y a comentar que

Después de los estudios de Garibay, numerosos investigadores, traduc-
tores y poetas han alabado su obra, resumiendo, refinando o am-
pliando sobre la base de las interpretaciones de éste, pero sin intentar
someter a critica sus postulados bésicos. (p. 121)
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A continuacién me fijaré ya en algunos puntos que considero
claves para valorar esta obra. Lo primero es el significado que bési-
camente atribuye Bierhorst al conjunto de los cantares. A ello dedica
todo el capitulo 2 de la “Introduccién general”, intitulado “The
Ghost-Song Rituals” (el ritual de los cantos de los espiritus). Insis-
tiendo en la oscuridad de la significacién de los cantares, percibida
por hombres como fray Diego Durdn y fray Bernardino de Sahagun,
afirma luego haber encontrado €l la clave para su comprensién mds
honda:

En afios recientes el xochitl cuicatl de los cantares mexicanos ha sido
definido repetidamente como poema o poesfa. Pero esta definicién
parece haber sido inventada por el desaparecide Angel Ma. Garibay
y, hasta donde lo sé, no tiene otra autoridad. Aunque es enteramente
apropiado, desde un punto de vista moderno, hablar de los Cantares
como poesia, y ver a los antiguos cantores como poeta, la definicién
“xochitl/cuicatl — poesia”, es un concepto fliccido en el mejor de
los casos, y en el peor una mala designacién (p. 17).

Citando luego algunas frases de varios Cantares, como “Soy un
canto...,” “Del cielo vienen las bellas flores, los bellos cantos...”
“Como un canto has nacido, oh Moctezuma, como una flor has veni-
do a brillar en la tierra...”, concluye Bierhorst que “estos ejemplos
particulares no son nada ambiguos ... De este material queda claro
que cantos o flores son personas” (p. 18). Y para persuadir de lo
correcto de esta afirmacién afiade que en el Arte de fray Andrés
de Olmos, se registran otras varias palabras, como chalchihuitl (jade],
quetzalli (plumas), cuitlacozcatl (collar de metal precioso) ... para
connotar asimismo la idea de “persona”.

Expuesto lo anterior, enuncia luego su tesis, la que reiterara, a
todo lo largo de su obra, interpretando los poemas en funcién de
ella:

Ademids de notar que los cantos pueden ser personas —mds correc-
tamente, personas muertas o espiritus— nos enteramos por las frases
citadas que los cantos son reyes que regresan [revenants], como Moc-
tezuma y Axaydcatl. Bajan del mundo celeste, mds adn, y vuelven a
la vida en la tierra gracias a los esfuerzos aunados del cantor v su
dios, Estos son, en resumen, los puntos esenciales. Una vez entendidos,
el lector encontrard que se refuerzan en grades distintos a lo largo
del manuscrito.” (p. 18).



388 MIGUEL LEON-PORTILLA

Asi, sin mds, dando por demostrado que cantos y flores designan
a los espiritus que, al ser invocados por los cantores con sus esfuerzos
aunados a los de su dios, descienden, para Bierhorst todo el sentido
de los textos se vuelve ya patente. En ocasiones se trata de un “Song
trip”, viajes que el cantor dice esti haciendo al mds alli. En los
cantos hay, entre otras cosas, afirmaciones de “reciprocidad”, “los
que descienden, los espiritus que regresan’, participan también en
el canto, son ellos los que muchas veces desempeflan “el papel de
musas”, en cuanto que inspiran al cantor; éste “llora, anhela los
cantos, es decir busca a los espiritus; los trae a la tierra “recorddn-
dolos”; los entretiene con la musica, y entonces llueven; van llegando
ya flores y cantos, es decir ocurre el regreso de los espiritus.

El propésito de tales cantares, o mejor del “Ghost-Song Ritual”
—como en el caso de otros indigenas de Norteamérica, por ejemplo
los Klamathes y Modoc de Oregon o los Sioux de las llanuras— lo
explica asi Bierhorst:

La llegada de los espiritus aliados o enemigos permite la reactuali-
zacién de las batallas de la historia o, si es necesario, la manipulacién
de los hechos recordados, de suerte que el cantor y sus compaiieros
surjan victoriosos. Tal es el escenario de muchos cantos de espiritus;
y si alguno de estos se presentd en tiempos anteriores a la Conquista,
como varios tal vez lo fueron, se puede suponer con seguridad que
al menos un propdsito fue elevar el prestigio de México. (p. 32).

Los otros temas sobre los que discurre Bierhorst en su Introduc-
cién general estin relacionados en gran parte con su idea clave,
es decir que estas composiciones son “cantos de espiritus”. Asi, por
ejemplo, sostiene que la prdctica de estos cantares era “‘pasivamente
subversiva” (p. 63), en el sentido de un movimiento nativista,
Igualmente trata de correlacionar su interpretacién con actuaciones
como la de los “voladores” en los que ve otra representacion de los
espiritus que descienden. Y cuando se pregunta acerca de los autores
a que hay que atribuir estos cantares, fuera de aquellos de la etapa
colonial cuyos nombres se consignan expresamente en el manuscrito
como los de Francisco Pldcido o Baltasar Toquezcuauhyo, vuelve
al tema de los espiritus. Asi al encontrar expresiones como “yo,
Nezahualcoyotl” o “yo Totoquihuatzin”, lo que, segtn €1, ocurre es

que [el cantor] habla con la voz del rey nombrado, bien sea recono-
ciendo al espiritu del mismo como su musa [su inspiracién] o sola-
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mente en cuanto que llena la parte que se requiere en el mondlogo
dramitico (p. 101).

Segtn Bierhorst, “la nocién de que los cantos de espiritus fueron
compuestos por grandes reyes puede encontrarse en Ixtlilxdchitl
y su circulo [sic]... y con menos certeza en Mufioz Camargo...”
(p. 101) . Al negar la validez de tales atribuciones concluye que “no
hay razén para creer que estos reyes fueron los autores de los cantares
y que no hay evidencia real de que compusieran ningin género
de cantos” (p. 102). Para é€l, siendo que

la compilacién entera consiste en cantares de espiritus; en otras pala-
bras, cantares para invocar los espiritus de los ancestros... todo este
género, incluyendo la musica y la estructura poética, podian ser algo
nuevo —como los cantos de la religién de la danza de los espiritus
entre los indios de las Hanuras... (p. 106).

Las citas que he aducido y toda la concepcién de la obra de Bier-
horst, incluyendo por supuesto su forma de traducir los cantares,
convergen en la misma idea: se trata de manifestaciones de un
“Ghost-Song Ritual”. Resulta obvio que tal tesis, de ser cierta, pon-
dria en entredicho casi todo lo que hasta ahora se ha pensado y
escrito acerca de estos cantares, incluyendo, por supuesto, la pre-
tensién del sefior R. Gordon Wasson para quien las mismas pala-
bras “flores y cantos” deben entenderse como alusiones a los hongos
alucinégenos consumidos en otro género de ceremonias (Wasson,
The Wondrous Mushroom Mycolatry in Mesoamerica, San Francisco,
Mc Grow-Hill 1980, 82-92, 94-98 y passim) .

Para valorar la tesis de Bierhorst comenzaré citando varias afir-
maciones contenidas precisamente en el mismo manuscrito de Can-
lares mexicanos y en el que se conoce como Romances de los sefiores
de Nueva Espafia, asi como en el Cddice Florentino. En el folio
13 r. de Cantares mexicanos se expresa:

Solo los busco, los recuerdos

a nuestros amigos.

¢Acaso vendrdn una vez mas?

¢Tal vez volveran a vivir?

Sélo por completo perecemos,

Sélo por una vez aqui en la tierra. ..

O este otro fragmento (fol. 25 r.-v.), en que se reitera la idea de
que cualquier forma de retorno es imposible.
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Nunca perecerd tu fama,
principe mio Tezozomoctzin,
asi de este modo es tu canto,
por esto lloro, vengo afligido,
solo pienso, me entristezco,
nunca mas, no algunas veces,
vendris a vernos en la tierra . ..

La afirmaciéon de que nadie puede volver a la tierra se matiza
en el siguiente texto de Romances de los sefiores ... (fol. 25 1) con
la idea de que las flores y los cantos no pueden llevarse al mds alld:

Sélo me entristezco,

me pongo blanco como la tiza,
all4, de su casa, a donde vamos,
va no hay regreso,

por completo nos vamos

alld a donde vamos.

10jald pudieran llevarse a su casa,
las flores, los cantos!

Y, para no alargar la serie de citas, traeré a cuento tan sélo otro
fragmento de las palabras que, segtin el Gédice Florentino, se decian
ante el bulto funerario, antes de proceder a quemarlo:

En verdad te has ido al lugar donde de algin modo se encuentra
uno {(quenamican}, a la region de los descarnados, al lugar del des-
censo, a donde no hay agujeros para el humo, a donde no hay chi-
meneas, [donde no hay puertas ni ventanas], porque ya no podris
regresar, volver atrds (Cddice Florentino, libro 1m, apéndice, cap. 1).

Como puede verse por estos testimonios, la creencia prevalente
entre los antiguos nahuas era que el retorno de los muertos es
imposible. Por otra parte, Bierhorst no presenta testimonio alguno
que afirme que “los espiritus” de los muertos pueden volver a la
tierra. Su apoyo en realidad lo ha tomado atendiendo a los 1lamados
Ghost Songs, entonados entre algunos indigenas norteamericanos.
Y aqui ha hecho gratuita aplicacién de ello al 4mbito cultural de los
antiguos nahuas. Su aplicacion, casi obsesiva, tiene tanta base como
la del sefior Wasson que, al encontrar la expresion flores y cantos, la
correlaciona con las ceremonias en que se consumen hongos aluci-
négenos.
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Pasando ahora a la afirmacién de que fue el doctor Garibay quien
“inventd” que xochitl, cuicatl se relaciona con la poesia en su sentido
mds amplio, es decir con el universo de la celebracién con canto,
musica y baile, en donde se invoca a los dioses y se buscan palabras
verdaderas, considero que hay antiguos murales y representaciones
de cédices que muestran que no se trata de una invencién. Especi-
ficamente existe el glifo de la voluta florida, que aparece ya en
algunos murales de Teotihuacan como la palabra que es canto con
flores y proviene de la boca de sacerdotes ricamente ataviados. Y
también, para solo dar otro ejemplo, en la pdgina 4 del Cddice
Borbonico, encontramos al dios Xochipilli, patrono de cantores,
danzantes y, en general, del “entendido en su corazén” —yoyoliz-
matqui—, del que obra como tolteca, ca much huel quichihuaz in
toltecayotl, huel totoltecatiz, “porque todo lo tocante a los Tolte-
cayotl lo hard bien, asi obrard como tolteca”, (Cddice Matritense,
fol. 286) . En el codice de la boca del dios sale la voluta florida —el
canto con flores— y en la voluta misma se ve el glifo de ilhuitl,
el dia, 0 mas precisamente de xochilhuitl, “el dia y la fiesta florida”.
Con lo asi expresado pictogrificamente guardan relacién no pocos
cantares en los que se emplean los vocablos xochitl, cuicatl, por
ejemplo:

¢Doénde wives?

Eres regocijado Dador de la vida,

eres esperado en tu sitial de plumas rojas,
con flores el sol recibe placer,

con flores es pintado su canto,

con el que yo cantor

te doy alegria...
(Cantares, fol. 21 1.)

La expresién o xochiicuiliuhtoc zan can ye mocuic que literal-
mente significa “estd pintado con flores alli ya tu canto”, correla-
ciona, como €] glifo de la voluta florida, lo que connotan la flor
y el canto. En otro lugar del mismo manuscrito se dice:

Ipalnemoa, moyol ahuia, i
i peehuaya coyachichinaya
tlacuilolxochil, ihcuilihuin cuicatl.

Dador de la vida, tu corazén se alegra,
él anda libando miel,
1a flor de la pintura, el canto estd pintado... ,

(fol. 23 r.)
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Que los cantos y las flores pueden ser unas veces inspiracién de
los dioses y otras creacién de los humanos —lo en verdad valioso
que pueden dejar en la tierra— bien lo muestran los siguientes
textos:

Zan o nicuicanitl huiya, ,
xochit] in noyollo ya, °
nicmana nocuic, a ohuaya, ohuaya.

Sélo soy un cantor,
flor es mi corazbn,
ofrezco mi canto.

(fol. 19 1))

O este otro en el que se expresa que poco es lo que el hombre
logra forjar, pero ello es lo que queda en la tierra:

In zan icnoxochit], in zan icnocuicatl.
nimitz on ehuilian,

in tlacatl, in icelteotl,

Ypalnemoa ohuaya, ohuaya.

Yan nonanica yan y on manic xochitl,
in no manic cuicatl...

Sélo flores tristes, cantos tristes,

te elevo,

Sefior, dios tnico, Dador de la vida,
mis cantos ya,

alld quedan las flores,

alld también quedan los cantos.

(fol. 23 1.)

Para quienes, libres de la obsesién de los espiritus que vuelven,
lean estos cantares, serd dificil si no es que imposible, interpretar
a la luz de tales imaginarios rituales lo que en ellos se expresa. Si
“s6lo soy un cantor,/flor es mi corazon,/ofrezco un canto”, por
ningtn lado se vislumbra que el canto que se ofrece, jsea un ghost
que retornal O cuando se dice que flores y cantos tristes son los que
se elevan al Dador de la vida y son los que “alld quedan”, ten-
dria que suponerse ahora, al revés, que el cantor, es nada menos
quien envia a los espiritus al mas alld o que luego les deja abando-
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nados en la tierra. Y ademds de todo esto que serfa incoherente,
no debemos olvidar las ya citadas reiteraciones en el sentido de que

3 e

“ya no hay regreso”, “nunca mis vendrds a vernos en la tierra...”

Quedan finalmente las cuestiones de la antigiiedad y de los auto-
res de estos cantares. Bierhorst manifiesta que en general los con-
sidera de la época colonial y fruto de un supuesto movimiento
nativista en la tercera mitad del siglo xvi. Tal afirmacién no la
documenta con testimonio alguno. En cambio, cuando en varios
poemas hay atribuciones expresas a forjadores de cantos como Ne-
zahualcdyotl, Cuacuauhtzin de Tepechpan y Aquiauhtzin de Aya-
panco en las inmediaciones de Amecameca —y en otras fuentes
independientes se reitera la atribucién de determinados cantares a
esos mismos personajes— el sefior Bierhorst simplemente niega la
validez de esos testimonios, Daré ejemplos especificos de su modo
de proceder

Comenzaré atendiendo a la cuestion de la antigiiedad y el autor
del canto intitulado Chalcacihuacuicat!, incluido en los folios 72 r.
al 78 v. del manuscrito de Cantares Mexicanos. Aparece alli una
glosa en nihuatl que, traducida, dice asi: “Composicion de los
chalcas, con la cual vinieron a dar contento al sefior Axayacatzin.
El los conquistd, pero sélo a las mujercitas”. Ahora bien, como
lo sefiala el mismo Bierhorst (p. 502), al publicar yo este cantar lo
relacioné con un texto del cronista Chimalpahin en su Séptima
Relacion, folios 174 v.-176 r. Chimalpahin refiere alli que en el
afio 13-Cafla (1479) fue cuando los chalcas tlalmanalcas, con los de
Amecameca, fueron a México y alli le cantaron a Axayécatl el cante
de las mujeres de Chalco. Refiere luego las circunstancias en que se
entoné delante del gran tlaktoani y al final asienta que habia com-
puesto ese cantar “un noble llamado Aquiauhtzin Cuauhquiyahua-
catzintli, hombre que era gran forjador de cantos...” Sefiala ade-
mas Chimalpahin que, “tanto agrad6é a Axayacatl este canto, que
lo hizo propiedad suya”, y afiade: “porque en verdad era maravi-
lloso y por este cantar la ciudad de Amecameca, que es ahora tan
s6lo un pequefio poblado, alcanzé renombre”. Como puede verse,
dos fuentes del todo independientes convergen con respecto al
Chalcacihuacuicatl. En el manuscrito de Cantares mexicanos se con-
serva su texto y en la obra de Chimalpahin se dan noticias acerca
de su origen y de quien lo compuso.

Ante estos testimonios Bierhorst no puede menos que reconocer
lo siguiente:
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Leén-Portilla (en “Chalca cihuacuicatl”) llama la atencién sobre los
paralelos notables que existen entre esta composicidn y la descripcién
que hace Chimalpahin de este canto guerrero de mujeres que supues-
tamente se ejecutd ante el rey Axaydcatl por unos chalcas que lo visi-
taron en 1479 La comparacién [sic, serfa mejor decir la correlacién]
es sin duda correcta, Chimalpahin sélo puede estarse refiriendo a este
canto (p. 502).

Ahora bien, como aceptar que éste es un canto prehispdnico, de
autor conocido, y que nada tiene que ver con retorno de espiritus,
contraria la hipétesis de Bierhorst, afiade éste en seguida:

Pero Chimalpahin expresa demasiadas cosas. En un relato de grandes
minucias, en su Séptima Relacidn, explica que los musicos chalcas se
colocaron fuera del palacio en tanto que Axayicatl permanecia en el
interior... (p. 502).

Y en seguida hace Bierhorst un breve resumen de todo lo que
vefiere Chimalpahin sobre las circunstancias en que se entoné este
cantar. Luego afiade:

Para describir la fuente de esta débil historia, debemos atender de
cerca al texto de los Cantares que Chimalpahin, que escribié en los
afios 1600, pudo muy bien haber visto, Aparentemente ¢l cometid el
mismo género de error en que cayé trescientos afios después Angel
Maria Garibay que interpreté los textos de los cantares aztecas como
si hubieran sido relatos de testigos oculares respecto de ejecuciones
que realmente sucedieron, descuidadamente haciendo a un lado las
oscuridades poéticas... (p. 502-503).

Para acabar de destruir la autoridad de Chimalpahin como cro-
nista, dedica luego Bierhorst un largo pdrrafo en que trata de expli-
car como fue que Chimalpahin falsificé toda la historia después de
haber visto el manuscrito de Cantares Mexicanos. Ante tal forma
de despachar la autoridad de un cronista, inventando Bierhorst una
serie de acontecimientos de los que no hay prueba alguna, para
pasar luego a interpretar el canto a la luz de los espiritus guerre-
ros que retornan (jetcétera, etcéteral), s6lo queda sonreir o mds
bien temer que, con un procedimiento parecido, podriamos tal vez
negar que Platén fue el autor de los didlogos que todos conocemos.

El otro caso particular en que me fijaré es el de la composicién
incluida en el folio 26 r. del manuscrito de Cantares Mexicanos,
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repetida, con algunos cambios, en el folio 49 v. del mismo manus-
crito y también con variantes en el texto de los Romances . .. (fol.
261.-v.). En este cantar aparece hablando un personaje llamado
Cuacuauhtzin. En el caso de la transcripcién en los Romances hay
también una glosa en castellano antes del texto que dice: “De Cua-
cuauhtzin de Tepechpan”. Ahora bien, acudiendo al testimonio de
Fernando de Alva Ixtlilx6chitl, nos enteramos de que Cuacuauhtzin,
que gobernaba en ese sefiorio tetzcocano, tenia consigo a una joven
doncella con la que pensaba contraer matrimonio. En una ocasién
en que Nezahualcdyotl pasé por su casa, conoci6 a la prometida de
Cuacuauhtzin. Enamordndose de ella, concibié la idea de deshacerse
de Cuacuauhtzin para poder poseer a la joven. Con tal propésito
envié Nezahualcéyotl a Cuacuauhtzin a combatir contra Tlaxcala.
D\os capitanes tetzcocanos tenian instrucciones de ponerlo en el lugar
de mds peligro para que alli pereciera. Cuacuauhtzin, fiel a su sefior,
perdié alli la vida. Alva Ixtlilxéchitl refiere que Cuacuauhtzin;

Asi sospechd su dafio y compuso unos cantos lastimosos que cantd
en un despedimiento y convite que hizo de todos sus deudos y amigos
(Alva Ixtlilx6chid, Obras Histdticas, 2 v., México, 1891-1892, t. 1,
p- 215). .

Ademds de las noticias que sobre Cuacuauhtzin proporciona Alva
Ixtlilxéchitl, se conservan también acerca de él otras en los Cédices
Quinatzin y de Tepechpan. Pues bien, ante este conjunto de testi-
monios que se relacionan con el origen del canto triste atribuido a
Cuacuauhtzin, el sefior Bierhorst en sus comentarios al folio 26 .
comienza por decirnos cudl es, a su juicio, el contenido del cantar:

La musa [sic] Cuacuauhtzin que llega, produce espiritus enemigos
que sirven como pago por su resurreccién (p. 446).

Y a continuacién, bajo el rubro de “Consideraciones’, no obstan-
te la referida convergencia de testimonios e incluso la anotacién
expresa de que se trata de una composicién de Cuacuauhtzin de
Tepechpan, sostiene Bierhorst que, “en vista de la obvia orienta-
cién mexicana [mexica] de estas piezas, pareceria que el cantar en
cuestién se refiere a Cuacuauhtzin, el primer rey de Tlatelolco”
(p. 446). Y para explicar cémo es posible entonces la anotacién en
el manuscrito de los Romances en que se sefiala que el cantar se
debe a Cuacuahtzin de Tepechpan, sin mds afiade que “es éste pro-
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bablemente un error debido al glosador pro-Texcoco de los Roman-
ces (ibid.). Entrando luego en contradiccién consigo mismo, afiade
que los “cantos tristes” que, segin Alva Ixtlilxéchitl, compuso Cua-
cuauhtzin de Tepechpan, “son tal vez la obra a la mano, o mds pro-
bablemente el correspondiente texto en Romances de los Sefiores de
la Nueva Espaiia, totalmente mal interpretado por Ixtlilxéchitl”
(p. 446).

Como en el caso del cronista Chimalpahin, también aqui la sola-
cién que adopta Bierhorst consiste en negar autoridad a Alva Ixtlil-
x6chitl, precisamente en un punto respecto del cual son varios los
testimonios —sobre todo el Mapa de Tepechpan— los que corrobo-
ran y probablemente dieron apoyo a lo sostenido por el cronista
tetzcocano. Respecto de otros forjadores de cantos, a los que por
medio de glosas o en otras formas, se atribuyen determinados canta-
res, bien sea en el manuscrito de la Biblioteca Nacional o en los
Romances, cabe decir que el autor de este libro, dedicando al asunto
el segundo capitulo de su Introduccién, con un enfogue mds bien
general, concluye en resumen negando la posibilidad de correlacio-
nar composiciones.con autores determinados. Fijandose en el caso
de personas a las que se atribuyen cantares, que claramente son de
origen colonial e incluyen temas cristianos, como Francisco Pldcido
y -Baltasar Toquezeuauhyo, concluye que, aun cuando eventual-
mente tales referencias puedan ser verdaderas, cabe preguntarse si
tal .informacioén fue proporcionada libremente por los informantes
nativos o si fue “tal vez distorsionada por alguno que tenia la
preocupacién europea de encontrar los autores” (p. 98). En lo que
toca a otros cantares en los que determinadas personas —histérica-
mente conocidas, de los tiempos prehispanicos o del contacto con
los esparioles— aparecen hablando con férmulas como las de “‘yo
soy Totoquihuatzin”, “yo soy Nezahualcdyotl.,.”, tiene también
Bierhorst una explicacién que deriva de su obsesionada persuasién
de que estamos ante Ghost Songs, cantos de espiritus. ..

Ya Garibay, mucho mis cauto de lo que Bierhorst supone, habia
notado en su Introduccién al volumen 111 de Poesia Ndhuatl (Uni-
versidad Nacional, México, 1968, p. XXXII-XXXIX, que varios de los
cantares constituyen el texto que se entonaba en representaciones
dramdticas en las que los actuantes emplean con frecuencia ¢l pro-
nombre de primera persona (Xxvin-xxix). Obvio es que las alusio-
nes a la propia persona pueden explicarse, en muchos casos, como
didlogos en tales representaciones, sin que precisamente se requie-
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ra traer a cuento la favorita tesis de Bierhorst de que se trata de los
espiritus que han descendido y, al hablar, lo hacen en calidad de
“musas inspiradoras”, o para dar valor a los que los han invocado, o
para otros propdsitos, muy variados, de los que da cuenta la gran
imaginacién del autor de este libro.

En este mismo contexto importa decir algo del tratamiento que
concede Bierhorst a Ia informacién de que Nezahualcéyotl fue uno
de los mds notables forjadores de cantos. Insiste, primeramente,
en que tan sélo hasta que Torquemada publico en 1615 su Monar-
quia Indiana se encuenira una referencia a un cantar compuesto por
Nezahualcdyotl. Sin entrar aqui a discutir si hay o no otras tempra-
nas alusiones —fuera de las de Torquemada y Alva Iztlilxéchitl--
respecto de composiciones atribuidas a Nezahualcdyotl, considero
que amerita siquiera un breve examen el modo cémo Bierhorst nie-
ga todo valor a lo afirmado por el autor de la Monarquia en el libro
1, capitulo xvv de la misma.

En primer lugar Bierhorst no resiste decir que “el texto citado
por Torquemada es obviamente un ghost song (canto de espiritus)
malamente traducido” (p. 104). Semejante aseveracién, apoyada en
lo que consignan las unicas cuatro palabras en ndhuatl que trans-
cribe el fraile —xochitl mahmani in huehuetitlan— se antoja teme-
raria. ¢Cémo es posible que el empleo de la sola palabra xochitl sea
prueba definitiva de que se estd invocando espiritus? Por otra parte
el que la versién que da Torquemada sea inadecuada no desvirtiia
la posibilidad de que éste conociera tal cantar como composicion
atribuida a Nezahualcéyotl. Mds aun el hecho de que esas cuatro
palabras y lo que enseguida nota Torquemada acerca de que en tal
canto se proclamaba que las flores luego se secan y “que todos los
presentes habian de acabar y no habian de tornar a reinar y que
tedas sus grandezas habian de tener fin...” (Torquemada, Loc,
cit.), puedan o no haber influido en la ulterior produccién de obras
fantasiosas atribuidas al mismo sefior tetzcocano, no prueba nada
en contra de que el franciscano pudo tener noticia de la fama del
compositor de Nezahualcéyotl. '

Y algo semejante puede decirse del medo como Bierhorst niega
valor a lo expresado sobre Nezahualcéyotl, como forjador de can-
tos, por Alva Ixtlilxéchitl. Bierhorst insiste en que “como Torque-
mada y Chimalpahin, Ixtlilxéchitl evidentemente conoci6 los Can-
tares. Pudo él conocer también los Romances...” (p. 115). Con
esta aseveracién, que no demuestra aqui, como tampoco en los otros
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dos casos, niega ya valor de fuentes independientes a lo que mani-
fiestan los tres cronistas. Pero, descuiddndose, afirma mds adelante
que Alva Ixtlilxéchitl, al citar textos en nahuatl de diversos cantos,
“deja entrever que o tuvo acceso a otros manuscritos que desde
entonces han desaparecido, o espigé su material directamente de
fuentes orales, o tal vez de ambas” (p. 115).

Si verosimilmente consult6 otros testimonios —escritos u orales—
como los que de hecho enumera en otro lugar Alva Ixtlilxdchitl,
¢qué es lo que tal cosa puede probar? La respuesta no es tan dificil:
prueba que habia fama publica de que Nezahualcéyotl componia
cantares y que algunos de ellos se conservaron. A no ser que, des-
defiando el valor de las fuentes, se prefiera reiterar la suposicién,
sin apoyo documental alguno, de un movimiento nativista, del
tltimo tercio del siglo xvI, precisamente empefiado en componer
cantares y precisamente para invocar espiritus que debian descender
a la tierra y auxiliar a quienes se dirigian a los tales ghosts y asi
los forzaban a retornar a la tierra. Las suposiciones de Bierhorst
quedan al descubierto y méas cuando se piensa que en los mismos
cantares y en textos como los del Cddice Florentino, se reitera que
los que mueren no pueden retornar a la tierra.

Voy a ofrecer ahora un ejemplo del modo como suele traducir
Bierhorst estos cantares en funcién, por supuesto, de sus obsesiones
de los espiritus. Obvias limitaciones de espacio me impiden multi-
plicar aqui las muestras. El procedimiento que seguiré consiste en
transcribir una pequefia parte del cantar intitulado Ycuic Axaya-
catzin Ytzcoatl Mexico tlatohuani, “Canto de Axayacatzin Itzcoatl,
gobernante de México”, incluido en Cantares mexicanos, fol. 30 r.
y en la obra de Bierhorst Songs of the Aztecs (p. 228-231).

Paredndola con el texto ndhuatl, transcribiré la traduccién de
Bierhorst y, en una tercera linea, la versién al castellano que he
preparado, tratando de ser lo mds fiel posible al cantar en nahuatl.
Después de hacer esta triple presentacién, ofrezco un comentario
en el que describo con bastante detalle el modo de proceder de
Bierhorst. Aunque, desde luego, hay otros cantares en los que tra-
duce apegdndose de mejor manera al ndhuatl, en el caso que aqui
considero se ejemplifica bastante el modo como se guia en su pro-
posito de descubrir cémo se estd expresando la invocacién a los
espiritus. He aqui el fragmento del cantar que en el manuscrito se
relaciona con el huey tlahtoan: Axayacatl:
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Can nican temoc y xochimiquiztli tlalpan
Flower mortals have descended,

Aqui ha bajado la muerte florida a la tierra,

aci yehua ye nican, in tlapallan
quichihuan tonahuac onoque, ohuace. ..

Our comrades who create them in
Tlapallan are arriving here on earth.

se acerca ya aqui, en Tlapallan
la inventan los que a nuestro lado estdn.

Comento brevemente la versién de Bierhorst. Antes que nada
cito lo que €l ofrece como sinopsis: “Pesar por los ancestros desapa-
recidos, el cantor trata de llamar a sus espiritus” (p. 450).

En la primera linea que aqui se transcribe del texto en ndhuatl,
no aparece expresién alguna que equivalga a “Flower mortals”
(mortales floridos o mortales-flor). La palabra que asi es traducida
por Bierhorst es xochimiquiztli que significa “muerte florida”, que
puede entenderse como “muerte preciosa” o “muerte que ocurre en
la guerra florida”. En seguida traduce Bierhorst “have descended
(ban descendido), para denotar, segiin sus suposiciones, que los espi-
ritus, “los floridos mortales”, han descendido. En ndhuatl se lee
can nican temoc, que literalmente, con un verbo en singular, sig-
nifica “en donde, aqui, descendié o ha bajado”. Y el sujeto en sin-
gular de tal verbo no son “mortales floridos” sino la “muerte flori-
da”, probablemente la obtenida en la guerra.

La siguiente linea que, a mi parecer, conlleva dos ideas, Bierhorst
la traduce, de acuerdo con “‘sus espiritus”. El ndhuatl dice: aci yehua
ye nican, que, a la letra quiere decir “se acerca él, ella o ello ya
aqui”. En seguida viene la otra idea: in tlapallan quichihua[iln
tonahuac onoque, cuyo sentido es: en Tlapallan la hacen (inventan
o causan, a la muerte), los que a nuestro lado estin. Bierhorst
expresa: “Our comrades (nuestros camaradas), traducido asi tona-
huac onoque, que significa ‘los que a nuestro lado estdn’”, y lue-
go, correlacionando esto con la primera frase, aci yehua ye nican,
dice que esos camaradas, “who created them, in Tlapallan, are
arriving here on the earth” (los que los crearon a ellos, a los “morta-
les floridos”, estdn llegando aqui a la tierra). La intencién de que
vengan los espiritus estd bien clara pero no asi la traduccién de
Bierhorst, El verbo aci (llegar), estd acompafiado de un pronombre
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en singular yehua (“él, ella, ello”). Por la cercania de éste con la
frase que lo precede y que tiene un sentido paralelo, debe entenderse
como sefialamiento (pronombre) que se refiere a aquello que “bajo”
(temoc) y aci, “‘se acerca”: es decir “la muerte florida”. ;Los camara-
das estan en plural y el pronombre yehua (ella) estd en singular!
Bierhorst adjudica luego a los tales camaradas haber creado a los
“Flower mortals”, descuidando el hecho de que el verbo chihua no
va precedido de quin- (marcador de relacién con objetos o personas
en plural) sino de qui- que denota singular. Finalmente, para dar
entrada a su hipétesis del descenso de los espiritus, se desentiende
del ya referido pronombre yehua que en singular acompafia al ver-
bo aci, “‘se acerca”, y adjudicando al dicho verbo como sujeto a los
“camaradas”, nos dice que “are arriving here on earth” (estan lle-
gando aqui a la tierra). Respecto de “los que a nuestro lado
estdin” (tonahuac anoque), podrian entenderse como los dioses
que actian y ejercen su influencia en la tierra y son los que “la
hacen” [la inventan causan “la muerte florida”) en Tlapallan, es
decir en el “Lugar del Coelor Rojo”, simbolo del saber. Asi, no son
los tales “camaradas-espiritus” los que estdn llegando aqui a la
tierra”, sino aquello que es sujeto de los verbos en singular temoc 'y
act (con el pronombre yehua en singular) . “la muerte florida”.

Obviamente se necesitaria escribir otros libros, casi tan gruesos
como estos dos de Bierhorst, para mostrar los muchos lugares de su
traduccién en que “invocando espiritus”, sigue caminos como los
aqui descritos. A modo de conclusién de este largo comentario diré,
por una parte, que me causa extraileza que los especialistas en lite-
ratura nahuatl —que seguramente consulté Stanford University
Press— no hayan percibido y objetado el gran conjunto de suposi-
ciones, sin apoyo testimonial, en que basa Bierhorst la presenta-
cién de su trabajo y las traducciones que ha elaborado. Por otra,
manifestaré también que resulta penoso que tanto trabajo Ilevado
a cabo por Bierhorst, estimable en varios aspectos, esté guiado o
tal vez mejor desviado por suposiciones tan gratuitas. Ya he recor-
dado que el sefior Gordon Wasson vio en flores y cantos, evoca-
ciones de los hongos alucinantes. Ahora Bierhorst nos dice que se
trata de invocaciones para hacer que desciendan y vuelvan los espi-
ritus de los grandes sefiores, los que gobernaron, los guerreros famo-
sos. ¢Habrd alguien que en el futuro sostenga que estos cantares
fueron inspirados a los nahuas por seres poseedores de gran sabidu-
ria, venidos del espacio extraterrestre?





