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PRESENTACION
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Se me pidié que hiciera la presentacién a estos textos nahuas. Temi
al principio llamarlos poemas, pero descubri que la etiqueta es lo
que menos importaba: son, a final de cuentas, una experiencia, un
motivo, un deseo, una queja, y, por qué no, hasta quizds un adids,
verbalizados.

Sin embargo, hablar de una presentacién a estos poemas nahuas
me hace intentar ubicarme en un lugar al que no puedo llegar. Me
siento obligado a expresar con palabras escritas lo que, ni con mucho,
es descriptible en términos lingiiisticos. No soy yo el indicado, v
no creo que haya alguien mis que el autor mismo, para hablar de
ellos, de su decir, de sus sentimientos hechos palabras.

Hablar de estos poemas nahuas implica de cierta manera hablar
de muchas otras cosas (lo que no pretendo hacer) . Todos los poemas
han tenido una razén de ser, no han sido productos bohemios, no han
sido resultados de ningtin taller. Todos han llevado un mensaje
tan profundo para los destinatarios, y tan significativo para el autor,
que entenderlos significa vivirlos de nuevo, sentirlos de nuevo, cubrir-
los de nuevo y desenterrarlos de nuevo.

¢Qué puedo decir si mi subjetividad se refuerza al saber algunos
porqués y algunos a quién de esos poemas? ¢Qué puedo decir yo si
no tengo ese sentir nahua, ese decir nahua? Al escribirlos, los poemas
han sido fosilizados, atados, esclavizados a lo eterno. No son, como
se puede pensar, muestras de la literatura nahua: son manifestacio-
nes (ahora escritas) de lo cotidiano, del sentir propio que produce
la lengua viva; son una manera de expresién distinta a la nuestra,
con un contenido tan particular, con una forma tan propia que
cualquier calificativo nuestro se pierde por inoportuno o incohe-
rente.

Creo que lo mids justo es dejar que el lector se enfrente a ellos,
sin eso que hay detrds de cada uno, sin esos motivos, sin esas razo-
nes, sin esos sentimientos que el autor ha dejado en cada uno de
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ellos. Creo que lo mds justo es permitirle al lector imaginarse los
caminos que cada obra siguié para ser creada. Creo, en pocas pala-
bras, que lo més justo es dejar que los poemas se presenten solos. *

* El apdstrofe (°) que aparece en algunas palabras nahuas, es una consonante
conocida como “saltillo” o cierre glotal. Fue registrade en el ndhuatl cldsico sobre
todo porque servia para diferenciar el plural del singular en algunos tiempos verbales,
i. e, choca ¢l Nora™ versus choca? “ellos lloran”. Actualmente funciona al revés (al
menos en la gran mayoria de las variantes nahuas), es decir, distingue el singular del
plural: choca? ¢l llora” versus choca “ellos lloran”, 8in embargo, en ¢l centro de
Guerrero, tal funcién ya no s¢ cumple y ahora su aparicién es automitica al final del
enunciado. Su presencia al final de algunas palabras en estos textos indica, muy
seguramente, pausa.
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~Aman mixco’ notech nemi’,

un mixco’ cualtzin,

un mixco’ celic quen ce miltzintli cuac ixua’,
mixco ce miltzintli’ celic.

Celic, celic, celic.

Pampa’ cuac ixua’

ticnequizquia’ tiquiztoz,

uan ticnenectoz

uan ihcon nicnequizquia’
nicnenectoz mixco’,

um mixco’ celic

pampa cualtzin quen un miltzintli’
cua celiztoc uan quemech ixuatoc.
ce timiltzintli celic

uan cualtzin.

TLIMOYOTL

Nimitzitaya’ cuac nimilli’ catca.

Otitlacat quen ce tlimoyotl

uan tipatlania’ tlacpa.

Tiuetzia’ uan ticchichinouaya’ nozacau uan notlazol.
Nopetlauaya’ poctli’ uan nocuepaya’ ayautli’
tlecouaya’ uan quitlapachouava’ tepeme uan atente
calte uan ote.

Ca yeuahli’ titemouaya’ uan timopepechouaya’ notech
nochi ticcaquia’

nochi ticcauaya’

yolic tinemia’ nochan

yolic ticalaquia’ nitic.
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UNA HERMOSA MATA DE MATZ

Ahora tu rostro anda junto a mi.

Ese bonito rostro.

Ese rostro tierno como una milpita cuando brota,
tu rostro es una milpita tierna,

tierna, tierna, tierna.

Porque cuando brota

quisieras estarla viendo

y acaricidndola

y asi yo quisiera

acariciar tu rostro,

ese rostro tierno,

porque es bonito como esa milpita

cuando estd enterneciéndose y casi brotando.
Tt eres una milpita tierna

y bonita.

CHISPA

Te veia cuando era milpa.

Naciste como una chispa

y volabas alto.

Caias e incendiabas mi zacate y mi basura.
E1 humo se extendia y se volvia niebla
subia y cubria los montes y rios

las casas y caminos.

En la noche subfas y te me aproximabas
Todo escuchabas
- todo abandonabas
despacio andabas en mi casa
despacio te me adentrabas.
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No’ nimitzitaya’ cuac nichichinauia’ uan nipocquizaya’
cuacon ca cualcan tiaya’

cuacon tiuetzcaya’ quen tlixochtli’

cuacon tipatlania’ quen tlimoyotl

nimitzitaya’.

Aman

Xoc nimitzita’
xtac pan ayauhtli’
xtac pan tlimoyotl
Xnimitzita’,

Aman otia

yotiseuh

aman

zan nitliconextlahli’.

ZAN CE OTLr

Nocniuhtzin,

¢tlin topan nochiua?

xniau, nanunca

uan xniaznequi’,

quemantica’

caznonyatiaz.

¢Quemanon?

xnicmati’.

Amantzin

niau, ninenemi’ uan ninenemi’

ipan ce’ otli’ ueyac uan patlauac,
¢uan tla quemantica’ nipoliui’ quen teua
ipan un otli’ ueyac uan patlauac?,
iuan tlaquemantica’ tinechelnamiqui’
xnechtetemo’ umpa niez.

Umpa nimitzchixtoz

Xniaz umpa ninemiz.

Cuac teua’ taziz campa ninemiz,
umpa timoyecnotzazque

campa neua’ nitlayocoxtinemiz.



MILTZINTLI CUALTZIN 115

También te veia cuando me quemaba y humeaba
(y) entonces temprano te ibas

entonces refas como una chispa

entonces volabas como una chlspa

te veia.

Ahora

ya no te veo

ya no estds en la niebla
ya no estds en la chispa
no te veo.

Ahora te fuiste

ya te apagaste

Ahora

s0lo soy ceniza de tierra.

UN SOLO CAMINO

Amigo,

{qué nos sucede?

ng me voy, aqu1 estoy

y no quiero irme.

Pero algin dia

quizas me iré yendo.

¢Cudndo?

No lo sé.

Abhorita,

VOy, Camino y camino,

sobre un camino Jargo y ancho

y. si algun dia me plerdo como tu,
sobre ese camino largo y ancho.

y si td algin dia me recuerdas
biiscame, ahi estaré.

Ahf te estaré esperando,

no me iré, ah{ andaré.

Cuando tu llegues por donde yo vaya,
ahi bien platicaremos,

donde yo estaré desgrandndome el corazén.



116 ALFREDO RAMIREZ C,

NOYOHLO CHOCA QUEN CE' CENZONTLI

Aman nunca anepantlan
nicominiztoc noouiuan,

umpa cate, .
Inipan xocnicnequi ninenemiz
pampa un otli’ patlauac ouitziouac.
Aman nunca anepantlan

uan nooui patlauac ouitziouac. -
jAtl!, xnechatocti’ '

uan ueca’ xnechquixtiti’,

ma umpa ueca’ xnechtlacaliti’, .
ma umpa nechyoltlalican cenzonte
umpa manichoca’ inuan.

jAtll, umpa xnechcauati’
inepantlan un tlahli’,

can tlaquin miaque xochime

uan nocuicatian miaque totome.
Umpa iminepantlan nieznequi
campa xocnicchichiwas ote,

campa zan . uelniquimitaz xochime
pampa nooui patlawac '
ouitziouac.

ONICTEMIC CE PAPALOTL

Nitemictoc

. iuan nimitztemictoc,

. nictemiqui mouetzquiliz

" nictemiqui quen tipaqui’,
nictemiqui quen timauiltia’,
nictemiqui quen timotlalia’,
nimitztemiqui’, -
zan nitemiqui’.
Aman tipanoua’ -

_ ipan notemic
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MI CORAZON LLORA COMO UNA AVE DE 400 CANTOS

Ahora estoy en medio del agua,
de aqui estoy viendo mis caminos:
alld estdn,

sobre ellos ya no quiero caminar.

Porque ese camino ancho ya se cubrié de espinos.
Ahora estoy en medio del agua

¥ mi camino ancho se cubrié de espinos.

jAgual Cubreme bajo tus aguas.

Y lequ veme a sacar,

que alld a lo lejos ve a arrojarme,
que alld me consuelen los centzontles,
que all4 llore con ellos.

jAgual!l Alld ve a dejarme,

en medio de esa tierra

donde se dan muchas flores,
donde cantan muchas aves.

Alld en medio de ellos quiero estar,
donde ya no haré caminos,

donde solamente podré ver flores,
porque mi camino ancho

se cubri6é de espinos.

SONE A UNA MARIPOSA

Estoy sofiando

y te estoy sofiando;
$uefio tu sonrisa,
sueflo tu alegria,
suefio tu juego
suefio tu sentar,

te suefio,
solamente suefio.
Ahora pasas

de mi suefio



118

ALFREDO RAMIREZ C.

quen ce’ papalotl,

pampa ipan notemic

xtla xochime

campa ueltimotlaliz.

Aman notemic panoua’

quen teua’ otipanoc papalotl.
Aman nicnequizquia’
manipano’ ipan motemic,
pampa’ xnichamiqui’

campa uelnimotlaliz, papalotl,
quen nimitztemiqui’, papalotl.

ONICTEMIC MOUT

Aman xaca tzatzi’,

xaca tena’,

Xaca nococua’,

zan tiaue, can xaca yau
tinenemin, can xueltinenemin
xaca uelnenemi’,

uan ticnequin tinenemizque.
Aman ticazi mout’,

uan nicazi noui’,

aman noui’ nicpopoutiu
pampa miac uiztli’ oueiyac,
umpa oticueili

uan xaca nenemiznequia,
aman yenenemilo’.

Aman xXnemi’,

Uan xnechcauili’
manicpopua noui’,
xnechcauili’ manicxitini’
nochi’ un tlin

ipan notemic oniquecchiu.
Aman onizac

onizac uan oniquitac
oniquitac un otl?’,

tlin onictemic;

uan oniguitac ca umpa
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COMO a una mariposa,
porque en mi suefio

no existen flores

donde puedas posarte.
Ahora mi suefio pasa
como tu pasaste, mariposa.
Ahora quisiera

que pasara en tu suefio,
porque no encuentro
dénde posarme mariposa,
coémo te suefio mariposa.

SONE TU CAMINO

Ahora nadie grita

nadie se queja

nadie se lastima

solo vamos donde naiden va,
caminamos donde no podemos caminar,
nadie puede caminar

y queremos caminar.

Ahora tomas tu camino

y tomo mi camino,

Ahora mi camino lo voy limpiando
porque mucha espina crecié
ahi le hiciste crecer,

y nadie queria caminar,
ahora ya caminan.

Ahora vive.

Y déjame

que yo limpie mi camino,
déjame destruir,

todo eso que,

en mi suefio construi.

Ahora desperté

desperté y vi

miré ese camino

que yo sofié,

y lo observé que ahi
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Xqueman ninenemizquia’.

Aman yeuaica’ xnechcauilt’
manicpopua noui’

uan xnechpaleui’,

manicxitini’ nochi un

tlin ipan notemic oniquecchiu.

Uan tla yonicxitini,

uan yonicpopou noui’,

cuacon yeuelnimitzihliz

xnenemi’ ipan in otl?’,

can zano’ neua’ oniquecchiu

uan no’ moui’ yez.

Pampa otinech paleui

cua oczepa oniquecchiu,

cuacon nochi un

tlin onictemic xixitiniz,

uan cuacon Xoc queman nictemiquiz
un otli’ can xqueman uelninenemiz.
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jamds podria caminar.
Ahora por eso déjame
que yo limpie mi camino,
y ayudame

a destruir todo eso

que en mi suefio construi.
Y si ya lo destrui

y ya limpié mi camino,
entonces ya te podré decir
camina sobre este camino,
donde yo mismo construf
y también serd tu camino
porque me ayudaste

cuando otra vez lo construi.

Entonces todo eso,
que yo sofié¢ se derrumbard

y entonces ya nunca sofiaré,
ese camino, donde nunca podré andar.
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