
MILTZINTLl CUALTZIN 

UNA HERMOSA MATA DE MAíZ 
Y OTROS POEMAS 

ALFREDO RAMfREZ C. 



PRESENTACIóN 

LEOPOLDO VALIÑAS C. 

Se me pidió que hiciera la presentación a estos textos nahuas. Temí 
al ,principio llamarlos poemas, pero descubrí que la etiqueta es 10 
que menos importaba: son, a final de cuentas, una experiencia, un 
motivo, un deseo, una queja, y, por qué no, hasta quizás un adiós, 
verbal izados. 

Sin embargo, hablar de una presentación a estos poemas nahuas 
me hace intentar ubicarme en un lugar al que no puedo llegar. Me 
siento obligado a expresar con palabras escritas 10 que, ni con mucho, 
es descriptible en términos lingüísticos. No soy yo el indicado, y 
no creo que haya alguien más que el autor mismo, para hablar de 
ellos, de su decir, de sus sentimientos hechos palabras. 

Hablar de estos poemas nahuas implica de cierta manera hablar 
de muchas otras cosas (lo que no pretendo hacer) . Todos los poemas 
han tenido una razón de ser, no han sido productos bohemios, no han 
sido resultados de ningún taller. Todos han llevado un mensaje 
tan profundo para los destinatarios, y tan significativo para el autor, 
que entenderlos significa vivirlos de nuevo, sentirlos de nuevo, cubrir
los de nuevo y desenterrarlos de nuevo. 

¿Qué puedo decir si mi subjetividad se refuerza al saber algunos 
porqués y algunos a quién de esos poemas? ¿Qué puedo decir yo si 
no tengo ese sentir nahua, ese decir nahua? Al escribirlos, los poemas 
han sido fosilizados, atados, esclavizados a lo eterno. No son, como 
se puede pensar, muestras de la literatura nahua: son manifestacio
nes (ahora escritas) de lo cotidiano, del sentir propio que produce 
la lengua viva; son una manera de expresión distinta a la nuestra, 
con un contenido tan particular, con una forma tan propia que 
cualquier calificativo nuestro se pierde por inoportuno o incohe
rente. 

Creo que lo más justo es dejar que el lector se enfrente a ellos, 
sin eso que hay detrás de cada uno, sin esos motivos, sin esas razo
nes, sin esos sentimientos que el autor ha dejado en cada uno de 
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ellos. Creo que lo más justo es permitirle al lector imaginarse los 
caminos que cada obra siguió para ser creada. Creo, en pocas pala
bras, que lo más justo es dejar que los poemas se presenten solos. ti 

.. El apóstrofe e) que aparece en algunas palabras nahuas, es una consonante 
conocida como "saltillo" o cierre glotal. Fue registrado en el náhuatI clásico sobre 
todo porque servía para diferenciar el plural del singular en algunos tiempos verbales, 
i. e., chaca "él llora" versus choca~ "ellos lloran". Actualmente funciona al revés (al 
menos en la gran mayoría de las variantes nahuas), es decir, distingue el singular del 
plural: choca.? "él llora" versus choca "ellos lloran". Sin embargo, en el centro de 
Guerrero, tal función ya no se cumple y ahora su aparición es automática al final del 
enunciado. Su presencia al final de algunas palabras en estos textos indica, muy 
seguramente, pausa. 
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Aman mixco' notech nemi', 
un mixco' cualtzin, 
un mixco' celic quen ce miltzintli cuac ixua', 
mixco ce miltzintli' celic. 
Celic, cdic, celic. 
Pampa' cuac ixua' 
ticnequizquia' tiquiztoz, 
uan ticnenectoz 
uan ihcon nienequizquia' 
nicnenectoz mixco', 
um mixco' cdic 
pampa cualtzin quen un miltzintli' 
cua cdiztoc uan quemech ixuatoc. 
ce timiltzintli celie 
uan cualtzin. 

TLIMOYOTL 

Nimitzitaya' cuac nimilli' catea. 

Otitlacat quen ce tlimoyotl 

uan tipatlania' tlacpa. 

Tiuetzia' uan ticchichinouaya' nozacau uan notlazol. 

Nopetlauaya' poctli' uan nocuepaya' ayautli' 

tlecouaya' uan quitlapachouaya' tepeme uan atente 

calte uan ote. 


Ca yeuahli' titemouaya' uan timopepechouaya' notech 

nochi ticcaquia' 

nochi tiecauaya' 

yolic tinemia' nochan 

yolic ticalaquia' nitic. 




113 :MILTZINTLI CUALTZIN 

UNA HERMOSA MATA DE MAiZ 

Ahora tu rostro anda junto a mÍ. 

Ese bonito rostro. 

Ese rostro tierno como una milpita cuando brota, 

tu rostro es una mil pita tierna, 

tierna, tierna, tierna. 

Porque cuando brota 

quisieras estarla viendo 

y acariciándola 

y así yo quisiera 

acariciar tu rostro, 

ese rostro tierno, 

porque es bonito como esa milpita 

cuando está enterneciéndose y casi brotando. 

Tú eres una milpita tierna 

y bonita. 


CHISPA 

Te veía cuando era milpa. 

Naciste como una chispa 

y volabas alto. 

Caías e incendiabas mi zacate y mi basura. 

El humo se extendía y se volvía niebla 

subía y cubría los montes y ríos 

las casas y caminos. 


En la noche subías y te me aproximabas 

Todo escuchabas 

todo abandonabas 

despacio andabas en mi casa 

despacio te me adentrabas. 
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No' nimitzitaya' cuac nichichinauia' uan nipocquizaya' 

cuacon ca cualcan tiaya' 

cuacon tiuetzcaya' quen tlixochtli' 

cuacon tipatlania' que n tlimoyotl 

nimitzitaya'. 


Aman 

xoc nimitzita' 

xtac pan ayauhtli' 

xtac pan tlimoyotl 

xnimitzita' . 


Aman otia 

yotiseuh 

aman 

zan nitliconextlahli'. 


ZAN CE' OTLI' 

Nocniuhtzin, 
¿tlin topan nochiua? 
xniau, nanunca 
uan xniaznequi', 
quemantica' 
caznonyatiaz. 
¿Quemanon? 
xnicmati'. 
Amantzin 
niau, ninenemi' uan ninenemi' 
ipan ce' otli' ueyac uan patlauac, 
¿uan tla quemantica' nipoliui' quen teua' 
ipan un otli' ueyac uan patlauac?, 
iuan tlaquemantica' tinechelnamiqui' 
xnechtetemo' umpa niez. 
Umpa nimitzchixtoz 
xniaz umpa ninemiz. 
Cuac teua' taziz campa ninemiz, 
umpa timoyecnotzazque 
campa neua' nitlayocoxtinemiz. 
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También te veía cuando me quemaba y humeaba 
(y) entonces temprano te ibas 
entonces reías como una chispa 
entonces volabas como una chispa: 
te veía. 

Ahora 
ya no te veo 
ya no estás en la niebla 
ya no estás en la chispa 
no te veo. 

Ahora te fuiste 
ya te apagaste 
Ahora 
sólo soy ceniza de tiena. 

UN SOLO CAMINO 

Amigo, 

¿qué nos sucede? 

no me voy, aquí estoy 

y no quiero irme. 

Pero algún día 

quizás me iré yendo. 

¿Cuándo? 

No lo sé. 

Ahorita, 

voy, camino y camino, 

sobre un camino largo y ancho 

y, si algún día me pierdo como tú, 

sobre ese camino largo y'ancho. 

y si tú algún día me recuerdas, 

búscame, ahí estaré. 

Ahí te estaré esperando, 

no me iré, ahí andaré. 

Cuando tú llegues por donde yo vaya, 

ahí bien platicaremos, 

donde yo estaré desgranándome el corazón. 
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NOYOHLO CHOCA QUEN CE' CENZONTLI 

Arnan nunca anepantlan 

nicominiztoc noouiuan, 

umpa cate. 

Inipan xocnicnequi ninenemiz 

pampa un otli' patlauac ouitziouac. 

Aman nunca anepantlan 

uan noóui patlauac ouitziouac. 

¡Atl!, xnechatocti' . 

uan ueca' xnechquixtiti', 

ma umpa ueca' xnechtlacaliti', 

ma umpa nechyoltlalican cenzonte 

umpa manichoca' inuan.. 

¡AtI!, umpa xnechcauati' 

inepantlan un tlahli', 

can tlaquin miaque xochime 

uan nocuicatian miaque totome. 

Dmpa iminepantlan nieznequi 

campa xocnicchichiwas ote, 

campa zan uelniquimitaz xochime 

pampa nooui patlawac 

ouitziouac. 


ONICTEMIC CE' PAPALOTL 

N iternictoc 
iuan nimitztemictoc, 

. nictemiqui mouetzquiliz 
nictemiqui quen tipaqui', 
nictemiqui quen thnauiltia', 
nictemiqul quen timotlalia' I 

nimitztemiqui', 
zaR nitemiqui'. 
Aman tipanoua' . 
ipan notemic 
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MI CORAZ6N LLORA COMO UNA AVE DE 400 CANTOS 

Ahora estoy en inedia del agua, 

de aquí estoy viendo mis caminos: 

allá están, 

sobre ellos ya no quiero caminar. 


Porque ese camino ancho ya se cubrió de espinos. 

,Ahora estoy en medio del agua 

,rymi camino ancho se cubrió de espinos. 

¡Agua! Cúbreme bajo tus aguas. 


y lejos veme a sacar, 

que allá a lo lejos ve a arrojarme, 

que allá me consuelen los centzontles, 

que allá llore con ellos. 


¡Agua! Allá ve a dejarme, 

en medio de esa tierra 

donde se dan muchas flores, . 

donde cantan muchas aves. 

Allá en medio de ellos quiero estar, 

donde ya np haré caminos, 

donde solamente podré ver flores, 

porque mi camino ancho 

se cubrió de espinos. 


S01'lÉ A UNA MARIPOSA 

Estoy soñando 

y te estoy soñando; 

sueño tu sonrisa, 

sueño tu alegría, 

sueño tu juego 

sueño tu sentar, 

te sueño, 

solamente sueño. 

Ahora pasas 

de mi sueño 
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quen ce' papalotl, 
pampa i pan notemic 
xtla xochime 
campa ueltimotlaliz. 
Aman notemic panoua' 
quen teua' otipanoc papalotl. 
Aman nicnequizquia' 
manipano' ipan motemic, 
pampa' xnicnamiqui' 
campa uelnimotlaliz, papalotl, 
quen nimitztemiqui', papalotl. 

ONICTEMIC MOUI' 

Aman xaca tzatzi', 
xaca tena', 
xaca nococua', 
zan tiaue, can xaca yau 
tinenemin, can xueltinenemin 
xaca uelnenemi', 
uan ticnequin tinenemizque. 
Aman ticazi moui', 
uan nicazi noui', 
aman noui' nicpopoutiu 
pampa miac uiztli' oueiyac, 
umpa oticueili 
uan xaca nenemiznequia, 
aman yenenemilo'. 
Aman xnemi'. 
Uan xnechcauili' 
manicpopua noui', 
xnechcauili' manicxitini' 
nochi' un tlin 
ipan notemic oniquecchiu. 
Aman onizac 
onizac uan oniquitac 
oniquitac un otli', 
tlin onictemic; 
uan oniquitac ca umpa 
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como a una mariposa, 

porque en mi sueño 

no existen flores 

donde puedas posarte. 

Ahora mi sueño pasa 

como tu pasaste, mariposa. 

Ahora quisiera 

que pasara en tu sueño, 

porque no encuentro 

dónde posarme mariposa, 

cómo te sueño mariposa. 


SONÉ TU CAMINO 

Ahora nadie grita 

nadie se queja 

nadie se lastima 

sólo vamos donde naiden va, 

caminamos donde no podemos caminar, 

nadie puede caminar 

y queremos caminar. 

Ahora tomas tu camino 

y tomo mi camino. 

Ahora mi camino lo voy limpiando 

porque mucha espina creció 

ahí le hiciste crecer, 

y nadie quería caminar, 

ahora ya caminan. 

Ahora vive. 

y déjame 
que yo limpie mi camino, 
déjame destruir, 
todo eso que, 
en mi sueño construÍ. 
Ahora desperté 
desperté y vi 
miré ese camino 
que yo soñé, 
y lo observé que ahí 
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xqueman ninenemizquia'. 

Aman yeuaica' xnechcauili' 

manicpopua noui' 

uan xnechpaleui', 

manicxitini' nochi un 

tlin ipan notemic oniquecchiu. 

Dan tla yonicxitini, 

uan yonicpopou noui', 

cuacon yeue1nimitzihliz 

xnenemi' ipan in odi', 

can zano' neua' oniquecehiu 

uan no' moui' yez. 

Pampa otinech paleui 

eua oczepa oniqueechiu, 

cuaeon noehi un 

tlin onictemie xixitiniz, 

uan cuacon xoc queman nictemiquiz 

un otli' can xqueman uelninenemiz. 
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jamás podría caminar. 
Ahora por eso déjame 
que yo limpie mi camino, 
yayúdame 
a destruir todo eso 
que en mi sueño construÍ. 
y si ya lo destruí 
y ya limpié mi camino, 
entonces ya te podré decir 
camina sobre este camino, 
donde yo mismo construí 
y también será tu camino 
porque me ayudaste 
cuando otr:a vez lo construí. 
Entonces todo eso, 
que yo soñé se derrumbará 
y entonces ya nunca soñaré, 
ese camino, donde nunca podré andar. 






