

MILTZINTLI CUALTZIN

UNA HERMOSA MATA DE MAÍZ  
Y OTROS POEMAS

ALFREDO RAMÍREZ C.

## PRESENTACIÓN

LEOPOLDO VALIÑAS C.

Se me pidió que hiciera la presentación a estos textos nahuas. Temí al principio llamarlos poemas, pero descubrí que la etiqueta es lo que menos importaba: son, a final de cuentas, una experiencia, un motivo, un deseo, una queja, y, por qué no, hasta quizás un adiós, verbalizados.

Sin embargo, hablar de una presentación a estos poemas nahuas me hace intentar ubicarme en un lugar al que no puedo llegar. Me siento obligado a expresar con palabras escritas lo que, ni con mucho, es describable en términos lingüísticos. No soy yo el indicado, y no creo que haya alguien más que el autor mismo, para hablar de ellos, de su decir, de sus sentimientos hechos palabras.

Hablar de estos poemas nahuas implica de cierta manera hablar de muchas otras cosas (lo que no pretendo hacer). Todos los poemas han tenido una razón de ser, no han sido productos bohemios, no han sido resultados de ningún taller. Todos han llevado un mensaje tan profundo para los destinatarios, y tan significativo para el autor, que entenderlos significa vivirlos de nuevo, sentirlos de nuevo, cubrirlos de nuevo y desenterrarlos de nuevo.

¿Qué puedo decir si mi subjetividad se refuerza al saber algunos porqués y algunos a quién de esos poemas? ¿Qué puedo decir yo si no tengo ese sentir nahua, ese decir nahua? Al escribirlos, los poemas han sido fosilizados, atados, esclavizados a lo eterno. No son, como se puede pensar, muestras de la literatura nahua: son manifestaciones (ahora escritas) de lo cotidiano, del sentir propio que produce la lengua viva; son una manera de expresión distinta a la nuestra, con un contenido tan particular, con una forma tan propia que cualquier calificativo nuestro se pierde por inoportuno o incoherente.

Creo que lo más justo es dejar que el lector se enfrente a ellos, sin eso que hay detrás de cada uno, sin esos motivos, sin esas razones, sin esos sentimientos que el autor ha dejado en cada uno de

ellos. Creo que lo más justo es permitirle al lector imaginarse los caminos que cada obra siguió para ser creada. Creo, en pocas palabras, que lo más justo es dejar que los poemas se presenten solos. \*

\* El apóstrofe (ʔ) que aparece en algunas palabras nahuas, es una consonante conocida como "saltillo" o cierre glotal. Fue registrado en el náhuatl clásico sobre todo porque servía para diferenciar el plural del singular en algunos tiempos verbales, i. e., *choca* "él llora" versus *chocaʔ* "ellos lloran". Actualmente funciona al revés (al menos en la gran mayoría de las variantes nahuas), es decir, distingue el singular del plural: *chocaʔ* "él llora" versus *choca* "ellos lloran". Sin embargo, en el centro de Guerrero, tal función ya no se cumple y ahora su aparición es automática al final del enunciado. Su presencia al final de algunas palabras en estos textos indica, muy seguramente, pausa.

*MILTZINTLI' CUALTZIN*

Aman mixco' notech nemi',  
 un mixco' cualtzin,  
 un mixco' celic quen ce miltzintli cuac ixua',  
 mixco ce miltzintli' celic.  
 Celic, celic, celic.  
 Pampa' cuac ixua'  
 ticnequizquia' tiquiztoz,  
 uan ticnecetoz  
 uan ihcon nicnequizquia'  
 nicnecetoz mixco',  
 um mixco' celic  
 pampa cualtzin quen un miltzintli'  
 cua celiztoc uan quemech ixuatoc.  
 ce timiltzintli celic  
 uan cualtzin.

*TLIMOYOTL*

Nimitzitaya' cuac nimilli' catca.  
 Otilacat quen ce tlimoyotl  
 uan tipatlania' tlapa.  
 Tiuetzia' uan ticchichinouaya' nozacau uan notlazol.  
 Nopetlauaya' poctli' uan nocuepaya' ayautli'  
 tlecouaya' uan quitlapachouaya' tepeme uan atente  
 calte uan ote.

Ca yeuahli' titemouaya' uan timopepechouaya' notech  
 nochi ticcaquia'  
 nochi ticcauaya'  
 yolic tinemia' nochan  
 yolic ticalaquia' nitic.

*UNA HERMOSA MATA DE MAÍZ*

Ahora tu rostro anda junto a mí.  
Ese bonito rostro.  
Ese rostro tierno como una milpita cuando brota,  
tu rostro es una milpita tierna,  
tierna, tierna, tierna.  
Porque cuando brota  
quisieras estarla viendo  
y acariciándola  
y así yo quisiera  
acariciar tu rostro,  
ese rostro tierno,  
porque es bonito como esa milpita  
cuando está enterneciéndose y casi brotando.  
Tú eres una milpita tierna  
y bonita.

*CHISPA*

Te veía cuando era milpa.  
Naciste como una chispa  
y volabas alto.  
Caías e incendiabas mi zacate y mi basura.  
El humo se extendía y se volvía niebla  
subía y cubría los montes y ríos  
las casas y caminos.

En la noche subías y te me aproximabas  
Todo escuchabas  
todo abandonabas  
despacio andabas en mi casa  
despacio te me adentrabas.

No' nimitzitaya' cuac nichichinauia' uan nipocquizaya'  
 cuacon ca cualcan tiaya'  
 cuacon tiuetzcaya' quen tlixochtli'  
 cuacon tipatlanía' quen tlimoyotl  
 nimitzitaya'.

Aman  
 xoc nimitzita'  
 xtac pan ayauhtli'  
 xtac pan tlimoyotl  
 xnimitzita'.

Aman otia  
 yotiseuh  
 aman  
 zan nitliconextlahli'.

### ZAN CE' OTLI'

Nocniuhtzin,  
 ¿tlin topan nochiua?  
 xníau, nanunca  
 uan xníaznequi',  
 quemantica'  
 caznonyatiaz.  
 ¿Quemanon?  
 xnicmati'.  
 Amantzin  
 níau, ninenemi' uan ninenemi'  
 ipan ce' otli' ueyac uan patlauac,  
 ¿uan tla quemantica' nipoliui' quen teua'  
 ipan un otli' ueyac uan patlauac?,  
 iuan tlaquemantica' tinechelnamiqui'  
 xnechtetemo' umpa niez.  
 Umpa nimitzchixtoz  
 xníaz umpa ninemiz.  
 Cuac teua' taziz campa ninemiz,  
 umpa timoyecnotzazque  
 campa neua' nitlayocoxtinemiz.

También te veía cuando me quemaba y humeaba  
 (y) entonces temprano te ibas  
 entonces reías como una chispa  
 entonces volabas como una chispa:  
 te veía.

Ahora  
 ya no te veo  
 ya no estás en la niebla  
 ya no estás en la chispa  
 no te veo.

Ahora te fuiste  
 ya te apagaste  
 Ahora  
 sólo soy ceniza de tierra.

### *UN SOLO CAMINO*

Amigo,  
 ¿qué nos sucede?  
 no me voy, aquí estoy  
 y no quiero irme.  
 Pero algún día  
 quizás me iré yendo.  
 ¿Cuándo?  
 No lo sé.  
 Ahorita,  
 voy, camino y camino,  
 sobre un camino largo y ancho  
 y, si algún día me pierdo como tú,  
 sobre ese camino largo y ancho.  
 y si tú algún día me recuerdas,  
 búscame, ahí estaré.  
 Ahí te estaré esperando,  
 no me iré, ahí andaré.  
 Cuando tú llegues por donde yo vaya,  
 ahí bien platicaremos,  
 donde yo estaré desgranándome el corazón.

*NOYOHLO CHOCA QUEN CE' CENZONTLI*

Aman nunca anepantlan  
 nicominiztoc noouiuan,  
 umpa cate.  
 Inipan xocnicnequi ninenemiz  
 pampa un otlí' patlauac outhiouac.  
 Aman nunca anepantlan  
 uan noúi patlauac outhiouac.  
 ¡Atl!, xnechatoctí'  
 uan ueca' xnechquixtiti',  
 ma umpa ueca' xnechtlacaliti',  
 ma umpa nechyoltlalican cenzonte  
 umpa manichoca' inuan.  
 ¡Atl!, umpa xnechcauati'  
 inepantlan un tlahli',  
 can tlaquin miaque xochime  
 uan nocuicatian miaque totome.  
 Umpa iminepantlan nieznequi  
 campa xocnicchichiwas ote,  
 campa zan uelniquimitaz xochime  
 pampa nooui patlawac  
 outhiouac.

*ONICTEMIC CE' PAPALOTL*

Nitemictoc  
 iuan nimitztemictoc,  
 nictemiqui mouetzquiliz  
 nictemiqui quen tipaqui',  
 nictemiqui quen timauiltia',  
 nictemiqui quen timotlalia',  
 nimitztemiqui',  
 zan nitemiqui'.  
 Aman tipanoua'  
 ipan notemic

*MI CORAZÓN LLORA COMO UNA AVE DE 400 CANTOS*

Ahora estoy en medio del agua,  
de aquí estoy viendo mis caminos:  
allá están,  
sobre ellos ya no quiero caminar.

Porque ese camino ancho ya se cubrió de espinos.  
Ahora estoy en medio del agua  
y mi camino ancho se cubrió de espinos.  
¡Agua! Cúbreme bajo tus aguas.

Y lejos veme a sacar,  
que allá a lo lejos ve a arrojarme,  
que allá me consuelen los centzontles,  
que allá florece con ellos.

¡Agua! Allá ve a dejarme,  
en medio de esa tierra  
dónde se dan muchas flores,  
donde cantan muchas aves.  
Allá en medio de ellos quiero estar,  
donde ya no haré caminos,  
donde solamente podré ver flores,  
porque mi camino ancho  
se cubrió de espinos.

*SOÑÉ A UNA MARIPOSA*

Estoy soñando  
y te estoy soñando;  
sueño tu sonrisa,  
sueño tu alegría,  
sueño tu juego  
sueño tu sentar,  
te sueño,  
solamente sueño.  
Ahora pasas  
de mi sueño

quen ce' papalotl,  
 pampa ipan notemic  
 xtle xochime  
 campa uelotimotlaliz.  
 Aman notemic panoua'  
 quen teua' otipanoc papalotl.  
 Aman nicnequizquia'  
 manipano' ipan motemic,  
 pampa' xnicnamiqui'  
 campa uelnimotlaliz, papalotl,  
 quen nimitztemiqui', papalotl.

*ONICTEMIC MOUP*

Aman xaca tzatzi',  
 xaca tena',  
 xaca nococua',  
 zan tiaue, can xaca yau  
 tinenemin, can xueltinenemin  
 xaca uelnenemi',  
 uan ticnequin tinenemizque.  
 Aman ticazi moui',  
 uan nicazi noui',  
 aman noui' nicpopoutiu  
 pampa miac uiztli' oueiyac,  
 umpa oticueili  
 uan xaca nenemiznequia,  
 aman yenenemilo'.  
 Aman xnemi'.  
 Uan xnechcauili'  
 manipopua noui',  
 xnechcauili' manicxitini'  
 nochi' un tlin  
 ipan notemic oniquecchiu.  
 Aman onizac  
 onizac uan oniquitac  
 oniquitac un otlí',  
 tlin onictemic;  
 uan oniquitac ca umpa

como a una mariposa,  
porque en mi sueño  
no existen flores  
donde puedas posarte.  
Ahora mi sueño pasa  
como tu pasaste, mariposa.  
Ahora quisiera  
que pasara en tu sueño,  
porque no encuentro  
dónde posarme mariposa,  
cómo te sueño mariposa.

### *SONÉ TU CAMINO*

Ahora nadie grita  
nadie se queja  
nadie se lastima  
sólo vamos donde naiden va,  
caminamos donde no podemos caminar,  
nadie puede caminar  
y queremos caminar.  
Ahora tomas tu camino  
y tomo mi camino.  
Ahora mi camino lo voy limpiando  
porque mucha espina creció  
ahí le hiciste crecer,  
y nadie quería caminar,  
ahora ya caminan.  
Ahora vive.  
Y déjame  
que yo limpie mi camino,  
déjame destruir,  
todo eso que,  
en mi sueño construí.  
Ahora desperté  
desperté y vi  
miré ese camino  
que yo soñé,  
y lo observé que ahí

xqueman ninenemizquia'.  
 Aman yeuaica' xnechcauli'  
 manicopua noui'  
 uan xnechpaleui',  
 manicxitini' nochi un  
 tlin ipan notemic oniquecchiu.  
 Uan tla yonicxitini,  
 uan yonicpopou noui',  
 cuacon yeuelnimitzihliz  
 xnenemi' ipan in otlí',  
 can zano' neua' oniquecchiu  
 uan no' moui' yez.  
 Pampa otinech paleui  
 cua oczepa oniquecchiu,  
 cuacon nochi un  
 tlin onictemic xixitiniz,  
 uan cuacon xoc queman nictemiquiz  
 un otlí' can xqueman uelninenemiz.

jamás podría caminar.  
Ahora por eso déjame  
que yo limpie mi camino,  
y ayúdame  
a destruir todo eso  
que en mi sueño construí.  
Y si ya lo destruí  
y ya limpié mi camino,  
entonces ya te podré decir  
camina sobre este camino,  
donde yo mismo construí  
y también será tu camino  
porque me ayudaste  
cuando otra vez lo construí.  
Entonces todo eso,  
que yo soñé se derrumbará  
y entonces ya nunca soñaré,  
ese camino, donde nunca podré andar.

