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A dénde iremos?

¢Cémo sufriremos aqui?
Que no hay afliccién,

esto nos hace enfermar,
nos causa la muerte,

Pero esforzios que todos
tendremos que ir al lugar
del misterio.

(Poema ndhuatl)

Dentro del vasto contenido geografico que es Mesoamérica, hemos reco-
gido parte de la expresién literaria de un grupo de sus pobladores, los
que ocuparon el valle de México, principalmente los de habla nihuatl.

El término de “expresién literaria” que empleamos en el desarrollo
del trabajo, lo hacemos Gnicamente por la comprensién que se tiene
ahora de este término, ya que no se puede hablar de literatura nahuatl
desde un punto de vista etimoldgico, pues los antiguos mexicanos no
conocieron el alfabeto y no utilizaron letras sino ideogramas simbdlicos.
Los poemas y los cantos eran transmitidos verbalmente de generacién
en generacién, por lo que seguramente se perdié mucho de esta expre-
sibn del pensamiento nihuatl; lo recuperado se lo debemos a algunos
religiosos de un alto sentido humanistico como fray Bernardino de Sa-
hagtn, Andrés de Olmos, Diego Durén, quienes interrogando a los an-
cianos pobladores de Tenochtitlan recogieron parte de estos cantos y
poemas, mismos que quedaron olvidados por mucho tiempo. Hacia 1880
José Marja Vigil, por ese entonces director de la Biblioteca Nacional
de México, encontré un cédice que contiene poemas y cantos nahuas
(Coleccién de Cantares Mexicanos), que es otra de las grandes fuentes
de la literatura nahuatl. Este aspecto literario de la cultura nahuatl no
habija sido desarrollado con la misma amplitud con que lo han sxdo la
pintura, la arquitectura, y los aspectos méagicos-religiosos.
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El interés actual por la poesia y cantos nahuas se manifiesta princi-
palmente por los estudios del doctor Angel Maria Garibay K., quien
dej6 numerosas traducciones sobre literatura nihuatl, asi como sus se-
guidores Miguel Ledn-Portilla, Alfredo Lépez Austin, entre otros, que
han continuado con estas investigaciones, las cuales han venido a darnos
una visién mas amplia del antiguo mexicano, especialmente el recono-
cimiento de una filosofia.

Teniendo este material tan valioso, creemos interesante investigar en
¢l las ideas que se tuvieron sobre la vida, la enfermedad y muerte.
Lstos sabios considerados por Sahagin como semejantes a los antiguos
filésofos del mundo clasico, por lo que €l los llamé “Sabios y Filéso-
fos”, vivieron en un mundo fantastico, manejado por la magia y la
religién; a pesar de ello intentaron racionalizar la presencia del hom-
bre en la tierra. Fueron creadores de mitos y leyendas a través de ellos
vamos viendo este afan de perfeccionamiento en ¢l hombre. El mito
de la creacién de los Soles nos dice que los primeros hombres fueron
ceniza y el agua termind con cllos convirtiéndolos en peces, un segun-
do Sol llamado Tigre, en él los hombres fueron gigantes, con una gran
debilidad, si cafan lo hacfan para siempre.

...y en este Sol vivian gigantes
decian los viejos que los gigantes
asi se saludaban:

“no se caiga usted”

porque quien se caia

se caia para siempre. ..}

En el tercer Sol, el Sol de Fuego, los hombres fueron transforma-
dos en guajolotes. En ¢l cuarto Sol, ¢l Sol del Viento, se transformaron
en Tlacoazamatin hombre-mono, y finalmente en el quinto Sol, Sol de
Movimiento, los hombres se crearon de otros hombres, los huesos de los
antepasados y la sangre de un dios. A pesar del catastréfico final, existe
un afan de perfeccionamiento en la creacién del hombre.

El concepto que se tuvo dentro de la cultura néhuatl de los hom-
bres sabios tlamatinime fue muy elevado, la descripcién que de €l hi-
cieron a Sahagin los ancianos nahuas lo confirma. Referimos sélo parte
de esta descripcibn:

... Hace sabios los rostros ajenos,
hace a los otros tomar una cara

1 Miguel Leén-Portilla, Los antiguos mexicanos a través de sus crdnicas y
cantares, 2a, ed., México, Fondo de Cultura Econdémica, 1972, p. 14-15.
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(una personalidad),

los hace desarrollarla.

Les abre los oidos, los ilumina.
Es maestro de guias -
les da su camino

de é! uno depende.

... {Es hombre serio)

cualquiera es confortado por él

es corregido, es ensefiado.

Gracias a €] la gente humaniza su querer
y recibe una estricta ensefianza.
Conforma a la gente,

ayuda, remedia a todos cura...?

Los poetas y sabios encontraron que la Gnica manera de poder de-
cir la verdad sobre la tierra era a través de los cantos y la poesia, es
decir por medio de arte decian: in xochitl in cuicatl, flor y canto, era
¢l medio por el cual el hombre podria proyectarse en la blisqueda de
si mismo,

Dos caracteristicas definen a la poesia y a los cantos nahuas; una
es la utilizacién de la vida y la muerte como temas centrales y otra cl
uso de metaforas en que invariablemente se mencionan flores, mari-
posas, piedras y plumajes preciosos todo esto en formas que en ocasio-
nes se antojan mondtonas.

Este contenido lo consideramos légico, pues ;qué mayor preocupa-
cién en el hombre que su existencia y la comparaciéon que de ella hace
con los elementos fisicos més valiosos en su mundo como lo eran las
flores, los jades, las plumas de quetzal? Para poder lograr la verdad
sobre la vida, el hombre nihuat! tenia que divinizarse, tenia que lle-
gar a ser tlayolteuviani “el que endiosa las cosas con su corazon.

En la poesia nihuatl encontramos la expresién ‘“‘rostro-corazén” in
ixtli, in yollotl, que encierra la idea de mostrar a través del rostro el
dinamismo interior, el “yo” la parte moral del hombre. En un poema
encontramos:

El hombre madura:

corazén firme como la piedra
corazén resistente como el tronco
de un 4arbol, rostro y sabio.

Duefio de un rostro y un corazén,
hébil y comprensivo.®

2 Ibid., p. 123.
3 Ibid., p. 147.
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Esta era la idea que habian creado los sabios del hombre entre
los antiguos mexicanos: pero en su afin por desentrafiar el misterio
de la vida, no se conforman con la idea, de que los huesos de sus
antepasados mezclados con la sangre del “miembro viril” de Quetzal-
cbatl originara a los hombres, deberia haber otra explicacién a la su-
prema creacién, no estuvieron de acuerdo con la idea que el sacrificio
del propio hombre le daria vida. Dudaron del poder creativo de tantos
dioses, pero al final tienen que aceptar un poder divino, superior a
todos ellos, el Tloque-Nahuaque el duefio del cerca y del junto, po-
seedor del espacio y la distancia, del espacio y del tiempo, el dador
de la vida.

TG duefio del cerca y del junto
aqui te damos placer

junto a ti nada se echa de menos.
i Oh dador de la vida! ¢

Con la idea de la existencia de un gran dios todopoderoso que deci-
de la suerte de los hombres en la tierra, que puede determinar la vida,
causar la enfermedad o mandar la muerte, los tlamatinime encontra-
ron la realidad de la vida, y ésta serd trasmitida a los hombres por
medio de los cantos y poemas.

No se aflijan nuestros corazones amigos mjos;
como yo lo sé, también ellos lo saben,

una sola vez se va nuestra vida.

En un dia nos vamos, en una noche baja uno
a la regién del misterio,

aqui sélo venimos a conocernos,

sblo estamos de paso en la tierra.®

En otro poema nos dicen:

Bien sabido tenemos que hemos de padecer,
nosotros los hombres: ti dador de la vida
nos lo aseguras.®

La vida tenia que aceptarse asi en la tierra, conociendo la existen-
cia de Tloque Nahuaque, no habia que dudar del futuro si el final
sera el mismo para todos.

4 Ibid., p. 138.

5 Angel Maria Garibay K., Poesfas indigenas de la altiplanicie, México, UNAM,
1972, p. 104, [Biblioteca del Estudiante Universitario.]

¢ Ibid., p. 139.
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dA dénde iremos?

¢ C6mo sufriremos aqui?

Que no haya afliccién

esto nos hace enfermar,

nos causa la muerte,

Pero esforzaos que todos

tendremos que ir al lugar del misterio.”

El conocimiento de lo efimero de la vida y de un destino comn
hacen que los razonamientos de los “sabios filésofos™ se olviden para
que surjan las remembranzas del hombre:

Lloroc y me aflijo, cuando recuerdo
que dejaremos las bellas flores,
los bellos cantos.

Esto lo quiere hacer trascender a sus amigos, diciéndoles:

Porque no lo comprenden asi mis amigos,
estd doliente vy se aira mi corazén;

no por segunda vez seran engendrados
no por segunda vez serdn hechos hijos,

y ya estin a punto de salir de la tierra.®

Se lamenta diciendo:

All4 en la regién donde el mortal desaparece
tendré que olvidar nuestros cantos, nuestras
flores. . .®

En ocasiones parece rebelarse, pero seguramente al recordar la exis-
tencia de Tloque Nahuaque parece conformarse a su destino.

Veo con odio a la muerte y sufro,
qué me resta hacer.?®

Los tlamatinime llegan hasta las fronteras de la muerte y sus pen-
samientos no se detienen y se preguntan:

¢A dénde iremos que no haya muerte?

? Lebn-Portilla, op. cit., p. 119,
8 Garibay K., op, cit.,, p. 77,
® Ibid., p. 78.
10 Ibid, p. 103,

n
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Plantean la posibilidad de otra vida:

¢ Se llevan flores a la regién de la muerte?
Estamos alld muertos o
vivimos atn? *?

En otro poema se interrogan:

All4d donde vamos cuando morimos,

hay alld donde vamos atn en verdad vivimos?
¢Es adn lugar de vida?

¢Es atn lugar en que hace felices

el que da la vida? **

Se atreve a pensar en la inmortalidad:

Soy cual ebrio, lloro, sufro, si sé,

digo y tengo presente:

; Ojala nunca muera, ojald nunca perezca yo!
Alla donde no hay muerte.

Alla donde se triunfa, alld voy yo

jojala nunca muera, ojald nunca perezca yo! 13

En estos momentos olvida a Tloque Nahuaque, pues quierr ser un
triunfador quiere vivir. Existe un anhelo por vivir, los tlamatinime ama-
ban la vida, y con una esperanza nos dicen:

i Ojald que viviera siempre,
ojald nunca hubiera uno de morir! 4

Pero la realidad es otra, y ellos lo saben, fuera de los designios mar-
cados en el tonalamatl, sin estar al alcance de cualquiera de los dioses
de los trece cielos, sino por arriba el Dador de la vida espera casi
indiferente, porque el tiempo de permanencia sobre la tierra es corto.
El tlamatini tezcocano Nezahualcdyotl nos dejé en un bellisimo poema
plasmada la realidad de la vida.

:Acaso de veras se vive con raiz en la tierra?
No para siempre en la tierra:
Sélo un poco aqui.

11 Jbid., p. 105.
12 Jbid., p. 132.
18 Ibid., p. 104.
14 Ibid., p. 157.
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Aunque sea jade se rompe,

Aunque sea oro se rompe,

aunque sea plumaje de quetzal se desgarra
no para siempre en la tierra:

Sélo un poco aqui’*®

Intentando encontrar la explicacién —del vivir— los antiguos sa-
bios mexicanos se atreven a enfrentarse al Tloque Nahuaque al Dador
de la vida, interrogandole, preguntando, lo que posiblemente hicieron
muchas veces ante las dudas, frecuentes de la vida. Ante respuestas nu-
las y una sola realidad, la muerte, encuentran una respuesta profun-
damente filos6fica, la vida es un suefio y el despertar la muerte.

En un corto poema nos dicen:

¢Acaso hablamos algo verdadero aqui

Dador de la vida?

Sélo sofiamos, s6lo nos levantamos del suefio;
Sélo es como un suefio. ..

Nadie habla aqui la verdad...?®

“Nadie habla aqui la verdad” recriminan los sabios vy poetas, el re-
clamo llega hasta el supremo Dador de la vida, poco a poco han ido
disminuyendo distancias y temores hasta enfrentarsele diciendo:

Nadie de los hombres es tu amigo;

por breve tiempo se dan en préstamo

tus bellas flores, al fin flores secas.

86lo nos marchitamos nosotros tus amigos.
TG los vas destrozando como esmeraldas

y también cual pinturas los vas borrando.””

Una bella expresién de la realidad y de la muerte. En su afan por
encontrar Ia verdad sobre la tierra, llegan hasta interrogar al Dador
de la vida; el poeta, el sabio, el hombre quiere saber su valor aqui en
la tierra, y pronto se da cuenta que el gran dios aparentemente no tiene
interés en él. El llegar a este punto servird de mucho a los tlamatinime
porque buscarin en otros caminos el verdadero valor del hombre sobre
la tierra. ’

15 Miguel Leén-Portilla, Trece poetas del mundo azteca, México, SEP Seten-
tas, 1972, p. 65-66.

18 Tebn-Portilla, Los antiguos mexicanos. .., ofp. cit., p. 120,

17 Ibid.,, p. 119.
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En el siguiente poema nos muestra en su inicio un tono suplicante,
después tristeza al reconocer a un Dios inconmovible, lo que finalmente
lleva hasta el enojo.

¢En qué nos valoras? ;Oh dios!
Lloro cuando sientes hastio,

Dador de la vida,

Las esmeraldas se quiebran,

las plumas finas se desgarran,

Th te estds mofando,

i Nada somos, en nada nos estimas,
nos destruyes aqui.*®

En otro poema encontramos:

El Dador de 1a vida se burla:

solo un suefio perseguimos,

ch amigos nuestros,

nuestros corazones confian,

pero él en verdad se burla,
Conmovidos gocemos,

en medio del verdor y las pinturas.
Nos hace vivir el Dador de la vida,
€l sabe, él determina

c¢omo morimos los hombres.

Nadie, nadie, nadie de verdad vive
en la tierra'?

Los tlamatinime pudieron encontrar una sola causa, una sola razén
para la existencia del hombre: “Nos hace vivir el Dador de la vida,
él sabe determinar ¢6mo morimos los hombres”, Para el hombre sabio,
para el poeta no era vivir, la actuacién supeditada del hombre en la
tierra, sin que el propio individuo sea el que decida sin una persona-
lidad propia, sin tener un “rostro corazén” no es admitida por ellos
como una manera de vivir. Sabemos que uno de los atributos de los
sabios era ‘‘hacer sabios los rostros y firmes los corazones”; en los anti-
guos textos se nos dice que el ideal del hombre y"la mujer deben ser
“duefios de un rostro, duefios de un corazén”, siempre integrados, asi
se decia in ixtli; in yéllotl que encierra la imagen moral de un indi-
viduo, esto era precisamente el ideal supremo al que aspiraban dar
al hombre los sabios nahuas. Dificil en verdad la tarea de estos hom-

® Ibid., p. 120.
1 Ipid,, p. 120,
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bres en un mundo lleno de angustias y temores. Con sus cantos y poe-
mas alegrardn la tierra tendrd que realizar Yolmelahualiztli (accién
de enderezar corazones) y con ello darle a los hombres otro sentido de
la vida. Por esa razén en sus poemas nos dicen:

Pero, aun cuando ag fuera,

si saliera verdad, que sélo se
sufre, si asi son las cosas

en la tierra. ¢Se ha de estar
siempre con miedo? ¢Habré que
estar siempre temiendo? ;Habra
que vivir siempre lorando? 2

Ellos mismos se contestan:

Porque se vive en la tierra:
hay en ella sefiores,

hay mando, hay nobleza, hay
dguilas y tigres. ¢Y quién anda
diciendo siempre que asi es la
tierra? ¢Quién trata de dar la
muerte? ; Hay afan, hay vida,
hay lucha, hay trabajo! #*

Finalmente los tlamatinime encuentran que la alegria de la vida
esti precisamente en saber vivirla, que el hombre fue dotado de los
elementos necesarios para ser feliz, que no debe quejarse que no debe
andar “gimiendo”, que no debe estar triste, que la tierra es ancha para
que vivan todos.

En paz y placer pasemos la vida, venid y gocemos. Que no lo
hagan los que viven airados, la tierra es muy ancha! Para que no ande-
mos siempre gimiendo para que no estemos saturados de tristeza, el
Sefior nuestro nos dio a los hombres, la risa, el suefio, los alimentos,
nuestra fuerza y nuestra robustez, y finalmente el acto sexual por ¢l
cual se hace siembra de gentes. Todo esto alegra la vida en la tierra
para que se ande gimiendo.**

En esta Gltima poesia encontramos el reflejo de lo que eran los tla-
matinime, hombres “sabios y filésofos” que intentaron dar con sus ideas
una paz espiritual a su pueblo, que odiaron las guerras y que bus-
can un camino para trascender, totalmente distinto al de los sacrificios

20 Ibid., p. 174.
21 Jbid,, p. 174.
22 Ibid., p. 173-174.
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humanos. Ellos intentaron hallar la felicidad de la vida al reconocer los
dones que el mismo hombre tiene. Consideramos también que jugaron
un papel importante dentro de la medicina nihuatl ya que completa-
ban junto con los titicih el ideal de la medicina: el tratar al hombre
enfermo fisica y espiritualmente, y creemos que esto Gltimo fue reco-
nocido por el mismo pueblo nihuatl al decir de ellos:

El tlamatini:

Conforta corazones.

Conforta a la gente.

Ayuda, remedia,

a todos cura.

Gracias a él la gente
humaniza su querer y

recibe una estricta ensefianza.






