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La posibilidad de estudiar actualmente la medicina de los antiguos 
mexicanos ha surgido de las aclaraciones, que parciales aún, se han 
podido hacer de un malentendido. Un malentendido de origen, como 
fue aquel derivado del pensamiento ingenuo de que, una vez descu­
biertos nuevos mundos, la ampliación consecuente del conocimiento 
iba a hacerse simplemente y en términos cuantitativos, de adición. Un 
malentendido que al conformarse dio lugar a una ilusión y, al conso­
lidarse, a un desconocimiento y una descalificación. El sujeto de la ilu­
sión, del desconocimiento y la descalificación fue, por supuesto la 
medicina indígena prehispánica. El malentendido debemos referirlo a 
los órdenes de lo epistemológico y antropológico, órdenes ambos que 
no existían en el momento en que éste se dio, de manera que ha 
correspondido a los estudiosos de nuestra época el detectarlo, reco­
nocerlo, identificarlo y analizar sus componentes, su repercusión sobre 
el sujet%bjeto de estudio y las consecuencias de esta interacción. 

El malentendido empezó cuando, concluida la conquista y sumi­
sión de México-Tenochtitlan, los españoles que se instalaron entonces 
sobre las ruipas de la capital mexica, emprendieron allí mismo la re­
construcción de lo que habría de ser la capital de la Nueva España 
se enfrentaron al problema de lo que era y lo que debería de ser la 
atención médica a organizar en la. ciudad primero, y después en el resto 
de los territorios conquistados o aún en proceso de conquista. Estaban 
allí presentes dos grupos de profesionistas representativos de dos me­
dicinas radicalmente diferentes: los médicos indígenas, por una parte, 
y los cirujanos del ejército de Cortés, por otra. Habia experiencias 
previas, directas; había un buen número de españoles que habían 
reciQido cuidado por parte de los médicos indígenas, como sucedió 
por ejemplo en TIaxcala cuando fueron a refugiarse allí después de 
la azarosa retirada de Tenochtitlan. En esta experiencia como tal no 
había aún malentendido, simplemente los heridos y enfermOs habían 
sido atendidos con eficiencia, y eso era todo. Pero, ¿cómo se había. 
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dado dicha atención? ¿qué conocimientos fueron aplicados al hacerlo? 
¿qué sabían, y qué sabían hacer los médicos nativos? 

Nada más obvio. Estos médicos sabían medicina y sabían poner 
en práctica diversos métodos y técnicas curativos. Sabían medicina. 
De momento nadie lo dudó, pues los resultados de sus acciones pro­
fesionales estaban allí para atestiguarlo. 

Los testigos presenciales se limitaron a constatar la existencia de 
diversas manifestaciones de la medicina, sin hacer comentario alguno. 
Hernán Cortés, describiendo el mercado de TIatelolco al emperador 
Carlos V, parcamente refería: "Hay calle de herbolarios, donde hay 
todas las raíces y hierbas medicinales que en la tierra se hallan", 
asimilando los términos medicina y herbolaria, y añadía "...hay casas 
como de boticarios donde se venden las medicinas hechas, así potables co­
mo ungüentos y emplastos", 1 refiriendo al (in y al cabo la cuestión 
no al conocimiento médico, sino al de los medicamentos. Bernal Díaz 
del Castillo no fue más explícito, limitándose a señalar la existencia 
de "muchos herbolarios". 2 

Lo que vieron Cortés y Díaz del Castillo fue una profusión de 
recursos curativos y un grupo de individuos que sabían cómo utili­
zarlos. Por otra parte, el momento en que esto fue escrito la afirma­
ción no tenía nada de discriminatorio. El médico europeo descansaba 
grandemente en su conocimiento de plantas medicinales, tornándose 
plantas como genérico de remedios, ya que un porcentaje altísimo 
de estos era de origen vegetal. Simplemente se marcaba la existencia de 
un personaje homólogo, herbolario conocedor de las hierbas y sus vir­
tudes. curativas, sin decir una palabra más en relación con sus ca­
racterísticas, sus semejanzas, sus diferencias. 

Valga recordar que para entonces el europeo, incluso los sabios 
y aquellos que ya habían pisado y conocido tierras americanas tenían 
solo .una remota idea de lo que había en ellas, que la expresión de 
Colón, anotada con emoción en el diario de su primer viaje, cuando 
creyendo reconocer por su. aspecto y fragancia el árbol de liquidámbar, 
confesaba su ignorancia de la botánica, bien pudiera tener una validez 
general. 

Recordemos que aún no se había publicado siquiera el Sumario 
de Historia Natural de las Indias de Fernández de Oviedo, el que 
aparecería cinco años después de consumada la conquista de Tenoch­

:t Hernán Cortés, Cartas de Relaci6n. México, Editorial Poma, 1978, S~­
gunda carta-relaci6n, p. 63. 

3. Bernal Díaz del Castillo.. Historia verdader .. de la conquista de la Nueva 
EsJxziía, 2 vol., Madrid, Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo, CISC, 1982, t. I, 

p.190. 
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titlan,' yla cual sería la primera obra sistemáticamente dirigida a la 
presentación de una imagen integral de la naturaleza americana.8 

POCO a poco fue como se empezaron a conocer en Eútopa los pro­
ductos medicinales procedentes del Nuevo Mundo; y fue precisamente 
como eso; como productos. 

,Pero, ¿cuál era la medicina que practicaban estos "herbolarios"? 
¿en qué saberes basaban sus prescripciones? En esos instantes tempranos 
del conta.cto entre las culturas del Viejo y Nuevo Mundo nadie dijo 
nada al' respecto. Probablemente a. nadie se le ocurrió que ese tiPo de 
preguntas pudieran constituirse verdaderamente en problemas. Estaban 
los hechos: para entonces iba aumentando día con día el número de 
españoles que habían sido tratados por los médicos indígenas y habían 
tomado o se habían aplicado alguno de sús medicamentos y algunos 
de estos remedios alcanzaban las costas europeas con las flotas que 
iban de regreso a Sevilla. 

Aunque referida a Santo Domingo y no precisamente a tierras 
mexicanas, el anécdota de cómo se comenzó a emplear el guayacán 
(Guaiacum officinale) para el tratamiento del mal de bubas, ilustra 
muy bien los mecanismos que acercaron a los europeos a la medi­
cina y a 108 medicamentos de los nativos del Nuevo Mundo. El 
doctor Nicolás Monardes;' médico sevillano que fue uno de los prime­
ros en utilizar en sus pacientes medicamentos provenientes de las Indias 
Occidentales, y autor de una Historia Medicinal que fuera uno de 
los libros de su género más leídos en Europa en el siglo XVI, nos narra 
como sucedió: 

Di6 noticia del un Indio a su amo, en esta manera. Como español 
padesciesse grandes dolores de Buvas, que una India se las avia pegado, 
el Indio que era de los Médicos de quellas tierras, le dió el agua del 
Guayacán, con que no solo se le quitáron los dolores que padescia, 
pero sanó muy bien del mal: con lo qual otros muchos Españoles, 
que estavan inficionados del mismo mal, fueron sanos...5 

Del comentario se desprende que el doctor Monardes estaba con­
siderando, sin el menor titubeo de su parte, a ese indio como médico; 

3 Gonzalo Fernández de Oviedo, Sumario de la Historia Natural de las Indias, 
Toledo, Ramón de Petras, editor, 1526. 

, Nicolás Monardes, Primera y Segunda y Tercera partes de la Historia' Me­
dicinal de las cosas que se traen de nuestras Indias Occidentales que sirven en la 
Medicina. Sevilla, Alonso Escribano 1574. La primera parte, en la que se en­
cuentran los textos que aqui se discuten, había sido impresa por primera vez 
también en Sevilla en 1565 por Sebastián Trugillo. La edición que he consultado 
es la de 1574 y a ella se refieren todas las citas subsecuentes. 

5 Ibid. fo. 12v. . 

15 
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y además, como médico que sabía su oficio" que conocía la enfermedad y 
el remedio. que le era propio . .Él no duda .de esa capacidad ni de 
~ saber ya que, para el momento de. escribir su libro, se había con· 
vencido de la.eficacia de esos remedios y a través de intcrpósitas per· 
sonas se había hecho una buena impresión de los médicos indios..· 

Igual . tono conse¡yadicho autor al dar noticia dec6mo se lleg6 
al conocimiento de l~ virtudes de la raíz de." Michoacán (hipomea 
purga) ,que habría de ser uno de los purgantes más populares en los 
años subsecuentes. Esta vez es en territorio novohispano donde se da 
el suceso, aunque no precisamente en territorio mexica, sino en Mi­
choacán, como lo apunta el nombre de la miz. Nos dice Monardes 
que a poco tiempo de que se había conquistado la región, se instalaron 
en ella varios frailes franciscanos y fundaron un monasterio "y como 
en tierra nueva, y tan distante de su naturaleza,. enfermaron algunos". 
Entre los enfermos estaba el padre guardián, quien "tuvo. muy larga 
enfermedad" que le puso en grave aprieto, al extremo de que se' temía 
por su vida. Es ahora el señor de los tarascos, Calzonzin, quién, ha­
biendo hecho previamente amistad con él y preocupado por su mal 
estado, le ofreció llevarle a "un indio suyo que era médico, con quien 
él se curava..." . El resto de la historia se va en la narración de las 
maravillas que hizo la raíz con el fraile enfermo y del modo como su 
fama se extendió a la capital y otras partes de Nueva España e in­
clusive hasta el Perú.6 

Esta vez es el médico del propio rey indígena quien aparece para 
poner en orden una. situaci6n desesperada y va de por medio la 
aceptación del fraile para que dicho médico lo revisase y dispusiese 
el tratamiento que habría de llevar. La razón por la que el religioso 
aceptó es obvia: "...el poco aparejo que de médico y beneficios allí 
tenía..."1 Pero la situación es clara: a falta de un médico conocido 
y confiable se recurre a otro, desconocido pero bien recomendado, y 
este último prescribe el tratamiento adecuado, que además, no podría 
haber sido entonces conocido por ningún médico europeo, si es que 
lo hubiera habido en la localidad. El problema de la confrontación 
de. dos medicinas no es siquiera vislumbrado, y lo único que se toma 
en cuenta es la eficacia del medicamento y, por ende, de los médicos 
indígenaS, quienes así demostraban que sí sabían dicha medicina. De 
allí a pensar que los médicos indios poseían grandes conocimientos 
de medicina, no había más que un' paso, y era obligado el que se diera. 
En vista de la gran cantidad de plantas y otros productos medicinales 

6 Ibid. ff. 29r-30r. 

'[ Ibid fo. 29v. 
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que fluían de la Nueva España a Sevilla, se iba haciendo forzosa la 
necesidad de hacer un censo de recursos --que era lo que importaba 
en España- y consecuentemente, un recuento y una confrontación 
de saberes. 

Poniendo en alta estima el "supuesto" conocimiento detentado por 
los médicos indígenas, el doctor Monardes, que por cierto nunca vio 
a ninguno de ellos,recriminaba acremente la dejadez de suscompa­
triotas al no preocuparse siquiera mínimamente en aprender un poco 
al respecto: 

y ciertá en esto somos dignos de muy grande reprehensi6n, que visto 
que ay en Nueva España, tantas yeIVas, y plantas, y otras cosas me­
dicinales, que son de tanta importancia, que ni ay quien escriva dellas, 
ni sepa que virtudes, y fonnas tengan, para coter las con las nuestras, 
que si tuviessen ánimo para investigar y experimentar tanto género 
de medicinas como los indios venden en sus mercados o tiangez, será 
cosa de grande utilidad y provecha: ver y saber sus propiedades, y 
experimentar sus varios y grandes efectos, los quales los Indios pu­
blican, y manifiestan con grandes experiencias que entre si ellas tienen: 
y los nuestros sin mas c.onsideración las desechan: y de las que ya 
tienen sabidos sus efectos, no quieren damos relaci6n, ni noticia que 
sean, ni escribir la efigie y manera que tienen.8 

El autor habla de medicinas, es cierto, pero reconoce que· los. 
indios saben cuáles son sus propiedades y efectos y que, además, 
transmiten su conocimiento con facilidad y hacen manifiestos los efec­
tos obtenidos mediante el uso de sus remedios. El médico mexicano, 
quedaba así definido, como médico, y su práctica como medicina. 
Seguramente ni a Nicolás Monardes, ni al padre guardián del con­
vento de Tzintzuntzan se les ocurrió pensar que pudiera haber médicos 
que supieran alguna medicina -y conste que con el término:me estoy 
refiriendo al saber médico y no los remedio&-, que pudiera ser. dife­
rente de la que predicaban los sucesores de .Hipócrates y Galeno. 
Siendo la medicina y habiéndose corroborado que las prescripciones 
que los médicos indígenas hacían surtían el efecto deseado, la con­
secuencia caía por su propio peso: esos médicos indígenas· sabían 
medicina; y no sólo eso, sabían mucho, puesto'que conocían. múltiples 
remedios que no aparecían en ninguno de los repertorios clásicos, 
puesto que sabian curar las enfermedades que los médicos europeos 
no sabían como curar~ 

La existencia de médicos indígenas reconocidos y que practicaban 
públicamente su profesión está perfectamente documentada a lo largo 

8 ¡bid fo. 31. 
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dClsiglo XVI inclusoeÍl la: capital' del"ya 'para' -entOnces virreinato de 
la Nueva España.Il :No'está de' más rec'ordat 'que lóSmédicos que Ítl­

fornuirbri' 'al'padre Sahagún acerca de los Conodmiehtos de: sus ante.;. 
pasados en lo referente a las enfermedades que conocían y susreinediós; 
eran todos:médicós V1t!joS i y q tie ' éjerdÍ:lIl' en 'el barrio' de TIatelolCo.10 

Existla 'un prestigio y un: 'reCOtlochnlen:to que ,bacían l que, aún ante la 
desesperación de algunos 'de' lOs médicoS españoles, lbS curanderos in­
dígenas tuvieran una numerosa clientela ya 'entrad.:> el siglo XVD, 'cuando 
el ticitl se había convertido en curandero.ll 

,,", ,Pe~Q~ antes ge "e:l{p0!1~r ,las tazon.~ ,.' y ,el cóm,p ~,' dJ,o , ~ste, cambio, 
ctlya eXplicélción epc~e:rra" erpor q\lé, ,~e1" p'lalentendiclo: histórico al 
Q4c m~ vengq renrien~o, quiero ,insistir en esta: ,primera imagen que 
de la medicina .y los. médicos nahuas,se fonnaron aLinicio los europeos 
que, por lino u"otro motivo, :s:eaproximaron'aellos. '" 

Es la, imagen de una 'práctica ,médica que'era efÍ'caz,al menos en 
la misma'medida: en que lo erala 'que. se ejercÍaeritónce8 en Europa. 
Las enfermed'adesa las' que se' dirigían, los' tratá.rriientos 'habían sido 
definidaS pOr los propios pac~efites o por los médiCos españoles, y es 
rri~cSter precisar qÜ~,'riuncase!omárOnen ctiéhtalo~tfiterios médi­
cos indígenas para llegar a tal definición. 'EstaQan allí lás coincidencias 
del mal'estar percibido pOr el enfermó yde los síntomas'y signos· reco~ 
gidos por los médicoS;, pero' también estaban allí las ,interpretaciones 
que 'conducían a establecer ,los cuadros patológicos y los marcos de 
referencia que los definían. Intel'pretaciones.y no' interpretaCión, pues 
estaban presentes dós culturas, y dos' maneras. diferentes de ver las 
cosas que, en el fondo, se ignoraban recíprocamente a pesar de recono., 
cerse mutuamente como relativamerite efectivaS ah¡er puestas en prác­
tica; 

Sin embargo, Viéndose 'la práctica inédica. a través sólo del empleo 
de fármacos y encontrándose dichos fármacos utilizablesen', el contexto 
europeo, fue posible proyectar esa, imagen y convertirla en la medicina 
toda. Fue solamente muchos años después cuando los autores europeos 
entendieron, o mejor' dicho, malentendieron nuevamente esta super­
posición de imágenes y eliminaron al conocimiento iy teorías médicas 
como si estas no existieran; para limitar el saber, médico de los antiguos 

,9 Carlos Viesca, "Los médicos' indigenas ante la, medicina europea", en Martínez 
Cortés, F. Coordinador. Historia General de la Medicina en Mé~ico. vol. u. El 
sigla XVI. México. UNAM, (en prensa). '. . 

10 Bernardino Sahagúri, Historia General de laS cosas de la 'Nueva España. 4 
vals., México, Editorial P<>,mía, , 1959, t. m, p. 326. , '. ' ,'i 

11 Diego Cisneros, Sitio, naturaleza :1 Propiedades de la Ciudad de México. 
México, 1618 fo. ' ' 

http:curandero.ll
http:TIatelolCo.10
http:Espa�a.Il
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mexicanos al conocimiento de los. reme9ios ysuaplicación. Solamente 
así puede entend~rse lá .afirmaciónd,elcronista Antonio ,de Sólís quien 
decía que en MéxicQ "n.o aprendían los físicoS -7'-0 sea íbs Il).édic~ 
otra fa:cul~ad que la noticia Qe .10s nombres de las plantas y el. ;cono­
cimiento. de sus virtudes" .'12 Evidentemente, siempre faltó el preguntar 
qué pensaban los indígenas acerca de las enfermedades y sus. qmsas. ;. 

Antes de que la. medicina -indígena quedara así ignorada sufrió un 
,proceso de confrontación· <;:on lo. que . los conquistadores consideraban 
,"dentíficamente""ál~do y consecuentemente .fue descalificada negán­
dosele la posibili(iadde representar cualquier cosa que significara cono­
cimiento. Estose dio todavía durante el siglo XVI :y, paradójicamente, 
es en los escritos de quienes más trabajaron por conocer .la medicina 
indígena en donde se encuentran 1011 más críticos y acres cOqlentarios 
~n contra .de este sistema médico extraño y ajeno a ellos; Traeré aquí 
a colación y comentaré algunbs textos al respectó procedentes de fray 
Bemardino de Sahagún y el protomédico Francisco Hemández; ambos 
personajes fundamentales en el estudio de este tema que nos ocupa 
yde quienes me.ocuparé extensamente al referirme a las fuentes dis­
ponibles para el. estu~io de .la medicina de los antiguos mexicanos:. 

U n contraste absoluto es. aparente entre estos. textos y·]os ..que he 
ejemplificado previamente. Entre ambos grupos pueden establecerse 
diferencias bien marcadas: estos últimos son posteriores a 1570 y son 
escritos en una s~iedad en la que el paralelismo existente durante los 
primeros cincuenta años de laCol~:mia entre las "repúblicas" d.e inqios 
yde españoles se borraba a. pasos gigantescos en detrimento de la pri­
mera; es una sociedad en la que ya hay una universidad .en la 
que están a pun.to de abrirse cátedras de medicina; es una ,sociedad 
en la que se ha instalado el Tribunal del Santo Oficio que, aunque en 
teoría no podía ejercer sus acciones contra los naturales, marca una 
actitud represiva en laque la hechicería jugaba un papel de conside­
rable importancia; una sociedad; en fin, en la que privaban las"criterios 
de. la cultura española, teñidos con matices impositivos y excluyentes 
en la Contrarreforma. 

Es bien sabido que . toda cultura posee límites de tolerancia 
que pueden ser más amplios o más restringidos,. dependiendo de qu.é 
cultura o de qué momento de su evolución histórica se trate. Es 

12. Antonio' de Solis, Hist~ria. de, la Conquis~a de Mixico. Madrid, 1~S4. Citado. 
por Francisco Flores; Historia ·delti· Medicina én Mixico. 3vols.México, Oficina 
Tipográfica de la Secretaría de Fomento, 1888, t. 1, p. 32. La discusión que hace 
Flores'del texto en cuestión:· es. totalmente diferente a·la miay se enfoca en forzar 
la comprobación de que existían ,estudios médicos sistematizados de acuerdo aun 
modelo positivista. 
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asimismo conocido que aún dentro de esos límites de tolerancia existen 
filtros que operan de una manera larvada 'y no siempre' manifiesta, 
pero que no por ello es menos efectiva,' definiendo· qué ideas, con­
ceptos, . desviaciones o heterodoxias son enteramente· aceptables por 
cada .sociedad en ouestión, o cuáles no caben dentro de sus marcos 
de referencia y son por ello automáticamente deshechados,13 

La medicina indígena mexicana quedó en uno de esos campos en 
que loS cambios culturales que dieron fin al Renacimiento europeo 
convirtieron en vedados y fue automáticamente filtrada y colocada 
fuera de las posibilidades compatibles con la nueva cultura imperante, 
corno quedaron también eliminados entre otros muchos otros grandes 
proyectos para la educación de los indígenas o el mantenimiento de 
una monarquía mexica en TIateloIco. 

Cayendo en una contradicción flagrante en los' límites de unas 
cuantas páginas, Sahagún apuntaba en un párrafo los nombres de 
los médicos indios que le proporcionaron la información referente a las 
enfermedades y a los mediéamentos, dándoles crédito por ello, y se 
explayaba en los pormenores de estos, mientras que en otros se quejaba 
de la:; falta de médicos dejando notar que se refería a los médicos 
españoles. Es menester señalar que Sahagún no era médico y que sus 
conocimientos de medicina se limitaban' a aquellos que debía tener un 
fraile que debiera incluir el cuidado de los enfermos en su ejercicio 
de lá caridad, aunados a los que le debiera proporcionar su cultura 
que, por lo que muestran su trayectoria y su obra, debió ser superior 
a la del promedio de sus contemporáneos, y que esto le hacía más 
suceptible . a ceder ante los encantos de esa cultura mexicana a la que 
tanto aprendió a amar, pero también de caer en la amargura y en la 
desesperación al ser testigo de tantas muertes como lasque provoca­
ran las epidemias y las privaciones de todo género que fueron impuestas 
a los indígenas. Los textos en los que niega implícitamente toda calidad 
profesional a los médicos indígenas datan de finales de '1576, es decir, 
cuando una de las más terribles epidemias del siglo, la del mal llamado 
cocoliztle, es decir simplemente la enfermedad, causaba estragos prin­
cipalmente entre la población nativa, yes muy probable que estén 
teñidos de sombras por el estado de ánimo del franciscano tras mu­
chosdías de departir con una muerte que se manifestaba inevitable 
y que dejó finalmente un saldo alrededor de un millón de víctimas. 

En . tino de esos textos, el más' irripactante a mi manera de ver, . . .,. . '.' . 

:t,lIIan Petrou, Coulianou. Eroset magiea la Retl6issancII. Paris, Editorial 
Flammarion, 1984. En la introducci6n ,especialmente.; p .. 15y .ss. hace interesantes 
consideraciones al respecto. 
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quejándose del poco apoyo que había tenido el colegio para indios, 
el de Santa Cruz de TIatelolco, comentaba el benemérito fraile que 
de.haberse atendido a la formacióIl de los mUéhachos que allí vivían, 
como había sido el plan original del 'arzobispo fray Juan de ZUl'nárra­
ga, otro hubiera sido el' curso' de la historia; 

y si se hubiera tenido atenci6n y advertencia a que estos indios hubie­
ran. sido instruidos en la Gramática, L6gica y Filosofia Natural, y 
~edicina, pudieran haber SQCOrrido a muchos de los que, han muer­
~.~ . 

,Vista aislada de su contexto la as:everación anterior podia dejar 
la duda con respecto a cuál era, esa medicina que no se había enseña­
do, pues existen documeIltos de la época que afirman que en el 
Colegio hubo tiempos en que se enseñó a los muchachos indios su 
propia medicina y en lós que eran cuidados. por médicos aborígenes 
como lo, fue, por ejemplo Martín de la Cruz, el autor del .texto 
original, en lengua mexicana del famoso Libellus de. mediJ;inalibus 
indorum herbis, mejor conocido bajo el apelativo de Códice de la Cruz­
Badiana.ll'> Sin embargo, Sahagún es bien claro, unas líneas antes. del 
párrafo que he citado decía refiriéndose a la disminución..de la po­
blación: 

...en la prestilencia de ahora ha treinta años por no: haber quien 
supiese sangrar ni administrar las medicinas como conviene, murieron 
Jos mas que murieron... y en esta pestilencia presente' acontece los 
mismo..., para volver a insistir poco después: .. ~porque en esta ciu­
dad de México vemos por nuestros ojos, que aquellos que' acuden a 
sangrarlos y purgarlos como conviene, con tiempo sanan, y 'lOs demás 
mueren; y como los médicos y sangradores españoles, -y hay que 
subrayar españoles- que lo saben hacer, son pocos, socorren a pocos... 

El pasaje, breve, es sin embargo significativo, ya que deja sentada 
la absolutasupremacia de las técnicas curativas de los "médicos y 
sangradores españoles" frente a la de los titie;, quienes -ya atmenos 
lanegaci6n nos orienta a saber qué cosas no hacían- no sangraban, 
ni' adIninÍStraban las purgas' de la misma manera que' sus" colegas de 
ultramar. Esta ausencia del uso de flebotomias, fue por cierto uno 
de los principales motivos para que Francisco Hernández, úJl. poco 
antes . deSahagún escribiera Iá. Relación en que viene el' texto aqu1 

16 Sahagún,'o/l cit.; t.m, p. '168i 

13 Carlos Viesea, El mldico indfgllnaantt 14' f1UIdiciniJ europea. 
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(;omentado, negara a SlJ vez a los médicos indígenas todo conoci­
miento.16 

. Por otra parte cabe preguntarse, qué. tan objetivo .er<l. SahagQn 
al aseverar que quienes eran sangrados y purgados oportuna:rnente 
sanaban del mal, cuandQ ~odas las fuentes contemporáne~ coinciden 
en hablar de la tremenda mortandad y de la ineficacia de todos los 
remedios, incluida la tan renombrada atriaca, lo que llev6 a los pro­
pios médicos españoles a probar el uso de plantas indígenas.17 El hecho 
es que él, investigador acucioso de l~ medicina indígena, ya dentro 
del malentendido capital que pretendo poner de manifiesto en estas 
páginas, es uno de los primeros en negar su valor al insistir que entre 
los médicos que la representaban no había quién dominara la técnica 
de la sangría, que bien sabía el franciscano y sabemos nosotros, que 
le era ajena, ni quién supiera administrar las medicinas como ·conviene. 
Así pues, eliminados el criterio médico y el saber, quedaban· los re­
cursos. Pero, antes de referirme a ellos y ala imagen de la medicina 
indígena que fue tomada por ella misma, permitaseme traer a colación 
la opinión del protomédico Francisco Hemández, la más autorizada 
al respecto por la coincidencia en él de una calidad profesional in­
negable y de un. conocimiento exhaustivo de la materia médica tanto 
europea .como americana. 

A· reserva de tratar en un capítulo subsecuente acerca del valor 
historiográfico de la obra de Hemández en relación con el estudio de 
la medicina mexicana prehispánica, me limitaré aquí a resumir y 
analizar su punto de vista en relación con ella tal y como ·la practica­
bán los médicos nativos, los titici, a quienes tuvo la oportunidad de 
conocer y ver cómo trabajaban. . 

Es en un breve capítulode sus Antigüedades de la Nueva España, 
obra redactada en latín tras el regreso de su autor a la capital novo­
hispana después de. sus extensos viajes .de exploraci6n en donde apa­
recen concentrados sus juicios al respecto.18 

La opini6n de Francisco Hemández es, insisto, digna de tomarse 
en cuenta, pues a más de ser el veredicto oficial de las .autoridades 
españolas frente a la medicina de los naturales. Contra todo lo que 
pudiera esperarse de un asiduo estudioso de los fármacos novohispanos, 
su actitud, es crítica y radical. Arremete primero contra la teoría 

.16 Francisco Hernández, Antigüedades de la Nueva España. n. B. en. Obras 
Completas de Francisco Hernández, 7 vols., México, UNAM, 1959-1986, ·vol. VI, 
p. 	10L . . 

17 Alonso L6pez de Hinojosa, Summa y recopilación de Chintgia. México, An­
tonio 	Ricarco, Editorial, 1578 fo. . 

18 Francisco Herqández .. Ap.tigüfd4des. •. cp. cit., p. 100-101. 
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médica de los titiei, o, mejor dicho, contra su carencia de teoría mé­
dica: 

ni estudian la naturaleza de las enfermedades y sus diférencias, ni 
conocida la raz6n de las enfermedades, de la causa o del accidente, 
acostumbraban recetar medicamentos, ni siguen ningún método en 
las enfermedades que han de curar... son meros empíricos y solo 
usan para cualquiera enfermedad aquellaS yerbas, minerales o partes 
animales que, como pasados de mano en mano, han recibido por 
algún derecho hereditario de sus mayores, y eso enseñan a los que 
siguen."s 

De estos dos párrafos se desprende que, simple y sencillamente, no 
existía una medicina indígena, entendiéndose por el término un co­
nocÍmientosistematizado. Pero ¿será esto cierto? o ¿sería una inter­
pretación de Hernández hecha a la luz de lo que sabía y tomaba 
por cierto? A mi modo de ver, el filtro cultural con el que operaba 
Hemández, no le permitía adoptar otra cosa que los recursos medici­
nales de que se disponía en Nueva España y negar todo conocimiento 
en su manera de utilización que no fuera idéntico al' suyo. La dife­
rencia con la actitud tomada por Monardes sólo diez años antes, es 
radical: 'mientras este s610 pedía que se fuera a los mercados de 
Nueva España y se preguntara a los médicos indios para saber acerca 
de las maravillosas medicinas y de su uso, planteando una continuidad 
absoluta entre el conocimiento médico de él y de los titiei, Hemández 
no oponía ambos géneros de conocimientos, sino negaba este último, 
identificándolo con ignorancia e ineptitud, lo que hacía indispensable 
si se quería emplear la materia médica novohispana reinterpretarla y 
reclasificarla dentro de los marcos del sistema galénico. Para Hemández 
había que incorporar remedios en una medicina, la Medicina, que 
hasta entonces era ajena. De tal modo, era posible incorporar la 
nueva a la vieja naturaleza, pero a costa de olvidar la existencia 'del 
mundo'de lo humano. 

Yendo un poco más allá, en el texto bemardino en cuestión podría­
mos preguntamos ¿cuál era la naturaleza de las enfermedades que no 
estudiaban los médicos indígenas? Era, obviamente, la que respondí;:t 
a la teoría galénico-hipocrática, la única válida para Hemández. Esto 
se hace evidente unos párrafos después: 

no. examinar inmediatamente a los que padecen enfermedad, ní prin­
cipalmente antes de hacerlos tomar medicinas que digieran el humor 

19 ¡bid, p. 100. 
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o hagan idóneo para la evacuación ... _ni . entienden el adaptar los 
varios géneros de remedios a los varios humores· que. haya que eva~ 
cuar. .. ni hacen mención alguna de la crisis ni de los días judicat~ 

• 20nos... 

La medicina indígena evidentemente que no tomaba en . cuenta 
ni los humores, ni ninguna de las teorías de la medicina clásica que 
decía cómo movilizarlos o evacuarlos, aumentarlOs o disminuirlos y los 
médicos' indígenas, es claro que no sabían nada de ese tipo de medicina. 

Entonces, invirtiendo los términos de la pregunta ¿de cuál tipo 
de medicina sabían?, ¿qué explicaciones ofrecían para dilucidar los 
problemas planteados por la presencia de la enfermedad?, o ¿es que 
eran verdaderamente tan ingenuos e ignorantes nuestros antepasados 
como para no poder pensar jamás en sus enfermedades, las causas de 
ellas y el por qué de la efectividad de los remedios? Asintiendo a esta 
última pregunta, es decir, negando toda capacidad a los médicos in­
dígenas, el doctor Hernández nos proporcionó una pista de indudable 
valor al afirmar que su ignorancia era tan supina que, al interpretarlos 
en relación con el uso de medicamentos de naturaleza caliente. a fin 
de curar enfermedades asimismo calientes, le respondían para su asom~ 
bro, "que el calor se vence con el calor", lo que para la alopatía 
galénica que privaba en la mente del protomédico era una mayúscula 
estupidez si es que no herejía. No tomó en cuenta el que se hablara 
de enfermedades "calientes", por exceso de calor, y las dio simple­
mente por confusión de elementos de la teoría humoral; sencillamente 
no pudo captar que podía haber una estructura íntegra, un sistema 
médico, _atrás de tal concepto, que no necesariamente era error. 

Hemández llevó a un punto culminante la descalificación de la 
medicina indígena como entidad existente; en lo sucesivo habría de 
quedar como tal, inexistente, y así la vería -y la siguen viendo-- la 
mayoría de los médicos que la tildan de no estudiar la naturaleza de 
las enfermedades y de empirismo, y continúan repitiendo con el p~ 
tomédico como "desempeñan toda la medicina... de manera tan inepta 
y carente de arte y con gran peligro de toda la gente". 21. De tal manera, 
la medicina de los antiguos mexicanos no fue un saber, fue una 
ignorancia y como tal fue estudiada. No es este el lugar ni de tratar 
de rehabilitar a la medicina indígena ni de e~plicar o menos aún 
justificar a Hemández y su punto de vista, sino el de rescatar nuestro 
objeto de estudio al explicar el cómo y el por qué de su disolución. 

20 ¡bid, p. 101. 

:n ¡bid, p. 100. 
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Las sucesivas depuraciones de los textos de Sahagún muestran la 
eliminación sistemática de las "creencias" indígenas acerca de la en­
fermedad, y más. aún si éstas tenían implicaciones religiosas que se 
tornaron en diabólicas al. ser sustituida por el cristianismo la antigua 
religión;> quedaron listas de enfermedades y remedios para ellas, orde­
nados en· >un sentido compatible con los herbarios y enciclopedias 
biomedievales. Tras la. negadón > de una teona médica estructurada, 
quedaban para Hemández multitud de "yerbas salubérrimas" que 
había que aprender y enseñar a los indígenas a usarlas propiamente 
y > aprovechar la verdadera utilidad; quedaban también, en la mente 
de tan concienzudo investigador, abierta una duda: ¿cómo era posible 
que. 101): titid curaran con los mismos medicamentos las excrecencias 
de los ojos, el mal gálico y la imposibilidad de movimiento debida a 
"falta de humor en las articulaciones", y esto, en palabras del mismo 
protomédico, "no sin buen resultado" ."22 

Volvamos, pues, a nuestro. punto de partida. El malentendido epis­
temológico tiene· que ver con la unidad de la verdad, hecho absoluto 
de difícil aplicación en las cosas del mundo donde, en un sentido 
providencial, es p,-:opio de humanos el errar, pero, donde también, 
en un sentido humano, es indispensable crear verdades y producir 
conocimientos que en ningún momento pretenden al absoluto divino, 
sino se saben con!ICientes> de su propia limitación espacial y temporal. 
Perecederos como. el hombre, sus verdades y conocimientos son rela­
tivos y válidos para el hombre que los creó y para aquel cuyos filtros 
culturales le permitan apropiarse de ellos y asumir su significado. 

Los conquistadores y primeros pobladores europeos de la Nueva 
España ni imaginaron siquiera que pudiera existir otra medicina di­
ferente de la que se ejercía en Europa e incluso para médicos con 
una muy amplia cultura, como lo. fue Nicolás Monardes, las máximas 
diferencias concebibles eran las de opinión, como las presentadas entre 
los > autores' árabes y griegos en relación con problemas concretos y 
bien ubicados dentro de la teona galeno-hipocrática. Para ellos obtener 
éxitos terapb;tticos era, como lo expresé en >páginas anteriores, muestra 
evidente de saber medicina. Para ellos existía una medicina indígena 
en la medida en que había médicos indios que curaban, es decir, que 
sabían niedi~ina. ¿Cómo era esa medicina?, ¿cuáles sus bases teóricas? 
Dos preguntas que a nadie pasó por la mente hacerse. 

En carribio, para los autores del segundo grupo aquí presentado 
estas' dos preguntas. fueron esenciales y las contestaron negativamente. 
E~ medicina era empírica y sus bases teóricas nulas. ¿Por qué? Porque 

.•. u 'nid, p. 101. 
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no tenía correspondencia con la medicina clásica europea; porque era 
diferente. En este caso la diferencia anula al no concebirse· siquie4j. su 
posibilidad, o, si se quiere, al concebirse su posibilidad .SQlamente 
como error, tal vez pudiera decirse como anticonocimiento. .:' 

En estas condiciones era imposible estudiar a la medicina mexicana 
prehispániéa, .como no era posible· tampoco estudiar ninguna' otra 
medicina que se hallara en circunstanci~ históricas simil;u-es.. ·Hacla 
falta el relativismo antropológico moderno para permitir el que se 
forjara el filtro mental de aceptación para las diferencias, inexÍstent.e 
hasta bien entrado nuestro siglo, para poder consideraren su valor 
propio a los productos de culturas ajenas a la nuestra. 

Hasta hace muy pocos años se había creido estudiado la medicina 
náhuatl prehispánica, cuando en realidad se estaba consolidando una 
imagen que no era la de ella, sino la que se habría forjado en la 
mente de quienes la estudiaban. Para el protomédico Hemández esa 
imagen era la de los maravillosos recursos medicinales de que se dis­
ponía, en tanto que para Sahagún lo que importaba era el .número 
de enfermedades que podía nombrar y reconocer, y el repertorio de 
medicamentos aplicables, aun cuando no hubiera alguien· que supiera 
bien cómo y cuándo sangrar y purgar, -a la galénica, claro está-, 
era como si no hubiera nadie. Para los sabios positivistas,la' imagen 
idealizada era la de precursora de la etapa positiva de la ciencia, cuyos 
aspectos médicos eran prefigurados por ejemplos· prehispánicos· cuida­
dosamente seleccionados y excluidos de su contexto. Para otros· inves­
tigadores la imagen, especular e invertida en relaCión con la anÜ:ríor, es 
la de lo bárbaro, lo sanguinario, lo exótico. Imágenes de imágenes que 
al fin y al cabo parten todas ellas de un sujeto perdido; desvirtuado 
por la negación original de que fue objeto. . 

Para acabar con· ese malentendido á1 que me vengo refiriendo y 
poner --:-O tratar al menos- de poner las cosas en su lugar,iesulta 
indispensable compenetrarse de que la propia cultura ni ha· dicho todo 
lo que tiene que decirse en el mundo, ni la suya es la única manera 
de hacerlo; de que, tratándose de medicina, ni la teorlá' de los hu­
mores, ni la mod.ema medicina cosmopolita, tenían en el Siglo XVI ni 
tienen ahora las respuestas a muchos de los problemas que la cultura 
náhuatl prehispánica exigía en su momento que fueran resue1tos;que 
se aventuraran respuestas. Se debe, pues, partir de la necesidad de 
eliminar aquella primera imagen de identifiCación ideal' para buscar 
las diferencias y, con ellas, la ideritidad real de ese conoclmientó, de 
ese saber interpretados como ignorancia. Epistemológicalllente ··debe 
partirse de la certeza limitada que tiene el conocimiento de la verdad 
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en el curso de los siglos, en el transcurrir de la historia. Antropol6gi­
camente, de la constataci6n de la existencia del otro; de otros hom­
bres, de otras culturas, cuya identidad radica esencialmente en la 
estructuración de un discurso propio cuya certeza y cuya verdad 
-relativas si se ven en el contexto extenso de la historia de la huma­
nidad- se desprenden de las formas de mirar, interrogar y entender 
el mundo que esos hombres, esas culturas han sido capaces de crear. 

A quinientos años de ese primer encuentro que abrió la posibilidad 
de hacer dos mundos uno, nos vemos obligados a recorrer en sentido 
inverso la narrativa de esas vicisitudes, a desandar el camino andado, 
y, si realmente queremos saber cómo fue la medicina de los antiguos 
mexicanos, ir más allá de los viejos cronistas y preguntar en tianguis 
documentales y en sus correlatos etnológicos no sólo qué remedios 
conodan y cómo se usaban, sino el por qué de su uso y el sentido 
de su preparaci6n, los rituales con los que estos se acompañaban y 
los dioses Y - espíritus, ocultados celosamente, que en ello tenían que 
ver; ir más allá de los sabios coloniales y preguntar cuál era la natu­
raleza de su universo, sin pensar que éste se tuviera que parecer a la 
fISis helénica, y cuáles eran la naturaleza y las diferencias de sus en­
fermedades y sus remedios, el por qué de sus clasificaciones, para final­
mente poder entender por qué podían denominarlos suyos, porque exis­
tían como era esto Último en la medida en lo que lo permiten los 
fragmentos que han sobrevivido y llegado a nuestros días esa su 
medicina. 






