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Resumen
En este trabajo se presentan los resultados del análisis de algunos textos doctrinales en náhuatl 
producidos por los franciscanos, a veces con la colaboración de sus ayudantes indígenas, con 
un enfoque en la presencia del humor y la risa, además de la actitud hacia ellos, reflejada en 
esos documentos. Asimismo, se indaga en las maneras en que la risa va a la par de la ense-
ñanza de la doctrina cristiana en su dimensión práctica y performativa, así como en los 
motivos o conceptos a los que recurrían los religiosos españoles en tales casos. Por otro lado, 
se muestra la postura ambigua hacia la risa que se desprende de los textos doctrinales nor-
mativos creados en náhuatl para ayudar a los predicadores.

Palabras clave: risa; náhuatl; doctrina; sermón; franciscanos; Nueva España.

Abstract
In this paper I present the results of the analysis of doctrinal texts in Nahuatl produced by the 
Franciscans, sometimes in collaboration with their indigenous aides, focusing on the presence of 
and the attitude towards humor and laughter that are reflected in them. The paper explores the 
ways in which laughter goes hand in hand with the teaching of Christian doctrine in its practical 
and performative dimensions, and to what motives or concepts the Spanish clergymen resorted 
in such cases. On the other hand, the article also focuses on the ambiguous attitude towards 
laughter that emerges from the normative doctrinal texts created in Nahuatl to help preachers.

Keywords: laughter; Nahuatl; doctrine; sermon; Franciscans, New Spain.

*  Este artículo presenta resultados obtenidos en el marco del proyecto “Of Farces and Jesters. Hu-
mour and Laughter in Pre-Hispanic and Colonial Nahua Culture from Anthropological Perspective and 
in the Context of Intercultural Contact (16th-17th Centuries)”, núm. 2016/21/D/HS3/02672, financia-
do por el Centro Nacional de Ciencia de Polonia. Asimismo, agradezco a las personas que evaluaron de 
manera anónima este artículo por sus valiosos comentarios que me ayudaron a mejorar la versión final 
del texto.
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Introducción

El fenómeno de la risa, frecuentemente asociado con el humor, aunque no 
de forma exclusiva, además de ser considerado desde el punto de vista de 
la biología y la psicología, ha suscitado el interés como objeto de estudios 
histórico-culturales, a partir de la década de los setenta del siglo pasado. 
Si bien a veces es difícil de captar, por muy dinámico y efímero que sea, 
tiene un potencial significativo para revelar las capas más profundas del 
sistema conceptual y de la cultura en cuestión. En consecuencia, el fenó-
meno de la risa se trata con toda seriedad y su presencia se nota en distin-
tos aspectos de la vida humana, incluida la religión. El carácter creativo y 
a la vez destructivo de la risa de los dioses es visible en las narrativas sa-
gradas y en las prácticas rituales casi en el nivel universal; la hilaridad y la 
risa forman una parte muy importante del culto en muchas religiones (véa-
se Gilhus 1997). 

Parece que, dentro de la cultura nahua prehispánica, la risa en sus múl-
tiples manifestaciones permeaba todas las esferas: en los relatos históricos, 
mano a mano con la burla (que es el lado oscuro de la risa), servía como 
herramienta para humillar o combatir a los enemigos; en los huehuetlatolli,1 
formaba parte de los complejos conductuales aconsejables o no recomen-
dables para ciertas personas (dependiendo de la posición que se ocupara 
en la jerarquía social); en el ámbito de los espectáculos, se relacionaba in-
disolublemente con la diversión, y por último, en las prácticas religiosas, 
constituía una de las formas de comunicación con lo sagrado (con los dio-
ses y con el más allá). En el periodo colonial, tras la imposición del nuevo 
sistema político y, antes que nada, religioso, la risa no desapareció por 
completo de la esfera de los rituales, a pesar de ya estar dedicados al nuevo 
dios traído desde Europa. Desde luego, las fuentes coloniales tempranas 
demuestran el reiterado uso del humor (el detonador de la risa) a manos 
de los frailes como una herramienta eficaz en su proyecto evangelizador, 
lo que se manifestaba en las piezas teatrales y en los ejemplos (exempla), 

1  En lo que respecta a las palabras en náhuatl que aparecen en este artículo, cuando los 
términos o expresiones se encuentran en el cuerpo del texto se escriben con la ortografía 
normalizada, tal como lo propone para el náhuatl colonial James Lockhart (2001), sólo que 
sin marcar los saltillos o glottal stops. En las citas, en cambio, se mantiene la ortografía 
original del manuscito (con los signos diacríticos y las abreviaturas) o la de la edición crí-
tica usada.
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entre otros. No obstante, y paradójicamente, tal actitud pragmática no im-
pedía que de manera simultánea se condenaran muchas manifestaciones 
de lo risible. Así, en los escritos de los frailes se reprobaba el ahuilnemiliztli, 
o “la vida placentera”, y a los entretenedores nahuas se les equiparaba con 
los brujos (véase Brylak 2021). 

Este artículo se centra en el dilema de “reírse o no reírse” que se 
desprende de los documentos coloniales novohispanos relativos a la cul-
tura nahua. Se propone esbozar la presencia del humor y la risa, así como 
la actitud hacia ellos, tal como están reflejados en los textos doctrinales 
en náhuatl producidos por los franciscanos, a veces en colaboración con 
sus ayudantes indígenas. El restringir el material del estudio a lo produ-
cido por los frailes de la orden seráfica y bajo sus auspicios se debe 
principalmente a dos factores. El primero es que abarcar toda la litera-
tura colonial relativa al tema sobrepasa los límites de un artículo —inclu-
so en este caso, por fuerza los datos expuestos se tendrán que restringir 
a unos ejemplos selectos—. El segundo se refiere a que los franciscanos 
no sólo fueron la primera orden religiosa en llegar a la Nueva España y 
emprender de manera sistemática la tarea evangelizadora, sino que tam-
bién implementaron, con mucho afán y dedicación, en su proyecto doc-
trinal diversas acciones performativas2 inspiradas en ambas tradiciones, 
la española y la indígena. 

Así, en este trabajo, por un lado, se prestará atención a la aplicación del 
vocabulario construido con base en algunos verbos en náhuatl, como huetzca, 
“reír”, ahuia, “alegrarse”, camanaloa, “bufonear” o “decir gracias”, y sus 
derivados. Por el otro, se indagará en las maneras en que el humor iba a la 
par de la enseñanza de la doctrina cristiana y a qué motivos o conceptos 
recurrían los religiosos españoles en tales casos. De esta manera, el análisis 
de una actitud, a veces inconsistente, hacia el humor y la risa que parte de 
los textos doctrinales en náhuatl contribuirá con nuevos enfoques a la dis-
cusión en curso sobre el proceso de transferencia cultural y la formación 
del diálogo nahua-español.

2  Al hablar de las acciones performativas, la performatividad y la performance me re-
fiero a toda la constelación de fenómenos culturales que se sitúan entre el ritual y el teatro, 
vistas a la luz de las teorías de los performances studies propuestas, entre otros, por Victor 
Turner (1982), Richard Schechner (1985; 1988), Marvin A. Carlson (2004) o Eli Rozik 
(2007).
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Antecedentes prehispánicos. La risa en las prácticas religiosas nahuas

Un aspecto de la cultura prehispánica nahua en que los españoles fijaron 
su atención desde el primer momento de contacto (con independencia de 
si su vida profesional se vinculaba estrechamente con la Iglesia católica o 
no) fueron las prácticas religiosas, o las idolatrías, como ellos las veían. 
Éstas, tal como se desprende de los escritos de los autores europeos, estaban 
saturadas con cantos, danzas, juegos y otros tipos de regocijos que acompa-
ñaban los sacrificios humanos sangrientos. A pesar de reconocer este hecho, 
una característica de los testimonios alfabéticos sobre los espectáculos na-
huas prehispánicos es, paradójicamente, su división dicotómica. En un polo 
estaban los actos blasfemos e idolátricos que debían ser suprimidos (pero 
cuya descripción detallada era de suma importancia para crear conciencia 
entre los frailes). El otro grupo comprendía los entretenimientos inofensi-
vos e ingenuos, en teoría, a los que algunos religiosos españoles más libe-
rales consentían, la mayor parte de las veces debido a su propia ignorancia 
(véase Durán 2006, 1: 18, 193). Así, fray Diego Durán, entre lo que identi-
fica como “bailes y regocijos de los indios”, describe para sus lectores el 
cuecuechcuicatl (“canto-baile travieso”, que involucraba, entre otros, ele-
mentos de travestismo) y el baile de viejos que, según sus propias palabras, 
“con máscaras de viejos corcovados se bailaba, que no es poco gracioso y 
donoso y de mucha risa, a su modo” (Durán 2006, 1: 193). En su Libro de 
los ritos y ceremonias en las fiestas de los dioses y celebración de ellas, dice 
también que “había un baile y canto de truhanes, en el cual introducían un 
bobo, que fingía entender al revés lo que su amo le mandaba, trastocándo-
le las palabras” (Durán 2006, 1: 194).3 Cabe resaltar que todos estos “bailes” 
(o, mejor dicho, cuicatl), mencionados por el dominico, quedan descontex-
tualizados por completo, lo que dificulta su interpretación adecuada. No 
obstante, el análisis comparativo con otras fuentes permite ver que por lo 
menos algunos de los ejemplos destacados por este autor estaban vincula-
dos de manera intrínseca con la performatividad ritual.

3  El motivo de un bobo que finge no entender las palabras de su amo era muy común 
en las piezas teatrales europeas de aquella época, por lo cual algunos investigadores, como 
Hugo Hernán Ramírez (2009, 45-46), creen que en este pasaje Durán se refiere ya al espec-
táculo colonial. Un elemento parecido se encuentra en una de las puestas en escena relati-
vamente tempranas, de 1538, del drama religioso Natividad de San Juan, durante el cual el 
mudo Zacarías, padre de san Juan Bautista, pedía por señas las escribanías sin ser entendido 
y con este comportamiento provocaba la risa en los espectadores (Benavente 2001, 134).



Estudios de Cultura Náhuatl 68 (julio-diciembre 2024): 81-113 | issn 0071-1675

85HOMO RIDENS EN LOS TEXTOS DOCTRINALES FRANCISCANOS

Muchas de las representaciones nahuas de las que tuvieron noticia o 
fueron testigo los españoles se equiparan en sus escritos a las piezas 
dramáticas cortas españolas medievales y renacentistas de contenido 
humorístico, como las farsas y los entremeses. Según las descripciones del 
siglo xvi, podían ser piezas independientes o formar parte de un conjunto 
más amplio de actividades, también de carácter religioso. Es evidente que 
una identificación tan precisa del género no significaba necesariamente que 
los autores de esos textos tuvieran tanta pericia en diferenciar las distintas 
formas teatrales europeas, sino que era una manera de informarle al lector 
español que este tipo de representaciones eran breves y provocaban la risa 
del público. Este último rasgo, sin embargo, no determinaba su carácter no 
serio ni que tuviera una vinculación exclusiva con el ocio, la diversión y las 
trivialidades infantiles (aunque los frailes solían calificar este tipo de acti-
vidades como niñerías o boberías; véase Durán 2006, 1: 107, 119, 173; 
Sahagún 2001, 49). Quizás un ejemplo más destacado de la risa ritual nahua, 
indicado por Durán, es la fiesta de los mercaderes en Cholula, dedicada a 
Quetzalcoatl y que con toda probabilidad se puede identificar con la fiesta 
Atamalcualiztli, celebrada cada ocho años y descrita de forma extensiva 
por fray Bernardino de Sahagún (2001, 246; véase Saurin 2002; Morales 
Damián 2010). Durante esta celebración se representaban “farsas y entre-
meses” en los que salían los bubosos, lagañosos, escarabajos y moscas, 
quienes mezclaban “muchas graciosas palabras y dichos, con que hacía[n] 
mover la gente a risa”. El comentario de Durán respecto a estos espectácu-
los confirma su dimensión religiosa: “Todos los cuales entremeses entre 
ellos eran de mucha risa y contento” (Durán 2006, 1: 65-66). 

La importancia ritual de la risa y su valor trascendental se nota también 
en las descripciones de las fiestas de las veintenas que le debemos a Sahagún 
y a sus informantes; en éstas, no con poca frecuencia leemos que distintos 
ixiptlahuan, o encarnaciones de los dioses, tenían que reír para conseguir 
la eficacia buscada en la ceremonia. Como lo resume Durán (2006, 1: 145), 
“si estos que representaban los dioses y las diosas vivos se entristecían, 
acordándose que habían de morir, teníanlo por el más mal agüero de todos, 
y así, a fin de que no se entristeciesen, procurábanles dar todo contento y 
regocijo”.4 Tal fue el caso de la imagen viva de Quetzalcoatl, sacrificada en 

4  Esto no quiere decir que en absolutamente todos los casos la risa estuviera prescrita 
para los y las ixiptlahuan. Para algunos de los representantes de los dioses era obligatorio 
llorar, como en el caso de los niños, las encarnaciones vivientes de los dioses de las lluvias, 
cuyas lágrimas se suponía que influían en las precipitaciones (Sahagún 2001, 113; Graña 
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el marco la fiesta de los mercaderes en Cholula. Este ixiptla recibía una 
bebida especial llamada itzpacalatl que le daba fuerza y ánimo para encon-
trar su destino (Durán 2006, 1: 63-64). De modo similar, la diosa Xilonen, 
que debía morir durante la fiesta de Huey Tecuilhuitl, durante el día se 
paseaba, ya fuera bajo los efectos embriagantes del pulque o controlada y 
mantenida alegre mediante encantamientos y entretenimientos (Durán 
2006, 1: 126, 267). En Tecuilhuitontli la diosa de la sal, Huixtocihuatl, rea-
lizaba una danza y un canto colectivo con sus compañeras; gracias a esta 
actividad, podía permanecer contenta y feliz (Sahagún 1950-82, 2: 93; Sa-
hagún 2001, 175-176). En dos casos las fuentes dicen de forma explícita 
que lo que se requería de los ixiptlahuan era la risa: el del dios del fuego 
Ixcozauhqui, en la veintena Izcalli (Sahagún 1950-82, 2: 169; Sahagún 2001, 
243), y el de la diosa Toci en la veintena Ochpaniztli (Sahagún, 1950-82, 
1: 5, 119; Sahagún 2001, 62, 193-194; véase Mazzetto 2021). En esos con-
textos, la risa no sólo constituía un tipo de ofrenda propiciatoria (se espe-
raba que el don de los humanos trajera el contradon de los dioses) o un 
acto mimético para atraer la fertilidad y la prosperidad (de manera análoga 
al lloro de las víctimas sacrificiales que morían en honor a los dioses de la 
lluvia), sino que era, a la vez, pronóstico del futuro éxito, prevención de las 
posibles calamidades y garantía de la eficacia ritual. Este aspecto resalta en 
particular en el caso de la ixiptla de Toci, sobre la que Sahagún cuenta lo 
siguiente: “tenían mal agüero si esta mujer que había de morir estava triste 
o llorava, porque dezían que esto significaba que habían de morir muchos 
soldados en la guerra, o que habían de morir muchas mujeres de parto” 
(Sahagún 2001, 193; véase Mazzetto 2021).

Si bien algunos actores rituales estaban obligados o incitados a reír, 
otros tenían que mantener la seriedad ritual. Las muchachas jóvenes que 
durante la fiesta de Huey Tozoztli llevaban las mazorcas de maíz recién 
recogidas al templo de Chicomecoatl tenían que mantenerse serias e ig-
norar los comentarios desafiantes de los muchachos (Sahagún 1950-82, 
2: 63-64; Sahagún 2001, 155).5 Fray Toribio de Benavente (1996, 208), 

Behrens 2009, 162). También Ilamatecuhtli, la diosa madura o anciana de la tierra, era in-
citada a llorar durante la fiesta de la veintena de Tititl (véase Torquemada 1986, 3: 408) 
cuando, como observó Patrick Johansson (2002, 71), tenía lugar la “culminación del enve-
jecimiento”.

5  Tal prohibición, sin embargo, no impedía que los muchachos jóvenes intentaran 
distraerlas y llamar su atención con unos comentarios jocosos. Desde luego, esta transgre­
sión parecía formar parte de un guión del ritual, ya que inmediatamente desencadenaba 
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conocido como Motolinía, y fray Gerónimo de Mendieta (2002, 1: 222), a 
partir de la obra del primero, mencionan incluso la existencia de monjas 
prehispánicas, enclaustradas y encomendadas a la cautela de su guardiana. 
Estas niñas eran preparadas para el servicio en el templo y, según el testi-
monio de los franciscanos, “si alguna se reía contra algún hombre, [la maes-
tra] dábale mayor penitencia” (Mendieta 2002, 1: 222). En este caso, la risa 
habría de leerse de forma metonímica, como uno de los actos que forman 
parte del coqueteo y como una metáfora de las relaciones sexuales entre 
las jóvenes y los muchachos que les hablaban y las incitaban a reír. Desde 
luego, tal interpretación corresponde a una consideración más general de 
la risa como una apertura del cuerpo (o la corporeidad femenina), vincu-
lada con la fertilidad, la fecundidad y la sexualidad, que estuvo presente en 
muchas culturas antiguas y continuó en la Europa medieval. Según Ingvild 
Saelid Gilhus (1997, 111; véase abajo), ésta fue precisamente una de las 
principales razones por las que el cristianismo primitivo mantuvo tantas 
reservas hacia la risa y el humor. Las posibles huellas de la dimensión reli-
giosa y sociocultural de la risa entre los nahuas prehispánicos se pueden 
hallar en los huehuetlatolli, “pláticas antiguas” o “palabras de los ancianos”.6 
Las muestras de este tipo de discurso quedan incluidas en el libro 6 del 
Códice florentino. Tal como observan María Nieves Alonso (et al. 2007), la 
percepción de la risa que se desprende de los huehuetlatolli sahaguntinos 
es la de su condena y refreno. Desde luego, en muchos de los pasajes se 
nota el aspecto moral de la risa, en este caso asociada con la burla y la ridi-
culización, contrapuesta a los ideales de moderación, sensibilidad, compos-
tura y respeto. Así, por ejemplo, la risa (huetzquiztli) se enumera junto con 
la intoxicación (neihuintitiliztli) y la burla (camanalli) entre las maldades 
de la juventud (telpochtlahuelilocayotl) que no corresponden a una persona 
adulta y casada (Sahagún 1950-1982, 6: 133). Del mismo modo, las palabras 
vanas o de pasatiempo (ahuillatolli) y las burlas (camanallotl) no deberían 

una batalla verbal entre los muchachos y las mujeres de edad más avanzada, quienes 
asumían el rol de las defensoras de las jóvenes (véase Sahagún 1950-82, 2: 63; Sahagún 
2001, 155).

6  Danièle Dehouve llama la atención sobre el hecho de que, si bien en la época prehis-
pánica existían los discursos ceremoniales, los llamados huehuetlatolli no son sino una inven-
ción colonial. Como dice la autora, “les franciscains ont ‘inventé’ un genre littéraire présen-
té comme indien: le discours moral dénommé ‘vieille parole’ (los franciscanos ‘inventaron’ 
un género literario presentado como indígena: el discurso moral denominado ‘palabra anti-
gua’)” (Dehouve 2014, 48; la traducción es mía), y este nombre fue utilizado por primera 
vez por fray Juan Bautista Viseo.
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entrar en el discurso pronunciado por el gobernante o alto dignitario (Saha-
gún 1950-1982, 6: 52). No obstante, dado el contexto tan particular del re-
gistro (o de la producción) de los huehuetlatolli, éstos se ven influidos de 
manera muy fuerte por el pensamiento y la moralidad europeos y católicos, 
con pasajes enteros reminiscentes (si no es que traducidos) de la Biblia 
(véase Ruiz Bañuls 2009; Madajczak 2017) o de los escritos erasmianos y 
el género de bonae litterae (véase Pollnitz 2017).

La insistencia en la represión de la risa como señal de la mala conduc-
ta en los discursos educativos en náhuatl resalta incluso más en los huehue­
tlatolli recopilados por fray Juan Bautista Viseo y atribuidos a fray Andrés 
de Olmos, así como en las pláticas conocidas como Bancroft Dialogues, 
asociadas a Carochi o su círculo de discípulos. Sin embargo, no se puede 
descartar por completo la posibilidad de que las transcripciones más tem-
pranas, como las de Sahagún, sufrieran reajustes en lo que concierne a la 
conducta moral. Tal como indica Ángel María Garibay (2007, 410), “es muy 
natural que los franciscanos recopiladores de estos restos literarios hayan 
tratado de someter a la norma y reglamento de los preceptos del Decálogo 
cuanto hallaban en las viejas culturas” (véase Dehouve 2014).

Así, a la lista de las posibles influencias europeas en los huehuetlatolli 
del libro 6 del Códice florentino se pueden agregar las que directamente 
están vinculadas con el tema de la risa. En ellos resuenan los motivos de 
deus ridens y de theatrum mundi, 7 con el Supremo como gran titiritero que 
juega con sus muñecos humanos. Éstos, si bien, tal como indicarían los tí-
tulos que encabezan los discursos, podrían corresponder con la actitud de 
las divinidades prehispánicas, como Tezcatlipoca, el burlador por excelen-
cia, al mismo tiempo tienen sus análogos en los topoi bíblicos. En el Códice 
florentino leemos lo siguiente:

7  El topos deus ridens, “dios riente”, tan recurrente en la literatura europea, tiene sus 
raíces en la Antigüedad. Algunos atribuyen su origen a Platón. El filósofo griego en Las leyes 
presentó a los dioses como titireteros que juegan con los hombres-marionetas, creados para 
proporcionarles placer. Por otro lado, los ecos del deus ridens resuenan también en los salmos 
veterotestamentarios en los que los planes del hombre le causan risa a Jehová. El motivo de 
deus ridens se relaciona estrechamente con la metáfora theatrum mundi, de acuerdo con la 
cual el hombre no es sino un actor en la escena de la vida, que entra sólo para desempeñar 
su papel asignado por el director de escena-demiurgo. Presente desde Platón, Plotino u Ho-
racio, pasando por san Agustín y Jean de Salisbury, encuentra su mayor expresión a partir 
del Renacimiento, en el Elogio de la locura de Erasmo de Róterdam, y celebra su auge en el 
barroco, en los dramas de William Shakespeare o Pedro Calderón de la Barca (véase Subirats 
1999; Kremer 2007).
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Teca papaquj, teca vevetzcatica, teten­
necujlvitica in tlalticpac amo tle nelli: 
auh amo nelli in qujtoa, in qujteneoa, 
in qujteilvia: çan tetennecujlhvitica 
(Sahagún 1950-1982, 6: 105).

En la tierra se burla de la gente, se está 
riendo de la gente, escarnece a la gen-
te; nada es verdadero. No es cierto lo 
que se dice, lo que se declara, lo que 
se menciona; solo hay escarnio.8 

La versión en castellano de este pasaje transmite el mismo el mensaje 
de desengaño: “Muy engañoso es este mundo. Ríese de unos, gózase con 
otros, burla y escarnece de otros. Todo está lleno de mentiras. No hay ver-
dad en él, de todos escarnece” (Sahagún 2001, 503). No obstante, en esta 
sección resuena fuertemente la imagen de Jehová veterotestamentario bur-
lándose de los gentiles, proveniente del libro de los Salmos: “El que mora 
en los cielos se reirá; El Señor se burlará de ellos” (Salmo 2:4); “Mas tú, 
Jehová, te reirás de ellos; Te burlarás de todas las naciones” (Salmo 59:8).

Si bien la tierra es el valle de lágrimas, el regocijo acompañará al hom-
bre en su vida eterna en el Cielo: “Bienaventurados los que ahora tenéis 
hambre, porque seréis saciados. Bienaventurados los que ahora lloráis, por-
que reiréis” (Lucas 6:21).

Tal coincidencia entre los huehuetlatolli sahaguntinos y el pensamiento 
judeo-cristiano hace necesaria la revisión de la valoración de la risa por los 
nahuas prehispánicos sólo a la luz de esta fuente. Aunque su forma, es decir, 
el registro y los recursos retóricos utilizados parecen corresponder con los 
patrones que precedían el contacto con Europa, no hay tanta seguridad 
respecto al mensaje transmitido en ellos.

La risa de Dios y de los pecadores. El contexto europeo

La presencia de la risa en los textos doctrinales dirigidos hacia los nahua-
hablantes y creados por los frailes en los siglos xvi y xvii tuvo que resultar 
problemática, tanto desde el punto de vista de su valoración moral como 
desde la óptica de su incorporación en el proyecto evangelizador en cuan-
to herramienta, una muy atractiva, de la enseñanza de la nueva fe. Esto no 
se debió exclusivamente a los antecedentes prehispánicos de la risa sagrada. 
En Europa, durante la Edad Media y el Renacimiento, dentro del mundo 
cristiano, la actitud hacia la risa nunca fue unívoca. Lo anterior se refleja 

8  La traducción es mía.
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bien en el dinamismo de su percepción desde la aparición de los escritos 
de los padres de la Iglesia hasta la llegada de la Edad Moderna. Por un lado, 
Juan Crisóstomo afirmaba que Jesucristo nunca había reído9 (o, en otras 
palabras, no experimentó el gozo carnal que la risa a veces implicaba)10 y 
las primeras reglas monásticas, como la benedictina, separaban con una 
línea gruesa la risa y la Iglesia (véanse Classen 2010, 33, 40; Gilhus 1997, 
12; Verberckmoes 2005, 80). Mucho más tarde, incluso Erasmo de Róter-
dam se veía muy crítico hacia la risa (véase Classen 2010, 74-75). En su 
época, este fenómeno se asociaba más bien con la locura (ergo pecado) y 
la estupidez, opinión que iba a la par del frecuentemente referido pasaje de 
Eclesiastés 2:2: “A la risa dije: Enloqueces; y al placer: ¿De qué sirve esto?” 
(véase Gilhus 1997, 65). 

Otras figuras de autoridad e influencia, como santo Tomás de Aquino, 
se mostraban más liberales hacia el fenómeno de la risa, sobre todo si se 
trataba de la modesta hilaritate,11 practicada con ingenuidad y sin intentos 
malvados (véase Classen 2010, 33). Desde luego, tal como lo resume Jac-
ques le Goff (1989, 4), alrededor del siglo xii la Iglesia “en vient à une 
période de contrôle du phénomène, de tri entre les bons rires et les mauvais, 
les façons licites de rire et les façons illicites (llega un periodo de control 
del fenómeno [de la risa], de separación de las risas buenas de las malas, 
de las formas legales de reírse de las ilegales)”.12 Así, los textos religiosos 
medievales y renacentistas reflejan estas opiniones dispares respecto a la 
risa, con tratados teológicos que transmitían un mensaje mucho más seve-
ro y textos menos normativos (incluidas las piezas teatrales o los relatos 
hagiográficos, como la Leyenda áurea de Jacobo de Vorágine), mezclando 
frecuentemente lo serio y elevado con los chistes y elementos más terrestres 
y bajos. También, como observa Classen (2010, 94), “the development of 
the rich sermon literature with the rise of the Dominican and Franciscan 
preachers since the early thirteenth century, also proved to be a major 
gateway for humor and laughter to enter public discourse on a broad level 

  9  Como indica Johan Verberckmoes (2005, 80), el argumento de que según los evange-
lios Jesucristo nunca rio fue desarrollado por los Padres Orientales, Juan Crisóstomo y Basilio 
el Grande, mientras que en la Iglesia Romana lo propagó Rufino de Aquilea.

10  Agradezco a la persona que realizó el dictamen anónimo por los valiosos comentarios 
acerca de este aspecto de la risa de Jesucristo.

11  El concepto de modesta hilaritate, “alegría modesta”, deriva de la noción aristotélica 
de eutrapelia, un tipo de risa civilizada (Verberckmoes 2005, 82).

12  La traducción y los corchetes son míos.
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(El desarrollo de la rica literatura de sermones con el auge de los predica-
dores dominicos y franciscanos desde principios del siglo xiii también 
demostró ser una puerta importante para que el humor y la risa entraran 
en el discurso público en un nivel amplio)”.13 Esta libertad en la presentación 
de los temas religiosos fundamentales para el cristianismo, en la época de 
la que estamos hablando, incluso tomaba formas extremas. En España, se-
gún observa Ryan Giles, en Cantigas de escárnio y maldizer y en los Cancio­
neros de Alfonso X el Sabio se nota la sexualización de las imágenes de la 
pasión. Asimismo, no era tan excepcional que en otras piezas de poesía y 
de teatro europeas el martirio de Jesucristo se representara como un espec-
táculo carnavalesco (Giles 2009, 17).

Quizás uno de los factores que más influyó en la apreciación negativa 
o, cuando menos, ambigua, de la Iglesia hacia la risa es su fuerte relación 
con lo corporal. La risa, que nace en las entrañas, sale (con frecuencia de 
forma repentina) a través de la boca y constituye una apertura del cuerpo 
humano, la cual, hay que añadir, no siempre es controlable. Percibida de tal 
modo, la risa podía conllevar asociaciones adicionales no deseadas o 
peligrosas con otro tipo de aperturas corporales: los ritos paganos de fer-
tilidad o la sexualidad. Además, lo que sirve como vía de escape de la risa 
es la boca, esto es, la misma parte del cuerpo que profiere las oraciones 
(véase Gilhus 1997).

La risa en el discurso cristiano en náhuatl. Entre teatro  
y manuales de confesión

Los numerosos textos coloniales que constituyen el corpus del llamado 
náhuatl cristiano son efecto de la incansable labor evangelizadora iniciada 
en la Nueva España por los franciscanos, a quienes siguieron los miembros 
de otras órdenes religiosas (sobre todo los dominicos, los agustinos y los 
jesuitas). Este corpus, sin embargo, no es en ningún caso homogéneo y 
abarca múltiples géneros, creados en ediciones monolingües y bilingües 
(con una versión en castellano y su traducción al náhuatl). Esos textos 
representan también distinto grado de ortodoxia católica, visible no sólo 
si se comparan las producciones de los frailes pertenecientes a distintas 
órdenes religiosas, sino también dentro de la misma orden, debido a la 

13  La traducción es mía.
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interpretación propia que el autor daba a la doctrina. Tampoco se puede 
ignorar la influencia de los colaboradores indígenas neófitos y las huellas 
que su modo de pensar dejó en tales textos, fruto de los “laboratorios tra-
ductológicos” (véase Granicka 2018). Los tipos de documentos que forman 
dicho corpus reflejan dos dimensiones del proyecto evangelizador. Por un 
lado, involucran el aspecto teórico del proceso (la producción de manua-
les para confesores y doctrinas cristianas en náhuatl, dirigidas principal-
mente a los cofrades); por el otro, dan constancia de la práctica. Esta últi-
ma consistía en la producción de textos que luego cobraban una nueva vida 
al ser puestos en acción: sermones, salmos, exempla y, antes que nada, 
piezas de teatro edificante.

A juzgar por los textos del teatro evangelizador en náhuatl que se han 
conservado hasta el día de hoy (aunque en copias relativamente tardías), 
lo cómico formaba parte importante de la cristianización a través de este 
medio. Se ridiculizaba a los enemigos y a los villanos: Diablo, demonios, 
Herodes o judíos, recurriendo bien al humor situacional, bien al humor 
verbal (incluidos los insultos), lo que ha sido demostrado, entre otros, por 
Louise M. Burkhart (2008) y Ben Leeming (2021). La denigración de tales 
figuras mediante la risa provocada en los espectadores facilitaba poner una 
clara línea de demarcación entre lo bueno y lo malo de acuerdo con las 
nuevas normas morales. Algunas de estas producciones de teatro fueron 
originales novohispanos, producto de la colaboración entre los frailes y los 
nahuas (aunque siempre con base en algún o algunos textos religiosos o 
en la tradición oral europea). Otras parecen haber sido adaptaciones de 
los dramas religiosos que circulaban y se ponían en escena en España. Cabe 
resaltar que, sin embargo, al comparar los dramas en náhuatl con sus po-
sibles antecedentes españoles, como los recopilados en el Códice de autos 
viejos (en adelante cav),14 la censura y la supresión de las escenas humo-
rísticas es realmente notable. Tal es el caso, por ejemplo, de la pieza Sacri­
ficio de Isaac, en la que los sirvientes de la versión del cav parecen los 
verdaderos prototipos de la figura del gracioso de las comedias españolas 

14  Hay que subrayar que la comparación de los pocos textos dramáticos coloniales en 
náhuatl conservados hasta el día de hoy (y, encima, de las copias tardías) con los dramas 
religiosos españoles de tradición medieval recopilados en la colección conocida como Códice 
de autos viejos (un manuscrito en sí también tardío, porque data del siglo xvi) es tentativa 
(véase Potter 2000, 224). Aunque, al contrastar los dos corpus, se notan los mismos títulos 
de las obras, con contenidos similares, no se puede afirmar en absoluto que la versión en 
náhuatl sea una traducción de la obra registrada en el cav. 
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del Siglo de Oro (véanse Hermenegildo 1995; Arango Linares 1980). Sus 
palabras y su comportamiento introducen en las piezas teatrales elementos 
como chistes, burlas y travesuras, además de que rompen con el carácter 
más serio o solemne de la obra (lo que destaca sobre todo en los autos 
sacramentales). Su función es muy parecida a la del bufón en la corte real: 
su estado marginal le permite pasar las fronteras infranqueables para los 
demás y exponer los comentarios en otros casos ilícitos. He aquí una bre-
ve muestra de un diálogo mucho más largo, proveniente del “Auto del sa-
crificio de Abraham” del cav, entre una moza (moç. o mo.) y un villano 
(bo.) quienes, por orden de Abraham, entran a preparar la mesa para la 
fiesta de Isaac:

Moç. Es para ogaño asnejon / no sales con esa mesa / bo. passo no te des tal priesa 

/ tendola a la maldiçion / que me a muerto mo. tanto pesa / bo. tanto pesa la se-

ñora / vienes[e] ella muy compuesta / con la comida en la cesta / yo con la mesa 

en mal hora / sobre las costillas puesta / por Dios gentil enbaraço / yo cargando 

con la mesa / y ella la cesta en el braço / lleua marido el atiesa / que yo lleuare el 

cedaço (“Auto de sacrificio de Abraham”, f. 10v.)

En cambio, las escenas protagonizadas por los sirvientes en la adapta-
ción de esta historia al náhuatl, hoy guardada en la Biblioteca William L. 
Clements de la Universidad de Michigan, carecen completamente de lo 
risible o no existe en absoluto. El rol de los pajes se limita a responder 
amable y escuetamente a las preguntas de Abraham y a entregar los ele-
mentos de utilería (véase Horcasitas 1974, 215; Sell y Burkhart 2004, 156-
157; Brylak 2010). La escena en la que los sirvientes ponen la mesa no 
aparece en esta versión (sólo salen al escenario para entregarle a Abraham 
leña, una cuerda y una espada). En vez de ello, es Abraham quien le pide a 
Isaac que pase la disposición a los pajes,15 para que organicen el banquete16 
(Sell y Burkhart 2004). Desde luego, si se hubieran suprimido estas figuras 
por completo, el espectador no familiarizado con el modelo europeo no 
habría notado ninguna ausencia significativa.

15  Esos pajes en el drama novohispano resultan ser Agar y su hijo Ismael.
16  Las palabras que usa son las siguientes: “Ximohuica Xiquinnahuati in notetlayecolti-

cahuan ma yçiuhca tlaçencahuacan in oncan notlaquayan in oncan tepitzin titoyollalizqe (Va, 
manda a mis sirvientes que rápido aparejen mi comedor, allá nos consolaremos un poco)” 
(Sell y Burkhart 2004, 150; la traducción es mía).
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Así, la pieza teatral del Sacrificio de Isaac17 en náhuatl, que sólo cono-
cemos a través del texto en la copia tardía,18 carece de elementos humorís-
ticos que provocaran la risa del público. Motolinía menciona de manera 
muy breve una representación relativamente temprana del mismo tema, 
que tuvo lugar durante la celebración del Corpus Christi en 1538 (Benavente 
2001, 149);19 sin embargo, con base en esta referencia, es imposible asumir 
que entonces se pusiera en escena el mismo texto ni que, siendo el caso, éste 
no fuera tratado por los actores y directores de escena como un mero guion, 
susceptible de recibir modificaciones al momento de la representación para 
entretener al público. Desde luego, Motolinía, en la misma descripción de 
las festividades del Corpus en Tlaxcala, dedica mucho más espacio a otros 
dos autos representados en esa ocasión: la tentación de Cristo y la predica-
ción de san Francisco a las aves. De acuerdo con el relato del franciscano, 
este segundo espectáculo transcurrió de la manera siguiente:

Quedándose allí el santo comenzó su sermón diciendo: que mirasen cómo aquel 

bravo animal obedecía la palabra de Dios, y que ellos que tenían razón, y muy 

grande obligación de guardar los mandamientos de Dios, y estando diciendo esto 

salió uno fingiendo que venía beodo, cantando muy al propio que los indios canta-

ban cuando se embeodaban; y como no quisiese dejar de cantar y estorbarse el 

sermón, amonestándole que callase, si no que se iría al infierno, y él perseverase 

en su cantar, llamó San Francisco a los demonios de un fiero y espantoso infierno 

que cerca a ojo estaba, y vinieron muy feos, y con mucho estruendo asieron al 

beodo y daban con él en el infierno. Tornaba luego el santo a proceder con el ser-

món y salían unas hechiceras muy bien contrahechas, que con bebedizos en esta 

tierra muy fácilmente hacen malparir a las preñadas, y como también estorbasen 

la predicación y no cesasen, venían también los demonios y poníanlas en el infierno. 

De esta manera fueron representados y reprendidos algunos vicios en este auto 

(Benavente 2001, 148-149).

17  Para el estudio de distintos aspectos de esta pieza dramática en náhuatl y su carácter 
de “sermón puesto en escena”, véanse, entre otros, los trabajos de Octavio Rivera (1993), 
Armando Partida Tayzan (2000), Robert Potter (2000) y Mónica Ruiz Bañuls (2010).

18  Barry D. Sell y Louise M. Burkhart afirman que sobre esta pieza teatral en náhuatl se 
dice explícitamente que fue copiada el 1o. de febrero de 1760 de una versión fechada en 
1678; esta última es probablemente otra copia de un manuscrito mucho más temprano (Sell 
y Burkhart 2004, 6).

19  Motolinía dice al respecto lo siguiente: “Pasando adelante el Santísimo Sacramento 
había otro auto, y era del sacrificio de Abraham, el cual por ser corto y ser ya tarde no se 
dice más de que fue muy bien representado. Y con esto volvió la procesión a la iglesia” 
(Benavente 2001, 149).
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El elemento edificante de esta escenificación es indudable: se resaltan 
las virtudes y se reprochan los vicios (a saber, el de la borrachera, de la 
hechicería y de ayudar a las mujeres en los abortos) de acuerdo con los 
preceptos de la religión cristiana. No obstante, uno de los medios para 
conseguir el fin deseado es el humorismo. Con seguridad, la aparición 
de las figuras que con su comportamiento estereotipado interrumpían la 
labor predicadora del santo dotaba a este auto de un componente cómico 
que aligeraba la carga pesada del mensaje transmitido: las penas inferna-
les que esperaban a los pecadores.20

La risa encarnada, cercana al bajo material y corporal bajtiniano21 y a 
la parodia sacra, estaba presente en la Nueva España colonial en otras formas 
de espectáculos, de carácter popular y lúdico, aunque de ninguna manera 
divorciados del ambiente eclesiástico. En los Anales de Juan Bautista se 
encuentra el siguiente pasaje dedicado a los acontecimientos que tuvieron 
lugar durante el carnaval del año 1565 en Tenochtitlan: 

Auh yn o[n]ca[n] neahuiltiloya hualla 
ce clerigo q’[ui]tetlactochtilli ob[is]po  
tlatocayotl mitra yn iquac oquitetla-

Allí donde había regocijos llegó un 
clérigo ridiculizando el oficio de 
obispo con la mitra. En cuanto lo

20  Llama la atención que, en la sección de los huehuetlatolli del libro 6 de la obra magna 
de Sahagún, cuando se advierte sobre los peligros del excesivo consumo de alcohol, sobre 
todo por parte de las personas que ocupan los altos puestos en la escala social y en la admi-
nistración, se resalta lo risible de tal comportamiento. La amonestación cuenta una historia 
ejemplar de un tal Tlachonoltzin, tlacateccatl de Cuauhtitlan, un hombre “muy esforçado y 
valiente” que “después de vorracho se tendía en el camino por donde baxava la gente, y allí 
estava todo lleno de polvo y suzio y desnudo”. Por ello, independientemente de su estatus, 
“no dexaron de dezir de él y reír, y de mofar de él”. Al final recibió la pena capital: Motecu-
zoma ordenó que se le ahogara con una soga (Sahagún 2001, 475-476). Lo que no queda 
claro es hasta qué punto esa anécdota moralizante es parte del legado anterior al contacto 
con los españoles. Otra opción es que el mensaje edificante ya refleje la lección cristiana, 
como una parábola bíblica trasladada al ambiente prehispánico.

21  El concepto del bajo material y corporal, utilizado por Mijaíl Bajtín en su estudio de 
la obra de François Rabelais y, más ampliamente, de lo carnavalesco, es según este autor una 
manifestación del realismo grotesco, de la degradación y de la parodia medieval, y deriva de 
la topografía cósmica con la división en lo alto del cielo y lo bajo de la tierra, esta última 
siendo a la vez la tumba (muerte) y el vientre (renacimiento). En palabras de Mijaíl Bajtín 
(2003: 21), el bajo material y corporal es “entrar en comunión con la vida de la parte inferior 
del cuerpo, el vientre y los órganos genitales, y en consecuencia también con los actos como 
el coito, el embarazo, el alumbramiento, la absorción de alimentos y la satisfacción de las 
necesidades naturales”.
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tochtilli nima[n] yc cece[n]ma[n]que 
yn ixquichtin mahuiltiaya etc (Reyes 
García 2001, 308).22

satirizó, todos los que se regocijaban 
se dispersaron, etc.23 

En esta representación burlesca podemos vislumbrar los ecos de las 
medievales fiestas de los necios (festum fatuorum o festum stultorum), orga-
nizadas por los clérigos y que suponían la elección del obispo o arzobispo 
de los necios de entre los jóvenes miembros de la orden sacerdotal (aunque 
cabe resaltar que en Europa el festum fatuorum se organizaba normalmen-
te en el periodo de la Natividad: el día de San Esteban, el de los Santos 
Inocentes, el de la Circuncisión de Jesucristo, o hasta la octava de la Epifa-
nía; véase Harris 2011, 66). Una observación parecida a la de los Anales de 
Juan Bautista y relacionada con la parodia sacra se encuentra en el Códice 
carolino, en el pasaje dedicado a la descripción del arte de los titiriteros:

Hallo que antiguamente entre estos naturales había títeres y los sacaban, pero al 

mi sentir no tan desvergonzada y disolutamente como agora en nuestros tiempos 

se han sacado o se sacan en actos deshonestos e infames. Et quod peius est, repre­

sentant sacerdotem confitendo in injuria sacramenti santissimi confessíonis penitentiae 

et cetera quae non licet homini loquí (Y lo que es peor, que representan a un sacer-

dote confesando, en injuria del sacramento santísimo de la penitencia, y otras 

cosas que no es licito al hombre decir) (Garibay 1967, 55-56).

Según su autor (a veces identificado con fray Alonso de Molina), los 
espectáculos coloniales resultan incluso más condenables, por la temática 
que abarcan, que los representados antes de la llegada de los españoles. 
Lo que hay que subrayar, sin embargo, es que por lo menos en el primero 
de los ejemplos mencionados, el del carnaval de Tenochtitlan, la persona 
que se permite hacer tales burlas es un clérigo, es decir, miembro de las 
estructuras eclesiásticas, y de ninguna manera es un indígena. Aunque, a 
la vez, fueron los autores indígenas quienes vieron este espectáculo y con-
sideraron que era lo suficientemente importante o llamativo como para 
incluir esta referencia en los Anales en náhuatl.

22  El verbo náhuatl utilizado en este pasaje para hablar de la burla es tetlatochtilia, un 
aplicativo de tochtia, derivado de tochtli, “conejo”. Este verbo, por lo que sé, no está regis-
trado como tal en ningún diccionario de la época; desde luego, los Anales de Juan Bautista 
parecen ser el único texto en náhuatl del periodo colonial en el que éste aparece.

23  La traducción es mía.
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Los textos doctrinales menos performativos no estaban destinados a la 
representación pública, sino que se encaminaban a remoldar a los neófitos 
nahuas y a codificar los preceptos básicos de la doctrina cristiana en náhuatl, 
para el uso de los propios frailes, en forma de manuales o textos de refe-
rencia. En éstos, a diferencia de la risa vinculada con la puesta en escena 
del mensaje evangelizador, la actitud hacia la risa es mucho más rígida. Así, 
en el texto mismo del Confiteor de los franciscanos, traducido al náhuatl, 
encontramos varias referencias a la risa y a los placeres. He aquí la versión 
del Confesionario mayor de 1565 de fray Alonso de Molina:

Nehuapol nitlatlacouani 
nynoyolmelaua ixpan­
tzinco y Dios, no yehua­
tzin in Sancta Maria, 
muchipa vel ichpochtli 
[...] no tehuatl yn tipa­
dre, ca onitlatlaco, tlaq̄ 
liztica, atliliztica, vetz­
quitica, neauiltiliztica, 
tepã ahauieliztica, chico­
tlatoltica, auilnemiliztica, 
amo vel niccuepa none­
miliz (Molina 1565a,  
f. 19r.).

Desgraciado de mí, que 
soy pecador, me confie-
so delante de Dios, tam- 
bién [delante de] Santa 
María siempre virgen 
[...], también [delante 
de] ti, el padre, porque 
pequé por medio de co-
mer, por medio de be-
ber, por medio de reír, 
por medio de tomar 
placer, por medio de la 
burla de la gente, por me-
dio de maldecir, por 
medio de llevar la vida 
liviana, es cierto que no 
cambio mi vida.24

Yo indigno pecador, 
me confieso delante de 
nuestro Señor Dios y 
de sancta Maria, siem-
pre virgen, [...] y de-
lante de ti padre que 
peque en comer, en 
beuer, en reyr, en ju-
gar, en escarnecer, en 
maldezir, en murmu-
rar, en fornicar, no en-
mendando mi vida.25 

El franciscano ofrece a los feligreses nahuas una versión extendida de 
esta oración. En ésta, entre la conducta pecaminosa se indica tanto la risa 
(vetzquitica26 en Molina) como otras actividades placenteras expresadas me-
diante distintas formas que derivan del verbo ahuia, “estar alegre”, y que 
incluyen el tomar placer (o jugar) (neauiltiliztica), la mofa (tepã ahauieliztica) 

24  La traducción es mía.
25  Versión castellana de Molina.
26  Desde luego, esta palabra debería leerse como huetzquiztica, ya que todas las expre-

siones en la serie son los sustantivos deverbales en -liztli o -ztli que describen una acción, 
con el sufijo instrumental -ca unido con el sustantivo mediante la ligatura ti.
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y el gozo carnal (auilnemiliztica). Si bien no todos los pecados enumerados 
se refieren de manera directa a la risa, la mayoría sí se relaciona con alguna 
culpa cometida por medio de la boca. La misma oración es repetida con muy 
sutiles diferencias en el confesionario de fray Juan Bautista Viseo (1599), 
que en gran parte copia la obra de Molina (véase Klaus 1999, 46). Llama la 
atención que la risa como acto pecaminoso no aparece en las versiones de 
esta oración que existían en distintas pero, a la vez, muy similares formas 
desde la Edad Media y que, al final, coagularon en una sola, unificada y acep-
tada como parte del misal romano durante el Concilio de Trento. En ellas, 
dependiendo de la variante, se enumeran bien los pecados capitales, bien los 
cinco sentidos que llevan al hombre a abandonar el camino de Dios, o se 
indica el modo de caer en pecado: por medio de pensamiento, palabra, obra 
u omisión.27 En este aspecto, la oración del Yo pecador en náhuatl es más bien 
una adaptación de la versión ortodoxa de la Europa de aquel entonces, que 
impone un modelo particular del homo ridens en la población indígena de la 
Nueva España. Desde luego, la risa nunca entró en la lista oficial de los peca-
dos capitales de la Iglesia católica. No obstante, en su Rhetorica christiana fray 
Diego Valadés, al enumerar tres tipos de pecados, a saber, el original, el 
mortal y el venial, entre los ejemplos de este último incluye “la divagación 
de la mente, la palabra ociosa, la risa inmoderada y cosas semejantes que se 
dicen cotidianas y sin las cuales esta vida no se conduce” (Valadés 1989, 659).

En el texto del Confiteor en náhuatl las acciones pecaminosas relacio-
nadas estrechamente con la risa, el juego y la burla se reflejan mediante los 
términos provenientes de los verbos en náhuatl huetzca, “reír”, y ahuia, 
“alegrarse”. Este último y, sobre todo, los compuestos con su derivado ahuilli 
(sustantivo pacientivo de ahuia), en los textos doctrinales, sirven como 
base para nombrar los comportamientos pecaminosos o condenables des-
de el punto de vista de la moralidad católica, por ejemplo, ahuilquixtia, 
“deshonrar” o “echar algo a burlas”, ahuillatoa, “decir vanidades”, ahuilne­
miliztli, “lujuria”. En otro fragmento, esta vez del Confesionario breve de 
1565 de Molina, dedicado a las preguntas relativas al tercer mandamiento, 
leemos lo siguiente:

Auh yn oncan ychantzĩco 
dios, acaçomo çan titla-

Allá, en la casa de Dios, 
quizás solo estás

Y ē la casa de nuestro 
señor Dios, estas por

27  Es la versión del Confiteor que en la Nueva España usaban los dominicos y, luego, los 
jesuitas.
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mattica, aço titecamanal­
huitica, titētlamattica 
aço titenonotztica: aço 
oncan titeixeleuia, aço 
oncā tiquīuetzqlia yn ciua 
(Molina 1565b, f. 8r.).

jugando,28 te estás bur-
lando de la gente, estás 
diciendo cosas falsas a 
la gente, o tal vez estás 
charlando con la gen-
te; quizás allá estás co-
diciando algo a la gen-
te, quizás allá les estás 
riendo a las mujeres.29

ventura desasossegado, 
o estas burlādo cō otros, 
y diziēdo chufas, o par-
lādo cō algunos: cobdi-
cias alli alguna psona, o 
estaste les riendo a las 
mugere.30

En este tipo de manual se condenan también ciertos pasatiempos, re-
lacionados con la risa y lo lúdico. Así, al penitente se le podía preguntar:

Aço miyecpa otitlatlattac, 
otiqttac yn netotiliztli, 
yuã in tlatlaxochtiliz- 
tli:31 yn anoce   q̃ quãmimi­
naliztli (Molina 1565b, 
f. 102r.).

Quizás muchas veces 
estuviste mirando los es- 
pectáculos, viste los 
bailes y juegos risibles, 
o quizás los toros.32

fuiste muchas vezes a 
uer juegos, o bayles, o  
rep̄  

sentaciōes vanas y  
de reyr, o a uer correr 
toros.33 

De esta manera, a los verbos mencionados con anterioridad les pode-
mos añadir los derivados de camanalli, “chufa o burla de palabras”, y de 
xochitl, “flor”, que pasado a su forma verbal causativa, xochtia, de acuerdo 
con el Vocabulario de Molina (1992, 2: 162r.), significa “dezir gracias para 

28  El verbo utilizado en el texto náhuatl es tlamati, no registrado por Molina como tal 
para designar las actividades de risa y burla. No obstante, el franciscano en su Vocabulario 
tiene las siguientes formas derivadas: tlatlamati, que unas veces se traduce como sustantivo: 
“homarrache” (es decir, moharrache) (Molina 1992, 1: 72r), “momo contrahazedor” (Moli-
na 1992, 1: 86r.) o “juglar” (Molina 1992, 1: 73v.), y otras como verbo: “ser juglar o repre-
sentar humarrache y momo” (Molina 1992, 2: 138r.), mismo del que deriva tlatlamatini, “el 
que es assi juglar” (Molina 1992, 2: 138v.).

29  La traducción es mía.
30  Versión castellana de Molina.
31  En su Vocabulario Molina incluyó varias entradas que contienen la raíz xoch-, de xo­

chitl, “flor”, y que, a juzgar por sus traducciones, estaban relacionadas con lo risible. Entre 
tales términos están el verbo xochtia nite, “dezir gracias, o donayres para hazer reir” (Molina 
1992, 2: 160r.), o tetlatlaxochti, traducido como “truhan o chocarrero” (Molina 1992, 2: 109v.) 
o como “juglar” (Molina 1992, 1: 73v.).

32  Quiere decir literalmente “la acción de asaetar los toros”. La traducción es mía.
33  Versión castellana de Molina.
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hazer reyr”.34 A veces este tipo de expresiones aparecen en la forma difrás-
tica, como en el siguiente fragmento:

Cuix çan ahuilpan cama­
nalpan in titlaIesushuiti­
nemi, ahnoço in ticteneuh­
tinemi intoca Sāctome? 
(Bautista Viseo 1599,  
f. 45r.)

¿Acaso solo andas 
diciendo Jesús35 por 
placer, por burla, o 
quizás andas mencio-
nando los nombres de 
los santos?36

Por ventura reyendo, o 
burlando andas diziēdo 
el nombre de iesvs, o de 
los otros sanctos?37

En tales situaciones la risa de carácter burlesco está expresada con ahuil­
pan camanalpan, literalmente “el lugar de placer, el lugar de mofa”. De hecho, 
ahuilli y camanalli, los dos términos en náhuatl relacionados con el placer y 
la broma, forman una pareja muy frecuente, cuyo significado se refuerza a 
veces con otras palabras que los acompañan. Por ejemplo, según se despren-
de de la recomendación moral de padres a hijos que fray Juan Bautista Viseo 
(1988, 291) incluyó en su colección de lecciones verbales, los jóvenes deben 
alejarse de in ahuillatolli in camanallatolli, “palabras de placer, palabras de 
broma”, para no entrar en un camino que conduce directamente a la perdi-
ción. Otra manera de traducir este difrasismo sería “palabras de grosería, 
palabras de burla”, lo que refleja mejor el sentido que se le daba en el perio-
do colonial y, sobre todo, en los textos doctrinales en náhuatl.

La risa como una reacción mal vista en un buen cristiano (y contrapues-
ta al llanto) aparece en la literatura colonial en náhuatl en tiempos tan tem-
pranos como la década de los cuarenta del siglo xvi, en los sermones creados 
por Sahagún (probablemente con la ayuda de sus colaboradores nahuas).38 

34  Por desgracia, hasta donde tengo conocimiento, este verbo no aparece como tal en 
ninguna fuente colonial además del Vocabulario de Molina. No obstante, contamos con el uso 
contextual del verbo tlaxochtia con referencia a proporcionar el entretenimiento y del sus-
tantivo derivado de este verbo, tlatlaxochti, nombre que designa a un titireterro. Ambos 
ejemplos provienen del manuscrito de la Real Academia de la Historia de los Códices matri­
tenses (Sahagún 1997, 214).

35  El verbo que se utiliza en este fragmento es un neologismo creado a partir de la ver-
balización del sustantivo español Jesús mediante el sufijo verbal inceptivo náhuatl -huia, lo 
que en efecto de forma literal se podría traducir como “andas causando que las cosas sean 
como Jesús” o, en otras palabras, “andas jesuseando las cosas”.

36  La traducción es mía.
37  Versión castellana de fray Juan Bautista Viseo.
38  Como ha observado Susanne Klaus (1999, 13), antes de los años cuarenta del siglo 

xvi los sermones se transmitían exclusivamente por vía oral.
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En esta colección, luego enmendada por el franciscano en 1563 y que hoy 
está guardada en la Biblioteca Newberry en Chicago bajo la signatura ayer 
ms 1485, se encuentra el sermón número 46, que está dedicado enteramen-
te a este tema.39 Es el sermón para el noveno domingo después del Pente-
costés, cuyo tema del evangelio en la Iglesia versa en torno al llanto por las 
desdichas de la ciudad de Jerusalén. Tomando como punto de partida el 
fragmento citado de Eclesiastés 2:2, Sahagún empieza por criticar y reprimir 
a los que se ven inclinados a la risa y a la mofa (in huetzquiztli yn neahuiliztli)40 
(Sahagún 1540/1563, 157). A la vez, resalta los valores del llanto como sig-
no de humillación que, de acuerdo con el Evangelio de Mateo (5:4), garanti-
za el consuelo y el gozo en la vida eterna. La risa durante la vida en la tierra, 
en cambio, y tal como la presenta el franciscano, sólo puede conducir al 
lloro en el infierno (o mictlan). Aunque en principio Sahagún parece hablar 
en general de la risa como pecado, luego, a medida que desarrolla el sermón, 
explica de forma detallada los aspectos más problemáticos de este fenómeno. 
Se reprocha sobre todo la risa burlona, dirigida hacia los prójimos, los padres, 
los sacerdotes o los sacramentos; también se presenta condenable el andar 
riendo por el mercado o por el barrio (es decir, el reírse en público). En este 
sentido, las figuras de los comediantes prehispánicos —los bufones (los que 
hacen reír a la gente, in tetlauetzq,’tia) y los contadores de historias o bro-
mistas (tlatlaquetzq̄    )— entran de inmediato en la lista negra. Dice el sermón:

Yeuatli inic neci ca amo qualli in vetz­
quiztli. Auh in ameuātin cēca an qui- 
tlaçotla vetzquiztli: yvā anquintlaçotla  
in tlatlaquetzq̄  in tetlauetzq,’tia, an­
quintoca anquītemoa, ca amo qualli ca 
tlatlaculli: auh in tetlaueuetzq,’tia cen­
ca tlatlacoua. tla xiccaqui nopiltzine

Con esto se comprueba que la risa 
no es buena. Y ustedes aman mucho 
la risa y aman a los bromistas, los 
siguen, buscan a los que bromean, 
eso no es bueno, es pecado. Y quienes 
hacen bromas pecan mucho. ¡Hijo 
mío, por favor escucha esto! La risa

39  Agradezco enormemente al doctor Ben Leeming por haberme enseñado este ser-
món y por haber compartido de manera generosa su transcripción y traducción inéditas 
de este texto en náhuatl, cuya publicación está en proceso con la editorial University of 
Utah Press.

40  En el Vocabulario de Molina este término se traduce como “renzilla o riña” (Molina 
1992, 2: 64r.) o “lid enel pleyto” (1992, 1: 78r.). Es un sustantivo derivado del verbo reflexi-
vo ahuia, que designa el experimentar gozo y placer. Así, la traducción de Molina de neahui­
liztli como riña puede ser una reinterpretación de esta palabra a la luz de la moralidad euro-
cristiana y no necesariamente corresponder con su significado antes del contacto.
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in tequiuetzquiztli ca tlatlaculli: [157] 
occēca vei tlatlaculli in teca uetzquiztli. 
In iquac ica tiuetzca in aca tlatlacovani 
in ipanpa ītlatlacol ca titlatlacova: ti­
chocazq̄ , in iuh q,’mochiuilitzino tote- 
cuiyo (Sahagún 1540/1563, 156-157).

excesiva es pecado, [157] pecado 
aún mayor es reírse de otro. Cuando 
te ríes de los pecados de algún peca-
dor, tú pecas, pues deberías llorar así 
como lo hizo Nuestro Señor.41

Llama la atención que en este sermón Sahagún también toma la voz en 
la discusión acerca de la risa de Jesucristo al decir firmemente: “Y en nin-
guna parte se dice, en ninguna parte está escrito: “¡él se rio!” (Auh acan 
mitoa acā icuiliuhtoc, ŷ ma omouetzquiti)” (Sahagún 1540/1563, 156-157).42 
A pesar de esta crítica tan severa,43 el franciscano proporciona también 
algunos contextos en los que la risa moderada sí es aceptable: cuando ocu-
rre algo positivo (a uno mismo o a sus enemigos) o durante el encuentro 
con los amigos, etcétera.

El motivo del pecador riendo como un antimodelo de comportamiento 
para los buenos cristianos aparece también, entre otros, en los exempla 
recopilados por fray Juan Bautista Viseo en su Confesionario en lengua mexi­
cana y castellana. Con muchas advertencias muy necesarias para los confesores, 
de 1599. Los exempla eran unos relatos medievales vinculados con la pre-
dicación, que corroboraban de manera sencilla, directa y comprensible los 
preceptos de la doctrina cristiana y ofrecían un modelo a seguir. Su utilidad 
y eficacia se debía también a otros factores. Como señala Berenice Alcán-
tara (2005, 384): “Solían nutrirse de anécdotas y sucesos cercanos a las 
personas a las que estaban dirigidos, pues, a pesar de que circulaban en 
formas bastante fijas, los predicadores los dotaban del sabor local y de los 
recursos retóricos necesarios para que no perdieran efectividad”. Este gé-
nero, antes que nada, se representaba como unos cortos dramas religiosos. 
De acuerdo con fray Juan de Torquemada, alrededor de 1590, en México, 

41  La traducción es de Sánchez Aguilera (Sahagún 2022, 554).
42  La traducción es de Sánchez Aguilera (Sahagún 2022, 554). 
43  La condena de la risa que Sahagún hace en este sermón, curiosamente, causa que 

la cita de Proverbios 14:13 que reza “Aun en la risa tendrá dolor el corazón; y el término 
de la alegría es congoja” (en el sermón 46o. sólo se proporciona el inicio de este fragmen-
to en latín: Risus dolore miscebitur) quede traducida al náhuatl (o, mejor, explicada en este 
idioma) como “El que ríe será castigado a su debido tiempo (In aquī vetzca amo imonecquiā 
tlatzacuiltiloz)” (Sahagún 1540/1563, 157; traducción de Sánchez Aguilera en Sahagún 
2022, 555).
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cuando fray Francisco de Gamboa era encargado de la capilla de San Joseph, 
“se instituyeron unas representaciones de ejemplos a manera de comedias 
los domingos en la tarde después de haber habido sermón, a los cuales dos 
actos de viernes y domingo es sin número la gente que se junta, así de 
indios como de españoles” (Torquemada 1986, 3: 581). Si bien dicho acon-
tecimiento se puede tratar como el inicio de la institucionalización oficial 
de este medio y el establecimiento de un horario fijo de las funciones, 
mucho antes, en las primeras décadas después de la conquista, ya se reali-
zaban unas representaciones, muy bien ambientadas en la cultura nahua, 
que resaltaban las virtudes y reprochaban los vicios de acuerdo con los 
preceptos de la religión cristiana. Los primeros exempla en náhuatl (llamados 
en esta lengua neixcuitilli o machiyotl), efectivamente, tenían la forma de 
los espectáculos de tema religioso. En este sentido, el caso de los exempla 
de fray Juan Bautista Viseo se escapa de ese paradigma, ya que el francis-
cano incorporó las historias moralizantes en el texto con instrucciones para 
los penitentes.44 Así, éstas se alejan del carácter performativo de los ejemplos 
en náhuatl y más bien cobran la forma de amonestaciones o sermones 
enriquecidos con anécdotas edificantes y una moraleja muy clara acerca de 
cómo prepararse para el sacramento de penitencia.

La protagonista de uno de los exempla de fray Juan Bautista Viseo es 
una mujer principal que, bajo la influencia del demonio, durante la confe-
sión ocultó un pecado mortal que había cometido (se trataba del incesto), 
hecho que, gracias a la obra de Dios y la intervención de un testigo, no 
escapó a los confesores. Unos días más tarde la pecadora murió, pero re-
gresó a la tierra para contar su historia y advertir a todos sobre las conse-
cuencias graves que trae el pecar y no confesarlo. La mujer describió con 
todos los detalles espantosos los tormentos a los que fueron sometidas las 
distintas partes de su cuerpo en el infierno. Una de las torturas consistía 
en que un punzón de fuego atravesaba sus oídos para castigarla por haber 
escuchado “palabras de regocijo, palabras de burla” (ahuillatlatolli, cama­
nallatolli). Un castigo similar, sólo con el uso del azufre, recibía su boca, 
entre otros, “por causa de la broma, la burla irreflexiva, y [por el] inútil 

44  Al referirse a ellos, el franciscano sólo una vez usó el término neixcuitilli (Bautista 
Viseo 1599, f. 24v.) y optó más bien por el nombre tetzahuitl (Bautista Viseo 1599, f. 194, 
21v., 24v.). Molina traduce esta palabra como “cosa escandalosa, o espantosa, o cosa de 
aguero” (Molina 1992, 2: 111r.) y, aplicando ya la óptica cristiana, “pecado grande” (Molina 
1992, 1: 93v.).
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canto de gozo, [el] canto de regocijo (ipampa in zan ilihuiz huehuetzquiztli 
tecamanalhuiliztli, yhuan zan ne[n]quizqui pahpaquilizcuicatl, ahuilcuicatl)” 
(Alcántara 2005, 412-415).

En otro exemplum del mismo confesionario, cuyo protagonista es un tal 
Valentín de la Roca, una de las razones principales por la cual este hombre 
fue condenado a tormentos eternos en el infierno fue la siguiente:

Auh yyehuantl in, ayc melahuac mo­
yolcuitiaya, ahmo huel melahuac  
moyolmelahuaya, ca ahmo muchi  
ycmoyolcuitiaya in itlahtlacol, auh zan 
tlahtlacolpan in quimoceliliaya in  
nacayotzin totecuiyo. Auh in iquac  
notzaloya in tlalhuiloya, inic quica- 
quitiuh temachtilli sermon, zan  
huetzcaya, zan quinhuetzquiliaya in 
quinotzaya, zan cahuilmatia zan mo­
quelolmatia (Alcántara 1998, 77).

Y éste nunca se confesaba rectamen-
te, no enderezaba su corazón recta-
mente, pues no confesaba todo su 
pecado y sólo en pecado recibía el 
cuerpo de Nuestro Señor. Cuando 
era llamado, era convidado, para que 
fuera a escuchar la doctrina, el ser-
món, sólo se reía, sólo se reía de los 
que lo llamaban, sólo “sembraba dis-
cordia reservándose”, sólo “sembra-
ba discordia burlándose”.45

Las muestras de la risa de un pecador o un infiel se encuentran también 
en la Psalmodia christiana de fray Bernardino de Sahagún. En una compo-
sición dedicada a la fiesta de san Hipólito, según el texto en náhuatl, cuan-
do éste fue encarcelado por haber enterrado el cuerpo de san Lorenzo:

Auh in iehoatl in Emperador otlnaoa­
ti in analoz, ispan vicoz: auh in iquac 
oispan vicoc, vetzcac in quito: cuix 
tinaoalli otimuchiuh, inic otictocac in 
inacaio in Lorenço? (Sahagún 1993, 
244-245).

El Emperador dio orden que [San 
Hipólito] fuera capturado y traido 
ante él. En cuanto fue conduci- 
do ante él, se rió cuando dijo: ¿acaso 
te hiciste brujo cuando enterraste el 
cuerpo de Lorenzo?46

En los contextos citados arriba, la risa entra en el ámbito de lo pecami-
noso: se trata de la burla de la doctrina cristiana, del hecho de enterrar a 
los muertos (acto que para un buen cristiano formaba parte de las obras de 

45  La traducción es de Alcántara (1998, 77).
46  La traducción es mía.
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misericordia corporales) y del itlazotzin in Dios, “el querido de Dios”. En el 
último caso, cuanto el blanco de la chufa es un santo, éste hasta cierto pun-
to comparte el destino de Jesucristo: en las burlas a las que está sujeto re-
suenan ecos de las mofas a las que fue sometido el nazareno antes de su 
crucifixión (véase Evangelio de Mateo 27: 39-43). Este uso discursivo de 
la risa replicaba los antecedentes europeos. Como observa Ryan Giles 
(2009, 5), “critics have pointed out that ritual laughter and merriment were 
not only used to liberate, but also to silence, oppress, and victimize, as can 
be seen in the stories of Christian martyrs being humiliated by their tor-
mentors. This type of terroristic humour creates a public spectacle in order 
to censure and punish nonconformists by turning them into laughing stoc-
ks (Los críticos han señalado que la risa ritual y la hilaridad no sólo se 
utilizaban para liberar, sino también para silenciar, oprimir y victimizar, 
como puede verse en las historias de mártires cristianos humillados por sus 
verdugos. Este tipo de humor terrorífico crea un espectáculo público con 
el fin de censurar y castigar a los inconformistas convirtiéndolos en haz-
merreír)”.47 Tal vez los únicos casos en los textos cristianos novohispanos 
cuando la risa burlona está sancionada son las situaciones en las que los 
roles quedan invertidos y el burlador se vuelve el burlado. Este tipo de mofa 
tiene bastantes precedentes en las Sagradas Escrituras, por ejemplo, en los 
episodios de las historias de los profetas Eliseo y Elías, por mencionar sólo 
algunos. Es lo que ocurre en el recuento de la historia de san Lorenzo, 
condenado a ser quemado en las brazas, en la Psalmodia christiana saha-
guntina. Según esta versión, en medio de los tormentos san Lorenzo sugirió 
al emperador que le diera la vuelta a su cuerpo, ya que estaba demasiado 
quemado de un lado y crudo del otro. El emperador lo comentó en el salmo: 
“Así que te mofas de mí, Lorenzo (ic noca mauiltia in Lorenço)” (Sahagún 
1993, 236-237).48 

Por lo general, en los textos doctrinales del siglo xvi la risa se vislumbra 
como un pecado. Esto no quiere decir que ningún tipo de alegría o deleite 
fuera lícito. La única clase de regocijo aceptable, como lo indica Ingvild 
Saelid Gilhus (1997, 73), se relacionaba con la piedad y concernía la hila-
ridad espiritual, contrapuesta al gozo carnal; abarcaba la gloria eterna en el 
cielo, pero también el placer de participar en lo sagrado mediante los sa-
cramentos. Incluso en su sermón relativamente temprano, mencionado 

47  La traducción es mía.
48  La traducción es mía.
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antes, tan crítico hacia la risa, Sahagún admite que “en algunos momentos 
es necesario un poco de risa (in achiton vetzquiztli quēmā monequi)” (Sa-
hagún 1540/1563, 157).49 El franciscano proporciona algunos ejemplos 
de los contextos que incluso exigen la risa. Lo que llama la atención es 
que éstos remiten a la experiencia cotidiana de la vida terrenal y atañen 
a los momentos cuando algo positivo pasa a los prójimos, a los pobres, has-
ta a los enemigos. Entonces, según enseña Sahagún a sus feligreses indíge-
nas, está permitido reír (huetzca) y gozar (papaqui); lo condenable es la 
risa inmoderada.

Si bien Sahagún en su sermón habla explícitamente de lo admisible del 
acto de reír utilizando el verbo huetzca, esto parece ser una excepción en 
los textos doctrinales redactados en lengua náhuatl. Es como si los frailes 
(Sahagún incluido) intentaran evitar las posibles confusiones y tomaran 
mucho cuidado al momento de seleccionar las palabras. Por consiguiente, 
en los casos cuando se refiere al gozo eterno y a los placeres espirituales, 
se nota la preferencia por el verbo paqui y sus derivados o por el verbo 
ahuialtia, uno de los causativos de ahuia,50 como en el siguiente ejemplo de 
la Psalmodia christiana: 

Ma tipapaquica, ma tahuiaca, ma cen­
ca tictoiecteneuilica in totecuio Dios 
(Sahagún 1993, 106-107).

Regocijémonos, alegrémonos, que 
sea altamente alabado Nuestro Se-
ñor Dios.51

Conclusiones

En términos generales, la risa no ocupaba un lugar central en los textos 
doctrinales en náhuatl. Los frailes tenían que hacer frente a otros proble-
mas más relevantes como parte de su proyecto evangelizador entre los 
pueblos indígenas del centro de México, como la idolatría y la continuidad 

49  La traducción es de Sánchez Aguilera (Sahagún 2022, 555-556).
50  Se puede formular una hipótesis tentativa, en la que los frailes, para evitar la ambi-

güedad en el significado de las formas verbales derivadas de ahuia, hicieron una diferencia-
ción entre dos expresiones causativas, donde ahuiltia sería más general y se usaría más a 
menudo en el contexto del entretenimiento y el pecado, y ahuialtia denotaría la alegría y la 
gloria celestiales. No obstante, esta posibilidad tendría que verificarse en una muestra mucho 
más amplia de usos contextuales.

51  La traducción es mía.
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de las prácticas religiosas prehispánicas o el adulterio (resultado de la 
poliginia entre la clase noble nahua). A pesar de ello, tras la lectura de las 
fuentes coloniales tempranas y, sobre todo, de los distintos géneros de 
textos doctrinales, se puede notar que este aspecto no fue ignorado por 
completo y también que encontró su lugar en las enseñanzas moralizantes 
de los predicadores. 

El breve escrutinio de la actitud hacia la risa transmitida por los fran-
ciscanos a la población nahuahablante en el siglo xvi permite vislumbrar 
algunos patrones recurrentes. Primero, lo que resalta es una percepción 
ambigua de este fenómeno, que oscila entre la condena de la risa como 
una postura de los pecadores y la aceptación condicional de la misma. Tal 
actitud reproduce las tensiones que desasosegaban a la Iglesia católica en 
el Viejo Continente por esa misma época (y que, de hecho, se remontaban 
a la Alta Edad Media). Así, por un lado, se acepta la risa moderada y las 
sensaciones cognadas del gozo, placer y alegría, en particular al hablar de 
los placeres espirituales y el gozo eterno. Asimismo, hay lugar para la risa 
mofadora, siempre y cuando ésta se dirija hacia los pecadores o sea utili-
zada como arma en la lucha contra el diablo y sus enviados. Sin embargo, 
por otro lado, se subraya el aspecto pecaminoso de la risa, en especial de 
su vertiente burlona. Segundo, es muy llamativo que Sahagún en sus ser-
mones tempranos abordara de forma relativamente extensa el asunto de 
la risa. Quizás tal elección hasta cierto punto fue dictada por el programa 
del ciclo litúrgico, que para aquel domingo en particular giraba en torno a 
las desdichas de Jerusalem, el tema que por contraste unía el llanto y la 
risa. En este sermón, el franciscano demuestra la misma tensión entre lo 
aceptable y lo condenable de la risa; tensión que permeaba los escritos 
europeos, pero que, a la vez, en aras del éxito de las enseñanzas doctrina-
les, prefiere eliminarla por completo antes que dar cabida a una interpre-
tación errónea entre los neófitos nahuas. 

Por último, el estudio de la risa en el contexto de la evangelización 
de la Nueva España permite ver una disyuntiva entre la teoría y la prác-
tica. Mientras los textos normativos se divorciaban de lo cómico, reíble 
y placentero, a no ser que se tratara de la modesta hilaritate o de la condena 
burlona de los pecadores o infieles, el humor y la risa no se oponían del 
todo a la sacralidad, más bien iban a la par de la empresa evangelizadora en 
su dimensión experiencial y performativa, por lo que cobraban su expresión 
más notable en el teatro evangelizador.
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