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Resumen

En este trabajo se presentan los resultados del analisis de algunos textos doctrinales en nahuatl
producidos por los franciscanos, a veces con la colaboracion de sus ayudantes indigenas, con
un enfoque en la presencia del humor y la risa, ademas de la actitud hacia ellos, reflejada en
esos documentos. Asimismo, se indaga en las maneras en que la risa va a la par de la ense-
fanza de la doctrina cristiana en su dimension practica y performativa, asi como en los
motivos o conceptos a los que recurrian los religiosos espafioles en tales casos. Por otro lado,
se muestra la postura ambigua hacia la risa que se desprende de los textos doctrinales nor-
mativos creados en nahuatl para ayudar a los predicadores.
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Abstract

In this paper I present the results of the analysis of doctrinal texts in Nahuatl produced by the
Franciscans, sometimes in collaboration with their indigenous aides, focusing on the presence of
and the attitude towards humor and laughter that are reflected in them. The paper explores the
ways in which laughter goes hand in hand with the teaching of Christian doctrine in its practical
and performative dimensions, and to what motives or concepts the Spanish clergymen resorted
in such cases. On the other hand, the article also focuses on the ambiguous attitude towards
laughter that emerges from the normative doctrinal texts created in Nahuatl to help preachers.
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82 BRYLAK
Introduccion

El fendémeno de la risa, frecuentemente asociado con el humor, aunque no
de forma exclusiva, ademas de ser considerado desde el punto de vista de
la biologia y la psicologia, ha suscitado el interés como objeto de estudios
historico-culturales, a partir de la década de los setenta del siglo pasado.
Si bien a veces es dificil de captar, por muy dindmico y efimero que sea,
tiene un potencial significativo para revelar las capas mas profundas del
sistema conceptual y de la cultura en cuestion. En consecuencia, el feno-
meno de la risa se trata con toda seriedad y su presencia se nota en distin-
tos aspectos de la vida humana, incluida la religion. El caricter creativo y
a la vez destructivo de la risa de los dioses es visible en las narrativas sa-
gradas y en las pricticas rituales casi en el nivel universal; la hilaridad y la
risa forman una parte muy importante del culto en muchas religiones (véa-
se Gilhus 1997).

Parece que, dentro de la cultura nahua prehispénica, la risa en sus mal-
tiples manifestaciones permeaba todas las esferas: en los relatos historicos,
mano a mano con la burla (que es el lado oscuro de la risa), servia como
herramienta para humillar o combatir a los enemigos; en los huehuetlatolli,*
formaba parte de los complejos conductuales aconsejables o no recomen-
dables para ciertas personas (dependiendo de la posicion que se ocupara
en la jerarquia social); en el ambito de los espectaculos, se relacionaba in-
disolublemente con la diversion, y por altimo, en las practicas religiosas,
constituia una de las formas de comunicacion con lo sagrado (con los dio-
ses y con el mas alld). En el periodo colonial, tras la imposicion del nuevo
sistema politico y, antes que nada, religioso, la risa no desaparecio por
completo de la esfera de los rituales, a pesar de ya estar dedicados al nuevo
dios traido desde Europa. Desde luego, las fuentes coloniales tempranas
demuestran el reiterado uso del humor (el detonador de la risa) a manos
de los frailes como una herramienta eficaz en su proyecto evangelizador,
lo que se manifestaba en las piezas teatrales y en los ejemplos (exempla),

! Enlo que respecta a las palabras en ndhuatl que aparecen en este articulo, cuando los
términos o expresiones se encuentran en el cuerpo del texto se escriben con la ortografia
normalizada, tal como lo propone para el ndhuatl colonial James Lockhart (2001), s6lo que
sin marcar los saltillos o glottal stops. En las citas, en cambio, se mantiene la ortografia
original del manuscito (con los signos diacriticos y las abreviaturas) o la de la edicion cri-
tica usada.
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entre otros. No obstante, y paraddjicamente, tal actitud pragmatica no im-
pedia que de manera simultinea se condenaran muchas manifestaciones
de lo risible. Asi, en los escritos de los frailes se reprobaba el ahuilnemiliztli,
o “la vida placentera”, y a los entretenedores nahuas se les equiparaba con
los brujos (véase Brylak 2021).

Este articulo se centra en el dilema de “reirse o no reirse” que se
desprende de los documentos coloniales novohispanos relativos a la cul-
tura nahua. Se propone esbozar la presencia del humor y la risa, asi como
la actitud hacia ellos, tal como estan reflejados en los textos doctrinales
en nahuatl producidos por los franciscanos, a veces en colaboracion con
sus ayudantes indigenas. El restringir el material del estudio a lo produ-
cido por los frailes de la orden serifica y bajo sus auspicios se debe
principalmente a dos factores. El primero es que abarcar toda la litera-
tura colonial relativa al tema sobrepasa los limites de un articulo —inclu-
so en este caso, por fuerza los datos expuestos se tendran que restringir
a unos ejemplos selectos—. El segundo se refiere a que los franciscanos
no so6lo fueron la primera orden religiosa en llegar a la Nueva Espafa y
emprender de manera sistematica la tarea evangelizadora, sino que tam-
bién implementaron, con mucho afan y dedicacion, en su proyecto doc-
trinal diversas acciones performativas? inspiradas en ambas tradiciones,
la espanola y la indigena.

Asi, en este trabajo, por un lado, se prestara atencion a la aplicacion del
vocabulario construido con base en algunos verbos en nahuatl, como huetzca,
“reir”, ahuia, “alegrarse”, camanaloa, “bufonear” o “decir gracias”, y sus
derivados. Por el otro, se indagara en las maneras en que el humor iba a la
par de la ensefianza de la doctrina cristiana y a qué motivos o conceptos
recurrian los religiosos espafioles en tales casos. De esta manera, el analisis
de una actitud, a veces inconsistente, hacia el humor y la risa que parte de
los textos doctrinales en nahuatl contribuira con nuevos enfoques a la dis-
cusion en curso sobre el proceso de transferencia cultural y la formacion
del diidlogo nahua-espafiol.

2 Al hablar de las acciones performativas, la performatividad y la performance me re-
fiero a toda la constelacion de fenémenos culturales que se sitian entre el ritual y el teatro,
vistas a la luz de las teorias de los performances studies propuestas, entre otros, por Victor
Turner (1982), Richard Schechner (1985; 1988), Marvin A. Carlson (2004) o Eli Rozik
(2007).
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Antecedentes prehispdnicos. La risa en las prdcticas religiosas nahuas

Un aspecto de la cultura prehispanica nahua en que los espafioles fijaron
su atencion desde el primer momento de contacto (con independencia de
si su vida profesional se vinculaba estrechamente con la Iglesia catdlica o
no) fueron las practicas religiosas, o las idolatrias, como ellos las veian.
Estas, tal como se desprende de los escritos de los autores europeos, estaban
saturadas con cantos, danzas, juegos y otros tipos de regocijos que acompa-
fiaban los sacrificios humanos sangrientos. A pesar de reconocer este hecho,
una caracteristica de los testimonios alfabéticos sobre los especticulos na-
huas prehispanicos es, paradodjicamente, su division dicotémica. En un polo
estaban los actos blasfemos e idolatricos que debian ser suprimidos (pero
cuya descripcion detallada era de suma importancia para crear conciencia
entre los frailes). El otro grupo comprendia los entretenimientos inofensi-
vos e ingenuos, en teoria, a los que algunos religiosos espafioles mas libe-
rales consentian, la mayor parte de las veces debido a su propia ignorancia
(véase Duran 2006, 1: 18, 193). Asi, fray Diego Duran, entre lo que identi-
fica como “bailes y regocijos de los indios”, describe para sus lectores el
cuecuechcuicatl (“canto-baile travieso”, que involucraba, entre otros, ele-
mentos de travestismo) y el baile de viejos que, segin sus propias palabras,
“con mascaras de viejos corcovados se bailaba, que no es poco gracioso y
donoso y de mucha risa, a su modo” (Duran 2006, 1: 193). En su Libro de
los ritos y ceremonias en las fiestas de los dioses y celebracion de ellas, dice
también que “habia un baile y canto de truhanes, en el cual introducian un
bobo, que fingia entender al revés lo que su amo le mandaba, trastocando-
le las palabras” (Durdn 2006, 1: 194).3 Cabe resaltar que todos estos “bailes”
(0, mejor dicho, cuicatl), mencionados por el dominico, quedan descontex-
tualizados por completo, lo que dificulta su interpretacion adecuada. No
obstante, el analisis comparativo con otras fuentes permite ver que por lo
menos algunos de los ejemplos destacados por este autor estaban vincula-
dos de manera intrinseca con la performatividad ritual.

3 El motivo de un bobo que finge no entender las palabras de su amo era muy comtn
en las piezas teatrales europeas de aquella época, por lo cual algunos investigadores, como
Hugo Hernin Ramirez (2009, 45-46), creen que en este pasaje Durdn se refiere ya al espec-
taculo colonial. Un elemento parecido se encuentra en una de las puestas en escena relati-
vamente tempranas, de 1538, del drama religioso Natividad de San Juan, durante el cual el
mudo Zacarias, padre de san Juan Bautista, pedia por sefas las escribanias sin ser entendido
y con este comportamiento provocaba la risa en los espectadores (Benavente 2001, 134).
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Muchas de las representaciones nahuas de las que tuvieron noticia o
fueron testigo los espanoles se equiparan en sus escritos a las piezas
dramadticas cortas espafiolas medievales y renacentistas de contenido
humoristico, como las farsas y los entremeses. Segtin las descripciones del
siglo xvI1, podian ser piezas independientes o formar parte de un conjunto
mas amplio de actividades, también de caracter religioso. Es evidente que
una identificacion tan precisa del género no significaba necesariamente que
los autores de esos textos tuvieran tanta pericia en diferenciar las distintas
formas teatrales europeas, sino que era una manera de informarle al lector
espafol que este tipo de representaciones eran breves y provocaban la risa
del puablico. Este tltimo rasgo, sin embargo, no determinaba su caracter no
serio ni que tuviera una vinculaciéon exclusiva con el ocio, la diversion y las
trivialidades infantiles (aunque los frailes solian calificar este tipo de acti-
vidades como nifierias o boberias; véase Duran 2006, 1: 107, 119, 173;
Sahagun 2001, 49). Quizas un ejemplo mas destacado de la risa ritual nahua,
indicado por Duran, es la fiesta de los mercaderes en Cholula, dedicada a
Quetzalcoatl y que con toda probabilidad se puede identificar con la fiesta
Atamalcualiztli, celebrada cada ocho afios y descrita de forma extensiva
por fray Bernardino de Sahagun (2001, 246; véase Saurin 2002; Morales
Damian 2010). Durante esta celebracion se representaban “farsas y entre-
meses” en los que salian los bubosos, lagafiosos, escarabajos y moscas,
quienes mezclaban “muchas graciosas palabras y dichos, con que hacia[n]
mover la gente a risa”. El comentario de Duran respecto a estos espectacu-
los confirma su dimension religiosa: “Todos los cuales entremeses entre
ellos eran de mucha risa y contento” (Duran 2006, 1: 65-66).

La importancia ritual de la risa y su valor trascendental se nota también
en las descripciones de las fiestas de las veintenas que le debemos a Sahagtn
y a sus informantes; en éstas, no con poca frecuencia leemos que distintos
ixiptlahuan, o encarnaciones de los dioses, tenian que reir para conseguir
la eficacia buscada en la ceremonia. Como lo resume Duran (2006, 1: 145),
“si estos que representaban los dioses y las diosas vivos se entristecian,
acordandose que habian de morir, tenianlo por el méas mal agiiero de todos,
y asi, a fin de que no se entristeciesen, procurabanles dar todo contento y
regocijo”.* Tal fue el caso de la imagen viva de Quetzalcoatl, sacrificada en

4 Esto no quiere decir que en absolutamente todos los casos la risa estuviera prescrita
para los y las ixiptlahuan. Para algunos de los representantes de los dioses era obligatorio
llorar, como en el caso de los ninos, las encarnaciones vivientes de los dioses de las lluvias,
cuyas lidgrimas se suponia que influian en las precipitaciones (Sahagun 2001, 113; Grafa

Estudios de Cultura Ndhuatl 68 (julio-diciembre 2024): 81-113 | 1ssN 0071-1675



86 BRYLAK

el marco la fiesta de los mercaderes en Cholula. Este ixiptla recibia una
bebida especial llamada itzpacalatl que le daba fuerza y dnimo para encon-
trar su destino (Duran 2006, 1: 63-64). De modo similar, la diosa Xilonen,
que debia morir durante la fiesta de Huey Tecuilhuitl, durante el dia se
paseaba, ya fuera bajo los efectos embriagantes del pulque o controlada y
mantenida alegre mediante encantamientos y entretenimientos (Duran
2006, 1: 126, 267). En Tecuilhuitontli la diosa de la sal, Huixtocihuatl, rea-
lizaba una danza y un canto colectivo con sus companeras; gracias a esta
actividad, podia permanecer contenta y feliz (Sahagin 1950-82, 2: 93; Sa-
hagtn 2001, 175-176). En dos casos las fuentes dicen de forma explicita
que lo que se requeria de los ixiptlahuan era la risa: el del dios del fuego
Ixcozauhqui, en la veintena Izcalli (Sahagin 1950-82, 2: 169; Sahagtin 2001,
243), y el de la diosa Toci en la veintena Ochpaniztli (Sahagtn, 1950-82,
1: 5, 119; Sahagun 2001, 62, 193-194; véase Mazzetto 2021). En esos con-
textos, la risa no sélo constituia un tipo de ofrenda propiciatoria (se espe-
raba que el don de los humanos trajera el contradon de los dioses) o un
acto mimético para atraer la fertilidad y la prosperidad (de manera analoga
al lloro de las victimas sacrificiales que morian en honor a los dioses de la
lluvia), sino que era, a la vez, prondstico del futuro éxito, prevencion de las
posibles calamidades y garantia de la eficacia ritual. Este aspecto resalta en
particular en el caso de la ixiptla de Toci, sobre la que Sahagtin cuenta lo
siguiente: “tenian mal agiiero si esta mujer que habia de morir estava triste
o llorava, porque dezian que esto significaba que habian de morir muchos
soldados en la guerra, o que habian de morir muchas mujeres de parto”
(Sahagun 2001, 193; véase Mazzetto 2021).

Si bien algunos actores rituales estaban obligados o incitados a reir,
otros tenian que mantener la seriedad ritual. Las muchachas jévenes que
durante la fiesta de Huey Tozoztli llevaban las mazorcas de maiz recién
recogidas al templo de Chicomecoatl tenian que mantenerse serias e ig-
norar los comentarios desafiantes de los muchachos (Sahagin 1950-82,
2: 63-64; Sahagun 2001, 155).5 Fray Toribio de Benavente (1996, 208),

Behrens 2009, 162). También Ilamatecuhtli, la diosa madura o anciana de la tierra, era in-
citada a llorar durante la fiesta de la veintena de Tititl (véase Torquemada 1986, 3: 408)
cuando, como observé Patrick Johansson (2002, 71), tenia lugar la “culminacién del enve-
jecimiento”.

5 Tal prohibicion, sin embargo, no impedia que los muchachos jévenes intentaran
distraerlas y llamar su atencidon con unos comentarios jocosos. Desde luego, esta transgre-
sion parecia formar parte de un guion del ritual, ya que inmediatamente desencadenaba
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conocido como Motolinia, y fray Geronimo de Mendieta (2002, 1: 222), a
partir de la obra del primero, mencionan incluso la existencia de monjas
prehispanicas, enclaustradas y encomendadas a la cautela de su guardiana.
Estas nifias eran preparadas para el servicio en el templo y, segun el testi-
monio de los franciscanos, “si alguna se refa contra algun hombre, [la maes-
tra] dabale mayor penitencia” (Mendieta 2002, 1: 222). En este caso, la risa
habria de leerse de forma metonimica, como uno de los actos que forman
parte del coqueteo y como una metafora de las relaciones sexuales entre
las jovenes y los muchachos que les hablaban y las incitaban a reir. Desde
luego, tal interpretacion corresponde a una consideracion mas general de
la risa como una apertura del cuerpo (o la corporeidad femenina), vincu-
lada con la fertilidad, la fecundidad y la sexualidad, que estuvo presente en
muchas culturas antiguas y continu6 en la Europa medieval. Segin Ingvild
Saelid Gilhus (1997, 111; véase abajo), ésta fue precisamente una de las
principales razones por las que el cristianismo primitivo mantuvo tantas
reservas hacia la risa y el humor. Las posibles huellas de la dimension reli-
giosa y sociocultural de la risa entre los nahuas prehispanicos se pueden
hallar en los huehuetlatolli, “platicas antiguas” o “palabras de los ancianos”.®
Las muestras de este tipo de discurso quedan incluidas en el libro 6 del
Cddice florentino. Tal como observan Maria Nieves Alonso (et al. 2007), la
percepcion de la risa que se desprende de los huehuetlatolli sahaguntinos
es la de su condena y refreno. Desde luego, en muchos de los pasajes se
nota el aspecto moral de la risa, en este caso asociada con la burla y la ridi-
culizacion, contrapuesta a los ideales de moderacion, sensibilidad, compos-
tura y respeto. Asi, por ejemplo, la risa (huetzquiztli) se enumera junto con
la intoxicacion (neihuintitiliztli) y la burla (camanalli) entre las maldades
de la juventud (telpochtlahuelilocayotl) que no corresponden a una persona
adulta y casada (Sahagin 1950-1982, 6: 133). Del mismo modo, las palabras
vanas o de pasatiempo (ahuillatolli) y las burlas (camanallotl) no deberian

una batalla verbal entre los muchachos y las mujeres de edad mds avanzada, quienes
asumian el rol de las defensoras de las jovenes (véase Sahagin 1950-82, 2: 63; Sahagun
2001, 155).

¢ Daniele Dehouve llama la atencion sobre el hecho de que, si bien en la época prehis-
panica existian los discursos ceremoniales, los llamados huehuetlatolli no son sino una inven-
cion colonial. Como dice la autora, “les franciscains ont ‘inventé’ un genre littéraire présen-
té comme indien: le discours moral dénommé ‘vieille parole’ (los franciscanos ‘inventaron’
un género literario presentado como indigena: el discurso moral denominado ‘palabra anti-
gua’)” (Dehouve 2014, 48; la traduccion es mia), y este nombre fue utilizado por primera
vez por fray Juan Bautista Viseo.
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entrar en el discurso pronunciado por el gobernante o alto dignitario (Saha-
gun 1950-1982, 6: 52). No obstante, dado el contexto tan particular del re-
gistro (o de la produccion) de los huehuetlatolli, éstos se ven influidos de
manera muy fuerte por el pensamiento y la moralidad europeos y catélicos,
con pasajes enteros reminiscentes (si no es que traducidos) de la Biblia
(véase Ruiz Banuls 2009; Madajczak 2017) o de los escritos erasmianos y
el género de bonae litterae (véase Pollnitz 2017).

La insistencia en la represion de la risa como senal de 1a mala conduc-
ta en los discursos educativos en ndhuatl resalta incluso mas en los huehue-
tlatolli recopilados por fray Juan Bautista Viseo y atribuidos a fray Andrés
de Olmos, asi como en las platicas conocidas como Bancroft Dialogues,
asociadas a Carochi o su circulo de discipulos. Sin embargo, no se puede
descartar por completo la posibilidad de que las transcripciones mas tem-
pranas, como las de Sahagun, sufrieran reajustes en lo que concierne a la
conducta moral. Tal como indica Angel Maria Garibay (2007, 410), “es muy
natural que los franciscanos recopiladores de estos restos literarios hayan
tratado de someter a la norma y reglamento de los preceptos del Decilogo
cuanto hallaban en las viejas culturas” (véase Dehouve 2014).

Asi, a la lista de las posibles influencias europeas en los huehuetlatolli
del libro 6 del Codice florentino se pueden agregar las que directamente
estan vinculadas con el tema de Ia risa. En ellos resuenan los motivos de
deus ridens y de theatrum mundi, ” con el Supremo como gran titiritero que
juega con sus mufiecos humanos. Estos, si bien, tal como indicarian los ti-
tulos que encabezan los discursos, podrian corresponder con la actitud de
las divinidades prehispanicas, como Tezcatlipoca, el burlador por excelen-
cia, al mismo tiempo tienen sus analogos en los topoi biblicos. En el Codice
florentino leemos lo siguiente:

7 El topos deus ridens, “dios riente”, tan recurrente en la literatura europea, tiene sus
raices en la Antigliedad. Algunos atribuyen su origen a Platon. El filésofo griego en Las leyes
presento a los dioses como titireteros que juegan con los hombres-marionetas, creados para
proporcionarles placer. Por otro lado, los ecos del deus ridens resuenan también en los salmos
veterotestamentarios en los que los planes del hombre le causan risa a Jehova. El motivo de
deus ridens se relaciona estrechamente con la metafora theatrum mundi, de acuerdo con la
cual el hombre no es sino un actor en la escena de la vida, que entra s6lo para desempefar
su papel asignado por el director de escena-demiurgo. Presente desde Platon, Plotino u Ho-
racio, pasando por san Agustin y Jean de Salisbury, encuentra su mayor expresion a partir
del Renacimiento, en el Elogio de la locura de Erasmo de Roterdam, y celebra su auge en el
barroco, en los dramas de William Shakespeare o Pedro Calder6n de la Barca (véase Subirats
1999; Kremer 2007).
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Teca papaquyj, teca vevetzcatica, teten- Enlatierra se burla de la gente, se esta
necujlvitica in tlalticpac amo tle nelli: riendo de la gente, escarnece a la gen-
auh amo nelli in qujtoa, in qujteneoa, te;nada es verdadero. No es cierto lo
in qujteilvia: ¢an tetennecujlhvitica que se dice, lo que se declara, lo que
(Sahagun 1950-1982, 6: 105). se menciona; solo hay escarnio.®

La version en castellano de este pasaje transmite el mismo el mensaje
de desengafo: “Muy engafnoso es este mundo. Riese de unos, gbzase con
otros, burla y escarnece de otros. Todo estd lleno de mentiras. No hay ver-
dad en él, de todos escarnece” (Sahagtin 2001, 503). No obstante, en esta
seccion resuena fuertemente la imagen de Jehova veterotestamentario bur-
landose de los gentiles, proveniente del libro de los Salmos: “El que mora
en los cielos se reird; El Sefior se burlara de ellos” (Salmo 2:4); “Mas tq,
Jehovd, te reirds de ellos; Te burlaras de todas las naciones” (Salmo 59:8).

Si bien la tierra es el valle de lagrimas, el regocijo acompafiara al hom-
bre en su vida eterna en el Cielo: “Bienaventurados los que ahora tenéis
hambre, porque seréis saciados. Bienaventurados los que ahora lloréis, por-
que reiréis” (Lucas 6:21).

Tal coincidencia entre los huehuetlatolli sahaguntinos y el pensamiento
judeo-cristiano hace necesaria la revision de la valoraciéon de la risa por los
nahuas prehispanicos solo a la luz de esta fuente. Aunque su forma, es decir,
el registro y los recursos retdricos utilizados parecen corresponder con los
patrones que precedian el contacto con Europa, no hay tanta seguridad
respecto al mensaje transmitido en ellos.

La risa de Dios y de los pecadores. El contexto europeo

La presencia de la risa en los textos doctrinales dirigidos hacia los nahua-
hablantes y creados por los frailes en los siglos xv1 y xviI tuvo que resultar
problematica, tanto desde el punto de vista de su valoracion moral como
desde la optica de su incorporacion en el proyecto evangelizador en cuan-
to herramienta, una muy atractiva, de la ensefianza de la nueva fe. Esto no
se debi6 exclusivamente a los antecedentes prehispanicos de la risa sagrada.
En Europa, durante la Edad Media y el Renacimiento, dentro del mundo
cristiano, la actitud hacia la risa nunca fue univoca. Lo anterior se refleja

8 La traduccion es mia.
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bien en el dinamismo de su percepcion desde la aparicion de los escritos
de los padres de la Iglesia hasta la llegada de la Edad Moderna. Por un lado,
Juan Cris6stomo afirmaba que Jesucristo nunca habia reido® (o, en otras
palabras, no experiment6 el gozo carnal que la risa a veces implicaba)®’ y
las primeras reglas monasticas, como la benedictina, separaban con una
linea gruesa la risa y la Iglesia (véanse Classen 2010, 33, 40; Gilhus 1997,
12; Verberckmoes 2005, 80). Mucho mas tarde, incluso Erasmo de Roter-
dam se veia muy critico hacia la risa (véase Classen 2010, 74-75). En su
época, este fendmeno se asociaba mas bien con la locura (ergo pecado) y
la estupidez, opinion que iba a la par del frecuentemente referido pasaje de
Eclesiastés 2:2: “A la risa dije: Enloqueces; y al placer: ;De qué sirve esto?”
(véase Gilhus 1997, 65).

Otras figuras de autoridad e influencia, como santo Tomas de Aquino,
se mostraban mas liberales hacia el fendmeno de la risa, sobre todo si se
trataba de la modesta hilaritate,*! practicada con ingenuidad y sin intentos
malvados (véase Classen 2010, 33). Desde luego, tal como lo resume Jac-
ques le Goff (1989, 4), alrededor del siglo xi11 la Iglesia “en vient a une
période de controle du phénomene, de tri entre les bons rires et les mauvais,
les facons licites de rire et les facons illicites (llega un periodo de control
del fenémeno [de la risa], de separacion de las risas buenas de las malas,
de las formas legales de reirse de las ilegales)”.'? Asi, los textos religiosos
medievales y renacentistas reflejan estas opiniones dispares respecto a la
risa, con tratados teologicos que transmitian un mensaje mucho mas seve-
ro y textos menos normativos (incluidas las piezas teatrales o los relatos
hagiograficos, como la Leyenda durea de Jacobo de Voragine), mezclando
frecuentemente lo serio y elevado con los chistes y elementos mas terrestres
y bajos. También, como observa Classen (2010, 94), “the development of
the rich sermon literature with the rise of the Dominican and Franciscan
preachers since the early thirteenth century, also proved to be a major
gateway for humor and laughter to enter public discourse on a broad level

9 Como indica Johan Verberckmoes (2005, 80), el argumento de que segin los evange-
lios Jesucristo nunca rio fue desarrollado por los Padres Orientales, Juan Crisdstomo y Basilio
el Grande, mientras que en la Iglesia Romana lo propagé Rufino de Aquilea.

10 Agradezco a la persona que realiz6 el dictamen anénimo por los valiosos comentarios
acerca de este aspecto de la risa de Jesucristo.

1 El concepto de modesta hilaritate, “alegria modesta”, deriva de la nocion aristotélica
de eutrapelia, un tipo de risa civilizada (Verberckmoes 2005, 82).

12 La traduccidn y los corchetes son mios.
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(El desarrollo de 1a rica literatura de sermones con el auge de los predica-
dores dominicos y franciscanos desde principios del siglo x111 también
demostrd ser una puerta importante para que el humor y la risa entraran
en el discurso ptblico en un nivel amplio)”.'® Esta libertad en la presentacion
de los temas religiosos fundamentales para el cristianismo, en la época de
la que estamos hablando, incluso tomaba formas extremas. En Espana, se-
gun observa Ryan Giles, en Cantigas de escdrnio y maldizer y en los Cancio-
neros de Alfonso X el Sabio se nota la sexualizacion de las imagenes de la
pasion. Asimismo, no era tan excepcional que en otras piezas de poesia 'y
de teatro europeas el martirio de Jesucristo se representara como un espec-
taculo carnavalesco (Giles 2009, 17).

Quizas uno de los factores que mas influy6 en la apreciacion negativa
o, cuando menos, ambigua, de la Iglesia hacia la risa es su fuerte relacién
con lo corporal. La risa, que nace en las entrafas, sale (con frecuencia de
forma repentina) a través de la boca y constituye una apertura del cuerpo
humano, 1a cual, hay que afiadir, no siempre es controlable. Percibida de tal
modo, la risa podia conllevar asociaciones adicionales no deseadas o
peligrosas con otro tipo de aperturas corporales: los ritos paganos de fer-
tilidad o la sexualidad. Ademas, lo que sirve como via de escape de la risa
es la boca, esto es, la misma parte del cuerpo que profiere las oraciones
(véase Gilhus 1997).

La risa en el discurso cristiano en ndhuatl. Entre teatro
y manuales de confesion

Los numerosos textos coloniales que constituyen el corpus del llamado
ndhuatl cristiano son efecto de la incansable labor evangelizadora iniciada
en la Nueva Espana por los franciscanos, a quienes siguieron los miembros
de otras 6rdenes religiosas (sobre todo los dominicos, los agustinos y los
jesuitas). Este corpus, sin embargo, no es en ningn caso homogéneo y
abarca multiples géneros, creados en ediciones monolingiies y bilingiies
(con una version en castellano y su traduccion al ndhuatl). Esos textos
representan también distinto grado de ortodoxia catolica, visible no s6lo
si se comparan las producciones de los frailes pertenecientes a distintas
ordenes religiosas, sino también dentro de la misma orden, debido a la

13 La traduccion es mia.
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interpretacion propia que el autor daba a la doctrina. Tampoco se puede
ignorar la influencia de los colaboradores indigenas nedfitos y las huellas
que su modo de pensar dejo en tales textos, fruto de los “laboratorios tra-
ductolégicos” (véase Granicka 2018). Los tipos de documentos que forman
dicho corpus reflejan dos dimensiones del proyecto evangelizador. Por un
lado, involucran el aspecto tedrico del proceso (la produccién de manua-
les para confesores y doctrinas cristianas en nahuatl, dirigidas principal-
mente a los cofrades); por el otro, dan constancia de la practica. Esta ulti-
ma consistia en la produccion de textos que luego cobraban una nueva vida
al ser puestos en accion: sermones, salmos, exempla y, antes que nada,
piezas de teatro edificante.

A juzgar por los textos del teatro evangelizador en nahuatl que se han
conservado hasta el dia de hoy (aunque en copias relativamente tardias),
lo cémico formaba parte importante de la cristianizacion a través de este
medio. Se ridiculizaba a los enemigos y a los villanos: Diablo, demonios,
Herodes o judios, recurriendo bien al humor situacional, bien al humor
verbal (incluidos los insultos), lo que ha sido demostrado, entre otros, por
Louise M. Burkhart (2008) y Ben Leeming (2021). La denigracion de tales
figuras mediante la risa provocada en los espectadores facilitaba poner una
clara linea de demarcacion entre lo bueno y lo malo de acuerdo con las
nuevas normas morales. Algunas de estas producciones de teatro fueron
originales novohispanos, producto de la colaboracion entre los frailes y los
nahuas (aunque siempre con base en algiin o algunos textos religiosos o
en la tradiciéon oral europea). Otras parecen haber sido adaptaciones de
los dramas religiosos que circulaban y se ponian en escena en Espafia. Cabe
resaltar que, sin embargo, al comparar los dramas en ndhuatl con sus po-
sibles antecedentes espafioles, como los recopilados en el Cddice de autos
viejos (en adelante cAv),' la censura y la supresion de las escenas humo-
risticas es realmente notable. Tal es el caso, por ejemplo, de la pieza Sacri-
ficio de Isaac, en la que los sirvientes de la version del cav parecen los
verdaderos prototipos de la figura del gracioso de las comedias espafiolas

14 Hay que subrayar que la comparacion de los pocos textos dramaticos coloniales en
nihuatl conservados hasta el dia de hoy (y, encima, de las copias tardias) con los dramas
religiosos espafioles de tradicion medieval recopilados en la coleccion conocida como Cédice
de autos viejos (un manuscrito en si también tardio, porque data del siglo xv1) es tentativa
(véase Potter 2000, 224). Aunque, al contrastar los dos corpus, se notan los mismos titulos
de las obras, con contenidos similares, no se puede afirmar en absoluto que la version en
nihuatl sea una traduccion de la obra registrada en el cav.
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del Siglo de Oro (véanse Hermenegildo 1995; Arango Linares 1980). Sus
palabras y su comportamiento introducen en las piezas teatrales elementos
como chistes, burlas y travesuras, ademas de que rompen con el caracter
mas serio o solemne de la obra (lo que destaca sobre todo en los autos
sacramentales). Su funcion es muy parecida a la del bufén en la corte real:
su estado marginal le permite pasar las fronteras infranqueables para los
demas y exponer los comentarios en otros casos ilicitos. He aqui una bre-
ve muestra de un didlogo mucho mas largo, proveniente del “Auto del sa-
crificio de Abraham” del cav, entre una moza (mog¢. o mo.) y un villano
(bo.) quienes, por orden de Abraham, entran a preparar la mesa para la
fiesta de Isaac:

Mog. Es para ogaifio asnejon / no sales con esa mesa / bo. passo no te des tal priesa
/ tendola a la maldicion / que me a muerto mo. tanto pesa / bo. tanto pesa la se-
fiora / vienes[e] ella muy compuesta / con la comida en la cesta / yo con la mesa
en mal hora / sobre las costillas puesta / por Dios gentil enbarago / yo cargando
con la mesa / y ella la cesta en el braco / lleua marido el atiesa / que yo lleuare el
cedaco (“Auto de sacrificio de Abraham”, f. 10v.)

En cambio, las escenas protagonizadas por los sirvientes en la adapta-
cion de esta historia al ndhuatl, hoy guardada en la Biblioteca William L.
Clements de la Universidad de Michigan, carecen completamente de lo
risible o no existe en absoluto. El rol de los pajes se limita a responder
amable y escuetamente a las preguntas de Abraham y a entregar los ele-
mentos de utileria (véase Horcasitas 1974, 215; Sell y Burkhart 2004, 156-
157; Brylak 2010). La escena en la que los sirvientes ponen la mesa no
aparece en esta version (solo salen al escenario para entregarle a Abraham
lefia, una cuerda y una espada). En vez de ello, es Abraham quien le pide a
Isaac que pase la disposicion a los pajes,'® para que organicen el banquete¢
(Sell y Burkhart 2004). Desde luego, si se hubieran suprimido estas figuras
por completo, el espectador no familiarizado con el modelo europeo no
habria notado ninguna ausencia significativa.

15 Esos pajes en el drama novohispano resultan ser Agar y su hijo Ismael.

16 Las palabras que usa son las siguientes: “Ximohuica Xiquinnahuati in notetlayecolti-
cahuan ma y¢iuhca tlagencahuacan in oncan notlaquayan in oncan tepitzin titoyollalizq® (Va,
manda a mis sirvientes que rdpido aparejen mi comedor, alld nos consolaremos un poco)”
(Sell y Burkhart 2004, 150; la traduccion es mia).
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Asi, 1a pieza teatral del Sacrificio de Isaac'” en nahuatl, que s6lo cono-
cemos a través del texto en la copia tardia,'® carece de elementos humoris-
ticos que provocaran la risa del publico. Motolinia menciona de manera
muy breve una representacion relativamente temprana del mismo tema,
que tuvo lugar durante la celebracion del Corpus Christi en 1538 (Benavente
2001, 149);¥ sin embargo, con base en esta referencia, es imposible asumir
que entonces se pusiera en escena el mismo texto ni que, siendo el caso, éste
no fuera tratado por los actores y directores de escena como un mero guion,
susceptible de recibir modificaciones al momento de la representacion para
entretener al publico. Desde luego, Motolinia, en la misma descripcion de
las festividades del Corpus en Tlaxcala, dedica mucho mas espacio a otros
dos autos representados en esa ocasion: la tentacion de Cristo y la predica-
cion de san Francisco a las aves. De acuerdo con el relato del franciscano,
este segundo especticulo transcurri6 de la manera siguiente:

Quedandose alli el santo comenz6 su sermdn diciendo: que mirasen cémo aquel
bravo animal obedecia la palabra de Dios, y que ellos que tenian razén, y muy
grande obligacion de guardar los mandamientos de Dios, y estando diciendo esto
sali6 uno fingiendo que venia beodo, cantando muy al propio que los indios canta-
ban cuando se embeodaban; y como no quisiese dejar de cantar y estorbarse el
sermoén, amonestandole que callase, si no que se iria al infierno, y él perseverase
en su cantar, llamé San Francisco a los demonios de un fiero y espantoso infierno
que cerca a ojo estaba, y vinieron muy feos, y con mucho estruendo asieron al
beodo y daban con él en el infierno. Tornaba luego el santo a proceder con el ser-
mon y salian unas hechiceras muy bien contrahechas, que con bebedizos en esta
tierra muy facilmente hacen malparir a las prefiadas, y como también estorbasen
la predicacion y no cesasen, venian también los demonios y ponianlas en el infierno.
De esta manera fueron representados y reprendidos algunos vicios en este auto
(Benavente 2001, 148-149).

17 Para el estudio de distintos aspectos de esta pieza dramatica en ndhuatl y su caricter
de “sermén puesto en escena”, véanse, entre otros, los trabajos de Octavio Rivera (1993),
Armando Partida Tayzan (2000), Robert Potter (2000) y Monica Ruiz Bafiuls (2010).

18 Barry D. Sell y Louise M. Burkhart afirman que sobre esta pieza teatral en nahuatl se
dice explicitamente que fue copiada el 1o. de febrero de 1760 de una version fechada en
1678; esta altima es probablemente otra copia de un manuscrito mucho mas temprano (Sell
y Burkhart 2004, 6).

1 Motolinia dice al respecto lo siguiente: “Pasando adelante el Santisimo Sacramento
habia otro auto, y era del sacrificio de Abraham, el cual por ser corto y ser ya tarde no se
dice mas de que fue muy bien representado. Y con esto volvid la procesion a la iglesia”
(Benavente 2001, 149).
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El elemento edificante de esta escenificacion es indudable: se resaltan
las virtudes y se reprochan los vicios (a saber, el de la borrachera, de la
hechiceria y de ayudar a las mujeres en los abortos) de acuerdo con los
preceptos de la religion cristiana. No obstante, uno de los medios para
conseguir el fin deseado es el humorismo. Con seguridad, la aparicion
de las figuras que con su comportamiento estereotipado interrumpian la
labor predicadora del santo dotaba a este auto de un componente coOmico
que aligeraba la carga pesada del mensaje transmitido: las penas inferna-
les que esperaban a los pecadores.?’

La risa encarnada, cercana al bajo material y corporal bajtiniano?! y a
la parodia sacra, estaba presente en la Nueva Espafia colonial en otras formas
de espectaculos, de caracter popular y lddico, aunque de ninguna manera
divorciados del ambiente eclesiastico. En los Anales de Juan Bautista se
encuentra el siguiente pasaje dedicado a los acontecimientos que tuvieron
lugar durante el carnaval del afio 1565 en Tenochtitlan:

Auh yn o[n]ca[n] neahuiltiloya hualla ~ Alli donde habia regocijos llegd un
ce clerigo q’[ui Jtetlaetochtilli ob[is[po  clérigo ridiculizando el oficio de
tlatocayotl mitra yn iquac oquitetla- obispo con la mitra. En cuanto lo

20 Llama la atencion que, en la seccion de los huehuetlatolli del libro 6 de la obra magna
de Sahagtn, cuando se advierte sobre los peligros del excesivo consumo de alcohol, sobre
todo por parte de las personas que ocupan los altos puestos en la escala social y en la admi-
nistracion, se resalta lo risible de tal comportamiento. La amonestacién cuenta una historia
ejemplar de un tal Tlachonoltzin, tlacateccat! de Cuauhtitlan, un hombre “muy esfor¢ado y
valiente” que “después de vorracho se tendia en el camino por donde baxava la gente, y alli
estava todo lleno de polvo y suzio y desnudo”. Por ello, independientemente de su estatus,
“no dexaron de dezir de él y reir, y de mofar de é1”. Al final recibi6 la pena capital: Motecu-
zoma ordend que se le ahogara con una soga (Sahagiin 2001, 475-476). Lo que no queda
claro es hasta qué punto esa anécdota moralizante es parte del legado anterior al contacto
con los espafioles. Otra opcion es que el mensaje edificante ya refleje la leccion cristiana,
como una parabola biblica trasladada al ambiente prehispanico.

21 El concepto del bajo material y corporal, utilizado por Mijail Bajtin en su estudio de
la obra de Francois Rabelais y, mas ampliamente, de lo carnavalesco, es segtin este autor una
manifestacion del realismo grotesco, de la degradacion y de la parodia medieval, y deriva de
la topografia césmica con la division en lo alto del cielo y lo bajo de la tierra, esta tGltima
siendo a la vez la tumba (muerte) y el vientre (renacimiento). En palabras de Mijail Bajtin
(2003: 21), el bajo material y corporal es “entrar en comunion con la vida de la parte inferior
del cuerpo, el vientre y los 6rganos genitales, y en consecuencia también con los actos como
el coito, el embarazo, el alumbramiento, la absorcion de alimentos y la satisfaccion de las
necesidades naturales”.
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tochtilli nima[n] yc cece[n]ma[n]que satiriz6, todos los que se regocijaban
yn ixquichtin mahuiltiaya etc (Reyes se dispersaron, etc.??
Garcia 2001, 308).22

En esta representacion burlesca podemos vislumbrar los ecos de las
medievales fiestas de los necios (festum fatuorum o festum stultorum), orga-
nizadas por los clérigos y que suponian la eleccion del obispo o arzobispo
de los necios de entre los jovenes miembros de la orden sacerdotal (aunque
cabe resaltar que en Europa el festum fatuorum se organizaba normalmen-
te en el periodo de la Natividad: el dia de San Esteban, el de los Santos
Inocentes, el de la Circuncision de Jesucristo, o hasta la octava de la Epifa-
nia; véase Harris 2011, 66). Una observacion parecida a la de los Anales de
Juan Bautista y relacionada con la parodia sacra se encuentra en el Cddice
carolino, en el pasaje dedicado a la descripcion del arte de los titiriteros:

Hallo que antiguamente entre estos naturales habia titeres y los sacaban, pero al
mi sentir no tan desvergonzada y disolutamente como agora en nuestros tiempos
se han sacado o se sacan en actos deshonestos e infames. Et quod peius est, repre-
sentant sacerdotem confitendo in injuria sacramenti santissimi confessionis penitentiae
et cetera quae non licet homini loqui (Y lo que es peor, que representan a un sacer-
dote confesando, en injuria del sacramento santisimo de la penitencia, y otras
cosas que no es licito al hombre decir) (Garibay 1967, 55-56).

Segun su autor (a veces identificado con fray Alonso de Molina), los
espectaculos coloniales resultan incluso mas condenables, por la tematica
que abarcan, que los representados antes de la llegada de los espafioles.
Lo que hay que subrayar, sin embargo, es que por lo menos en el primero
de los ejemplos mencionados, el del carnaval de Tenochtitlan, la persona
que se permite hacer tales burlas es un clérigo, es decir, miembro de las
estructuras eclesiasticas, y de ninguna manera es un indigena. Aunque, a
la vez, fueron los autores indigenas quienes vieron este espectaculo y con-
sideraron que era lo suficientemente importante o llamativo como para
incluir esta referencia en los Anales en nahuatl.

22 El verbo nahuatl utilizado en este pasaje para hablar de la burla es tetlatochtilia, un
aplicativo de tochtia, derivado de tochtli, “conejo”. Este verbo, por lo que sé, no esta regis-
trado como tal en ningdn diccionario de la época; desde luego, los Anales de Juan Bautista
parecen ser el Gnico texto en nahuatl del periodo colonial en el que éste aparece.

2 La traduccion es mia.
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Los textos doctrinales menos performativos no estaban destinados a la
representacion publica, sino que se encaminaban a remoldar a los neo6fitos
nahuas y a codificar los preceptos basicos de la doctrina cristiana en ndhuatl,
para el uso de los propios frailes, en forma de manuales o textos de refe-
rencia. En éstos, a diferencia de la risa vinculada con la puesta en escena
del mensaje evangelizador, 1a actitud hacia la risa es mucho mas rigida. Asi,
en el texto mismo del Confiteor de los franciscanos, traducido al nahuatl,
encontramos varias referencias a 1a risa y a los placeres. He aqui la version

del Confesionario mayor de 1565 de fray Alonso de Molina:

Nehuapol nitlatlacouani
nynoyolmelaua ixpan-
tzinco y Dios, no yehua-
tzin in Sancta Maria,
muchipa vel ichpochtli
[...] no tehuatl yn tipa-
dre, ca onitlatlaco, tlag
liztica, atliliztica, vetz-
quitica, neauiltiliztica,
tepd ahauieliztica, chico-
tlatoltica, auilnemiliztica,
amo vel niccuepa none-
miliz (Molina 1565a,
f. 191.).

Desgraciado de mi, que
soy pecador, me confie-
so delante de Dios, tam-
bién [delante de] Santa
Maria siempre virgen
[...], también [delante
de] ti, el padre, porque
pequé por medio de co-
mer, por medio de be-
ber, por medio de reir,
por medio de tomar
placer, por medio de la
burla de 1a gente, por me-
dio de maldecir, por
medio de llevar la vida
liviana, es cierto que no
cambio mi vida.?*

Yo indigno pecador,
me confieso delante de
nuestro Sefior Dios y
de sancta Maria, siem-
pre virgen, [...] y de-
lante de ti padre que
peque en comer, en
beuer, en reyr, en ju-
gar, en escarnecer, en
maldezir, en murmu-
rar, en fornicar, no en-
mendando mi vida.?

El franciscano ofrece a los feligreses nahuas una version extendida de

esta oracion. En ésta, entre la conducta pecaminosa se indica tanto la risa
(vetzquitica®® en Molina) como otras actividades placenteras expresadas me-
diante distintas formas que derivan del verbo ahuia, “estar alegre”, y que
incluyen el tomar placer (o jugar) (neauiltiliztica), la mofa (tepa ahauieliztica)

2% La traduccion es mia.

25 Version castellana de Molina.

26 Desde luego, esta palabra deberia leerse como huetzquiztica, ya que todas las expre-
siones en la serie son los sustantivos deverbales en -liztli o -ztli que describen una accion,
con el sufijo instrumental -ca unido con el sustantivo mediante la ligatura ti.

Estudios de Cultura Ndhuatl 68 (julio-diciembre 2024): 81-113 | 1ssN 0071-1675



98 BRYLAK

y el gozo carnal (auilnemiliztica). Si bien no todos los pecados enumerados
se refieren de manera directa a la risa, la mayoria si se relaciona con alguna
culpa cometida por medio de la boca. La misma oracion es repetida con muy
sutiles diferencias en el confesionario de fray Juan Bautista Viseo (1599),
que en gran parte copia la obra de Molina (véase Klaus 1999, 46). Llama la
atencion que la risa como acto pecaminoso no aparece en las versiones de
esta oracion que existian en distintas pero, a 1a vez, muy similares formas
desde la Edad Media y que, al final, coagularon en una sola, unificada y acep-
tada como parte del misal romano durante el Concilio de Trento. En ellas,
dependiendo de la variante, se enumeran bien los pecados capitales, bien los
cinco sentidos que llevan al hombre a abandonar el camino de Dios, o se
indica el modo de caer en pecado: por medio de pensamiento, palabra, obra
u omision.”” En este aspecto, 1a oracion del Yo pecador en ndhuatl es més bien
una adaptacién de la version ortodoxa de la Europa de aquel entonces, que
impone un modelo particular del homo ridens en la poblacion indigena de la
Nueva Espafa. Desde luego, la risa nunca entr6 en la lista oficial de los peca-
dos capitales de la Iglesia catdlica. No obstante, en su Rhetorica christiana fray
Diego Valadés, al enumerar tres tipos de pecados, a saber, el original, el
mortal y el venial, entre los ejemplos de este dltimo incluye “la divagacion
de la mente, la palabra ociosa, la risa inmoderada y cosas semejantes que se
dicen cotidianas y sin las cuales esta vida no se conduce” (Valadés 1989, 659).

En el texto del Confiteor en nahuatl las acciones pecaminosas relacio-
nadas estrechamente con la risa, el juego y la burla se reflejan mediante los
términos provenientes de los verbos en nahuatl huetzca, “reir”, y ahuia,
“alegrarse”. Este tltimo y, sobre todo, los compuestos con su derivado ahuilli
(sustantivo pacientivo de ahuia), en los textos doctrinales, sirven como
base para nombrar los comportamientos pecaminosos o condenables des-
de el punto de vista de la moralidad catdlica, por ejemplo, ahuilquixtia,
“deshonrar” o “echar algo a burlas”, ahuillatoa, “decir vanidades”, ahuilne-
miliztli, “lujuria”. En otro fragmento, esta vez del Confesionario breve de
1565 de Molina, dedicado a las preguntas relativas al tercer mandamiento,
leemos lo siguiente:

Auhyn oncanychantzico  Allj, enlacasade Dios, Y € la casa de nuestro

dios, acagomo ¢an titla- quizas solo estas senor Dios, estas por

27 Esla version del Confiteor que en la Nueva Espafia usaban los dominicos y, luego, los
jesuitas.
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mattica, ago titecamanal-
huitica, titetlamattica
ago titenonotztica: ago
oncan titeixeleuia, ago
onca tiquiuetzqlia yn ciua
(Molina 1565b, f. 8r.).

jugando,?® te estas bur-
lando de la gente, estas
diciendo cosas falsas a
la gente, o tal vez estas
charlando con la gen-
te; quizas alla estas co-
diciando algo a la gen-

ventura desasossegado,
o estas burlado c¢o otros,
y diziedo chufas, o par-
lado cd algunos: cobdi-
cias alli alguna psona, o
estaste les riendo a las
mugere.3°

te, quizas alla les estas
riendo a las mujeres.?

En este tipo de manual se condenan también ciertos pasatiempos, re-
lacionados con la risa y lo ladico. Asi, al penitente se le podia preguntar:

fuiste muchas vezes a
uer juegos, o bayles, o
repsentacides vanas y
de reyr, o a uer correr
toros.33

Aco miyecpa otitlatlattac,
otigttac yn netotiliztli,
yud in tlatlaxochtiliz-
tli:3* yn anocegqguamimi-
naliztli (Molina 1565b,
f.102r.).

Quizas muchas veces
estuviste mirando los es-
pectaculos, viste los
bailes y juegos risibles,
0 quizas los toros.3?

De esta manera, a los verbos mencionados con anterioridad les pode-
mos afadir los derivados de camanalli, “chufa o burla de palabras”, y de
xochitl, “flor”, que pasado a su forma verbal causativa, xochtia, de acuerdo
con el Vocabulario de Molina (1992, 2: 162r.), significa “dezir gracias para

28 El verbo utilizado en el texto nahuatl es tlamati, no registrado por Molina como tal
para designar las actividades de risa y burla. No obstante, el franciscano en su Vocabulario
tiene las siguientes formas derivadas: tlatlamati, que unas veces se traduce como sustantivo:
“homarrache” (es decir, moharrache) (Molina 1992, 1: 72r), “momo contrahazedor” (Moli-
na 1992, 1: 86r.) o “juglar” (Molina 1992, 1: 73v.), y otras como verbo: “ser juglar o repre-
sentar humarrache y momo” (Molina 1992, 2: 138r.), mismo del que deriva tlatlamatini, “el
que es assi juglar” (Molina 1992, 2: 138v.).

2 La traduccién es mia.

30 Version castellana de Molina.

31 En su Vocabulario Molina incluyd varias entradas que contienen la raiz xoch-, de xo-
chitl, “flor”, y que, a juzgar por sus traducciones, estaban relacionadas con lo risible. Entre
tales términos estan el verbo xochtia nite, “dezir gracias, o donayres para hazer reir” (Molina
1992, 2: 160r.), o tetlatlaxochti, traducido como “truhan o chocarrero” (Molina 1992, 2: 109v.)
o como “juglar” (Molina 1992, 1: 73v.).

32 Quiere decir literalmente “la accion de asaetar los toros”. La traduccion es mia.

33 Version castellana de Molina.
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hazer reyr”.3* A veces este tipo de expresiones aparecen en la forma difras-
tica, como en el siguiente fragmento:

Cuix ¢an ahuilpan cama- ;Acaso solo andas Por ventura reyendo, o
nalpan in titlalesushuiti- diciendo Jests®* por burlando andas diziedo
nemi, ahnogo in ticteneuh-  placer, por burla, o el nombre de IESVS, 0 de
tinemi intoca Sactome? quizas andas mencio- los otros sanctos??”
(Bautista Viseo 1599, nando los nombres de

f. 45r1.) los santos?3°

En tales situaciones la risa de caracter burlesco esta expresada con ahuil-
pan camanalpan, literalmente “el lugar de placer, el lugar de mofa”. De hecho,
ahuilli y camanalli, los dos términos en nahuatl relacionados con el placer y
la broma, forman una pareja muy frecuente, cuyo significado se refuerza a
veces con otras palabras que los acompanan. Por ejemplo, segin se despren-
de de la recomendacion moral de padres a hijos que fray Juan Bautista Viseo
(1988, 291) incluy6 en su coleccion de lecciones verbales, los jovenes deben
alejarse de in ahuillatolli in camanallatolli, “palabras de placer, palabras de
broma”, para no entrar en un camino que conduce directamente a la perdi-
cion. Otra manera de traducir este difrasismo seria “palabras de groseria,
palabras de burla”, lo que refleja mejor el sentido que se le daba en el perio-
do colonial y, sobre todo, en los textos doctrinales en nahuatl.

La risa como una reacciéon mal vista en un buen cristiano (y contrapues-
ta al llanto) aparece en la literatura colonial en ndhuatl en tiempos tan tem-
pranos como la década de los cuarenta del siglo xv1, en los sermones creados
por Sahagin (probablemente con la ayuda de sus colaboradores nahuas).3®

3% Por desgracia, hasta donde tengo conocimiento, este verbo no aparece como tal en
ninguna fuente colonial ademas del Vocabulario de Molina. No obstante, contamos con el uso
contextual del verbo tlaxochtia con referencia a proporcionar el entretenimiento y del sus-
tantivo derivado de este verbo, tlatlaxochti, nombre que designa a un titireterro. Ambos
ejemplos provienen del manuscrito de la Real Academia de la Historia de los Cédices matri-
tenses (Sahagun 1997, 214).

35 El verbo que se utiliza en este fragmento es un neologismo creado a partir de la ver-
balizacion del sustantivo espaiol Jestis mediante el sufijo verbal inceptivo nahuatl -huia, lo
que en efecto de forma literal se podria traducir como “andas causando que las cosas sean
como Jesus” o, en otras palabras, “andas jesuseando las cosas”.

36 La traduccion es mia.

37 Version castellana de fray Juan Bautista Viseo.

38 Como ha observado Susanne Klaus (1999, 13), antes de los afios cuarenta del siglo
xvI los sermones se transmitian exclusivamente por via oral.
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En esta coleccion, luego enmendada por el franciscano en 1563 y que hoy
esta guardada en la Biblioteca Newberry en Chicago bajo la signatura AYER
Ms 1485, se encuentra el sermon nimero 46, que esta dedicado enteramen-
te a este tema.*® Es el sermén para el noveno domingo después del Pente-
costés, cuyo tema del evangelio en la Iglesia versa en torno al llanto por las
desdichas de la ciudad de Jerusalén. Tomando como punto de partida el
fragmento citado de Eclesiastés 2:2, Sahagin empieza por criticar y reprimir
alos que se ven inclinados a la risa y a la mofa (in huetzquiztli yn neahuiliztli)*°
(Sahagtin 1540/1563, 157). A la vez, resalta los valores del llanto como sig-
no de humillacién que, de acuerdo con el Evangelio de Mateo (5:4), garanti-
za el consuelo y el gozo en la vida eterna. La risa durante la vida en la tierra,
en cambio, y tal como la presenta el franciscano, sélo puede conducir al
lloro en el infierno (o mictlan). Aunque en principio Sahagin parece hablar
en general de 1a risa como pecado, luego, a medida que desarrolla el sermon,
explica de forma detallada los aspectos mas problematicos de este fendmeno.
Se reprocha sobre todo la risa burlona, dirigida hacia los pr6jimos, los padres,
los sacerdotes o los sacramentos; también se presenta condenable el andar
riendo por el mercado o por el barrio (es decir, el reirse en ptblico). En este
sentido, las figuras de los comediantes prehispanicos —los bufones (los que
hacen reir a la gente, in tetlauetzqg,tia) y los contadores de historias o bro-
mistas (tlatlaquetzq)— entran de inmediato en la lista negra. Dice el sermon:

Yeuatli inic neci ca amo qualli in vetz-
quiztli. Auh in ameuatin céca an qui-
tlagotla vetzquiztli: yva anquintlagotla
in tlatlaquetzgin tetlauetzq,’tia, an-
quintoca anquitemoa, ca amo qualli ca
tlatlaculli: auh in tetlaueuetzg,’tia cen-
ca tlatlacoua. tla xiccaqui nopiltzine

Con esto se comprueba que la risa
no es buena. Y ustedes aman mucho
la risa y aman a los bromistas, los
siguen, buscan a los que bromean,
eso no es bueno, es pecado. Y quienes
hacen bromas pecan mucho. jHijo
mio, por favor escucha esto! La risa

39 Agradezco enormemente al doctor Ben Leeming por haberme ensefado este ser-

moén y por haber compartido de manera generosa su transcripcion y traduccion inéditas
de este texto en nahuatl, cuya publicacion estd en proceso con la editorial University of
Utah Press.

40 En el Vocabulario de Molina este término se traduce como “renzilla o rifia” (Molina
1992, 2: 64r.) o “lid enel pleyto” (1992, 1: 78r.). Es un sustantivo derivado del verbo reflexi-
vo ahuia, que designa el experimentar gozo y placer. Asi, la traduccién de Molina de neahui-
liztli como rifia puede ser una reinterpretacion de esta palabra a la luz de la moralidad euro-
cristiana y no necesariamente corresponder con su significado antes del contacto.
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in tequiuetzquiztli ca tlatlaculli: [157]  excesiva es pecado, [157] pecado
occéca vei tlatlaculli in teca uetzquiztli. atn mayor es reirse de otro. Cuando
Iniquac ica tiuetzca in aca tlatlacovani  te ries de los pecados de algtin peca-
in ipanpa itlatlacol ca titlatlacova: ti- ~ dor, ti pecas, pues deberias llorar asi
chocazg, in iuh g, ’mochiuilitzino tote- como lo hizo Nuestro Sefor.*!
cuiyo (Sahagtin 1540/1563, 156-157).

Llama la atencidn que en este sermo6n Sahagin también toma la voz en
la discusion acerca de la risa de Jesucristo al decir firmemente: “Y en nin-
guna parte se dice, en ninguna parte estd escrito: “jél se rio!” (Auh acan
mitoa aca icuiliuhtoc, y ma omouetzquiti)” (Sahagtin 1540/1563, 156-157).%2
A pesar de esta critica tan severa,*? el franciscano proporciona también
algunos contextos en los que la risa moderada si es aceptable: cuando ocu-
rre algo positivo (a uno mismo o a sus enemigos) o durante el encuentro
con los amigos, etcétera.

El motivo del pecador riendo como un antimodelo de comportamiento
para los buenos cristianos aparece también, entre otros, en los exempla
recopilados por fray Juan Bautista Viseo en su Confesionario en lengua mexi-
canay castellana. Con muchas advertencias muy necesarias para los confesores,
de 1599. Los exempla eran unos relatos medievales vinculados con la pre-
dicacion, que corroboraban de manera sencilla, directa y comprensible los
preceptos de la doctrina cristiana y ofrecian un modelo a seguir. Su utilidad
y eficacia se debia también a otros factores. Como sefiala Berenice Alcan-
tara (2005, 384): “Solian nutrirse de anécdotas y sucesos cercanos a las
personas a las que estaban dirigidos, pues, a pesar de que circulaban en
formas bastante fijas, los predicadores los dotaban del sabor local y de los
recursos retoricos necesarios para que no perdieran efectividad”. Este gé-
nero, antes que nada, se representaba como unos cortos dramas religiosos.
De acuerdo con fray Juan de Torquemada, alrededor de 1590, en México,

41 Latraduccion es de Sdnchez Aguilera (Sahagin 2022, 554).

42 Latraduccion es de Sanchez Aguilera (Sahagin 2022, 554).

4 La condena de la risa que Sahagtn hace en este sermon, curiosamente, causa que
la cita de Proverbios 14:13 que reza “Aun en la risa tendra dolor el corazén; y el término
de la alegria es congoja” (en el sermén 460. s6lo se proporciona el inicio de este fragmen-
to en latin: Risus dolore miscebitur) quede traducida al ndhuatl (o, mejor, explicada en este
idioma) como “El que rie serd castigado a su debido tiempo (In aqui vetzca amo imonecquia
tlatzacuiltiloz)” (Sahagun 1540/1563, 157; traduccion de Sanchez Aguilera en Sahagun
2022, 555).
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cuando fray Francisco de Gamboa era encargado de la capilla de San Joseph,
“se instituyeron unas representaciones de ejemplos a manera de comedias
los domingos en la tarde después de haber habido sermén, a los cuales dos
actos de viernes y domingo es sin niumero la gente que se junta, asi de
indios como de espanoles” (Torquemada 1986, 3: 581). Si bien dicho acon-
tecimiento se puede tratar como el inicio de la institucionalizacion oficial
de este medio y el establecimiento de un horario fijo de las funciones,
mucho antes, en las primeras décadas después de la conquista, ya se reali-
zaban unas representaciones, muy bien ambientadas en la cultura nahua,
que resaltaban las virtudes y reprochaban los vicios de acuerdo con los
preceptos de la religion cristiana. Los primeros exempla en nahuatl (llamados
en esta lengua neixcuitilli o machiyotl), efectivamente, tenian la forma de
los espectaculos de tema religioso. En este sentido, el caso de los exempla
de fray Juan Bautista Viseo se escapa de ese paradigma, ya que el francis-
cano incorporo las historias moralizantes en el texto con instrucciones para
los penitentes.** Asi, éstas se alejan del cardcter performativo de los ejemplos
en nahuatl y mas bien cobran la forma de amonestaciones o sermones
enriquecidos con anécdotas edificantes y una moraleja muy clara acerca de
como prepararse para el sacramento de penitencia.

La protagonista de uno de los exempla de fray Juan Bautista Viseo es
una mujer principal que, bajo la influencia del demonio, durante la confe-
sion oculté un pecado mortal que habia cometido (se trataba del incesto),
hecho que, gracias a la obra de Dios y la intervencion de un testigo, no
escapo a los confesores. Unos dias mas tarde la pecadora murid, pero re-
greso a la tierra para contar su historia y advertir a todos sobre las conse-
cuencias graves que trae el pecar y no confesarlo. La mujer describié con
todos los detalles espantosos los tormentos a los que fueron sometidas las
distintas partes de su cuerpo en el infierno. Una de las torturas consistia
en que un punzon de fuego atravesaba sus oidos para castigarla por haber
escuchado “palabras de regocijo, palabras de burla” (ahuillatlatolli, cama-
nallatolli). Un castigo similar, s6lo con el uso del azufre, recibia su boca,
entre otros, “por causa de la broma, la burla irreflexiva, y [por el] inatil

4 Al referirse a ellos, el franciscano sélo una vez usé el término neixcuitilli (Bautista
Viseo 1599, f. 24v.) y opt6 mas bien por el nombre tetzahuitl (Bautista Viseo 1599, f. 194,
21v., 24v.). Molina traduce esta palabra como “cosa escandalosa, o espantosa, o cosa de
aguero” (Molina 1992, 2: 111r.) y, aplicando ya la 6ptica cristiana, “pecado grande” (Molina
1992, 1: 93v.).
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canto de gozo, [el] canto de regocijo (ipampa in zan ilihuiz huehuetzquiztli
tecamanalhuiliztli, yhuan zan ne[ n]quizqui pahpaquilizcuicatl, ahuilcuicatl)”

(Alcantara 2005, 412-415).

En otro exemplum del mismo confesionario, cuyo protagonista es un tal
Valentin de Ia Roca, una de las razones principales por la cual este hombre
fue condenado a tormentos eternos en el infierno fue la siguiente:

Auh yyehuantl in, ayc melahuac mo-
yolcuitiaya, ahmo huel melahuac
moyolmelahuaya, ca ahmo muchi
ycmoyolcuitiaya in itlahtlacol, auh zan
tlahtlacolpan in quimoceliliaya in
nacayotzin totecuiyo. Auh in iquac
notzaloya in tlalhuiloya, inic quica-
quitiuh temachtilli sermon, zan
huetzcaya, zan quinhuetzquiliaya in
quinotzaya, zan cahuilmatia zan mo-
quelolmatia (Alcantara 1998, 77).

Y éste nunca se confesaba rectamen-
te, no enderezaba su corazon recta-
mente, pues no confesaba todo su
pecado y so6lo en pecado recibia el
cuerpo de Nuestro Senior. Cuando
era llamado, era convidado, para que
fuera a escuchar la doctrina, el ser-
mon, soOlo se reia, solo se reia de los
que lo llamaban, s6lo “sembraba dis-
cordia reservandose”, solo “sembra-
ba discordia burlindose”.*>

Las muestras de la risa de un pecador o un infiel se encuentran también
en la Psalmodia christiana de fray Bernardino de Sahagin. En una compo-
sicion dedicada a la fiesta de san Hipolito, segin el texto en nahuatl, cuan-
do éste fue encarcelado por haber enterrado el cuerpo de san Lorenzo:

Auh in iehoatl in Emperador otlnaoa-
ti in analoz, ispan vicoz: auh in iquac
oispan vicoc, vetzcac in quito: cuix
tinaoalli otimuchiuh, inic otictocac in
inacaio in Loren¢o? (Sahagun 1993,
244-245).

El Emperador dio orden que [San
Hipdlito] fuera capturado y traido
ante él. En cuanto fue conduci-
do ante él, se ri6 cuando dijo: ;acaso
te hiciste brujo cuando enterraste el
cuerpo de Lorenzo?*¢

En los contextos citados arriba, la risa entra en el 4mbito de lo pecami-
noso: se trata de la burla de la doctrina cristiana, del hecho de enterrar a
los muertos (acto que para un buen cristiano formaba parte de las obras de

45 Ta traduccién es de Alcantara (1998, 77).

46 La traduccion es mia.
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misericordia corporales) y del itlazotzin in Dios, “el querido de Dios”. En el
altimo caso, cuanto el blanco de la chufa es un santo, éste hasta cierto pun-
to comparte el destino de Jesucristo: en las burlas a las que esta sujeto re-
suenan ecos de las mofas a las que fue sometido el nazareno antes de su
crucifixion (véase Evangelio de Mateo 27: 39-43). Este uso discursivo de
la risa replicaba los antecedentes europeos. Como observa Ryan Giles
(2009, 5), “critics have pointed out that ritual laughter and merriment were
not only used to liberate, but also to silence, oppress, and victimize, as can
be seen in the stories of Christian martyrs being humiliated by their tor-
mentors. This type of terroristic humour creates a public spectacle in order
to censure and punish nonconformists by turning them into laughing stoc-
ks (Los criticos han sefialado que la risa ritual y la hilaridad no s6lo se
utilizaban para liberar, sino también para silenciar, oprimir y victimizar,
como puede verse en las historias de martires cristianos humillados por sus
verdugos. Este tipo de humor terrorifico crea un especticulo publico con
el fin de censurar y castigar a los inconformistas convirtiéndolos en haz-
merreir)”.*” Tal vez los Ginicos casos en los textos cristianos novohispanos
cuando la risa burlona estd sancionada son las situaciones en las que los
roles quedan invertidos y el burlador se vuelve el burlado. Este tipo de mofa
tiene bastantes precedentes en las Sagradas Escrituras, por ejemplo, en los
episodios de las historias de los profetas Eliseo y Elias, por mencionar sélo
algunos. Es lo que ocurre en el recuento de la historia de san Lorenzo,
condenado a ser quemado en las brazas, en la Psalmodia christiana saha-
guntina. Segan esta version, en medio de los tormentos san Lorenzo sugirio
al emperador que le diera la vuelta a su cuerpo, ya que estaba demasiado
quemado de un lado y crudo del otro. El emperador lo coment6 en el salmo:
“Asi que te mofas de mi, Lorenzo (ic noca mauiltia in Loren¢o)” (Sahagun
1993, 236-237).48

Por lo general, en los textos doctrinales del siglo xv1 la risa se vislumbra
como un pecado. Esto no quiere decir que ningun tipo de alegria o deleite
fuera licito. La tunica clase de regocijo aceptable, como lo indica Ingvild
Saelid Gilhus (1997, 73), se relacionaba con la piedad y concernia la hila-
ridad espiritual, contrapuesta al gozo carnal; abarcaba la gloria eterna en el
cielo, pero también el placer de participar en lo sagrado mediante los sa-
cramentos. Incluso en su sermoén relativamente temprano, mencionado

47 La traduccion es mia.
48 La traduccion es mia.
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antes, tan critico hacia la risa, Sahagin admite que “en algunos momentos
es necesario un poco de risa (in achiton vetzquiztli quema monequi)” (Sa-
hagiin 1540/1563, 157).* El franciscano proporciona algunos ejemplos
de los contextos que incluso exigen la risa. Lo que llama la atencion es
que éstos remiten a la experiencia cotidiana de la vida terrenal y atafien
a los momentos cuando algo positivo pasa a los projimos, a los pobres, has-
ta a los enemigos. Entonces, segin ensena Sahagun a sus feligreses indige-
nas, estd permitido reir (huetzca) y gozar (papaqui); lo condenable es la
risa inmoderada.

Si bien Sahagtin en su sermdn habla explicitamente de lo admisible del
acto de reir utilizando el verbo huetzca, esto parece ser una excepcion en
los textos doctrinales redactados en lengua nidhuatl. Es como si los frailes
(Sahagun incluido) intentaran evitar las posibles confusiones y tomaran
mucho cuidado al momento de seleccionar las palabras. Por consiguiente,
en los casos cuando se refiere al gozo eterno y a los placeres espirituales,
se nota la preferencia por el verbo paqui y sus derivados o por el verbo
ahuialtia, uno de los causativos de ahuia,*° como en el siguiente ejemplo de
la Psalmodia christiana:

Ma tipapaquica, ma tahuiaca, ma cen- Regocijémonos, alegrémonos, que
ca tictoiecteneuilica in totecuio Dios sea altamente alabado Nuestro Se-
(Sahagun 1993, 106-107). fior Dios.>!

Conclusiones

En términos generales, la risa no ocupaba un lugar central en los textos
doctrinales en nahuatl. Los frailes tenian que hacer frente a otros proble-
mas mas relevantes como parte de su proyecto evangelizador entre los
pueblos indigenas del centro de México, como la idolatria y 1a continuidad

49 Latraduccion es de Sanchez Aguilera (Sahagtin 2022, 555-556).

50" Se puede formular una hipdtesis tentativa, en la que los frailes, para evitar la ambi-
giiedad en el significado de las formas verbales derivadas de ahuia, hicieron una diferencia-
cion entre dos expresiones causativas, donde ahuiltia seria mas general y se usaria mds a
menudo en el contexto del entretenimiento y el pecado, y ahuialtia denotaria la alegria y la
gloria celestiales. No obstante, esta posibilidad tendria que verificarse en una muestra mucho
mas amplia de usos contextuales.

51 La traduccion es mia.
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de las practicas religiosas prehispanicas o el adulterio (resultado de la
poliginia entre la clase noble nahua). A pesar de ello, tras la lectura de las
fuentes coloniales tempranas y, sobre todo, de los distintos géneros de
textos doctrinales, se puede notar que este aspecto no fue ignorado por
completo y también que encontro su lugar en las ensefianzas moralizantes
de los predicadores.

El breve escrutinio de la actitud hacia la risa transmitida por los fran-
ciscanos a la poblacion nahuahablante en el siglo xv1 permite vislumbrar
algunos patrones recurrentes. Primero, lo que resalta es una percepcion
ambigua de este fendmeno, que oscila entre la condena de la risa como
una postura de los pecadores y la aceptacion condicional de la misma. Tal
actitud reproduce las tensiones que desasosegaban a la Iglesia catolica en
el Viejo Continente por esa misma época (y que, de hecho, se remontaban
a la Alta Edad Media). Asi, por un lado, se acepta la risa moderada y las
sensaciones cognadas del gozo, placer y alegria, en particular al hablar de
los placeres espirituales y el gozo eterno. Asimismo, hay lugar para la risa
mofadora, siempre y cuando ésta se dirija hacia los pecadores o sea utili-
zada como arma en la lucha contra el diablo y sus enviados. Sin embargo,
por otro lado, se subraya el aspecto pecaminoso de la risa, en especial de
su vertiente burlona. Segundo, es muy llamativo que Sahagun en sus ser-
mones tempranos abordara de forma relativamente extensa el asunto de
la risa. Quizas tal eleccion hasta cierto punto fue dictada por el programa
del ciclo litargico, que para aquel domingo en particular giraba en torno a
las desdichas de Jerusalem, el tema que por contraste unia el llanto y la
risa. En este sermon, el franciscano demuestra la misma tension entre lo
aceptable y lo condenable de la risa; tensién que permeaba los escritos
europeos, pero que, a la vez, en aras del éxito de las ensefianzas doctrina-
les, prefiere eliminarla por completo antes que dar cabida a una interpre-
tacion erronea entre los nedfitos nahuas.

Por ultimo, el estudio de la risa en el contexto de la evangelizacion
de la Nueva Espafia permite ver una disyuntiva entre la teoria y la prac-
tica. Mientras los textos normativos se divorciaban de lo cémico, reible
y placentero, a no ser que se tratara de la modesta hilaritate o de la condena
burlona de los pecadores o infieles, el humor y la risa no se oponian del
todo a la sacralidad, mas bien iban a la par de la empresa evangelizadora en
su dimension experiencial y performativa, por lo que cobraban su expresion
mads notable en el teatro evangelizador.
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