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DEL ALCOHOL EN LA SIERRA DE PUEBLA 

ALESSANDRO Lupo 

La Sierra de Puebla, en la que llevo a cabo mis investigaciones desde 
1984 en el seno de la Missione Etnológica Italiana;2 es una de las 
muchas áreas marginales y deprimidas del México rural con una cons
picua presencia indígena, y, al igual que las otras, registra un fuerte 
consumo de bebidas alcohólicas. Entre éstas, fuera de los licores con
feccionados (ron, brandy), comprados prevalentemente por el sector 
mestizo más acomodado, dominan las muchas marcas nacionales de 
cerveza y el aguardiente (o refino), por 10 común de producción local 
y clandestina. El pulque, la bebida fermentada de agave típica del 
Altiplano central, debido a las condiciones climáticas desfavorables, es 
aquí poco conocido y comercializado, a pesar de tratarse de la única 
bebida que, entre las nombradas, se precia de un origen prehispánico. 

En el sector indígena de la población, compuesto por indios de len
gua náhuatJ,3 el etilismo es un vicio que hoy podemos considerar prác
ticamente endémico, sin que se aprecien sensibles distinciones entre los 
productos que lo alimentan, es decir, la cerveza y el aguardiente. Pero 
dado que mis investigaciones se han centrado no sobre los efectos 80-

1 Salvo leves modificaciones, éste es el texto de la relación presentada en Pa
lermo, el 7 de octubre de 1989, en el convenio titulado "Il fermento divino", orga
nizado por la Cátedra de Antropología Cultural (Facultad de Letras) de la Uni
versidad de Palermo. 

2 El área de investigación del presente estudio es la del pueblo de Santiago 
Yancuictlalpan y cercanías, en el municipio de Cuetzalan del Progreso, donde la 
Misión trabaja desde 1980. A su director, el profesor Italo Signorini, va mi calu
roso agradecimiento por su apoyo, las observaciones y las sugerencias que siempre 
y generosamente me ha ofrecido, sin olvidar, además, a todos los habitantes de 
Santiago, quienes, como informantes o no, han hecho que mi labor de investiga
ción, además de interesante, resultara agradable. 

3 El dialecto hablado en el área del distrito de Zacapoaxtla, del que forma 
parte el municipio de Cuetzalan, pertenece al área que en su tiempo Hasler (1962) 
definió "náhuatl del este". 
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ciales del uso de los alcohólicos, sino sobre su colocación y valoración 
dentro del sistema ideológico, se ha puesto en seguida de manifiesto que 
la gama de los valores y los usos del aguardiente es incomparablemente 
más vasta que la de la cerveza, introducida en la región en época mu~ 
cho más reciente. 

El hecho mismo de que el ciclo de producción del licor, desde la 
plantación de la caña a la elaboración de los panes de azúcar (la pa~ 
nela) y la destilación del producto final, sea realizado prevalentemente 
por la población autóctona no ha hecho más que favorecer el proceso 
de apropiación y reelaboración en el plano conceptual de los rasgos que 
van asociados a este producto. 

En el prolongado estudio de los sistemas terapéuticos indígenas, que 
ha constituido el meollo de mi dedicación a la investigación en los 
últimos años;' he tenido frecuentes ocasiones de registrar el aguardien
te entre los ingredientes adoptados en la preparación de fármacos, com
presas y antídotos, así como también en las medidas apotropaicas contra 
las asechanzas de los sobrenatural; es decir, tanto en la cura de los ma~ 
les que podemos llamar, con F oster y Anderson (1978), "naturalísticos", 
como de los que entran a formar parte de la incierta y mucho más insi
diosa categoría de los "personalísticos". 

Examinando las justificaciones ofrecidas por los informantes a pro
pósito del uso del aguardiente en la cura de estos males, resalta su siem
pre decidida clasificación entre las sustancias dotadas de una naturaleza 
"caliente". Es sabido que en el pensamiento de casi todas las poblaci~ 
nes mesoamericanas rige un principio de clasificación de la entera gama 
de los componentes de lo real (fenómenos meteorológicos, astros, mine
rales, plantas, animales, personas e incluso entidades abstractas como 
las oraciones, cfr. Signorini y Lupa, 1989) según sus supuestas propie
dades "térmicas". Principio cuyo origen autóctono o europeo ha sido 
largarmente debatido (cfr. Foster, 1953, López Austin, 1975, 1984, Ore
llana, 1987), y cuyo criterio informador no se basa tanto, obviamente, 
en la real (y de por sí variabilísima) temperatura de las cosas, como 
sobre todo en asociaciones simbólicaS entre calor y frío, por un lado, y 
por otro, color, olor, sabor, forma, consistencia, hábitat, comportamien~ 
to, etcétera. 

Por otra parte, que a una bebida con una gradación alcohólica de 
casi cuarenta grados se le atribuyan cualidades "calientes" es para nos
otros perfectamente comprensible, por ser una clasificación que condi~ 

" Un primer fruto de dichas investigaciones es el volumen recientemente publi
cado por la Universidad Veracruzana de Xalapa (Signorini y Lupo, 1989). 
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vide nuestra misma cultura, de acuerdo con los efectos y sensaciones 
que genera en el organismo. Por lo tanto, no puede sorprender la cons
tatación de que, en un sistema médico tradicional en el que la cura de 
los males se basa esencialmente en la compensación de los desequili
brios "térmicos" que determinan en el organismo, se use el aguardiente 
para contrarrestar toda una vasta serie de malestares y afecciones que 
en el sistema taxonómico indígena se clasifican como "fríos"; males 
que van desde la gripe hasta el lumbago, de la sama a la otitis, del bocio 
a la picadura de serpiente, de las palpitaciones cardíacas al dolor de 
hígado, de las fracturas a la esterilidad, de la pérdida del alma al he
chizo. Todas las terapias usadas contra estos males tienen en común el 
propósito de "calentar" de alguna manera el organismo o sus partes 
-por considerarse que han sufrido una alteración negativa de su nor
mal equilibrio térmico--- actuando tanto interior como exteriormente, 
mediante bebidas, compresas, masajes, inoculaciones en las que se ex
plota siempre la naturaleza fuertemente "caliente" del aguardiente. 

Pero la atribución de propiedades "calientes" al aguardiente tras 
su introducción en el área cultural nahua/' si bien está basada sin duda 
en principios asociados de fácil intuición, se coloca en un complejo 
sistema cosmológico indígena, que tiene visos de haber sido desde el 
principio capaz de responder con vivo dinamismo sincrético a las pre
siones aculturales del exterior. Por ello, para comprender y apreciar 
plenamente la colocación asignada al licor en cuestión en la estructura 
conceptual nahua que organiza la clasificación y las modalidades de 
fruición de las formas de lo creado, es necesario remontamos al tejido 
de asociaciones perceptivas y simbólicas subyacente que determina su 
uso terapéutico y ritual. Ello ha sido posible tanto observando directa
mente cuáles eran los ámbitos y las modalidades de tal uso, como solici
tando directamente de los informantes, mediante el coloquio etnográfico 
guiado, los enunciados capaces de responder a las exigencias interpre
tativas del observador, o bien, en fin, aprovechando las formulaciones 
espontáneas del saber y las creencias tradicionales más propias de la ex
presividad oral: los mitos y los textos rituales ( oraciones, conjuros, en
cantos, rezos. Son sobre todo éstos últimos, como veremos, los que ofre
cen la información más articulada y completa, inmune además a las 
distorsiones que la entrevista etnográfica en alguna medida siempre 
conlleva.6 

5 Mientras que con el término náhuatl se suele indicar la lengua (pertenecien
te, con sus muchos dialectos, a la familia uto-azteca), el vocablo nahua (sustan
tivo y adjetivo) se usa para designar a quienes hablan dicha lengua. 

6 Esta consideración tiene valor en este caso, pero aún más en los textos orales 
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El destilado alcohólico, por ser "fuerte", "ardiente", dotado de olor 
penetrante y extraído de una sustancia dulcísima como es el azúcar de 
caña, se inscribe en el nudo relacional que según el pensamiento nahua 
une esencias y cosas provista<; o dadoras de fuerza. U na "fuerza" cuya 
naturaleza iremos poco a poco aclarando y que puede captarse en múl
tiples planos perceptivos: forma, temperatura, color, perfume, sabor, 
contenido,7 etcétera, articulados en un preciso esquema de interrela
ciones metonímicas y metafóricas (cfr. Turner, 1967, Lisón Tolosana, 
1983) . 

Por poner algunos ejemplos: a fin de prevenir o curar la penetra
ción de un espíritu eheeatl [viento], que según se piensa conlleva un 
drástico y letal "enfriamiento" del organismo, se suele recurrir (restre
gándoselo por el cuerpo, llevándolo encima o tragándoselo, según los 
casos) a tabaco, a jo, incienso, nuez moscada, sáuco, palma bendita y 
aguardiente, sustancias todas ellas a las que por su fuerte olor, sabor 
o la proximidad con la dimensión de lo sagrado se les atribuye una 
naturaleza muy "caliente". O bien, en la cura de las enfermedades 
cardíacas, puede suministrarse al enfermo aguardiente en el que se ha 
dejado macerar un corazón de colibrí, animal considerado "calientísi
mo", tanto por sus conexiones solares (ya en época prehispánica el 
colibrí era una de las representaciones del dios solar Huitzilopochtli), 
como por su particularísima dieta, como testimonian las palabras de un 
informante: "El huitziquitzin [colibrí] es muy medicinal. Yo pienso 
como tiene mucha vitamina en su cuerpo; porque como chupa flor, en 
cualesquiera flor lo anda chupando y la mielecita toda la chupa, no 
come otras cosas, y de tanta miel que come, yo creo es dulce la carne, 
se endulza, entonces por eso es caliente, yo creo". 

El néctar de las flores, concentrando en sí dulzor y perfume, encie
rra su fuerza vital, el "calor", la "energía calórico-lumínica" (López 
Austin, 1984) de que están impregnadas todas las cosas animadas y 
que aquéllas reciben de la radiación solar. Una fuerza que el nombre 
mismo pone en relación directa con su fuente celeste: se la llama tonal, 
término con el que el náhuatl de la Sierra designa precisamente al astro 
diurno.8 Considerada la equivalencia dulzor-"calor", la misma fuerza está 

utilizados para la cura de las enfermedades (cfr. Signorini y Lupo, 1989) y en los 
varios ritos domésticos y agrarios. 

7 Me refiero aquí a las oraciones católicas, que precisamente por su mensaje 
son consideradas más o menos "fuertes", y por consiguiente, "calientes" (v. Signori
ni y Lupo, 1989: 189-193). 

8 La identidad terminológica entre el Sol y la energía que de él dimana y da 
vigor a los vivos, es válida en el área examinada y el tiempo presente. Antigua-

1 
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presente desde lo que podríamos llamar su "concepción" en el alcohol, 
que tiene su origen en la fermentación y destilación del azúcar de caña. 

El hecho de que el aguardiente encierre en sí parte de la energía 
que la divinidad confiere a lo creado, que luego el hombre, a través 
de la circularidad de la ofrenda, le restituye con [mes propiciatorios 
y de culto en general, está por otra parte evidenciado por su empleo 
ritual. En efecto, los nahuas -infringiendo, téngase presente, las pres
cripciones de la Iglesia católica, a la que, sin embargo, saben que per
tenecen- lo incluyen en el rango de las sustancias mediante las cuales 
es posible instaurar un místico contacto con lo sobrenatural, junto con 
las flores, el incienso y las velas, en los que el tonal se manifiesta en el 
color, el perfume y la caliente luminosidad que les son propios. A fin 
de conseguir que las divinidades a las que eleva sus súplicas terapéuti
cas escuchen más atenta y benévolamente, un curandero local considera 
indispensable ingerir moderadas cantidades de alcohol, gracias al cual 
"se habla con más fuerza y más corazón". 9 

Del mismo modo, y para alcanzar un estado de alteración sensorial 
y mental que se cree que propicia la comunicación con lo sobrenatu
ral (y que, por añadidura, embota las sensaciones de cansancio y de 
malestar físico), los grupos de danza ceremoniales consumen ingentes 
cantidades de aguardiente con ocasión de las festividades religiosas. Me
diante sus fatigosas prestaciones pretenden rendir homenaje a la divi
nidad, observando un añejo compromiso contraído tras un voto. Entre 
ellos, los más característicos de la región son, desde luego, los "Vola
dores" y los "Quetzal es" , ambos de indudable origen prehispánico, los 
cuales ofrecen en sus evoluciones representaciones de las fuerzas celes
tes que, tanto hoy como en el pasado, se cree que animan el cosmos (y 
que encontramos simbolizadas por el "calor" del aguardiente). Los pri
meros, que en número de cuatro bajan volteando con lentas espirales 
desde el altísimo palo al que están atados, representan el movimiento 
helicoidal de las energías divinas que se creían que ponían en conexión 
los tres planos del mundo (cielo, tierra e infiernos) ;10 la suma de las 
trece volutas que en el correcto ritual cada uno de ellos realiza pla-

mente en el Altiplano central, aun siendo evidente la raíz común, el primero era 
llamado tonatiuh y la segunda tonalli (v. López Austin, 1984). 

9 Ayuda a comprender esta práctica la creencia profesada antiguamente por 
los nahuas del Altiplano central, según la cual quien se emborrachaba estaba po
seído por el dios del pulque, cuya fuerza divina lo hacía actuar (v. Sahagún, 1985: 
51; López Austin, 1984,1: 407-410 y 1985: 326). 

10 Un examen detallado de las ideas cosmológicas nahuas acerca del movimien
to cíclico y rotatorio de las fuerzas cósmicas se encuentra, entre otros, en SoustelIe 
(1940: 84), K6hler (1982) y López Austin (1984,1: 66-67). 

16 
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neando hacia el suelo (13 X 4 = 52) corresponde exactamente al nú
mero de los años que constituían el ciclo calendárico azteca.u Los se
gundos, en cambio, denuncian con el color de los indumentos (en los 
que predominan el escarlata y el amarillo), con las grandes y variopin
tas coronas radiadas que llevan en la cabeza, y con el nombre mismo, 
los explícitos valores ígneos y solares de su danza. Efectivamente, es 
muy probable que los Quetzales sean llamados así no por la impropia 
identificación con el homónimo pájaro que vive en las regiones tropi
cales de Mesoamérica meridional, sino por una deformación del náhuatl 
cuezalot [llama J, término con el que se designa, hoy como antes (Saha
gún, 1985: 335), al dios del fuego.12 La centralidad de la temática 
ígneo-solar en la expresividad religiosa nahua, de lo cual los Quetzales 
son ejemplo emblemático, es por lo demás fácilmente reconocible en el 
arte popular indígena, donde los motivos solares de la espiral y del 
círculo radiado se repiten con extraordinaria frecuencia. 

Una enunciación decisiva, explícita y clarificadora de la colocación 
que el aguardiente ocupa en el pensamiento religioso y mítico nahua 
nos viene precisamente de un fragmento de la súplica que un jefe de 
los Quetzales eleva la víspera de una fiesta al Santo al que, junto con 
sus compañeros, se dispone a obsequiar: 

Natazohmahuiz tepixcatzin ... , 
Mi venerado Defensor ", ., 

nican nimotatauhtia monahuac: 
aquí te suplico en tu presencia: 

i xtechpalehui! 
i ayúdanos! 

11 Para un exhaustivo estudio de los sistemas calendáricos precolombinos, véase 
Caso (1967). 

12 Debo a Alfredo López Austin la señalación del probable origen del nombre 
de los Quetzales de la Sierra, que él hace derivar del náhuatl clásico cuezalin {plu
ma de color ígneo] (v. López Austin, 1985). Queda el hecho que la pronunciación 
de los dos términos es claramente diferente, ya que los sonidos ke y ts de uno (en 
la grafía española que y tz) derivarían de una transformación de los correspon
dientes kwe y s del otro (en la grafía española cue y z). Un testimonio del supues
to proceso de "deriva" fonética puede observarse en el topónimo de Cuetzalan, en 
donde la primera silaba ha conservado el sonido kwe, aun habiéndose modificado 
en tz el sonido s. Si nuestra hipótesis es válida, el nombre del municipio del que 
son típicos los Quetzales (o, más probablemente, Cuezales) no tendría nada que ver 
con el verde pájaro de apreciadas plumas caudales (cuya inexistencia en la re
gión, incluso en el pasado, es segura), sino que dependería de conexiones simbó
licas ígneo-solares. Es por ello muy probable que el nombre fuese originariamente 
Cuezallan, y que significase {tierra de los Cuezales] o [tierra de las plumas de co
lor ígneo]. 
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Nehin ilhuitzin tipanotih nican 
Esta fiesta queremos pasarla aquí 

mohuan itech nehin mosanta parroquia, 
contigo en esta tu santa parroquia, 

ica nehin mopilhuan tein niquinhualcui. 
junto con estos tus hijos que yo conduzco (los danzantes) 

Pero. .. más que ticyecozqueh nehin tatiochihua1:atzin, 
Pero. .. aunque nosotros probemos esta Agua bendita, 

nehin refinito tcin tch tatiochihuac, 
este refinito que tú bendijiste, 

que tiochihuac Jesucristo 
que bendijo Jesucristo 

para timopahtizqueh, 
para que nos curáramos, 

ica timociauhpahtizqueh, 
para que curáramos nuestro cansancio, 

mah amo techchihuili daño, 
(sin embargo) que (aquel refino) no nos haga daño, 

mah amo techcuacoco, 
que no nos duela la cabeza, 

mah amo techtamota, 
que no nos haga caer en el suelo, 

mah amo ica timopinauhtican, 
que por causa suya no nos avergoncemos, 

mah amo ka ticualantican, 
que por causa suya no peleemos, 

más que tihuintizqueh. 
por más que estuviéramos borrachos: 

Lo primero que llama la atención en el texto es la metáfora del 
agua bendita (tatiochihualatzin, literalmente [Agua hecha divina]), 
con que se indica al aguardiente. Una metáfora que a primera vista 
parece estridente, por las marcadas diferencias que a los ojos de un ob
servador occidental separan a los dos líquidos: uno es bebida, el otro no; 
uno tiene una fuerte gradación alcohólica, el otro carece de ella; uno 
tiene origen y esfera de utilización eminentemente profanas, el otro 
exclusivamente sagradas; el uno atenta (por la embriaguez que pro
duce) contra las cualidades espirituales del hombre, el otro las refuerza. 
Se trata de diferencias más que evidentes para nosotros, y desde luego 
no desconocidas para los mismos nahuas; y sin embargo no son sufi
cientes para cancelar los elementos de enlace que, en el plano expresivo, 
han llevado a la identificación verbal mediante la metáfora. 
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El principal de estos comunes denominadores es, sin duda, la interven
ción santificadora de la divinidad, mediante la cual ambas sustancias 
cambian, por así decirlo, de naturaleza, adquiriendo virtudes tauma
túrgicas: el agua bendita mediante la bendición sacerdotal, el aguar
diente mediante la bendición mítica (apócrifa) de Cristo, que la "creó" 
infundiéndole las cualidades precipuas por las que es hoy consumida, ya 
sea en el contexto ritual, ya en el más amplio campo profano. Los tér
minos exactos de esta intervención mítica nos los aclara la glosa ofre
cida por el mismo autor del texto citado: 

Porque Jesús lo bendijo también (el aguardiente) para que lo tomara 
uno. Fue un vinagre que le dieron a tomar cuando estuvo en la cruz, 
y pedía agua que le dieran, y entonces le dieron a beber vinagre. Em
paparon un lienzo así y se 10 dieron a beber con una caña; lo ama
rraron y se lo dieron a beber. Entonces lo bendijo y dijo que: "No, 
con esto no voy a morir, esto se lo van a tomar mis hijos y van a dor
mir, y van a volver en sí otfa¡ vez. Como yo voy a morir, yo también 
tengo que resucitar mañana, pasado". Y así por eso nos emborracha
mos y volvemos en sí otra vez. A veces nos quedamos dormidos de 
borrachos, y al otro día estamos en juicio otra: vez. .. (El vinagre)· era 
veneno para Jesús, que no se podía morir, ya estaba crucificado. Y con 
eso lo querían envenenar ya para que se muriera. Y no se murió con 
ése. Sino lo bendijo para que lo tomáramos nosotros sus hijos ... Sí, 
se volvió refino pa' nosotros. Eso tomamos, y nos dormimos de borra
chos, y volvemos en sí otra vez al poco rato. 

Jesús, tanto en éste como en tantos otros episodios de la mitología 
sincrética nahua (valga por todos el ejemplo de la transformación de 
la estéril caña en planta de maíz), funda con munificencia totalmente 
paterna los componentes de la realidad con que el hombre se enfrenta 
cotidianamente, dotándolo de un instrumento esencial con el que "cu
rarse" de las fatigas del vivir. La intervención del demiurgo celeste 
sabe transformar un "veneno" en una medicina (no por nada en el 
náhuatl clásico, como en tantas otras lenguas -piénsese en el griego 
phármakon-, un solo término, pahtli, definía a ambos). tI no cancela 
del todo los efectos nocivos del licor cuyo origen es el vinagre que le 
fue suministrado con fines homicidas (y que no le impidió conocer la 
muerte): el orador nombra todas las perniciosas consecuencias que 
comporta el abuso del aguardiente, provocando sufrimiento individual 
(dolor de cabeza, pérdida de conocimiento) y malestar colectivo (ver
güenza, propensión a la pelea). Pero Cristo modifica la naturaleza de 
aquella bebida, infundiéndole una fuerza capaz de fortalecer el cuerpo 
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y el espíritu de quien, vencido en la lucha por la existencia, se aban
dona a ella. No estando concedido a los hombres cancelar las poten
cialidades negativas del alcohol, intenta con jurar sus efectos confián
dose a aquél a quien atribuyen su creación. La reevocación del mito y 
la invocación al Santo asumen aquí la función apotropaica de "domes
ticar" una realidad amenazadora para alejar sus peligros. La sustancia 
ponzoñosa se transforma en instrumento de renacimiento mediante la 
acción divina; por lo tanto es menester que esa acción se dilate en el 
tiempo hasta comprender el momento presente, a fin de prodigar al 
orante y a sus protegidos el don de aquella fuerza dadora de vida. 

El aguardiente, pues, vendría a ser, gracias a la intervención trans
formadora de Cristo, una bebida capaz de inducir un estado de muerte 
aparente y una rápida resurrección, acompañada de una plena regene
ración energética. La apropiación y reelaboración del episodio evan
gélico 13 por parte nahua ha permitido conferir dignidad religiosa y 
fuerza mística a un producto originariamente carente de esas connota
ciones. Aunque, bien mirado, el misterio eucarístico que transforma el 
vino en sangre de Cristo, es decir, en el fluido vivificador por excelen .. 
cia, ha influido ciertamente en la atribución de propiedades místicas 
al aguardiente, que los nahuas no distinguen claramente del vino y al 
que entre otras cosas llaman huin, con un término de segura matriz 
náhuatl, pero de evidente asonancia con el término español. 

El evento místico arriba descrito adquiere, sin embargo, una ulte
rior facultad clarificadora si se lee en el espesor de la elaborada cos
mología nahua, bajo el ropaje de catolicismo popular con que cuatro 
siglos de adaptaciones sincréticas la han revestido. El Hijo del Hom
bre, en efecto, no es más que el sol, en la que podemos llamar (Nutini, 
1988: 9) religión monolátrica nahua.14 Vale a decir, la fuente prima 
de la energía (tonal) que, presente en medida variable en todas las 
cosas animadas/5 determina su "calor" y establece en última instancia 
sus destinos. Más precisamente, de acuerdo con la costumbre prehis
pánica de atribuir a las divinidades manifestaciones opuestas y comple-

13 En los evangelios, las versiones son levemente discordantes: Lucas (23. 37) 
y Juan (19, 28-30) mencionan el vinagre, que Cristo bebió para calmar la sed 
justo antes de encomendar el espíritu; Marcos (15, 23) y Mateo (27, 34), por el 
contrario, hablan de vino mezclado con sustancias embotadoras (mirra, hiel), con 
fines anestésicos, que Jesús rechazó. 

14 Donde por monolatría se entiende la creencia en "un ser sobrenatural ... 
primus ínter pares", rodeado de otras entidades que difieren de él por posición je-
rárquica, pero no por la cualidad de su naturaleza o poderes. -

15 El concepto de "animado" difiere aquí obviamente del científico occidental, 
y se basa en la participación en el flujo de dicha fuerza mística. 
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mentarias (masculino-femenino, celeste-ctonio, septentrional-meridional, 
etcétera), al Cristo crucificado se le identifica con el sol "apagado", 
nocturno, es decir, en su recorrido subterráneo, mientras que el Cristo 
resurrecto, glorificado, concretamente representado por la hostia en la 
custodia radiada, es el sol vivo, diurno, en su parábola celeste. 

Pero el sol ctonio para los nahuas es uno con la divinidad del fue
go, que en el microcosmos doméstico calienta por debajo el plato de 
arcilla (comal) sobre el que se cuece la comida (figuración translati
cia del disco terrestre), de manera inversa y complementaria a cómo el 
sol celeste irradia desde lo alto la superficie del mundo (v. Lok, 1987). 
Antiguamente a este dios --concebido como un viejo en posición supina 
bajo el hogar, de cuyas fauces emanaban las llamas (Andrews y Hassig, 
1983: 334)- se le dedicaban frecuentes y abundantes ofrendas. En 
particular, solía echarse pulque (única bebida alcohólica conocida en
tonces) en los bordes de la cavidad del hogar, diciendo: ctmotenciahuaz 
in huehuetzin [se moje los labios el venerable anciano]" (Ponce, 1985: 
124; v. también Sahagún, 1985: 39). Gesto y palabras que no pueden 
por menos que traernos a la mente la ofrenda de vinagre al Cristo 
crucificado, quien en el mito actual sacó también de aquel líquido, 
transformado en aguardiente por su "bendición", la divina energía para 
realizar el milagro de la resurrección. 

En otros términos, no es inverosímil que en la elaboración sincré ... 
tica nahua la ingestión por parte de Jesús muriente de vino acedo trans
formado en aguardiente haya sido modelada sobre la idea de la divini
dad solar que, llegada al recorrido último de su parábola nocturna, para 
retomar el impulso dinámico que le llevará a resurgir por oriente se 
provee de "energía calórico-lumínica" (que el aguardiente posee en 
gran cantidad) .16 Una energía que en tiempos del dominio azteca el 
hombre estaba obligado a proporcionar a los dioses mediante continuas 
ofrendas, de pulque, como hemos visto, pero sobre todo de sangre, 
animal y en mayor medida humana. Según la cosmología nahua preco
lombina, efectivamente, de la que vemos permanecer hoy no pocas hue
llas entremezcladas con las enseñanzas de la doctrina cristiana, la dota
ción energética del universo no era de ninguna manera ilimitada; ante<; 
bien, para que no se interrumpiese el flujo de fuerza vital (tonalli) que 
los dioses erogan a los vivos a través del sol, estos últimos estaban obli .. 

16 En el mito azteca de la creación del Sol y la Luna (Sahagún, 1985: 431-434), 
el dios Nanahuatzin, que iba a convertirse luego en el astro diurno, pudo afrontar 
dicha transformación lanzándose al fuego y absorbiendo su energía, con la que 
iluminaría todo lo creado. 
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gados a restituirles incesantemente parte del vigor recibido, en una ca
dena de distribución de las fuerzas en la que cada eslabón era indis.
pensable (cfr. Soustelle, 1940; León-Portilla, 1983; Carrasco, 1976). 

Concluyendo, pues, el aguardiente cargado de tonal que repristina 
el equilibrio "térmico" de las personas enfermas, que mantiene alejadas 
las amenazadoras emanaciones de las oscuras y "heladoras" fuerzas del 
mal, que permite instaurar un coloquio más íntimo con la divinidad, 
que hace precipitar en un sueño semejante a la muerte a quien abusa 
de él para luego devolverlo a la vida "como Jesucristo resurrecto", de
muestra que de ninguna manera se configura -al contrario de las 
demás bebidas alcohólicas de introducción más reciente- como una 
sustancia cuyo libre consumo se lleve a cabo sin ningún control sobre 
sus consecuencias demoledoras, desmembrada del sistema de valores y 
de símbolos que aún impregna vívidamente todos los aspectos, cada 
elemento y cada acción de la vida cotidiana de los nahuas. En el entra
mado sincrético que acabamos de examinar ocupa ya una posición con
solidada, llegando a constituir un poderoso instrumento con el que el 
hombre "se endiosa", por así decirlo, participando, aunque provisional
mente, de las virtudes regeneradoras del propio Salvador e insertándose 
de lleno en la circulación de fuerzas divinas sin la cual su existencia 
sobre la tierra sería un propósito irrealizable. 
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