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Tlalocan, el inframundo del pueblo azteca, no se ahogó como resul
tado de la conquista y todavía sigue siendo hoy en día un elemento 
vital de la vida cotidiana de los pueblos nahuas de la Sierra de Puebla. 
T alocan, como llaman al inframundo en el náhuatl del pueblo de San 
Miguel Tzinacapan, no es un concepto vago y difuso, tiene su propia 
forma y geografía. 

Talocan talmanic: el inframundo, se extiende por todo el mundo, 
según el concepto de los San Migueleños, y es ta/ocan lo que sostiene 
no sólo a la tierra misma sino también a la vida que existe en la super
ficie de la tierra. 

El hombre vive in ta/ticpac, en la superficie de la tierra entre, el cie
lo, in ilhuicac, y el inframundo, in ta/ocan. 

Los seres sobrenaturales del cielo y del inframundo influencian la 
vida del hombre sobre la tierra no sólo en la vida cotidiana de día en 
día sino también de noche durante los sueños. El culto de los santos es 
el eje central de la vida religiosa pública, pero ta/ocan todavía es el eje 
central de la religión casera o privada del pueblo. 

En este trabajo se presenta una síntesis de diversos datos sobre los 
conceptos de la gente de San Miguel Tzinacapan respecto al inframun
do, su forma y estructura, y su papel en la vida cotidiana de los San; 
Migueleños. 

1 Fernando Horcasitas inspiró y promovió la primera redacción de este trabajo 
en 1978. Cuando falleció el gran nahuatlato --el único nahuatlato con la capaci
dad del albur- pensé publicarlo, pero con tantas otras obligaciones lo dejé más 
de diez años. Ahora lo dedico a Fernando como maestro y con amistad. 

2 El trabajo de campo sobre el que se basa este trabajo fue facilitado por la 
asistencia del American Philosophical Society, el National Endowment for the Hu
manities y el Instituto de Investigaciones Antropológicas de la UNAM. 
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En San Miguel todavía hay que pedir permiso a 'la santísima tie
rra', talocan, con ofrendas de velas, flores, aguardiente e incienso en la 
boca de una cueva -la entrada del inframundo-- antes de cultivarla. 
Hay que sembrar 'la raíz' de los nuevos nacidos -el cordón umbilical 
y la placenta- en 'la santísima tierra', en el piso de la casa en el caso 
de las mujeres y en el caso de los hombres en la milpa, para que crez
can como buenos San Migueleños. Son los Señores de talocan quienes 
otorgan la fertilidad a la tierra y cuidan las almas de los que viven en 
la tierra y quienes castigan a los que maltratan el medio ambiente. Hay 
que rezar a los Señores de talocan para que den al hombre la bondad: 
de la tierra. Hay que rezar por la salvación del alma que viaja aHí de 
noche en los sueños. T alocan no es un concepto vago y difuso de la an
tigüedad para los San Migueleños; es una realidad esencial para la re
producción de la vida humana en el mundo. 

CONCEPTOS DE "TALOCAN" 

Los conceptos de talocan varían bastante entre los San Migueleños, 
desde los más precisos y elaborados de los curanderos, parteras y hue
seras hasta los más vagos y escépticos de la gente más aculturada del 
pueblo. Esta gente que normalmente trabaja fuera del pueblo en la 
costa o en las ciudades en donde reside la mayor parte del año, mantie
ne el concepto como una superstición vaga en cuanto a una zona de 

I oscuridad y neblina que a veces identifica en español con el infierno. 
Los datos que se presentan, están basados sobre los conocimientos 

de dos curanderos, ambos mayores de setenta años de edad, que par
ticiparon en la 'guerra de los brujos', un conflicto rural de la época post
revolucionaria (Knab, Notes 1976, 1978). Cada uno de ellos considera 
al otro como capaz de brujería; sin embargo, ambos niegan que lo ha
cen. Como participantes de la 'guerra de los brujos', durante la cual 
más de treinta personas fallecieron en circunstancias extrañas, es lógico 
que nieguen hoy en día que existe la brujería. 

Además, esta síntesis se basa sobre rezos, oraciones y sueños de un 
curandero principiante, aprendiz de los otros dos curanderos. Las ora
ciones constituyen el cuerpo de los textos analizados en este caso. Estas 
oraciones se realizaron en la boca de una cueva cerca de San Miguel. 

Uno de los curanderos analizó quince sueños del principiante. El 
decimosexto sueño del principiante fue analizado por ambos curande
ros y constituye la clave para la explicación de la forma y estructura 
de talocan: fue a través de este sueño que el principiante pudo entrar 
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al talocan melaw o el centro de talocan. En el análisis del decimosexto 
sueño los dos reconocieron al principiante como curandero capaz de 
curar enfermedades del espíritu, ya que éstas requieren que el curan
dero viaje al inframundo en búsqueda del alma de su cliente. Dado 
que las ceremonias de curación contienen abundantes materiales sobre 
el inframundo, se cuentan con apuntes sobre 26 curaciones y 42 sue
ños de uno de los curanderos. 

La mayoría de este material es utilizado por 'especialistas' en el 
inframundo y no representa de ninguna manera los conocimientos co
munes de los San Migueleños, por el contrario, representa años de la 
experiencia especializada de la praxis cotidiana. Por lo tanto, existen 
divergencias en los conocimientos de ambos curanderos y puntos de 
desacuerdo entre ellos, algunos de los cuales señalo en el trabajo. 

Como sabemos, es relativamente raro que se encuentren especialis
tas totalmente de acuerdo en todos los aspectos de su especialidad, y los 
curanderos, como especialistas en lo sagrado de sus pueblos (Eliade, 
1964), y filósofos del pueblo (Radin, 1957), son como cualquier otro 
especialista aunque deriven sus conocimientos de la experiencia directa. 

Los curanderos desarrollaron conceptos mucho más complejos del 
inframundo que la mayoría del pueblo. A través de sus experiencias con 
el inframundo en los sueños, los curanderos refinan y aumentan sus 
conocimientos y aunque existen diferencias idiosincráticas entre los dos 
curanderos, sus conceptos representan el mejor punto de partida para 
conocer la forma del inframundo, tal como existe ahora en el pueblo 
de San Miguel Tzinacapan. 

Es necesario señalar que estos conceptos del inframundo son com
pletamente autónomos y no tienen ninguna implicación sobre la forma 
del inframundo entre los nahuas de la antigüedad, bien que las seme
janzas sean obvias a todos los que conocen la literatura del náhuatl 
clásico. 

"TALOCAN" y LAS ENFERMEDADES 

Aunque el papel del curandero en San Miguel no depende total
mente de sus conocimientos del inframundo de talocan, sí está ínti
mamente ligado a éstos. Por medio de sus conocimientos directos del in
framundo, el curandero puede manipular los conceptos de lo sagrado 
de una manera concreta para remediar el mal percibido. Para determinar 
cómo y cuándo el curandero interviene en lo sagrado, el concepto del 
alma es tan importante como el conocimiento del inframundo, ya que 



34 TIM J. KNAB 

el curandero interviene en lo sagrado sólo cuando trata una enferme
dad del alma. 

Para el curandero el alma está constituida por tres aspectos distintos: 
el t()nal o fuerza anímica que puede separarse del cuerpo, el yolo o fuer
za anímica interna -'el corazón' en el náhuat de la sierra-, y el na
gual o alterego animal que nace y muere al mismo momento que uno. 
Para el mantenimiento de la salud es esencial que permanezcan los tres 
aspectos del alma en equilibrio y armonía con el ambiente social, espi
ritual y natural. E,l papel del curandero en el caso de enfermedades del 
espíritu es el de reconstituir esta armonía y este equilibrio esencial para 
la vida humana. 

En su primer encuentro con un cliente, el papel del curandero con
siste en determinar el tipo de enfermedad que tiene y ver las distintas 
posibilidades de curación. En una primera instancia la enfermedad pue
de ser orgánica: una infección, un golpe u otro tipo de enfermedad 
física para la cual el curandero recomienda una serie de tés, baños o 
remite al cliente a un médico. 

La segunda posibilidad es que sea un caso de susto, mal aire o mal 
de ojo u otro tipo de enfermedad del alma de causalidad indirecta o 
no intencional. Cada tipo de diagnosis tiene su propio método de tra
tamiento, pero todos implican el empleo de los conocimientos del infra
mundo. Una tercera posibilidad es que sea un tipo de brujería o, más 
bien, una dislocación intencional del alma, para la que es indispensable 
el empleo de los conocimientos del inframundo. 

Las dos últimas causas de enfermedad implican un desequilibrio del 
alma: la pérdidas del tonal por susto, brujería o mal aire, o la 'toma' 
del cuerpo y el desequilibrio resultante en el yolo por mal aire, mal de 
ojo o brujería, o sea por daños al nagual por mal de ojo, causas natura
les o brujería. Para aliviar el desequilibrio en el alma el curandero tie
ne que saber primero el tipo de enfermedad y su causa; lo adivina a tra
vés de sus sueños durante los cuales viaja en el inframundo. 

SUEÑOS y "TALO CAN" 

El método fundamental para el dia:gnóstico de las enfermedades del 
alma es el sueño. El curandero viaja en el inframundo para buscar 
el alma perdida o preguntar a los habitantes del inframundo, si el cliente 
cometió un delito a causa del cual le enviaron la enfermedad, o si han 
visto a su alma en manos de algún brujo, o si han oído de un brujo 
rezar por la enfermedad. 
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En sus sueños de diagnosis el tonal del curandero busca la causa 
de la enfermedad y puede tener varios sueños hasta llegar a un diag
nóstico. A veces resulta imposible llegar al diagnóstico y el cliente tiene 
que referirse entonces a otro curandero. Con cada sueño el curandero 
cuenta al cliente y a su familia lo que encontró en el inframundo y 
ofrece varias interpretaciones de la posible causa. Así, poco a poco, el 
curandero llega a una hipótesis sobre la enfermedad a través de un 
metalenguaje de los sueños que toma en cuenta el ambiente completo 
alrededor del cliente. 

EL METALENGUAJE DE LOS SUEÑOS 

El metalenguaje de los sueños forma parte esencial del proceso de 
interpretación de los sueños y del significado del inframundo. 

En talocan existe toda una serie de lugares con localización deter
minada o fija y una serie de lugares de localización indeterminada, de 
los cuales vamos a tratar con más detalle en seguida; el metalenguaje 
permite al curandero acomodar en su interpretaci6n del sueño el con
texto en el cual se encuentra su cliente, su familia y el pueblo en ge
neral. 

De esta manera, cada sueño, o mejor, cada viaje al inframundo, 
puede tener varios significados diferentes y correctos. Cada lugar en el 
inframundo tiene su significado distinto y específico pero los conjuntos 
de lugares y acontecimientos pueden tener varios significados distintos 
(Knab, 1981), los que dependen del nivel de interpretación. 

En este sistema es difícil, si no imposible, presentar una lista de sím
bolos o motivos y su significado en el inframundo, ya que cambian se
gún el contexto interno del viaje al inframundo y el nivel de interpre
tación. Los símbolos y motivos que se encuentran en el metalenguaje 
de los sueños forman un texto verdaderamente hetroglósico (Bakhtin, 
1981) cuyo significado es esencialmente dialógico. 

En el metalenguaje de los sueños el contenido del sueño puede tener 
distintos significados para el curandero, su cliente, y la familia del clien
te, según su propia experiencia y el acto dialógico de interpretación. La 
interpretación entonces, no sólo del metalenguaje de los sueños sino 
por extensión del inframundo mismo, es esencialmente dialógica, o me
jor, una serie de diálogos sobre diálogos de interpretación. 

Cuando el curandero analiza los sueños de otra gente, un aconte
cimiento relativamente raro, el curandero interpreta el sueño en térmi
nos del metalenguaje para empezar su interpretación. Esto representa 
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solamente el primer diálogo entre cliente y curandero, y cuando rein
terpreta el sueño ya interpretado en el metalenguaje, se realiza el segun
do nivel dialógico. Así, a cada interpretación, incluso ésta que he reali
zado, el proceso dialógico continúa hasta el diálogo que tiene usted, 
lector, con este texto. 

Otro punto importante en el metalenguaje de los sueños es su 
contexto, o mejor, el texto del contexto y cómo se constituye. Hay que 
tomar en cuenta que el análisis de los sueños no sigue el patrón occiden
tal (Knab, 1981) en donde el psicoanailista, o curandero occidental, 
analiza los sueños del cliente, y sólo en un caso difícil analiza los sue
ños de otros que muchas veces no son los del cliente sino los de un pa
riente o su marido tal vez. 

En este tipo de análisis el significado del método no se encuentra 
en el contenido de los sueños sino en su uso como medio de comunica
ción entre el curandero y su cliente, lo que refleja los acontecimientos 
de la vida cotidiana. 

A través de sus conocimientos del inframundo, la forma y estruc
tura de talocan, el curandero reconstruye el contenido de sus sueños. A 
través de los conocimientos comunes del curandero y su cliente de la 
forma y estructura del inframundo, la tierra y el cielo, se establece un 
diálogo, y pueden comunicarse de una manera coherente en el meta
lenguaje de los sueños. 

Para entender mejor el metalenguaje de los sueños hay que enten
der que el inframundo tiene una geografía que refleja las divisiones con
ceptuales de la vida cotidiana y que cada lugar tiene cierto contenido 
simbólico que se puede interpretar a distintos niveles. 

No es mi intención presentar aquí toda una interpretación del me
talenguaje, pero sí señalar algunos de sus rasgos más importantes para 
la interpretación del significado del inframundo, talo can, en la vida co
tidiana. Primero: las formas y estructuras del inframundo reflejan las 
divisiones conceptuales de la vida cotidiana del pueblo, aún con algu
nas inversiones. Segundo: estas formas y estructuras tienen puntos o 
lugares específicos que tienen contenidos fijos, distintos en los diferentes 
niveles de interpretación. Tercero: el contexto en el cual se encuentran 
estos lugares puede modificar su significado. Cuarto: dado los distin
tos niveles de interpretación y las distintas modificaciones al contenido 
de la explicación, cada sueño está sujeto a varias interpretaciones; la 
más adecuada corresponde al nivel dialógico del texto. 

La estructura básica del metalenguaje es el contenido simbólico de 
los distintos lugares del inframundo y dado que en general esta estruc-
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tura sigue los conceptos comunes de la vida cotidiana del pueblo, con 
ciertas modificaciones, se forma una base para comunicar los aconteci
mientos de la vida cotidiana de una manera indirecta. La calidad indi
recta de la comunicación entre curandero y cliente es esencial. Permite 
a los participantes mantener un diálogo indirecto, en términos de los 
acontecimientos en el inframundo, sobre los acaecimientos de la vida 
cotidiana que pueden ser problemáticos. Para entender mejor el signi
ficado de este metalenguaje en la vida cotidiana, los sueños y el infra
mundo tenemos que empezar con el significado, la forma y la estruc
tura del inframundo y sus habitantes. 

EL INFRAMUNDO 

T alocan talmanic: el inframundo se extiende por todo el mundo. 
Así 10 explican en San Miguel. Como mundo paralelo al nuestro en la 
superficie de la tierra, talocan tiene todas las características de la super
ficie del mundo: montañas, ríos, lagos, cascadas, etcétera. Talocan exis
te en la sierra como en todo el mundo, existen ciudades como París y 
México en talocan; existe el mar de talocan y existe el centro de talocan 
que tiene bastante semejanza con San Miguel, el talocan melaw. T alo
can difiere de nuestro mundo por su falta de plantas, las plantas nece
sitan la 'luz' o 'gracia', nexti del cielo, ilhuicac, para crecer. 

En talo can la única planta que hay es el gran árbol en el centro de 
talocan que apoya a la tierra, talcuauit, pero éste no es un árbol nor
mal porque está hecho de tierra, no de madera, y sus hojas brotan kie 
la tierra. Según otro curandero también hay árboles en los cuatro la
dos del mundo que apoyan a la superficie de la tierra y cuyas hojas for
man el suelo y cuyas ramas forman las piedras. 

"TALOCAN": MUNDO DE OSCURIDAD 

T alocan es un mundo de oscuridad, no necesariamente de noche 
pero si de madrugada y niebla, lo que le da una característica indis
tinguible a sus rasgos. Esta característica de talocan de ser indistingui
ble es importante y al mismo tiempo problemática. Permite al curan
dero viajar de un lu~gar a otro sin fijar sus relaciones espaciales y por 
la calidad oscura de talocan la mayoría de los lugares del inframundo 
son de localización indeterminada. Ninguno de los curanderos puede 
especificar si para ir de un lugar a otro hay que pasar por ciertos lu
gares específicos. 
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Dicen en las oraciones: 

en talo can no hay luz 
en talocan no hay día 
en talocan no hay sol 

TIM J. KNAB 

en talocan no se ven las cosas CLARAMENTE 

en talocan no se ven las cosas ni de aquí ni de allá 
ni de cerca ni de lejos. 

La calidad indistinguible de talocan tiene también otra caracterís
tica importante; como es un lugar de oscuridad o sombra, normalmente 
no se recuerda lo que se ve en los sueños y se requiere un tipo de entre
namiento especial para recordar los hallazgos del inframundo. Uno tiene 
que 'luchar' para recordar y tiene que 'ganar' con mucha dificultad sus 
conocimientos. 

De talocan dicen: 

j Señor taloc! 
j Señora taloc! 
j deme Sus conocimientos! 
j deme su sabiduría! 
que la puedo llevar conmigo 
que la puedo llevar acuestas con mi fuerza 
con gran lucha y dificultad 
a éste, uno de sus hijos 

Otro rasgo importante de talo can es que como la localización de 
lugares está indeterminada, en muchos casos no se sabe si hay un con
cepto de niveles en talocan, sin embargo, el concepto está aparentemen
te implícito, dado que se encuentran ciertos rasgos encima de otros o 
en el mismo lugar. 

En este sentido la supedicie de talo can no forma un nivel distinto 
porque no la conciben como un plano. El 'cielo' de talocan es la oscu
ridad y todo está oscuro. Si no hay exactamente un concepto explícito 
de niveles en las descripciones de talo can, sí está implícito que su forma 
sea mudable y que muchos de sus rasgos geográficos estén indetermina
dos y puedan ser reubicables. 

Los únicos lugares aparentemente fijos son los que llamo direccio
nales, pues marcan los límites del mundo y su centro. Los demás 
lugares indeterminados pueden aparecer en cualquier conjunto, bien 
que existen varias clases de lugares entre ellos y su relación espacial está 
indefinida con respecto a otros lugares del inframundo. 
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EL EJE CON CUATRO LADOS 3 

En talo can hay cuatro lugares y el centro que tienen relaciones fi
jas. Estos cinco lugares forman los límites, no sólo de talocan sino de 
todo el mundo conceptual de talocan, de la superficie de la tierra y del 
cielo. Aunque estos lugares no tienen tanta importancia en el meta
lenguaje de los sueños como los de localización ubicua, su importancia 
se encuentra en el hecho de que son los límites del mundo y su centro. 
Estos lugares que delimitan el inframundo son puntos claves en el en
trenamiento de un curandero, porque antes de poder desarrollar sus 
conceptos del inframundo tiene que conocer sus límites; después puede 
explorar los demás lugares conceptuales. 

La importancia de los lugares direccionales se encuentra en el hecho 
de que permiten definir el lugar más importante en todo el inframun
do, el talocan melaw, el centro de talocan donde se encuentran los 
verdaderos dueños del inframundo. 

Los lugares con direccionalidad del inframundo son considerados 
como campos de dominio de distintos fenómenos o seres sobrenaturales 
que definen las relaciones entre el cielo, ilhuicac, la superficie de la 
tierra, talticpac, y el inframundo, talocan. 

Los lugares del occidente y del oriente son las entradas y salidas del 
sol que pasa por el inframundo de noche; el sur, el lugar del calor, 
representa el cenit o parte más calurosa del día, y el norte, lugar de 
viento y muerte, representa la media noche o la parte del día más fría 
y peligrosa. 

El sur siendo el lugar de máximo calor o luz, nexti, en el día y en 
el inframundo, es la posición para asuntos del cielo; en la plaza de 
San Miguel la iglesia está localizada en el sur de la plaza, el lugar 
de máxima luz o gracia. En el norte de la plaza está el edificio que anti
guamente fue la presidencia, antes de que se contruyera, a principios 
de este siglo, el edificio que ahora sirve para esa función. La nueva 
presidencia también se ubica al noroeste de la plaza, justo al lado del 
viejo edificio, con su temascal que representa la entrada al inframundo 
y al mundo de los muertos mictalli o miquitalan. Este edificio también 

3 Para la gente de la Sierra de Puebla, el norte se considera toda la zona del 
noreste al noroeste y el oeste desde el noroeste al suroeste así. Se dividen las direc
ciones según las líneas intercardinales. Véanse los c6dices Mendoza, etcétera. Tam
bién hay que notar que muchas veces se usa la flor con cuatro pétalos como metá
fora para el inframundo porque sirve como representaci6n esquemática del eje con 
cuatro lados (Knab, 1984) y que esta misma flor servía como motivo decorativo 
obícuito en Teotihuacán (Heyden, 1983). 
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cumplió con el papel de cárcel durante una época: i cárcel a la entra
da de los muertos! 

La plaza de San Miguel representa en este sentido un modelo de 
los lugares más importantes del mundo y del inframundo; y también 
en el del cielo:' 

La plaza del inframundo, como vamos a ver, tiene casi la misma 
estructura. Jesucristo mantiene la vida del hombre sobre la tierra con 
su 'santísima luz' o 'gracia', nexti, y la plaza representa su viaje como 
el del sol en el día, mientras talocan representa su viaje de noche 
--entra por el oeste y va al oriente. El norte es la punta de la media 
noche y la entrada a mictalli. 

En la iniciación de un curandero es esencial que conozca los cuatro 
lados del inframundo. Después de los primeros ritos de la iniciación, 
cuando el principiante va a la entrada de una cueva para rezar toda 
la noche a los Señores del inframundo y dejar sus ofrendas, empieza 
su verdadero proceso de aprendizaje del inframundo con los sueños que 
analiza con la ayuda de un curandero ya iniciado. 

En esos sueños el principiante aprende a enviar su tonal a varios 
lugares del inframundo y es esencial que el principiante aprenda a vi
sitar los cuatro lados antes de encontrar el talo can melaw o centro de 
talocan. Según los curanderos iniciados es imposible encontrar el cen
tro de talocan antes de conocer los cuatro lados, y si el principiante 
encuentra el centro antes de conocer los cuatro lados, es sumamente 
peligroso porque los Señores de talocan pueden raptar su tonal y rete
nerlo en el inframundo. El tonal no sabe a dónde ir en el inframundo 
ni cómo salir sin conocer primero cómo llegar a los cuatro lados. 

Cada lado del inframundo representa una posible salida, bien que 
existen muchas otras entre los lugares de localización indeterminada, 
pero éstas son difíciles de encontrar si no se tiene mucha experiencia, 
dada su localización ubicua. 

Al principio de los sueños diagnósticos de un curandero, el tonal 
tiene que encontrar primero una entrada al inframundo, la cual es el 
primer indicador simbólico del tipo de enfermedad del cliente. Aunque 
toda la gente pueda viajar al inframundo en sus sueños, únicamente 
el curandero puede enviar su alma al inframundo por medio de entra
das y salidas específicas. En muchos casos el curandero tiene que huir 
de varios seres sobrenaturales del inframundo para salir. A veces ocu
rren batallas en el inframundo para que pueda salir el curandero. De-

4 De la misma manera la plaza y el templo mayor también representaron el eje 
mundial en Tenochtitlan (Broda, 1987). 
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bido a eso el curandero tiene que saber por lo menos cómo encontrar 
las entradas y salidas que se encuentran a los cuatro lados. 

Normalmente el principiante aprende también el proceso de análisis 
de los sueños con curanderos ya iniciados, varias diferentes entradas y 
salidas del inframundo. El principiante no tiene que encontrar los lados 
del inframundo en un orden fijo, sólo tiene que conocer los que existen 
antes de llegar al talocan melaw, o centro del inframundo. 

Los CUATRO LADOS DE TALOCAN: EL NORTE 

En el norte de talocan se encuentra el lugar llamado mictalli o 
miquitalan y ejecatan o ejecatalan. Los datos divergen sobre este lado, 
según cada uno de los dos curanderos; incluso son contradictorios. 

Según uno de los curanderos la cueva de los vientos es la entrada 
al mictalti y según el otro, el panteón es la entrada al mundo de los 
muertos, y la cueva de los vientos es la entrada a la fuente de los vien
tos; ambos lugares son paralelos en el norte. Los dos curanderos están 
de acuerdo en cuanto al hecho de que es un lugar de frío y oscuridad 
como la media noche y es el lugar de donde salen los vientos que llevan 
la muerte. Dada la zona ecológica de San Miguel en la Sierra de Pue
bla eso es lógico: entre noviembre y marzo, la temporada de los nor
tes, a veces se congela la zona, lo que ocasiona muchas enfermedades 
a la gente acostumbrada a un clima semitropical. 

Los dueños de esta zona son el ejecatagat y el miquitagat, el Señor 
de los vientos y el Señor de la muerte, los que cuidan las almas de los 
muertos durante su primer año en el inframundo. Ambos Señores viven 
en grandes cuevas; uno de los curanderos señala que viven en la misma 
cueva con dos partes, una encima de la otra, siendo la de la muerte 
la parte del fondo. En la cueva donde caen los muertos, el Señor de la 
muerte se encarga de ellos mientras que el Señor de los vientos se en
carga de conseguir almas de la tierra para el inframundo, talocan. 

Así dicen de la 'santísima tierra': 

Nos da de comer de talocan 
luego nos come talo can 

De la cueva de los vientos salen los malos aires, los ajm.ocualli eje
cat, la sombra de la muerte, miqui sihual, y los vientos de la muerte, 
los miqui ejecat, que los Señores envían a la superficie de la tierra, 
talticpac, en búsqueda de almas. 
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Una vez que los muertos están enterrados se empiezan a parecer 
como el Señor de la muerte: 'puro hueso'. Uno de los curanderos in
dica que el Señor de la muerte come la carne de los muertos enterra
dos. El lugar de la muerte es de oscuridad profunda, habitado por los 
muertos y su dueño. 

En la cueva de los vientos, un lugar más bien de viento, humo y 
neblina, vive el Señor de los vientos y varios ayudantes que cuidan 
las ollas en las que se encuentran nubes, vientos y neblina.5 Los ayu
dantes son los rayos, kiyauti(}me, o truenos y también los popocame 
que hacen el humo de la muerte, miqui popo ca, para enviar in taltic
pac con los vientos de la muerte. Los popocame normalmente se en
cuentran al sur del inframundo pero algunos que ayudan al Señor 
de los vientos viven en el norte. 

La cueva de los vientos es uno de los puntos más difíciles para 
entrar al inframundo, dado que siempre hay vientos bastante fuertes 
saliendo de la cueva y que estos vientos llevan el peligro de la muerte 
al mundo. 

Aunque la localización de ambos lugares en el norte es problemá
tica, debido al hecho de que los curanderos no están de acuerdo sobre 
este punto, la asociación lógica de ambos lugares de viento y muerte 
es bastante fuerte y permite considerar a los mundos paralelos. 

EL SUR DE TALOCAN 

El sur está en un lugar de calor que llaman atotonican, a veces en 
español llaman a este lugar el infierno, y en este sentido hay gente que 
lo asocia con micitan, con la idea que el infierno constituye solamente 
la parte más calurosa del inframundo. El sur también es un lugar de 
oscuridad pero alumbrado de fuegos como la madrugada. El rasgo cen
tral del sur es un manantial de agua hirviendo que produce vapor y 
nubes. 'Este manantial se encuentra al fondo de una cueva donde están 
los fuegos de los popocame. 

Al fondo del manantial, según uno de los curanderos, vive un mons· 
truo fantástico como gusano, el cuiluhuexi, que hace las cuevas al co
mer la tierra. Según el otro curandero, el manantial es en realidad la 
boca del cuiluhue:;.i o huey ocuilli y el agua hirviendo es su saliva. Se 
considera al cuiluhuexi el dueño del sur. Todos los fuegos o manan-

5 Según los cuentos (Knab, 1983) los Señores cuidan los ingredientes para 
tormentas y tempestades en ollas en el inframundo. 
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tiales calientes que se encuentran en la superficie de la tierra tienen 
su origen en el sur de talocan. Las cosas calurosas que nacen sin la luz 
del día o sin la gracia del sol son del inframundo y presentan un peli
gro para el hombre. 

Así dicen en San Miguel: 

Vete al lugar de calor, el calor no santificado 
su calor sin día 
su calor sin luz 
su calor malvado 
y allí busca entre las lumbres de éstos 
de éstos que no son nuestros hermanos 
de éstos sin luz del día 
de éstos que cuidan las lumbres 
de éstos que comen la tierra con su malvado calor 

El sur es también fuente de todas las enfermedades que producen 
calor en el cuerpo humano. Entre las ofrendas que lleva a la entrada 
de la cueva el principiante siempre hay aguardiente y flores blancas 
para los residentes del sur de talocan. Los ríos o pozos del sur siempre 
tienen una nube encima y los popocame los cuidan. Para los curande
ros el sur no es un lugar de los muertos, lo asocian con el cenit o apo
geo del viaje solar como asocian al norte con el perigeo solar y con los 
valores de calor y frío respectivamente. 

EL ORIENTE 

En el oriente hay un lugar conocido como apan y es de allí de 
donde sale el sol del inframundo en su viaje cotidano. Apan es un gran 
lago en el inframundo que se une con el mar profundo donde vive el 
atagat o Señor de las aguas, a veces con su señora la acihuat la que a 
veces se identifica con la llorona, bien que la llorona se encuentre en 
todos lados. 

En medio de este lago del inframundo viven los Señores del agua, 
quienes reparten el agua para todo el mundo. Todas las aguas del mun
do eventualmente llegan a apan en el inframundo. 

En el oriente se encuentran los seres sobrenaturales asociados con el 
agua (Knab, 1978) quienes trabajan con los Señores del agua. Como 
el oriente es un lugar de agua abundante es asimismo un lugar donde 
hay abundancia de todo en las milpas, las huertas, los jardines, etcétera. 
Por eso las almas buscan en el inframundo este lugar donde no hay que 
trabajar: 'la milpa simplemente da'. 
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En cualquier caso de enfermedad asociada con el agua --el rapto 
del alma por los ajmotocnihuan, el susto del agua, o el embrujamien
to del agua- apan es el último lugar a donde el curandero tiene que 
buscar el alma de su cliente, porque si no la ha buscado en todas las 
otras partes del inframundo el atagat 10 castigaría y podría tomarle 
su alma. 

Apan también es el lugar más difícil de donde recobrar las almas, 
porque todas quieren quedarse allí. Los habitantes de apan también 
cuidan naguales acuáticos en su dominio. 

EL OCCIDENTE 

En el occidente está el lugar que llaman tonalan en el cual hay una 
montaña donde se para el sol en su viaje cotidiano. En el talocan tepet 
está la casa (en una cueva según uno de los curanderos) donde viven 
las mujeres peligrosas, cihuawchan, donde se encuentran la miquicihuaw, 
mujer de la muerte, la ejecacihuaw, mujer de los vientos, y, a veces, la 
acihuaw, a quien algunos identifican con la llorona. 

La miquicihuaw cuida a las almas de las mujeres en el cihuawchan. 
Las almaS de las mujeres muertas buscan en todo el inframundo al 
cihuawchan porque es una casa en donde no se tiene que arreglar ni 
cocinar. La dueña de los vientos, la ejecacihuaw, suelta los vientos hú
medos y suaves que llevan la lluvia a las milpas, pero estos vientos tam
bién pueden ·lIevar almas. 

Las mujeres de este rumbo son bastante peligrosas porque si uno las 
encuentra de noche es la muerte: estas mujeres no devuelven almas de 
hombres. Estas mujeres buscan especialmente hombres de noche, los 
que andan con varias mujeres o a mujeres que andan con varios hom
bres. Los buscan en los caminos y veredas de noche y llevan sus almas 
directamente al inframundo. 

El portal del inframundo en el occidente se encuentra encima de la 
montaña que captura al sol y solamente se puede pasar después de me
dianoche; antes de esta hora es demasiado caliente. Las tres mujeres 
mencionadas siempre tratan de impedir la salida de almas de su puerta 
del inframundo y a veces suceden batallas por eso. 

En los cuatro lados del inframundo se unen el cielo, ilhuicac, la tie
rra, talticpac, y el inframundo, talocan. Así se forman los límites de los 
cosmos y la unión esencial entre los tres niveles del mundo. Como vimos, 
el centro conceptual del pueblo de San Miguel, su plaza, es el centro 
geog,T~lico del mundo y modelo para los cosmos; también el centro del 
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f' inframundo, lalocan melaw, es el centro conceptual y geográfico de 
lalocan. 

TALOCAN MELAW: EL EJE CENTRAL DEL INFRAMUNDO 

Talocan melaw, el verdadero lalocan, el centro del inframundo, es 
la residencia de los Señores de lalocan y de los oficiales del inframundo. 
Es el centro de poder de talo can que domina todo el inframundo. En 
el lalocan melaw se encuentra la plaza de lalocan con su 'iglesia' al sur 
de la plaza y su presidencia al norte. 

La presidencia es un edificio con tres puertas y tres cuartos. El de 
enmedio para los Señores de lalocan, el del oeste para el presidente, los 
jueces y otros oficiales de lalocan y el del este para los mayordomos, 
los fiscales y los demás oficiales religiosos de lalocan. Las puertas de la 
presidencia no abren hacia la plaza sino hacia el lado opuesto. 

Al otro lado de la plaza queda la 'iglesia' de lalocan cuyas puertas 
tampoco se abren hacia la plaza. Esta no es una 'iglesia' como cualquier 
otra con cruz y campanas, es una cueva que va debajo de la plaza. Es 
allí a donde van los de lalocan para rezar. La cueva es la residencia del 
laloc melaw o verdadero Señor del inframundo.6 Su identidad se integra 
con la de los Señores talo e que viven en la presidencia de talocan, totat 
taloc y tonan laloc. 

A pesar de que el aspecto del taloc melaw es diferente que el ma
dre/padre taloc se identifica como una unidad. Es el laloc melaw de la 
cueva quien permite a los demás seres del inframundo vivir, y nadie 
sabe todavía cómo es, porque vive en la oscuridad total. Uno de los 
curanderos supone que tiene ojos grandes 'como vive en la cueva' y "tal 
vez dientes como sapo como son cosas que viven allá".7 "Los Señores 
de lalocan parecen como otra gente pero más grande. Como son Se
ñores." 

En medio de la plaza de talo can hay un pozo de donde sale toda el 
agua del mundo y allí también viven el atagat y acihuaw. Del pozo sale 
una pequeña corriente de agua hacia la cueva, la 'iglesia de lalocan', 
que bebe el taloc melaw. Uno de los curanderos sostiene que esta co
rriente es de sangre mientras el otro lo duda. Tal vez conciben al río 

il La 'iglesia' de talocan tiene bastante semejanza con la cueva que se encuen
tra en la pirámide del Sol en Teotihuacán (Heyden, 1975), la cual tal vez tenía 
la misma función que esta 'iglesia'. 

7 Se usa comillas para traducciones directas en el texto y la comilla en casos 
de paráfrasis. 
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como un río de sangre porque identifican al taloc melaw con un sapo 
que consideran como un tipo de vampiro. Identifican al sapo como 
vampiro porque es uno de los pocos animales que se encuentra en el 
suelo de las cuev.as. Cuando uno camina en la cueva hay algún tipo 
de insecto que chupa bastante sangre de los pies y es casi imposible 
ver o agarrar a este insecto; y entonces, como el sapo es relativamente 
común y ya tiene una reputación de vampiro, el tomar sangre com
prueba el vampirismo de los sapos. 

También en el centro del inframundo se encuentra el árbol que apo
ya al mundo. Aun los datos en cuanto al árbol son bastante confusos 
dado que ninguno de los dos curanderos recuerda haberlo visto en sus 
sueños; ambos insisten en el hecho de su presencia en el centro del in
framundo. Uno de los curanderos también indica que hay cuatro árbo
les como el del centro en los cuatro lados, los cuales ayudan a apoyar 
al mundo. Cuando reza muchas veces este curandero menciona al árbol: 

LIévame de su árbol de los muertos 
llévame de su árbol del agua 
llévame de su árbol ardiente 
llévame de su árbol solar 
llévame con vuestra luz 
llévame con vuestra fuerza 
llévame otra vez a vuestra santísima luz con 
vuestra santísima fuerza 

Existe otro punto problemático en cuanto a los árboles del infra
mundo: fuera de estos dos curanderos no se encontró IlÍ.ngUna otra 
mención del árbol. 

El talocan melaw es el centro de poder del inframundo en donde 
se encuentran todos los oficiales que envían a los demás a capturar las 
almas de la gente que daña el orden natural o social. Son los oficiales 
de talocan que cuidan la vigilia de los que dañan al orden normal. 

Los taloques son los oficiales del inframundo más importantes que 
se encuentran en todos lados de talocan y dominan el centro. Los ta1o
ques tienen poder sobre los demás habitantes de talo can y sirven a los 
Señores y oficiales como topiles. Si un curandero busca el alma perdida 
de alguien en particular puede irse al centro del inframundo para pe
dírsela a los oficiales y pedir que manden topiles para encontrarla. 

Los oficiales de talocan también determinan la cantidad de agua 
que llega a la superficie del mundo. Los oficiales de talocan envían 
sus órdenes a los del agua o los del viento a través de los taloques. Los 
oficiales también controlan la fertilidad de las plantas y animales a tra-
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vés de los taloques soltando algunas y cuidando otras. En este sentido 
el centro del inframundo controla la vida del hombre también y es el 
eje central de la vida de talocan y de la tierra, talticpac. 

GEOGRAFÍA INDETERMINADA DE talocan 

Lugares de localización indetenmnada abundan en talo can. Con la 
excepción de los puntos cardinales casi todos los lugares son de localiza
ción indefinida. Las distintas clases de rasgos geográficos que se encuen
tran en el inframundo reflejan por lo general la geografía de la super
ficie de la tierra. En talocan hay ríos, pozos, cascadas, montañas, llanos, 
milpas, pueblos y ciudades. Además, hay otros rasgos que no se encuen
tran en este mundo: los tepeyolomej, o corazones de cerros, los atet, las 
piedras de agua, los pequeños lugares de vientos, ejecatzin, y otros. 

Cada tipo o clase de rasgo geográfico del inframundo existe en ca
torce formas; por ejemplo, hay catorce pozos profundos, hay catorce 
cascadas, catorce lagos, catorce presas, catorce llanos, catorce caminos, 
catorce carreteras, catorce milpas, catorce ríos, etcétera. 

Estos lugares están distribuidos por todo el inframundo sin localiza
ción fija; por ejemplo, se puede ir del primer pueblo al sexto río, a la 
quinta milpa, o del primer pueblo al tercer río, al primer camino. Dada 
esta calidad indeterminada del inframundo se puede ir de un lugar a 
cualquier otro sin la necesidad de pasar por otros puntos intermedios. 

LUGARES y NÚMEROS 

Hoy en día se utiliza muy poco el sistema de numeración de luga
res de localización indefinida. Solamente se utiliza en el metalenguaje 
cuando el curandero pasa varias veces por el mismo lugar o por varios 
rasgos del mismo tipo. Por ejemplo, si se visita el tercer río del infra
mundo dos veces y luego se visita el séptimo río y se regresa al tercero 
y de allí se va al quinto, entonces sí se especifica el número. También 
se utilizan los números cuando se quieren señalar ciertos lugares como 
más importantes o darles ciertos significados. 

El significado de los números es un poco problemático. Según uno de 
los curanderos el número especifica la cercanía de un lugar al centro 
de talocan y su importancia relativa, trece es el más cercano y el catorce 
está en el centro del talocan. Como todos los rasgos geográficos existen 
en el centro del inframundo hay solamente trece entre el centro y los 
cuatro lados. 

5 
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Según e! otro curandero el número indica 'si el lugar está de buena 
o mala suerte'. Este sistema es mucho más complejo que uno de buenas 
y malas suertes, pero el cómo funciona exactamente no me es todavía 
muy claro. Los lugares con números tres, cinco, siete, nueve, y catorce 
pertenecen a los Señores del inframundo y son malos para entradas o 
salidas del inframundo. Uno, cuatro, ocho, diez, y doce pertenecen al 
agua y cuando coinciden con lugares de agua, i.e., ríos, lagos, pozos, 
etcétera, son buenos. Dos, seis, once y trece pertenecen al cielo, ilhuicac, 
y son buenos para entradas y salidas del inframundo. 

Tal vez este sistema tiene como base el calendario mesoamericano 
que no existe más en esta región y por eso tal vez el contenido de los 
números es distinto. También existe la posibilidad de que según el con
texto varíe el significado de los números. 

Por ejemplo en la temporada de siembra de! maíz los sueños con 
lugares numerados adquieren importancia. Según el número y el lugar 
en e! sueño, e! curandero determina cuándo ir a la cueva para pedir 
permiso para cultivar la tierra o cuándo se debe empezar a rociar las 
milpas o cuándo se debe preparar la semilla. Si e! primer lugar visitado 
en su sueño por el curandero es el décimo río del inframundo implica 
que van a empezar las lluvias en diez días, o que en diez días hay que 
pedir ayuda de los ahuane con ofrendas, o cuando hay que preparar las 
semillas para sembrar. Cada siguiente lugar numérico especificado en 
el sueño indica al curandero en más detalle el procedimiento ritual para 
la siembra; los números que se repiten en varios sueños son de mayor 
importancia. Si los números indican muy pocos días entre las etapas 
del proceso, el curandero simplemente añade catorce días. De esta ma
nera el curandero llega a los mejores procedimientos para la siembra 
desde el punto de vista no sólo ritual sino factual. 

Los SUEÑOS Y LA GEOGRAFÍA INDETERMINADA 

Los lugares de localización indeterminada tienen su mayor impor
tancia en los sueños diagnósticos y son claves en el metalenguaje de los 
sueños. Antes de empezar los sueños diagnósticos el curandero reza al 
cielo y al inframundo para pedir ayuda para el viaje al inframundo y 
encontrar lo que afecta al alma de su cliente. El curandero pide a to
dos los habitantes del inframundo que vayan en búsqueda del alma de 
esta manera: 

j Que busquen a ésta! Su alma perdida 
si está allí entre los catorce ríos verdes y hondos 
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si está allí entre los catorce pequeños ríos 
si está allí entre los catorce pequeños ríos arenosos 
si está alí entre los catorce inmensos corazones de los cerros 
si está allí entre los catorce encantos (cuevas) 
si está allí entre los catorce cerros malvados 
si está allí entre las catorce fuentes de las lluvias 
si está allí entre los catorce vientos malvados 
j que lo BUSQUEN! 
talocan topiles 
talo can fiscales 
talo can jueces 
talocan alguaciles... etcétera. 
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Después de pedir la ayuda de todos los oficiales de talocan la ora
ción continúa así: 

j Búsquelo! si está en las catorce cuevas profundas 
en las catorce barrancas 
en los catorce pozos profundos 
en los catorce cerros 
j allí entre los catorce lugares ayúdenme! 
j allí entre los catorce lugares llévenme! 
tal vez esté allí donde cuidan su vigilia 
tal vez esté en una de las catorce entradas de falo can 
tal vez esté en uno de los catorce caminos de talocan 
tal vez esté en una de las catorce brechas de taJo can 
tal vez esté en uno de los catorce caminos de talocan 
tal vez est.é en uno de los catorce barrios de talocan 
tal vez esté en uno de los catorce pueblos de talocan 
tal vez esté en una de las catorce ciudades de talo can 
DONDE se queda está su alma 
DONDE se cuida de ésta su vigilia. 

La organización de las distintas clases de lugares en las oraciones 
sigue ciertas reglas formales. Cada clase de lugares como la de los ca
torce ríos que incluye cosas como los catorce arroyos, los catorce ríos 
arenosos, los catorce ríos verdes, etcétera, etcétera, o como la de los 
catorce llanos con sus diferentes tipos de llanos -los catorce cerros, etcé
tera-, se puede clasificar según las fuerzas básicas de la naturaleza o 
según su sexualidad (por ejemplo: las cosas del agua son generalmente 
femeninas mientras los cerros y montañas son masculinos). 

Normalmente, como en la primera parte de esta oración, primero 
se encuentran las cosas femeninas asociadas con el agua, como los ríos, 
y después se mencionan las cosas asociadas con la tierra, las cuales son 
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masculinas, como corazones de cerros, (encantos', y cerros; y finalmen
te, co'.><\'& a'&OC\a~ con \0'& vw,n\.O'& como ~:\w,n\.~ ~~ \\u...na, o ,,"-~n\~ mal
vados, los cuales son bisexuales. 

Estas clasificaciones son claves en la interpretación de los sueños 
y e! metalenguaje de los sueños. Se pueden clasificar todos los lugares de 
localización indeterminada según estos dos juegos de categorías que 
imparten a cada lugar un contenido distinto del geográfico, lo que le 
permite su interpretación a distintos niveles; un verdadero hetroglosía 
de significación que requiere un método dialógico para su interpre
tación. 

EL METALENGUAJE DE LOS SUEÑOS Y LA GEOGRAFÍA INDISTINGUIBLE 

El contenido o significado simbólico de los lugares de localización 
indeterminada es esencial en el metalenguaje de los sueños para la co
municación entre e! curandero y su cliente; y para su interpretación 
es el diálogo clave. 

Cuando el curandero narra sus sueños al cliente y su familia, cuen
ta en el metalenguaje de los sueños los acontecimientos durante su viaje 
al inframundo. Los acontecimientos en el inframundo son sumamente 
difíciles de recordar aquí porque e! inframundo es de oscuridad y ne
blina. A través de sus recuerdos vagos e imprecisos del sueño, e! curan
dero reconstruye su viaje al inframundo y lo reconstruye en el meta
lengua je de los sueños. Este es e! primer diálogo para e! curandero, el 
componer un esbozo coherente, a través de su experiencia como espe
cialista en el inframundo, de los recuerdos vagos e imprecisos. 

Hay varias cosas que impiden al curandero recordar bien e! sueño: 
lo primero es que solamente un aspecto de su alma o estado consciente 
puede entrar al inframundo; la segunda, como dicen: 

noche es otro tiempo 
noche es tiempo del trabajo (en el inframundo) 
noche es tiempo de ir allá 
noche es tiempo de allá. 

La noche no es la misma clase de tiempo que hay en el día. Para e! 
curandero hay siempre una lucha para sacar sus sueños del inframundo 
y llevarlos a la luz de! día; es esto lo que constituye el primer diálogo. 

A través de sus recuerdos y su conocimiento de! cliente, el curan
dero reconstruye una nueva realidad precisa y exacta en e! metalengua
je de los sueños para e! cliente. Un mosaico de recuerdos vagos e im-
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precisos combinado con frases hechas forma\.un panorama preciso del 
inframundo. Por ejemplo, si uno recuerda haber caminado en el sueño 
lo describe como encontrar uno de los caminos, de las brechas o vere
das del inframundo; o si uno recuerda algo de manera muy imprecisa 
'como viendo algo en el agua' lo describe como uno de los ríos, pozos 
o lagos del inframundo. De esta manera el curandero construye con el 
lenguaje de los sueños una nueva realidad para su cliente y su familia, 
según su propia opinión de la problemática. . 

Con el metalenguaje de los sueños, tan rico simbólicamente y tan 
flexible, y con la naturaleza tan imprecisa de los sueños, el curandero 
utiliza su creatividad para transmitir un mensaje preciso al cliente: 
esto constituye el segundo nivel del diálogo. 

Para la comunicación eficaz entre curandero y cliente el curandero 
tiene la obligación de emplear formas en el metalenguaje de sueños que 
tienen un significado común e inteligible al cliente en términos de su 
vida cotidiana, si no la comunicación y el diálogo terminan sin éxito 
para el cliente. 

Los lugares indeterminados del inframundo que usa el curandero 
forman un código abstracto dentro del metalenguaje que forma el ter
cer nivel de comunicación dialógica. 

Con base en este sistema simbólico que tiene como base significa
dos comunes de la vida cotidiana que permiten distintos niveles de in
terpretación, según la experiencia de cada participante, el curandero 
y su cliente pueden comunicarse, a nivel abstracto, hechos concretos 
pero distintos. 

El metalenguaje funciona para precisar lo impreciso del inframun
do, según su forma mudable, en términos que el curandero y su clien
te pueden encontrar significativos en cuanto a su propia vida cotidiana 
y su experiencia. Dado el hecho de que los lugares indefinidos del infra
mundo y la forma imprecisa de los recuerdos del inframundo constitu
yen los requisitos del metalenguaje es lógico que éstos sean los hallazgos 
más comunes de los sueños diagnósticos. 

HABITANTES DEL INFRAMUNDO 

T alocan está poblado básicamente por dos tipos de seres sobre
naturales. Ambas clases de habitantes del inframundo se consideran 
ajmotocnihuan, 'los que no son nuestros hermanos', i.e., no humanos, 
distintos de los seres de la superficie de la tierra y potencialmente peli
grosos. 
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Los habitantes del inframundo por lo general se parecen a los ha
bitantes del mundo humano aunque puedan cambiar su forma con fa
cilidad. Por ejemplo, el Señor de miquitalan o el miquitagat parece 
como cualquier otro San Migueleño pero a veces deja su carne y apare
ce como esqueleto, 'hombre de puro hueso'. La miquicihuaw puede tener 
ojos grandes y de noche lleva en sus manos acotes prendidos pero en 
otras situaciones parece como cualquier otra mujer. 

En cuanto al tamaño de los residentes del inframundo hay una di
ferencia fundamental: los 'duendes parecen un poco más chicos que la 
mayoría de los San Migueleños pero los Señores de talo can son mucho 
más grandes'. A pesar de que se clasifiquen a todos los habitantes del 
inframundo como ajmotocnihuan, existe una diferencia fundamental 
entre los que viven o salen del inframundo y los que son residentes per
manentes del inframundo. 

Los 'DUENDES' 

Los seres sobrenaturales que viven en la superficie de la tierra (Knab, 
1975) se identifican con fenómenos naturales específicos y en este sen
tido se representan estos fenómenos en forma antropomórfica. No son 
solamente 'dueños' de los fenómenos naturales sino en cierto sentido 
son los fenómenos mismos, como los kiyawtiome son los rayos y los mix
time son las nubes y los ejecame son los vientos, etcétera. 

De los seres sobrenaturales que pueden salir al mundo del hombre, 
sobre la superficie del mundo, el mundo civilizado y no civilizado, tal
ticpac, hay algunos que casi nunca se encuentran en el inframundo, 
mientras que otros se pueden localizar en talocan y en talticpac. De los 
que se hallan en todos lados, la mayoría son identificados como fenó
menos generales; así los alpixque y los ahuane, se identifican con el 
agua, los ejecame, con el viento y los tepehuane, los mazacame, con los 
fenómenos de la tierra no civilizada como el monte, la selva, las zonas 
no cultivadas ni habitadas, etcétera. 

Todos los seres sobrenaturales que pueden vivir en la superficie del 
mundo, in talticpac, tratan de robar almas para llevarlas al inframun
do, ésta eS su 'tarea o trabajo' en este mundo. 

Los ajamot.ocnihuan no buscan al alma de cualquiera, buscan la 
de los que no tienen 'buen corazón', los de ajmo cualli yolotzin. Estos 
últimos son gente que no mantienen una de las relaciones más jmpor
tantes para el hombre, la que se da entre el medio ambiente natural 
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y el sobrenatural. Son gente que no mantienen su alma en armonía con 
la naturaleza o la sociedad de alguna manera. 

Los ajamotocnihuan en este sentido castigan a la gente que no está 
viviendo en armonía con su mundo natural o social, de manera sobre
natural, llevando sus almas al inframundo o enviando algo para habi
tar su cuerpo. 

Estos tipos de sobrenaturales del inframundo representan una for
ma de control social pero su significado es mucho más profundo en San 
Miguel. Los sobrenaturales mantienen la armonía necesitada por el hom
bre a fin de sobrevivir en su ambiente tanto natural como social, lle
vando a los que violan esta armonía al inframundo y restaurando así 
la armonía en el mundo. 

El concepto básico en el mantenimiento de este tipo de armonía 
esencial a la vida humana es la reciprocidad. Los que no viven bien, 
ajmo cualli nejnemi, tienen que pagar a los del infrarnundo por sus 
violaciones al orden natural. 

Por ejemplo, si un hombre tienen dos mujeres y un mazacame o un 
tepehuane lo captura, el único modo de evitar la muerte sería el llevar
se a una de sus mujeres a la cueva (el inframundo) para que se la 
coman. 

Si un cazador mata demasiados animales el Señor de los animales 
lo agarra y para evitar la muerte, el cazador tiene que llevar ofrendas 
a la cueva para pagar los daños que ha causado al medio ambiente. 

También cuando piden permiso a la tierra para cultivar, pagan al 
inframundo con ofrendas, cuando tornan agua constantemente del mis
mo pozo pagan con ofrendas de velas y flores. Después de la cosecha 
también hay que pagar no sólo a los del inframundo, sino también a 
los antepasados dejando algunos granos de maíz o café sobre el altar 
familiar. 

La reciprocidad mantiene la vida no sólo encima de la tierra, in tal
ticpac; también en el inframundo, talocan. 

Los SEÑORES DE talocan 

Los habitantes permanentes del inframundo se dividen básicamente 
en dos categorías: primera, los Señores de taZocan, y segunda, los talo
ques, los taZa canea, etcétera, que siguen las órdenes de los Señores. 

Entre los Señores de talocan se encuentran todos los que se aso
cian con los lugares direccionales, el ejecatagat, la ejecacihuaw, el ata
gat, la acihuaw, el miquitagat, etcétera, y por supuesto el Taloc. El 
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T aloe no es tanto un habitante del inframundo como el inframundo 
mismo, no tanto un ser como un concepto, aunque se dice que el Señor / 
la Señora Taloc tiene ojos grandes y dientes como sapo, T aloe es ta~ 

locan.8 

El talo can tagat y la talo can eihuat que residen en la presidencia, 
en el centro del inframundo, son conceptualmente 10 mismo que el 
taloe o taloc melaw de la 'iglesia: de talocan. A veces se refieren a am
bos como 'taloc que vive en la presidencia'. También en la presidencia 
se encuentra el/la presidente taloean, los mayordomos de talocan y los 
demás oficiales civiles y religiosos del inframundo. Para uno de los cu
randeros todos estos son Señores de talo can para el otro solamente los 
talocan tagat, cihuat y presidentes son Señores del inframundo, los de
más son como taloques o talocanea. 

De los oficiales religiosos de talo can los mayordomos son los más 
importantes y el mayordomo taloe es el que se encarga de las fiestas del 
talo can melaw y el más importante de todos. También hay mayordomos 
para las fiestas de los cuatro puntos cardinales. 

La gran fiesta de talo can es la noche· del 28 de septiembre cuando 
todo el inframundo trata de salir y hacerse cargo de la superficie del 
mundo. San Miguel con la ayuda de Santiago mantiene a los habitan
tes en el inframundo y se le celebra como conquistador de la oscuridad 
en su día el 29 de septiembre, que es la fiesta más grande del pueblo. 

La fiesta de talo can es básicamente el resultado de la bondad de 
la tierra de la cual son responsables los del inframundo. Los habitantes 
de San Miguel amontonan todas las ofrendas de gratitud por sus cose
chas y los del inframundo, al recogerlas, tratan de salir. Los del infra
mundo no producen nada y por eso 'si la gente no deja nada no tienen 
que comer, comen solamente de las ofrendas y si no las reciben comen 
gente también'. 

EL SEÑOR DE LOS ANIMALES 

El Señor de los animales, el ')!olcatagat, se considera como uno de 
los Señores del inframundo y no se encuentra ni en los puntos cardi
nales ni en el centro. El Señor de los animales cuida los naguales y ade
más a todos los animales del mundo: los del agua, los de la tierra, los 
del aire, y los de adentro del mundo también como los gusanos. 

s '{helma D. Sullivan (1972) señal6 10 mismo para el náhuatl clásico con su 
brillante análisis' etimol6gico del nombre de Tlaloc o tal vez mejor TIalloc. 
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El Señor de los animales cuida a los animales en corrales en varios 
lugares en el inframundo y sólo deja a los animales salir al mundo para 
ayudar o castigar al hombre. Cuando se daña el nagual es siempre al 
Señor de los animales a quien el curandero tiene que buscar. El Señor 
está sierlipre dispuesto para ayudar a la localización de algún nagual y 
su problema. 

En este sentido el Señor de los animales es uno de los más amables 
de los habitantes del inframundo porque muchas veces otros Señores 
se niegan ayudar al curandero por compromiso con algún brujo o sim
plemente por maldad; mientras que el Señor de los animales se preo
cupa solamente por sus animales y a veces ayuda al curandero en sus 
peleas con brujos que dañan a los animales. 

ORGANIZACIÓN DE LOS ajmotocnihuan 

Conceptualmente no se organizan a los habitantes del inframundo 
según las direcciones ni según clases sociales, sin embargo, la diferen
cia entre talocanca o tepehuane y los Señores del inframundo, los talo
can tagamej, existe y se reconoce. 

El primer intento de clasificar los sobrenaturales del inframundo, los 
ajmotocnihuan, se hizo casi exclusivamente con los habitantes de talocan 
que pueden salir a la superficie del mundo, los que llaman 'duendes' 
en español y que son distintos de los talocan tagamej (Knab, 1974). 
Añadir a los residentes permanentes de talocan y los Señores de talocan 
complica bastante el sistema pero se mantiene la validez de la clasifi
cación basada en los fenómenos naturales del aire o viento, agua y 
tierra. 

El siguiente nivel de clasificación es el de los Señores del inframun
do y los demás habitantes de talocan. Entre los que no son Señores se 
distinguen los que son residentes permanentes del inframundo de los 
que pueden salir. 

Las clasificaciones de los curanderos son más complicadas todavía 
pero incluyen estos rasgos básicos. Con esta clasificación de los habi
tantes del inframundo encontramos como criterios fundamentales a los 
fenómenos naturales, la organización social del inframundo y finalmen
te la diferenciación entre los que tienen contacto directo con el hom
bre, los 'duendes', y ¡os residentes permanentes del inframundo que no 
tienen contacto con el mundo natural. Esta clasificación refleja concep
tos básicos de la naturaleza y del orden social, así como su funciona
miento para mantener el orden. 
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CONCEPTOS DEL INFRAMUNDO y EL INFRAMUNDO COMO CONCEPTO' 

T alocan es un concepto o más bien un mundo conceptual alrede
dor del cual se organiza la vida cotidiana de la comunidad que requie
re un diálogo constante de lo natural y lo sobrenatural en la vida co-i 
tidiana. Esto no quiere decir que talo can sea la base de todos los hechos 
de la vida cotidiana del pueblo, sino que los conceptos del inframundo 
sirven como modelo o, más bien, como base del diálogo entre los siste
mas conceptuales básicos a través de los cuales se organizan los con
ceptos del mundo alrededor. 

Los conceptos de talocan reflejan algunos sistemas de organización 
que se aplican a la vida cotidiana. Tal vez parezca obvio señalar que 
los nortes tienen como consecuencia el frío y las enfermedades. A veces 
se ve en el este, desde la Plaza de San Miguel, casi hasta el mar y en 
el oeste las montañas suben hasta el altiplano. Estos hechos están en re
lación directa con la organización de los cuatro lados del inframundo. 
La Plaza de San Miguel y el centro del inframundo son, de manera no 
tan extraña, semejantes. ¿Podría ser que allí el mundo y el inframundo 
se unen? 

Sistemas de organización conceptual se repiten en todos los aspec
tos de una cultura cuando son conceptos claves, para retomar las pa
labras de Tumer (1974). Se encuentran conceptos claves con conteni
dos múltiples y variados como en el concepto de Tumer del símbolo 
clave, pero los conceptos claves son más que símbolos. Son los concep
tos que dan contenido a los símbolos, en este caso por su relación con 
otros símbolos que se articulan a través de las relaciones conceptuales 
que ligan lo vanal o mundano de la vida cotidiana con la cosmología 
y religión. 

Conceptos claves son las relaciones conceptuales que los objetos, 
símbolos u otros conceptos se llevan con distintas clases de fenómenos 
de una manera que sean coherentes dentro de los conocimientos y expe
riencias cotidianas. Los conceptos claves forman la base para el diálogo 
fundamental entre la naturaleza y la cultura del hombre. Es solamente 
con base en esto que podemos interpretar de manera dialógica los sig
nificados de una cultura a otra. 

En cierto sentido los conceptos claves de una cultura son como me
táforas que organizan inmensas porciones de la experiencia cotidiana 
de una comunidad y dirigen el diálogo fundamental entre cultura y 
naturaleza, pero estos conceptos no tienen ninguna expresión lingüís-
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tica como la metáfora; son conceptos abstractos de relación entre otros 
objetos, conceptos y símbolos. 

La asociación del norte con el frío en San Miguel es parte de la ló
gica ambiental de la región y se extiende al inframundo donde el nor
te es el lugar de frío y muerte y también se extiende a la cosmología 
en el sentido de que el norte representa el perigeo del viaje diario del 
sol en el inframundo -el tiempo del día cuando hace más frío y me
nos seguridad para el hombre, la medianoche, el tiempo del inframun
do. Por otro lado, el sur se asocia con el calor en el inframundo, el me
diodía, el viaje solar, el calor del día, vapor yaguas calientes. El 
concepto clave dirige el diálogo interpretativo con base en el cual se 
entiende su significado en la vida cotidiana. 

Otro concepto clave en la curación es la división del alma en tres 
partes que se asocia con las tres clases de seres del inframundo y las 
tres clases de habitantes del cielo: Jesucristo, la virgen y los santos; sol, 
luna y estrellas; tierra, agua y viento. 

Para la curación y el metalenguaje de los sueños, toda esta analo
gía está conceptualmente ligada a los tres fenómenos -tierra, agua y 
aire- que permiten el diálogo fundamental entre el curandero y su 
cliente. En este sentido también se puede mostrar que en la etnobotá
nica y etnozoología estas tres categorías están explícitamente ligadas 
al aire, al agua y la tierra. 

Los conceptos claves que crean distintos aspectos de la experiencia 
cotidiana son los mismos que organizan los conceptos de 10 abstracto 
como el inframundo y la experiencia de los sueños. En este sentido el 
inframundo es nada más un reflejo de la experiencia cotidiana con los 
embases en los mismos conceptos claves. Pero el significado del infra
mundo en la vida cotidiana constituye mucho más que una base para 
el diálogo interpretativo de tantos otros fenómenos. El inframundo como 
concepto organiza 10 desconocido con base en 10 conocido y junto con 
los conceptos del cielo da, de una manera coherente para los San Mi
gueleños, una base para su diálogo con el mundo que los rodea. 

La coherencia en este sentido es una de las primeras necesidades de 
la vida humana con un significado. El verdadero significado de talo can 
se encuentra a través del hecho de que le permite ver y crear un orden 
en el mundo a través de la relación simbiótica entre lo natural y lo 
sobrenatural. En San Miguel estos dos forman un continuo y no la di
cotomía clásica occidental. La vida en la tierra, encima de la tierra y 
sobre la tierra, en el cielo, se basa en los mismos conceptos claves de 
una manera coherente para el hombre y significativa para su vida. 




