ANGEL MA. GARIBAY K. (1892-1992), EN EL CENTENARIO
DE SU NACIMIENTO

Micuer LeON-PorTILLA

Nuestra revista Estudios de Cultura Ndhuatl nacié bajo la inspiracién
y la sabia directiva del maestro Garibay. Pudo él ver impresos los
siete primeros voliimenes de ella en todos los cuales se incluyé una
colaboracién suya. Ahora, a veinticinco afios de su muerte y cien de
su nacimiento, queremos recordarlo. La perspectiva del tiempo nos
confirma en la persuasién de que fue él un genuino humanista que
redescubri6 con sentido critico el valor universal y la gran riqueza
del legado literario de los pueblos nahuas. Al evocar la memoria del
maestro, constatamos con alegria que, como €l lo dese6, son hoy ya
muchos los que en México y en otros lugares de la tierra siguen por
la senda que él abrib.

Y también podemos adelantar que se conservan en repositorios
como la Biblioteca Nacional de México algunos manuscritos suyos
que estin en proceso de ser editados por estudiosos de la lengua y
cultura nahuas. Angel Ma. Garibay se tornard asi presente entre
nosotros de esta nueva forma. Para quienes lo conocieron y asimismo
para los que no tuvieron esa suerte, traecré aqui al recuerdo algo de
lo més sobresaliente en la vida de don Angel, a quien tuve la fortuna
de frecuentar a lo largo de muchos afios.

Infancia y juventud

Angel Marfa Garibay Kintana nacié en la ciudad de Toluca el
18 de junio de 1892. Fue segundo hijo del matrimonio formado por
don Manuel Garibay y dofia Maria de la Soledad Kintana. La fami-
lia Garibay vivié siempre en forma sencilla. “Mi padre —asi se expre-
saba don Angel— era hombre de condicién modesta; era un obrero,
un mecanico, aunque, eso si, de grande habilidad.” La familia inte-
grada por el matrimonio, una hermana mayor, Maria de la Luz,
Angel Marfa y Natalia, la mas pequefia, se habia establecido en el
pueblo de Santa Fe, en las orillas del Distrito Federal. Alli pasé su
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infancia el padre Garibay. De ese tiempo data la siguiente anécdota
que serd como un simbolo en su vida. Angel Maria tenfa aproximada-
mente cinco afios, Curioso e interesado por saberlo todo, recogia cuanto
papel impreso veia a su alrededor. Iba luego en busca de su hermana
mayor para pedirle que le leyera lo que decia el papel. Tantas veces
importunaba con esto a su hermana, que un dia la madre le dio un
consejo valido para el resto de sus dias:

No ande preguntando, le dijo, aprenda a leer y usted mismo sabri
lo que dicen los papeles.

Angel Maria aprendié a leer y, por cierto, en una escuela oficial.
En sus afios posteriores habria de dar sentido universal al consejo
materno, y para no andar siempre preguntando, que a esto viene a
reducirse fiarse de comentarios y versiones ajenas, ¢l padre Garibay
aprendié también a leer latin, griego, hebreo, francés, italiano, alemén,
inglés, ndhuatl y otomi. Leyendo por si mismo algo de lo que en esas
lenguas esta escrito, iba a convertirse con los afios en humanista,
hebreblogo y helenista y, por encima de todo, en descubridor del
legado literario de los antiguos mexicanos.

Don Manuel Garibay, el padre y sostén de la familia, murié
cuando Angel Maria tenia sélo seis afios. La familia quedé en condi-
ciones bien dificiles y tuvo que pasar a vivir con la tia Romualda
Garibay, que tenia un pequefio rancho en las cercanias del Molino
de Bezares. Angel Maria continuaba yendo a la escuela primaria y
ayudandc a su familia en los trabajos del rancho.

A mediados de 1906, cuando contaba catorce de edad, el joven
Garibay decidié seguir la carrera eclesiastica. Bastante enfermizo, tuvo
que ser examinado por un médico. La sentencia del galeno fue que
si entraba al seminario, se volverfa loco. Angel Maria desoyé el con-
sejo y a los setenta afios de edad lo comentaba con regocijo:

Loco o no, aqui me tiene usted trabajando. El consejo que a mi
mismo me di y que siempre he practicado, ha sido ¢l de que si en vez
de trabajar, descanso, mas que enloquecer, me muero.

El tiempo de su formacién sacerdotal en el Seminario Conciliar
de México fue para él doblemente fecundo en experiencias. Por una
parte, era ése un momento histérico decisivo en la vida de México.
Eran los afos de la Revolucién. El estudiante Garibay siguié con pro-
fundo interés los diversos hechos y episodios de la misma. Pero, por
otra, fue también entonces cuando pudo acercarse por primera vez
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al mundo de los clasicos griegos y latinos, al estudio de la literatura
y de la historia, de la filosofia y la teologia. Fue cuando se desper-
taron en él los ideales que habria de cultivar el resto de su vida.
En el seminario fue nombrado bibliotecario. Aprovechando esto, se
pasaba largas horas leyendo toda clase de obras, en especial durante
los meses en que se suspendieron las clases debido a los trastornos que
traian consigo los hechos de armas de la Revolucién. Precisamente
por ese tiempo comenzé el padre Garibay a interesarse por la lengua
y la cultura nihuatl. Su actitud primera fue la duda: ;seria posible
realmente conocer algo del legado intelectual del México antiguo?
En la biblioteca del seminario se conservaban reproducciones de algu-
nos cédices y de manuscritos en idioma indigena. Sin auxilio ajeno,
Garibay comenzé a poner en practica el consejo materno, aplicado esta
vez al caso del nihuatl: comenzé a estudiarlo para ver qué decian
los manuscritos.

Durante estos aflos de estudiante se cimentS para siempre su voca-
cién de humanista. Poco mas o menos a la mitad de su carrera sus
superiores quisieron enviarlo a Roma para que continuara alli sus es-
tudios. La respuesta de Garibay fue decisiva:

Estar en Roma significarfa para él una presién exterior que podria
forzar su libertad. Alin no estaba seguro sobre si debia continuar o no
la carrera eclesifstica. No queria que las circunstancias exteriores
afectaran su determinacién personal.

De hecho, el padre Garibay no fue nunca ni a Italia, ni a ningin
otro pais, ya que siempre permanecié en México. Oportunidades de
viajar no le faltaron. Numerosas veces fue invitado a visitar diversos
paises de Europa, incluyendo a Rusia. Pero, al igual que Sécrates,
que no se alejé nunca de su ciudad natal, o que Kant, que permanecié
siempre en Prusia, el padre Garibay no viaj6 mas aild de unos cuatro-
cientos kilémetros de la ciudad de México en cualquier direccién.
Con su pensamiento y sus estudios se acercé a culturas que han flore-
cido en los mas distantes tiempos y latitudes, pero fisicamente tuvo
siempre sus raices en la regién central de México.

Labor de misionero

El 28 de octubre de 1917 se ordené de sacerdote. Un mes mas
tarde iba a comenzar sus labores, que recuerdan las de varios misio-
neros eximios como Motolinia, Sahaglin y Duran, cuyas obras habia
de estudiar y en cierto modo emular. Primero fue a Xilotepec, en
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el estado de Hidalgo, en dondc estuvo hasta marzo de 1919. Fue
entonces cuando comenzé a aprender el otomi y a recoger textos y
tradiciones en esa lengua. En 1919 tuvo que interrumpir sus labores
de misionero al ser nombrado profesor del seminario. Cinco afios
permanecié alli y pudo formar a una generacién de estudiantes, ya
que, en vez de ensefiar siempre los mismos cursos, acompafié a sus
discipulos a través de los cinco afios, desde los principios de la graméa-
tica latina y griega, hasta las humanidades y la retérica. Entre sus
discipulos se cuentan hombres bien conocidos: don Sergio Méndez
Arceo, doctor en historia y obispo de Cuernavaca, el licenciado y es-
critor Guillermo Tardiff, el académico e historiador padre Octaviano
Valdés. Todos ellos gnardan grato recuerdo del maestro Garibay. Por
encima de todo, fue él, y continué siéndolo en la Universidad Nacio-
nal, el hombre que supo despertar vocaciones y que puso siempre el
acento en los valores propios y en las raices de la cultura en México.

De 1924 a 1941 volvi6 el padre a su vida de pArroco misionero.
Primero fue San Martin de las PirAmides, después Huizquilucan, més
tarde Tenancingo y finalmente Otumba. Al igual que sus predecesores,
los misioneros humanistas del siglo xvi, é] también auné sus labores
eclesidsticas con el interés por comprender el alma indigena y el em-
pefio por introducir mejoras sociales y econémicas en las diversas
comunidades donde le tocé trabajar.

Muchas anécdotas podrian referirse acerca de su vida de péarroco
durante diecisiete afios. Entre otras, vale la pena recordar las palabras
de gentes sencillas que decian:

Parece que este padre no ha terminado sus estudios, porque siempre
lo encontramos leyendo en sus libros, haciendo preguntas y tomando
notas. . .

Pero si el padre Garibay estudiaba en los libros y recogia tradi-
ciones y leyendas, todo ello iba dirigido a adentrarse més en la reali-
dad y los problemas del mundo indigena. Le preocupaba no sélo su
bien espiritual, sino también su mejoramiento material. Estando en
San Martin de las PirAmides, no descansé hasta conseguir en bene-
ficio del pueblo la introduccién de agua potable. En otros lugares,
reunia también a los campesinos j6venes para ensefiarles diversas
técnicas que podrian ayudarlos a mejorar sus cultivos y pequefias
industrias.

Fue precisamente durante el tiempo de su accibn como parroco
misionero, cuando profundizé adn més en el estudio de los idiomas
otomi y nahuatl. En su aislamiento de lugares como San Martin y
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Otumba continuaba por la noche el estudio de cédices y manuscri-
tos, en los que se conserva el legado cultural del mundo precolombino.
Perfeccioné al mismo tiempo el conocimiento de otras lenguas nece-
sarias para el estudio de las culturas clasicas. Poseyendo el francés, el
italiano, el aleman y el inglés, a pesar de hallarse apartado en apa-
riencia del movimiento cientifico y literario, estaba al tanto de las
investigaciones mas recientes, gracias a las revistas y libros que recibia.

Siendo todavia muy joven habian comenzado a escribir en varias
revistas. Su primer articulo aparecié en 1913 en una publicacién
de aquella época, Ldbaro. Trataba en €l de la figura de Federico
Ozanam, el célebre filintropo y pensador francés. Mas tarde publico
varios poemas y articulos, entre otras, en la revista El estudiante, que
dirigia don Julio Jiménez Rueda. En 1932 aparecié6 una publicacién
suya un poco mas amplia. Fue el Poema de los drboles, que reflejaba
la finura y sensibilidad de su espiritu., Vinieron luego sus colabora-
ciones en la revista Abside, dirigida por dos discipulos suyos, los
prematuramente desaparecidos Alfonso y Gabriel Méndez Plancarte.
En Abside dio a conocer por vez primera algunas traducciones de
poesias y cantares del mundo ndhuatl. Poco después salieron a luz,
como un simbolo de su profunda actitud humanista, dos libros suyos
en verdad importantes: La poesia lirica azteca (Bajo el Signo de
Abside, México, 1937), y su versién directa y en verso de la Trilogia
de Orestes, de FEsquilo (publicada igualmente “Bajo el Signo de
Abside”). V

Estando en Otumba recibia el padre Garibay la visita de amigos y
conocidos, entre ellos varios maestros de la Universidad Nacional,
como los doctores Justino Fernindez, Edmundo O’Gorman y Agustin
Yéfiez. Gracias a las gestiones que realizd este dltimo, aparecié en
1940 publicada por la Imprenta Universitaria, la primera edicién
de su Poesia indigena de la altiplanicie, obra clasica que ha alcanzado
muchas reimpresiones. Igualmente, y con pie de imprenta de Otumba,
sali6 también ese mismo afio de 1940 su Llave del ndhuatl, obra que
ha servido a muchos estudiosos como instrumento para aprender la
lengua de los antiguos mexicanos.

Villa de Guadalupe y la Universidad

Un afio mas tarde, en 1941, la vida del padre Garibay iba a cam-
biar en su aspecto externo. Nombrado Candnigo Lectoral de la Basilica
de Guadalupe, tuvo que abandonar las comunidades indigenas donde
tantos afios habia pasado. Su oficio principal en la Basilica iba a ser
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desde entonces el estudio y explicacién de la Biblia. Fruto de esa
nueva ocupacién fueron centenares de lecciones sobre las escrituras
sagradas, asi como una versién, desgraciadamente inédita, de varios
textos biblicos, a partir de las lenguas originales, hebreo, arameo y
griego. A todo esto hay que afiadir los comentarios filolégicos e his-
téricos, con apoyo en los autores de la antigiiedad cldsica, que pre-
pard acerca de esos textos de la Biblia. Entre sus comentarios, reunidos
en méas de veinte volimenes, se encuentran estudios verdaderamente
magistrales, como el que se refiere al libro del Eclesiastés, en el que
analiza el pensamiento del sabio hebreo que supo captar y expresar los
problemas del existir humano y del enigma de Dios.

Pero siendo, como lo repetia ¢l mismo padre, el estudioc de la
Biblia su oficio principal, encontré siempre tiempo para continuar sus
trabajos acerca del mundo indigena. Alejado de reuniones sociales y
cocteles, y con supuesta fama de personaje solitario y de trato dificil,
pero teniendo siempre abiertas sus puertas a sus discipulos y a todo
aquel que buscaba su consejo o ayuda, pasé los fltimos veintisiete
afios de su vida, consagrado enteramente al estudio y a la investigaci6n.

El finico contacto que mantuvo permanentemente Garibay a través
de todos estos afios fue el de su vinculacién con la Universidad Na-
cional de México. Como dijimos, desde 1940 empezd a publicar sus
estudios sobre el mundo nihuatl en la Biblioteca del Estudiante Uni-
versitario. En 1951, con ocasidn del cuarto centenario de la Univer-
sidad Nacional, recibi6, junto con otros cinco mexicanos ilustres, como
justo reconocimiento a sus labores, el grado de Doctor Honoris Causa.
Un afio més tarde fue nombrado Profesor Extraordinario de la Fa-
cultad de Filosofia y Letras y, a partir de 1956, fue director del
Seminario de Cultura Nihuatl, dentro del Instituto de Historia de la
propia universidad.

Copioses publicaciones

Trabajador incansable, publicé varias obras fundamentales. Entre
ellas estdn su Epica ndhuatl! (Biblioteca del Estudiante Universitario,
1945); numecrosos textos de los informantes indigenas de Sahagin,
aparecidos en forma no interrumpida en la revista Tlalocan, desde
el afio de 1943, hasta el de 1957. Pero, entre todos estos trabajos
destaca sin duda la monumental Historia de la literatura ndhuatl,
publicada por la Editorial Porrda, en dos gruesos volimenes (1953- -
1954). Magistralmente estudia en ella Garibay los diversos aspectos
de la produccién literaria de los antiguos mexicanos: la poesia reli-
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giosa y lirica, los himnos épicos, la poesia dramatica, las diversas
formas de prosa, entre las que descuellan los huehuetlahtolli o platicas
de los ancianos, los textos histéricos e imaginativos, sin descuidar la
produccién en la misma lengua nahuatl, después de la Conquista,
hasta el aflo de 1750. Todo esto presentado con sentido humanista,
con apoyo en fuentes de primerisima mano y sirviéndose de las tra-
ducciones preparadas por él mismo.

La publicacién de estas obras vino a desvanecer ya por completo
la vieja objecién, hecha desde el siglo xvi a fray Bernardino de Saha-
gtn. Sostenian algunos que los textos y composiciones atribuidas a los
antiguos mexicanos eran en realidad invenciones, si se quiere de gran
valor literario, pero invenciones al fin. La respuesta del padre Garibay
fue mostrar los documentos mismos y hacer ver la fidelidad de sus
traducciones de los textos indigenas. Con una sonrisa burlona, acom-
pafiada de un chispazo de sus ojos de mirada profunda, comentaba
Garibay estas objeciones con las siguientes palabras:

Ojalé que yo hubiera inventado estas composiciones; desgraciadamente
sblo las he traducido. ..

Para Garibay traducir, analizar y comentar un texto jamés fue
mera empresa de erudito ni ecuinime exhumacién de antigiiedades.
En verdad creia y tenia su corazén puesto —como hombre abierto
a todos los rumbos de la cultura— en el logos griego, verbum de los
romanos o tahtolli, la palabra, de los pueblos nahuas. Pero su pala-
bra y logos fue siempre mucho méas que razén pura, elucidacién
literaria o mero discurrir para hacerse acreedor a titulos de cientifico
y sensato. Era la suya un alma atormentada. £l mismo levanté alguna
vez un poco el velo de su propio misterio; asf, cuando ingresé en la
Academia Mexicana de la Lengua, al hablar de la verdad de la fic-
cién en torno a las andanzas de Quijano el bueno, expres):

No suenen iconoclastas mis reflexiones, La negacién de la primacia
de una facultad, que en un momento de evasién puso Aristételes como
constitutivo de la esencial humanidad, no es sino el reconocimiento,
amargo, si se quiere, de la realidad de la vida. No es el hombre un
zoén logikén, animal racional: es un zodn fantastikén, animal ima-
ginativo. . .

¢Seguir, quizé, las normas del Canénigo? Razbn, pura razén, es-
téril, aunque razén sensata. Puede ser una meta a qué aspirar: nunca
serd camino que recorrer. El menos racional de los seres es el
hombre. ..
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No estoy con mi colega, el Candnigo de Toledo, y desdefio sus
rigidas limitaciones,

Yo, que siempre he sofiado, que alguna vez he combatido, que
jamas ceso de estar anhelante de la inasible belleza, de la remota
verdad, apenas entrevista; yo, sefiores académicos, anhelo estar siem-
pre al lado de don Quijote...?

Por eso, de él mismo, diré lo que escribi6 a propésito de Platén
y del autor del Eclesiastés: “Era mis poeta que razonador, lo cual
es un elogio”.? Anheloso de la remota verdad, encontraba en el mundo
de los clasicos la ocasién propicia de hacer de los textos pretextos para
pensar y sentir més hondo. Pulir traducciones era para ¢l repensar y
revivir en su ser el atisbo ajeno, comulgar como poeta con lo que
otros rostros y corazones dejaron dicho, aqui y alla, sobre el antiguo
y siempre renovado misterio del existir humano en la Tierra.

Su loges, palabra y verdad, lejos estuvo de ser un eco. La versién
y el comentario de sus antiguos textos traian consigo el halito de su
alma de poeta. Desde su preciada soledad hablaba, convertido en
nueva manera de profeta, para hacer revelacién contemporanea de anti-
guas palabras, plenitud de vida. La sabiduria de los nahuas, de Israel,
Grecia, Roma, Hispania y Anihuac, afloraron asi una vez mds, con
la fuerza del mensaje universal en la circunstancia de los hombres
de aqui y de ahora. Olvidar todo esto serfa no comprender la obra
del padre Garibay. Y casi tantas muestras podria dar de lo que he
dicho, cuantas fueron las paginas que nos dejd.

Su acercamiento al alma griega

Quiero sélo traer ahora al corazén unos pocos de esos textos que
su afinado repensar rescat6 para nosotros. A varios afios ya de su
partida evocaré las palabras del heleno, el ndhuatl y el judio, hechas
ya carne de su carne y sentimiento de su alma. He aqui un fragmento
del didlogo de voces y tiempos tan distintos. £l lo vivié en soledad;
y ésta fue también su poesia y la verdad de su logos. Lo que para €]
fue meditar, para nosotros serd reencuentro, porque quien hizo rescate
del verbo de los sabios, quiso dejarnoslo con la sencillez que sélo el
amor engendra.

1 Realidad de la ficcién, discurso de recepcién en la Academia Mexicana de la
Lengua, México, Bajo el Signo de Abside, 1954, p. 20 y 22.

2 Sabiduria de Israel, tres obras de la cultura judia, México, Porria, 1966,
p. 14.
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De la versibn de su Séfocles oigamos al coro que, contemplando
a Antigona, ahonda en su canto sobre la condicién de los mortales:

Muchos misterios hay: de todos los misterios, el mas grande es el
hombre. o

Puede él surcar el mar grisiceo y llegar a la opuesta orilla empu-
jado por las revueltas olas. Nada importa que bramen ellas, ni que
enfurezca el Sol sus ardores. Marcha seguro y llega a donde intentar
pretendia. Hay un ser sélo que puede torturarlo. Es la tierra madre.
Es ella incansable, es indomable, pues prodiga, afio tras ano, innfimeras
cosechas a su labor. Pero él con su arado, en interminable afan, la
labra y recoge de ella el don que aviva, y la fatiga con el trabajo de
los caballos.

Pero puede también el alado ejército de los pajaros que sin cesar
agitan la cabeza atrapar y encerrar dentro de sus trampas. Como a
los peces habltantes de las aguas, que cautivan en sus redes. j Ingenioso
es el hombre. . .!

Y la palabra y el pensamiento que vuelan como el viento y las
leyes que rigen las ciudades, é1 solo sin maestro las ha aprendido.
Y supo hallar también defensa contra las flechas que le lanza el frio
insoportable, o los duros azotes de la lluvia. Para todo halla recursos
y remedios. Nada que traiga el futuro incierto podrd superarlo.

Un solo ser resulta para él irreductible. No tiene un sortilegio con
que lo rehfiya. Es el Averno, en que la muerte lo arroja, por mis que
para vencer las dolencias, aun las més reacias, tenga remedio y
medicina.?

Para el ingenioso y libre griego, preciado era surcar el mar gri-
saceo, recoger de la Tierra el don que aviva, ser duefio de la palabra
y el pensamiento que vuelan como el viento. Pero él también entrevié
el misterio, y de todos, el mas grande, el que descubria en si mismo.
Como lo expresé en nuestra lengua Garibay: “un solo ser resulta para
€l irreductible... es el Averno, en que la muerte lo arroja...”

Su gran contribucién, en lo que se refiere a la literatura griega,
es la versibn y el estudio que hizo de los tres grandes dramaturgos,
Esquilo, Séfocles y Euripides, y de las comedias completas de Aristd-
fanes. Hasta donde alcanzo a saber, ha sido el tnico, entre los que
hablamos castellano, en realizar individualmente esta empresa de con-
junto y tan admirable.

Diversos estudiosos espafioles e hispanoamericanos habian estudia-
do y traducido las obras de uno o de otro de estos creadores del

3 S6focles, Las siete tragedias, introduccién y versibn directa del griego por
Angel Maria Garibay, México, Porrtia, 1962, p. 193-194.

12



176 MIGUEL LEON-PORTILLA

teatro griego, pero el padre Garibay llevé a cabo la versién directa
de la totalidad de las obras, tragedias y comedias de los tres drama-
turgos y de Aristéfanes. Es interesante afiadir que sus versiones expre-
samente las dedicé a la juventud mexicana, a los estudiantes y al
pueblo; por ello rehuyé en sus traducciones cualquier forma de lengua-
je complicado; basta con leer una de las comedias de Aristéfanes
traducidas por él, para ver cémo la obra del genial griego pudo
expresarse para siempre en nuestro castellano popular, anecdético y
cotidiano.

El legado del México antiguo

El hombre de Anihuac a su modo gusté de lo bueno y lo recto,
las flores y los cantos, pero, quizis mis atin que el heleno con obse-
si6n vivié el misterio del acabamiento de los soles y los mundos, de
los rostros y los corazones. Quien nos volvié asequible la sabiduria

de los griegos allegé también para nosotros los jades del pensamiento
nahuatl:

Vano empefio, ya tomas tu enflorado atabal,
esparces, riegas flores:
i se marchitan!

Nosotros también cantos nuevos

elevamos aqui;

también las nuevas flores

estdn en nuestras manos:

i Deléitese con ellas el grupo de nuestros amigos,
disipese con ellas la tristeza de nuestro corazén!

Nadie se deje dominar de la tristeza,

nadie ponga su pensamiento en la Tierra:

jAqui estin nuestras flores y nuestros bellos cantos!
i Deléitese con ellos el grupo de nuestros amigos,
disipese con ellos la tristeza de nuestro corazén!

Prestada tenemos tan sblo la Tierra, oh amigos,
hemos de dejar los bellos cantos,
hemos de dejar las bellas flores,

Por ello me entristezco en mi canto al Sol.
Hemos de dejar los bellos cantos,
hemos de dejar las bellas flores.*

* Angel Maria Garibay, Historia de la literatura ndhuatl, México, Porria,
1953, t. 1, p. 1B4-185.
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Alegria de los amigos, sacrificios a los dioses, simbolismo a la ma-
nera tolteca; pero también tristeza, afliccibn desgarradora, porque
como el griego sabe que su destino serd el Hades, también entrevé
el ndhuatl que, sin flores y cantos, tendrd que marchar al Mictlan, la
regién de los muertos, el pais de los descarnados. Muchas horas de su
fecunda existencia consagré Garibay al rescate de la poesia nihuatl,
las crémicas, los huehuetlahtolli, testimonios de la “antigua palabra”
y asimismo, en forma directa, a las obras extraordinarias de quienes
fueron precursores suyos en el acercamiento al alma de Anahuac.
Me refiero a varones tan eximios como fray Bernardino de Sahagin,
fray Andrés de Olmos y fray Diego Durdn. De ellos, y de las crea-
ciones del hombre indigena, rescatadas en su propia lengua y puestas
luego. en vigorosa expresién castellana, aprendié Garibay a valorar
la riqueza del legado de los antepasados indigenas. Por eso, tantos
afanes dedic6 a su magna labor de rescate,

Fecundos ciertamente fueron los afios que laboré en la Universi-
dad Nacional. Como privilegio extraordinario tendré siempre el de
haber participado con €l en las tareas del Seminario de Cultura
Néhuatl, en el Instituto de Investigaciones Histéricas. Por una parte
prosiguié alli en su empefio de trasmitir sus conocimientos a cuantos
se acercaban a él. Por otra, sac6 a luz buen niimero de publicaciones
de singular importancia. Mencionaré los dos volimenes que dedic
a ofrecer la paleografia y versién castellana de textos de los informan-
tes de Sahagtn, con notas y comentarios: Veinte himnos sacros de
los nahuas (1958) y Vida econdmica de Tenochtitlan, pochtecdyotl,
arte de traficar (1961). Opus magnum fue emprender la presentacién,
con criterio a la vez filolégico y humanista, de buena parte de la
poesia néhuatl de la tradicién prehispanica.

Tal empresa la llevé a cabo a partir de 1963. Su propésito era
disponer la edicién completa de cuantos textos pudo allegar con mues-
tras de la poesia de los antiguos mexicanos. En 1964 vio publicado
un primer volumen con el texto integro, paleografia y versi6n al cas-
tellano, de la obra que se conoce como Romances de los sefiores de la
Nueva Espafia, manuscrito de Juan Bautista Pomar. Muy poco des-
pués, en 1965, sumé al anterior otro volumen que incluia la primera
parte del texto ndhuatl con traduccién castellana de Cantares Mexi-
canos, manuscrito de la Biblioteca Nacional de México. De aparicién
postuma fue el tercer volumen de su Poesia ndhuatl, con otro conjunto
de poemas relacionados con las representaciones draméticas en las
fiestas, Dicho volumen, con textos también de Cantares Mexicanos,
manuscrito de la Biblioteca Nacional de México, vio la luz en 1968.
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86lo la muerte pudo impedir al maestro Garibay la realizacién integra
de sus deseos, o sea el rescate completo de la poesia nihuatl.

No siendo propésito de esta recordacién ofrecer el largo clenco de
su bibliografia, me limito a mencionar sélo su permanente interés
y sus siempre valiosas contribuciones en los siete primeros voliimenes
de Estudios de cultura ndhuatl, publicacién en la que también tuve
la fortuna de laborar a su lado. El dltimo de sus trabajos en dicha
serie fue el comentario y la edicién del Cédice carolino, con impor-
tantes.adiciones a la primera edicién del Vocabulario. .. de fray Alonso
de Molina, la de 1555.

La sabiduria de Israel

El padre Garibay, que asi ahond6 en creaciones —las de griegos
y las de nahuas— tan distintas, aunque afines por humanas, quiso
acercarnos también a la intuicidn que llamé “sabiduria de Israel”.
Los textos que escogié y tradujo del hebreo al castellano son- igual-
mente didlogo del corazén, contraste de luz y tinieblas, divinas pala-
bras y fe que también es misterio. El mensaje del pueblo escogido,
aunque diferente, no es opuesto a la afirmacién del logos griego, de la
diké que es la justicia y de la eufrosine, el anhelo de gozo pleno.
También las flores y los cantos, el deseo de la amistad, el temor a la
muerte, y, por encima de todos los dioses, la figura de Tloque Nahua-
que; Moyocoyani, el Inventor de si mismo y duefio del cerca y del
junto, hubieran tenido un sentido para el seguidor de Jakvé. Del libro
de Qohdlet, que llamamos Eclesiastés, hizo traduccién Garibay y para
nosotros continué el didlogo universal y de verdad humano.

Dulce es, empero, la luz y grato a los ojos ver al Sol;

aun cuando viviere el hombre muchos afos y en todos ellos
gozare, recuerde los dias de tinieblas, que serdn muchos,

y cuando acaeciere, serd vanidad. ..

Acuérdate de tu creador

en los dias de tu juventud, antes que venga el

tiempo malo y se acerquen los afios de los cuales habris
de decir “jNo hay en ellos placer para mi!”

Antes gue se entenebrezca el Sol,

y la luz y la Luna y las estrellas,

y retornen las nubes después de la lluvia. ..

y se cierren las dos hojas exteriores de la puerta
y se amortiglie el son del molino,
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y se acalle la voz del pajaro
y se debiliten las hijas del canto...

Antes que se rompa el cordel de plata
y se quiebre el vaso' de oro

y se despedace el cintaro en el pozo

y se precipite la garrucha en el aljibe.

Y vuelva el polvo a la tierra, cual era antes, y el
hélito vital retorne a Dios que lo dio.
i Vanidad de vanidades —decia Qohé&'et—— todo vamdadf 5

Asi puso él a nuestro alcance, vuelta sentimiento de su espiritu,
la sabiduria de esas tres formas de vivir y pensar. En nuestra realidad
de pucblo mestizo, indigena e hispinico a la vez, lo nahuatl, lo: griego
y lo judio ciertamente son raiz y antecedente, Para no extraviar el
camino,'habia que volver a los origenes. Para el comin de los mor-
tales seria tarea imposible querer llegar por si solo, con paso firme y
sin rodeos, a. mundos tan distintos de cultura. Pero el sabio que es-
cogié para si la soledad, con el trabajo de una vida hizo posible un
nuevo acercamiento. En su obra tenemos, a la medida nuestra, el
mensaje de tantas voces. Repensar el antiguo verbo fue su verdad
comumcarlo fue su poesm

Un atisbo de su propio pensamiento

Quien tuvo tanto que decir, no rehuyd expresar también en ocasio-
nes lo que llegd a ser el pensamiento suyo propio. Este aflora sin cesar
en sus introducciones y comentarios, en sus célebres lecciones sacras
y profanas, y en multitud de ensayos. A su obra mas intima y personal
pertenecen los poemas que escribié y de los cuales sélo unos pocos
quiso publicar. Entre ellos estin los sonetos que integran su Poema
de los arboles. Escojo y leo aquel en que canta al ahuehuete, porque
tal vez en €l estd la metifora de lo que para si mismo deseaba:

Patriarca de los Arboles, tus frondas
sacudidas por vientos milenarios,
asemejan jirones de sudarios

o nupciales, deshechas, blancas blondas,

$Quién dird los recuerdos que td escondas?
iquién los archivos hallari en tus varios

5 Sabidurfa de Israel. .., op. cit,, p. 53-54.
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enormes troncos? ;quién en los santuarios
penetrarad de tus raices hondas?

Ta guardas el silencio de los siglos,
de mil razas repites el lenguaje
y, afio tras aho, inconmovible avanzas.

Fingen tus ramas lGgubres vestigios,
mas tu florido trémulo follaje
es un plumén cuajado de esperanzas®

Del maestro que, cumplida con creces su misién en la Tierra, dejé
este mundo el 19 de octubre de 1967, bien puede decirse, aplicando
a su alma su poema, que fue patriarca entre los hombres. Alma de
cristiano, abierta y sacudida por vientos milenarios del biblico Israel,
de Grecia y Roma, de la Hispania y del Andhuac. ¢Quién diri los
recuerdos que allegé? ¢Quién los archivos y santuarios donde estuvo
en busca de rajces?

Reanudando, més alli de nuestra temporal miseria, el viejo y
siempre nuevo didlogo con el maestro, quiero terminar diciendo:
padre Garibay, tu espiritu, ahora en posesién del logos, misterio de
verdad y de belleza que a lo largo de tu vida sin cesar buscaste, para
nosotros sigue repitiendo de muchos pueblos el lenguaje y, afio tras
afio, en este mundo que has dejado, tu vida y tu obra permaneceran
inconmovibles como ejemplo de realidad henchida de esperanza.

¢ Garibay, Poema de los drboles, México, 1932, p. 23.





