
ENCUENTRO DE DOS MUNDOS 

MIGUEL LEÓN-PORTILLA * 

Muchos de nosotros -allá por los años cuarentas y cincuenta&- para 
estudiar historia universal teníamos como texto un libro de dos autores 
franceses llamados Albert Malet y J. Isaac. Nos proporcionaban ellos 
información sobre todo acerca de los aconteceres históricos del Viejo 
Mundo y en particular de Europa. Cuanto alli se exponía se nos 
presentaba desde una perspectiva francesa. Así hubimos de acercar­
nos al tema intitulado "Los descubrimientos de los portugueses y 
de los españoles". 

Los autores, hasta donde puedo recordarlo, ofrecían un cuadro 
de la situación prevalente en Europa. Dedicaban amplio espacio, 
como debió parecerles natural, a Francia. De España y Portugal, 
señalaban que, no obstante su atraso, había en ellas hombres arries­
gados, dispuestos a lanzarse a la aventura. Un personaje aún más 
esforzado, el genovés Cristóbal Colón, venciendo dificultades, había 
logrado convencer a Isabel la Católica y, con su patrocinio, se adentró 
en el Atlántico. iA Colón correspondía la gloria de haber descu­
bierto el Nuevo Mundo! 

De lo que existía en ese otro continente, nada habían dicho Malet 
e Isaac hasta llegar a ese capítulo de su Historia. Ésta, aunque in­
titulada universal, se centraba en Europa y los antecedentes cultu­
rales de ella. Por eso habían tratado de los egipcios y los mesopotamios. 
Los indígenas del continente que había permanecido desconocido para 
los europeos, sólo entran en escena cuando ocurre que "son descu­
biertos", "son conquistados", "son cristianizados" y son "colonizados". 
De lo que antes habían sido, Malet e Isaac -así me parece recor­
darlo- sólo decían que la gran mayoría eran gentes primitivas cuya 
requerida conversión abría al cristianismo nuevo campo. 

Algunos de los que estudiábamos en el dicho libro de Malet e 
Isaac, tuvimos la buena suerte de que otro de los maestros nos reco­

* Este trabajo, con algunas variantes, fue presentado en la Conferencia Inter­
nacional: Reescribiendo la Historia, San Antonio del Mar, Baja California, 8 de 
febrero, 1992. 
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mendara por ese mismo tiempo que leyéramos la Historia antigua 
de México, de Francisco Xavier Clavijero. Comparar lo que éste 
decía sobre los pueblos nahuas con lo expresado por Malet e Isaac 
nos dejó perplejos y perturbados. Y, sin embargo, para responder al 
maestro y pasar los exámenes, teníamos que recitar lo que había 
escrito Malet. La Histon'(]; de Clavijero nos interesó mucho por su 
claridad y por la forma como mostraba las creaciones culturales de 
los pueblos prehispánicos. No podíamos explicarnos el contraste que 
había entre las obras de Clavijero y de los señores Malet e Isaac. 

Por mi parte, en lo escrito por Clavijero encontré luego una pista 
para entender ese tan radical contraste. Clavijero aludía varias veces 
al inglés William Robertson y al prusiano Cornelius de Paw. Los dos 
se referían a los indígenas de México y en general de América pintán­
dolos como seres primitivos, casi carentes de cultura. De Paw decía 
entre otras cosas que los indios de México sólo podían contar sin 
equivocarse hasta tres. Y curiosamente Robertson y De Paw critica­
ban también mucho la acción de españoles y portugueses en el Nuevo 
Mundo. 

Sonaré tal vez pedante, pero tengo que decir que la filosofía me 
ha atraído mucho y que Kant dejó honda huella en mí. Como otros 
muchos, estudiándolo, creo haber captado las limitaciones del cono­
cÍmiento racional en los seres humanos. Algún tiempo después me 
enteré de que Kant también había dicho algo sobre los indígenas 
del Nuevo Mundo. En su obra Ciencia del hombre o antropología 
filos6fica según las prelecciones manuscritas, entre otras cosas afirma­
ba que "los indígenas americanos no hacen suya cultura alguna ... , 
carecen de afectos y pasiones... , no sienten amor y debido a ello 
no son fecundos ... , casi no hablan... , no se preocupan de nada, 
son perezosos".~ Más drástico aún se mostró Kant al referirse otra 
vez a los nativos del Nuevo Mundo en sus Reflexiones sobre la Antro­
pología. ''Toda una parte del mundo [es decir América] --escribió-­
está mal poblada y es medio animal".'2 Tales afirmaciones hasta 
ahora me dejan asombrado. Lo dicho por él contrasta con la admira­
ción que no mucho después mostró Alejandro de Humboldt ante las 
culturas de Mesoamérica y el área andina. 

~ Immanuel Kant, Menschenkunde oder philosophische Anthropologie nach 
handschriflichen vorlesungen, herausgegeben von Friederich Ch. Starke, Leipzig, 
1831, p. 353. 

2 Immanuel Kant, "Reflexionen zur Anthropologie", Gesammelte Schriften, 
Akademie der Wissenschaften, G. Reimer und W. de Gruyter, Berlin und Leipzig, 
22 vols., 1900·1942, vol. xv, p. 635. 
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Acudir a los filósofos en busca de juicios sobre los pueblos indí­
genas de las Américas y sus culturas me empezó a parecer desconcer­
tante. Jorge Guillermo Federico Hegel, al referirse no solamente a las 
culturas del Nuevo Mundo, sino a todo su devenir histórico, se mos­
traba aún más radical. Así en sus Prelecciones sobre Historia Universal 
sentenció: 

"América ha estado separada del campo en el que hasta hoy se 
ha desarrollado la historia universal. " Lo que hasta ahora ha suce­
dido en ella es sólo eco del Viejo Mundo ... Dejando así a un lado 
al Nuevo Mundo y a las fantasías que están ligadas con él, nos fija­
mos en el Viejo Mundo, básicamente en Europa, es decir en el 
escenario verdadero de la historia universal ... " 8 

De este modo, no mucho después de que Clavijero ponderaba 
el pasado prehispánico de México y su Hl~toria se traducía al inglés, 
francés y alemán, Kant negaba a los indígenas, con un juicio a priori 
muy de su agrado, no sólo afectos y sentimientos, sino capacidad de 
trabajo, de procrear y aun de hablar, y los tildaba además de "medio­
animales". Y, en tanto que Humboldt en obras suyas como Vistas 
de las cMdilleras y de los monumentos de los pueblos indígenas de 
América describía con admiración el arte y cultura de los nativos, 
y en su Ensayo político sobre la Nueva España apuntaba un destino 
promisorio para México, Hegel de un plumazo situaba fuera de la 
historia a todo el continente americano. 

Leyendo años después el precioso libro de Antonello Gerbi, La 
disputa del Nuevo Mundo, me enteré de que lo que ocurrió entre 
los germanos, sucedió también con algunas diferencias entre los in­
gleses como en Robertson y entre los franceses desde Buffon hasta 
Joseph de Maistre. Éste llegó a escribir que "no hubo sino excesiva 
verdad en la primera actitud de los europeos que rehusaron en el 
siglo de Colón reconocer como a sus semejantes a los hombres degra­
dados que poblaban el Nuevo Mundo".4 

El desconocimiento y desdén de no pocos de los europeos respec­
to de las trayectorias culturales de los pueblos nativos del Nuevo 
Mundo se vio luego acompañado de su desinterés por la historia de 
las colonias que allí se implantaron y de las naciones que más tarde 
alcanzaron la independencia. Una excepción fue la historia de los 
Estados Unidos de América que, sobre todo a partir de la primera 

8 G. W. F. Hegel, "Vorlesungen über die Philosophie der 'Geschichte", Siim­
tliche Werke, Stuttgart, 1961, v. 1I, p. 129. 

4 El pensamiento de Joseph de Maistre acerca de los amerindios es presentado 
por Antonello Gerbi en La disputa del Nuevo Mundo, México, Fondo de Cultura 
Económica 1960, p. 358-364. 
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guerra mundial, interesó ya a los europeos. En los Estados Unidos 
vieron ellos el trasplante exitoso de la cultura occidental, en parti­
cular en su versión anglo-germánica. La historia americana, así sin 
adjetivos, se presentó a sus ojos como prototípica de lo que el trasplante 
de europeos nórdicos podía realizar: la creación de un gran país. 

Éste había surgido y se ensanchaba haciendo a un lado a los 
indios. Nada menos que George Washington hizo notar esto escri­
biendo a James Duane el 7 de septiembre de 1783. La expansión 
de los establecimientos angloamericanos -le decÍa- "provocará cier­
tamente que el salvaje [es decir el indio] como el lobo se retiren, 
ya que ambos son bestias de rapiña aunque puedan diferenciarse en 
apariencia".5 

Ciertamente que los pareceres de Cornelius de Paw, Kant, Hegel, 
De Maistre y Washington hablando acerca de los amerindios, se pre­
sentaban como del todo contrarios no ya sólo a lo expuesto por Clavi­
jero y Humboldt, sino también a lo que en el siglo XVI escribieron 
muchos de los frailes cronistas. Quienes han leído a Motolinía re­
cordarán cómo alaba el ingenio de los indios. En el caso de Sahagún, 
empeñado en conocer las tradiciones y la perspectiva de los nahuas 
acerca de sí mismos, y que recogió un impresionante conjunto docu­
mental, bastará con evocar un juicio suyo: los indios "echan el pie 
delante a muchas naciones que tienen gran presunción de políticas". 
y no será necesario citar aquí a Bartolomé de las Casas que, de haber 
podido escuchar a Cornelius de Paw, Kant, Hegel, De Maistre y 
Washington, hubiera arremetido contra ellos como lo había hecho con 
Juan Ginés de Sepúlveda. 

Interrumpiré un momento estas reflexiones para preguntarme por 
qué las estoy expresando. Nos hallamos no en un año cualquiera 
sino en el de 1992. Por todas partes se habla de que en este año 
alguien muy importante cumple años, o mejor, aunque dicen que 
no es viejo sino nuevo, que cumple centenarios. Me refiero a nuestro 
continente que, hasta donde sé, es el único que tiene este feliz o 
triste privilegio. Nadie ha hablado del cuarto, décimo o vigésimo cen­
tenario de Europa o de Asia o África, ni siquiera de Oceanía. En 
cambio, las Américas cumplen en este 1992 su quinto centenario. 

5 "The gradual extension of our settIements will cause the savage as the wolf 
to retire; both being beasts of prey though they differ in shape." 

"Letter to James Duane, 7 September, 1783", Writings o[ George Washington, 
edited by George C. Fitzpatrick, v. 27, p. 140. (Citado por N. Delanoe y J. Rost­
kowski, Les indiens dans t'histoire américaine, Nancy, Presses Universitaires de 
Nancy, 1991, p. 52.) 
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El acontecer que se evoca en el V Centenario no sólo guarda 
relación con la historia sino también con las varias formas como ella 
se ha escrito y reescrito. Precisamente por esto mientras unos quieren 
celebrarlo y festejarlo, otros hablan de execrarlo. Nos hallamos ante un 
tema en tomo al cual se plantean, con razón o sin ella y casi siempre 
con pasión, innumerables cuestionamientos que conciernen al pasado 
y al presente. 

Los <C cumplecentenanos" de este continente 

Creo que será de interés preguntar: ¿por qué, dónde y cuándo 
empezó a hablarse de cumplecentenarios a propósito de este conti­
nente? Obviamente no fueron los indígenas los que empezaron "la 
costumbre", pero tampoco se debi6 ello a los españoles. La primacía 
corresponde a los franceses. Teniendo como un acontecimiento muy 
importante al que se designa como "el descubrimiento de América", 
la Academie Fran~aise, sólo un par de años después del inicio de la 
Revolución Francesa, cre6 un premio para el trabajo que mejor res­
pondiera a esta pregunta: ¿Cuál ha sido la influencia de América 
sobre la política, el comercio y las costumbres de Europa? 

Los varios trabajos que se presentaron -aparte de algunas alaban­
zas a Colón- pueden distribuirse entre los que condenan la presen­
cia de España en el Nuevo Mundo en tono de "Leyenda Negra", y 
aquellos otros que describen la influencia ejercida por América en 
Europa más bien con colores sombríos. Extraño sonará que el tra­
bajo galardonado, cuyo autor opt6 por permanecer anónimo, destaca 
como influencia muy significativa de América haber regalado a 
Europa y al mundo entero nada menos que la sífilis. De ella cabe 
recordar que, además de tenerse como "enfermedad vergonzosa", se 
conoci6 por mucho tiempo como "morbo gálico" o "mal francés". 
Es posible que el an6nimo vencedor en el concurso que inaugur6 la 
conmemoración de los centenarios americanos, quisiera reivindicar con 
su trabajo el prestigio de su patría.6 

Del cuarto centenario cabe decir que fue ya celebración ruidosa. 
España a la cabeza, asimismo la gran mayoría de los países hispano­
americanos, y también Italia y los Estados Unidos, festejaron con 
exposiciones, congresos, monumentos, publicaciones y discursos innu­
merables lo que se present6 como acontecer asombroso del "Descubrí.:. 

6 Exponen esto con más amplitud Bartolomé y Ludie Bennassar en 1492, Un 
monde nouveau?, París, Perrin, 1991, p. 50-55. 



20 MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

miento de América". Mas, como en la tierra nunca hay felicidad 
perfecta ni cabal convergencia de opiniones, ya entonces se dejaron 
sentir algunos descontentos que hicieron dura crítica de los entuertos 
que habían traído consigo las conquistas. Un ejemplo de esto lo dio 
el peruano Ricardo Palma que, representando a su país durante los 
festejos en España, se sintió indignado con los ditirambos de algunos 
oradores y optó por retirarse de una particular ceremonia. 

Ahora estamos en 1992 y puesto que los cumple centenarios de 
nuestro continente se tienen como cosa natural, nos encontramos con 
que ha llegado ya el Quinto. Aunque muchos recordarán aquello 
de que "no hay quinto malo", en éste hay más de un problema. De 
manera mucho más amplia, las cuestiones que evoqué en mi reflexión 
inicial, y otras muchas más, se han tornado presentes, reencendién­
dose con gran fuerza la que llamó Gerbi "disputa del Nuevo Mundo". 

Entre las cuestiones materia del debate mencionaré éstas: ¿por 
qué se dice que Colón deseubrió a América? ¿No la habían descu­
bierto mucho antes los propios indígenas que, a través de milenios 
la habían poblado y habían creado en ella culturas como la teotihua­
cana, la maya, la mexica, la incaica? ¿Cómo es posible hablar de 
descubrimiento si Colón nunca tuvo conciencia de lo que eran las 
tierras a las que llegó? 

Atendiendo a las consecuencias del proceso que se desencadenó 
en 1492, enfocan otros de modos radicalmente diferentes la cuestión. 
Mientras unos sostienen que en 1992 debe celebrarse el V Centenario 
de la introducción de la cultura occidental en el hemisferio antes 
aislado, otros lo execran como el medio milenio de las invasiones y 
genocidios perpetrados por los europeos en tierras de indígenas. Y en 
tanto que unos reiteran la idea de celebración como V Centenario 
de la predicación del Cristianismo en América, otros lo condenan en 
cuanto imposición de creencias y prácticas ajenas en detrimento de 
las religiones nativas que fueron perseguidas y, en muchos casos, 
aniquiladas. 

El debate no circunscrito ya al campo de solas las ideas, se ha 
encendido y levanta' llamas muy grandes. Ojalá que éstas, en vez 
de quemar, arrojen nueva luz que ilumine a quienes con ardor parti­
cipan en la disputa y también a los que piensan en las significaciones 
que puede tener reescribir la historia tocante a tan controvertido 
proceso. 

Fue a principios de 1984 cuando, como dirían los nahuas, entró 
en mi tonalli o destino verme abocado a la temática del V Centena­
rio. Dos secretarios de estado, el de Educación, el recordado don Jesús 
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Reyes Heroles y otro, el de Relaciones Exteriores, Bernardo Sepúl­
veda, me pidieron un parecer acerca de lo que podía realizarse a 
propósito del famoso Centenario. Hubo amigos que me dijeron: "No 
te metas en esto; es un asunto conflictivo y hasta riesgoso". Invité 
entonces a algunos colegas para discutir sobre ello. Nos reunimos Ro­
berto Moreno de los Arcos, José María Muriá y yo. Más tarde se 
sumó el también recordado Guillermo Bonfil Batalla. 

En busca de una perspectiva diferente 

Deliberamos largamente. Coincidimos en que el proceso histórico 
que se inició con el desembarco de Colón en 1492, no tanto en sí 
mismo sino por sus innumerables consecuencias, que han afectado a 
la humanidad entera, debía ser objeto de conmemoración. Empleamos 
esta palabra para señalar expresamente que lo que considerábamos 
necesario era traer a la memoria -con-memorar- no sólo indivi­
dual sino colectivamente, ese acontecimiento para reflexionar acerca 
de él y sobre todo de sus consecuencias. Había que dejar muy clara 
la distinción entre conmemorar (traer al recuerdo) y celebrar (fes­
tejar). Para mostrar sin rodeos la diferencia, dijimos que uno puede 
y debe conmemorar la muerte de un ser querido, pero obviamente 
no celebrarla. 

Entre las consecuencias de lo que se inició en 1492 nos fijamos 
en no pocas de géneros muy distintos. Una es que, entonces tuvo 
comienzo el proceso de globalización de la humanidad. Gentes de los 
dos hemisferios antes aislados empezaron a tener noticia de que, más 
allá de las aguas inmensas, había otros pueblos y naciones. Otra con­
secuencia que no podía soslayarse fue la que hoy describen muchos 
indígenas como invasión de sus tierras, pérdida de su libertad, con 
muertes sin número, en algunos casos desaparición de etnias enteras, 
y en otros situaciones de culturas en peligro de extinción. Fue enton­
ces cuando los europeos -españoles, portugueses, ingleses, franceses y 
holandeses-- dieron alcances universales al colonialismo. Se incre­
mentó además, como nunca antes, la trata de esclavos africanos. 

Pero las invasiones y, sojuzgamientos que, a partir de 1492 tuvie­
ron lugar en las Américas, como las que en Europa habían llevado 
a cabo los romanos trastocando pueblos y culturas de iberos, celtas, 
germanos y eslavos, trajeron también consigo otras consecuencias. 
Entre ellas están la fusión de pueblos y culturas e intercambios de 
todas clases. En este caso a escala universal, de lo que en uno y otro 
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hemisferios existía y se producía. Mientras en la América anglo-sajona, 
como tan concisamente lo expresó Washington, los establecimientos 
europeos rechazaron e hicieron apartarse a los lobos y a los indios, 
en la América invadida por españoles y portugueses, hubo mezcla de 
pueblos, con todos los abusos que se quiera, pero en fin de cuentas 
con fusión de culturas y de gentes. Si no fuera por esto, no existiría­
mos hoy más de treseientos millones de latinoamericanos que hablamos 
español, a los que deben sumarse los treinta millones de hispanos en 
los Estados Unidos y cerca de ciento sesenta millones más que, en Brasil, 
se expresan en portugués. 

Realidad insoslayable es que hoy, desde las Californias hasta la 
Tierra del Fuego, casi la séptima parte de la superficie de las tierras 
emergidas del planeta, como consecuencia del proceso que se inició 
en 1492, más allá de diferencias, ostenta rasgos fundamentales en 
común. Además de las lenguas primas hermanas --español y por­
tugués-- sobresalen las creencias en las que muchas veces es visible 
el sincretismo entre elementos de las religiones indígenas, las africanas 
y el catolicismo ibérico. También está el sentido del arte, en el que 
sobresale la explosión de vida del barroco, modelado con frecuencia 
por la mano del aborigen. Éste de muchas formas ha enriquecido la 
cultura de los grupos mayoritarios, haciendo a la vez suyos no pocos 
elementos de lo traído por aquellos al Nuevo Mundo. 

Es verdad que en esta historia de fusiones e intercambios ha 
habido y perduran las confrontaciones, los sojuzgamientos y otra amplia 
gama de injusticias. De ello dan fe no ya sólo los relatos históricos 
sino también la presencia y la palabra de cuarenta millones de indí­
genas que, en medio de adversidades, hasta hoy mantienen vivas sus 
lenguas y sus identidades étnicas. 

Sobre esto, y otras cosas más, reflexionamos y discutimos los cole­
gas consultados acerca de si era pertinente y cómo, conmemorar el 
V Centenario. La conmemoración, no había duda, la exigían los 
hechos y procesos que habíamos analizado. Concernía ella de modo 
especial a los pobladores nativos del continente y a aquellos otros 
que luego se establecieron en él. Todos, de un modo o de otro, eran 
antepasados de nosotros, que no tendríamos la cultura en la que 
participamos los pueblos de Iberoamérica, y que ni siquiera existiría­
mos si tal proceso no se hubiera producido. Resultaba impensable 
que nosotros, con los indígenas y africanos, los más concernidos, nos 
desentendiéramos de la coyuntura del V Centenario. Pero, ¿cómo 
conmemorarlo? ¿Ibamos a seguir asumiendo, como en el IV Cente­
nario, la perspectiva unilateral de quienes hablaban del descubri-
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miento de América? ¿íbamos a invitar a los cuarenta millones de 
indígenas del continente a decir "conmemoramos que nos descubrie­
ron, conquistaron, colonizaron y sojuzgaron"? 

Era necesario adoptar una perspectiva que tomara en cuenta a 
todos los participantes en el proceso. Había que hacer, por tanto, re­
ferencia a las gentes del Viejo Mundo (no sólo a los europeos sino 
también a los africanos y asiáticos) y también a los pobladores de 
este otro hemisferio. Metafóricamente se ha hablado de un Viejo 
y un Nuevo Mundo. Lo que ocurrió entre gentes de uno y otro a 
partir de 1492 no fue un mero "yo te descubrí", sino "tuvimos un 
encuentro". "Encuentro", según el Diccionario de la Academia espa­
ñola; o en el caso del inglés encounter, según el Webster y el Oxford, 
y en el del francés, rencantre, según el Littré y el Robert, significa 
"acto de coincidir en un punto dos o más cosas o personas en un 
mismo lugar, por lo común chocando unos con otros", "oposición, 
contradicción", "choque, por 10 general inesperado, de las tropas que 
combaten con sus enemigos". Pero también significa acercamiento, 
reunión, convergencia y aun fusión. 

Una expresión que había empleado yo antes, al editar la Visión 
de los vencidos, como portadora de una perspectiva abierta a la re­
flexión, era la de "Encuentro de Dos Mundos". Quienes la propu­
simos para dar con ella título a la Comisión Mexicana del V Cente­
nario, hicimos primera presentación en público de la misma en la 
reunión que de varias comisiones latinoamericanas y de España tuvo 
lugar en Santo Domingo el 9 de julio de 1984. Ni más está decir 
que algunos de los participantes reaccionaron con notorio disgusto, 
interpretando la propuesta como un intento de negar a España y a 
Colón la gloria del descubrimiento. Tanta fue su indignación, que 
solicitaron se hiciera al día siguiente una ofrenda floral y una guardia 
ante el monumento a don Cristóbal. 

Reacción "encontrada", es decir opuesta por motivos contrarios, 
fue después la de otros que afirmaron que, con la idea de encuentro, 
se pretendía solapar las violencias de la invasión y las muertes de 
millones de indígenas. Quienes así reaccionaron sólo vieron, o sólo 
quisieron ver, la que llamaré "connotación positiva" del vocablo, que 
es la de acercamiento. Hicieron caso omiso de las otras connotaciones, 
incluso las primarias, puesto que encuentro guarda relación con contra 
y significa asimismo choque, enfrentamiento y lucha. 

La perspectiva propuesta y adoptada por México, y luego por 
la gran mayoría de los países latinoamericanos, la Unesco, Francia, 
Japón, Rusia, Polonia y aun, en parte, por España, así como por 
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varios colegas historiadores, la presentamos no como una teoría sino 
como un marco para tomar en cuenta en plan de igualdad a todos 
los participantes y para dar entrada a connotaciones que van desde 
el choque, o encontronazo y confrontación violentos, hasta la conver­
gencia, diálogo y acercamiento.' Tal perspectiva se abrió así a la 
reflcxión y al debate. Al adoptarse por la Unesco, ella ha propiciado 
lo que, auque parezca increíble pocas veces había ocurrido, el diálogo 
y debate con representantes de grupos indígenas contemporáneos. Bajo 
el rubro de "Amerindia-92" varias reuniones se han tenido en Canadá, 
México, Guatemala, Chile y otros lugares en los que el V Centenario 
se vuelve ocasión para escuchar la palabra indígena que, si evoca 
500 años de injusticias, hace planteamientos de cara al presente y al 
futuro. Tales planteamientos han llegado al menos a la atención de 
todos los jefes de Estado iberoamericanos que, en la junta cumbre 
que tuvieron en Guadalajara en julio de 1991, se comprometieron a 
tomarlos en cuenta. 

¿Otra forma d'C historiografía? 

Al llegar a este punto, creo que debo preguntarme: y, ¿todo esto 
del V Centenario, qué relación tiene con la idea, conveniencia o nece­
sidad, mera posibilidad acaso, de reescribir la historia, hurgando en 
la significación del proceso que se inició en 1492? Desde luego que 
existe una relación. La coyuntura es propicia para salir de arraigados 
etnocentrismos y tomar en cuenta al otro. Y también es favorable el 
momento para imaginar siquiera una cierta forma de historiografía 
abierta plenamente a cuantos piensan que sus vidas tienen que ver 
con lo que en ella se relata. Los mayas, creadores de un arte extraordi­
nario y descubridores del concepto del cero, practicaron ya de algún 
modo una semejante historiografía. 

Implicó ella abrir al máximo la mira para abarcar y valorar las 
significaciones de los tiempos, no ya sólo las del pasado, sino también 
las del presente y las que podían vislumbrarse en el porvenir, ya que 
pasado, presente y futuro se conciben como flujo ininterrumpido del 

T Se han publicado ya asimismo varios libros con titulas como estos: 
María del Carmen Martín Rubio, En el Encuentro de Dos Afundos: los Incas 

de Vilcabamba, 2 v., Madrid, Ediciones Atlas, 1988. 
S. Lyman Tyler, Two W01'lds, The Indian Encounter with the European, 

1492-1509, Salt Lake City, University of Utah Press, 1988. 
Daniel Levine (editor), La Rencontre de Deux Mondes, Paris, Musée de 

I'Homme, 1992. 
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existir. Inquirían los mayas acerca del pasado desde la perspectiva 
del presente vivido por la comunidad entera y pensando también 
en la que podría ser la influencia de ese pasado en el futuro. De éste 
a su vez hablaban con enunciaciones de tono profético. Tales enun­
ciaciones las dirigían unas veces hacia lo ya ocurrido, otras hacia 
lo que estaban viviendo, como señalando por medio de ellas relaciones 
de causa y efecto en el devenir temporal. Cuanto sucede o va a 
suceder lo contemplaban así desde una atalaya que abarcaba un 
tiempo sin rupturas, en función del cual todo había de comprenderse. 

En nuestro caso, inspirándonos en la sabiduría maya, la reflexión 
podrá dirigirse al proceso que se inició en 1492, acercándonos a las 
palabras de los que participaron en él, no sólo en las crónicas de 
los gananciosos, sino también en los testimonios de los vencidos. Ya los 
tahinos-arahuacos de Haití dejaron dichas algunas palabras sobre 
lo que fue para ellos el encuentro. Y mucho más amplios son los 
relatos de quienes se enfrentaron luego en tierras mexicanas, en Gua­
temala y en el mundo andino, con los hombres de Castilla. Bien 
notaron los frailes cronistas Motolinía y Torquemada que quienes no 
atiendan al testimonio indígena jamás comprenderán cabalmente lo 
que fueron su lucha y la imposición española. Pero la reflexión no se 
detendrá en los relatos de vencidos y vencedores sino que se reabrirá 
luego para atender al presente y desde éste retornar al pasado. La 
historia de lo que dicen los testimonios que ocurrió cobra vida y se 
ilumina escuchando las voces de quienes afirman vivir en su propia 
existencia diferentes consecuencias de ese acontecer, aun cuando sea 
de hace siglos. Presente y pasado, en una especie de dialéctica sin 
fisura, se presentan así como campo abierto al diálogo y al debate. 

Los indígenas de hoy, con la memoria reanimada por su tradi­
ción oral y con la vivencia cotidiana de su dramático existir, derivado 
en gran parte de lo que ocurrió a sus antepasados, entran como 
nuevos participantes en el relato que así se reanuda y se prosigue. 
y también podrán hacerlo los tantas veces discriminados descendientes 
de quienes fueron arrancados de sus tierra'! africanas. En fin, la re­
flexión y el diálogo interesan a cuantos, fruto o no de mezclas y 
fusiones de gentes, involucrados en un transcurrrir histórico en el que 
sus antepasados fueron agentes o pacientes, lejos de sentirse indiferen­
tes, al expresarse se implican en la secuencia misma del proceso. 

Es cierto que la historia como acontecer pertenece a los tiempos 
idos. Pero, en cuanto toma de conciencia y búsqueda de significación 
de un tal acontecer, la historia sólo existe en un presente, que es 
el de quienes inquieren, reflexionan, escriben o simplemente se ente­
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ran acerca de ella. Ahora bien, en un presente que cambia sin cesar, 
inevitablemente surgen nuevas perspectivas de comprensión de esos 
tiempos idos. De modo particular interesan aquí las de quienes medi­
tando sobre los viejos documentos y cualquier otro vestigio del pasado, 
sintiendo que viven en su propia existencia consecuencias de los acon­
teceres objeto de su atención, confrontan pasado y presente, y expresan 
la necesidad de introducir cambios en lo que ahora es, concebido 
como fruto de lo que fue. Sus deseos, imágenes, pronósticos o qui­
meras acerca del futuro se toman elemento inseparable del presente 
que se nutre del pasado. Ese pasado no habrá de descifrarse ya mera­
mente en los viejos papeles. Adoptando, en suma, otras perspectivas, 
como en un caleidoscopio de figuras antiguas y nuevas, se busca es­
clarecer el pasado atribuyéndole significaciones en función de las 
que aparecen como sus consecuencias en el presente y con el enun­
ciado de destinos que se anticipan para el futuro. 

La historiografía maya de los chilames, como el Chilam Balam 
de Chumayel, el de Tizimín o de Maní, se reescribió sin cesar de 
esta manera.8 El registro de aconteceres pasados, de experiencias pre­
sentes y de profecías se hizo en papeles que se iban deteriorando con 
el uso continuo a través de los años. Quienes cuidaban de ellos, les 
hacían añadidos. Atendiendo a su presente, al de la comunidad entera, 
modificaban los relatos acerca del pasado, y expresaban nuevas pro­
fecías. Según éstas se cumplían o parecían posponerse, volvía a modi­
ficarse la interpretación de los hechos. Cuando los viejos papeles se 
desgarraban ya, por haber sido leídos y reescritos en innumerables 
ocasiones, la antigua palabra se copiaba en hojas nuevas. Así se pro­
cedió a través de los siglos, hasta fechas muy recientes. Probablemente 
aún hoy existen comunidades mayas en las que se guarda y acrecienta 
este género de papeles. Éstos, como el tiempo mismo, se renuevan y 
reescriben. Al rehacerse con añadiduras y variantes, se toman porta­
dores de nuevas significaciones. La comunidad que escucha su lec­
tura, participa en las enmiendas, sugiere cambios, reescribe la historia, 
que es su vida, transcurrir de su tiempo y de su ser. 

¿Es acaso una locura, en ocasiones como ésta, diría yo que emble­
mática del V Centenario, imaginar siquiera una forma tal de historio­
grafía, si es que puede designarse así a este modo de proceder? 
Apoyado estaría el mismo no ya sólo en el documento testimonio 
del pasado, sino también en la experiencia del presente, sentida y 

8 Sobre la significaci6n de los libros de Chilam Balam, véase; Miguel Le6n­
Portilla, Literaturas indige1l6S de México, Madrid, Editorial Mapfre, 1991, p. 
183-190. 
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referida por quienes se piensan a sí mismos consecuencia ViVIente de 
ese pasado y quieren saber más acerca de él, para conocerse mejor 
y atisbar siquiera algo de lo que podrá ser su futuro. Historia no ya 
sólo de eruditos sería ésta, siempre en proceso de ser reescrita, sino 
memoria, vida, imaginación y debate de un pueblo, una nación y 
tal vez, algún día, para mejor entendernos todos, de la humanidad 
entera. 

Misión más grande será entonces la del historiador, a la vez trans­
formado ya en sabio, filósofo y profeta. Situado plenamente en su 
presente, se valdrá quizás de la informática y de los medios de comu­
nicación masiva. Encenderá entonces el diálogo entre los viejos do­
cumentos y la palabra de quienes en su presente se sienten inexora­
blemente vinculados con su pasado y, a la luz de su pasado y su 
presente, quieren atisbar su porvenir. Practicar esta extraña forma de 
quehacer, diríamos que "al aire libre" y, por tanto con aire fresco, 
será abrirse de lleno a la comunidad con conciencia de que, siendo 
ella con sus ancestros el agente mismo de su devenir histórico, se 
interesará profundamente en él. Reescribir así la historia dialogando, 
es ir sin cesar en busca de ideas y vivencias, significaciones recogidas 
tal vez en medio del debate y la confrontación pero, por ello mismo, 
fuentes de posibles nuevas formas de comprensión. 

Quizás todo esto no es sino una quimera, aunque los mayas lo 
practicaron. De 10 que sí no hay duda es que coyunturas como la del 
V Centenario pueden llevarnos a pensar, entre otras cosas, en la con­
veniencia de atinar con nuevas formas de reescribir la historia. Habrán 
ellas de estar abiertas al diálogo y al debate: tomarán en cuenta a 
los unos y a los otros, los que ya estaban y -los que llegaron; los 
que han sido y los que son, sin desentenderse de los que habrán de 
venir y querrán saber también acerca de sí mismos. 
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