ENCUENTRO DE DOS MUNDOS

Micuer. Le6N-PorTILLA ¥

Muchos de nosotros —all4 por los afios cuarentas y cincuentas— para
estudiar historia universal teniamos como texto un libro de dos autores
franceses llamados Albert Malet y J. Isaac. Nos proporcionaban ellos
informacién sobre todo acerca de los aconteceres histéricos del Viejo
Mundo y en particular de Europa. Cuanto alli se exponia se nos
presentaba desde una perspectiva francesa. Asi hubimos de acercar-
nos al tema intitulado “Los descubrimientos de los portugueses y
de los espafoles”.

Los autores, hasta donde puedo recordarlo, ofrecian un cuadro
de la situacién prevalente en Europa. Dedicaban amplio espacio,
como debié parecerles natural, a Francia. De Espafia y Portugal,
sefialaban que, no obstante su atraso, habia en ellas hombres arries-
gados, dispuestos a lanzarse a la aventura. Un personaje atn mas
esforzado, el genovés Cristébal Colén, venciendo dificultades, habia
logrado convencer a Isabel la Catélica y, con su patrocinio, se adentrd
en el Atlantico. {A Colén correspondia la gloria de haber descu-
bierto el Nuevo Mundo!

De lo que existia en ese otro continente, nada habian dicho Malet
¢ Isaac hasta llegar a ese capitulo de su Historia. Esta, aunque in-
titulada universal, se centraba en Europa y los antecedentes cultu-
rales de ella. Por eso habian tratado de los egipcios y los mesopotamios.
Los indigenas del continente que habia permanecido desconocido para
los europeos, sblo entran en escena cuando ocurre que “son descu-
biertos”, “son conquistados”, “son cristianizados” y son “‘colonizados”.
De lo que antes habian sido, Malet e Isaac —asi me parece recor-
darlo— sélo decian que la gran mayoria eran gentes primitivas cuya
requerida conversién abria al cristianismo nuevo campo.

Algunos de los que estudidbamos en el dicho libro de Malet e
Isaac, tuvimos la buena suerte de que otro de los maestros nos reco-

* Este trabajo, con algunas varantes, fue presentado en la Conferencia Inter-
nacional: Reescribiendo la Historia, San Antonio del Mar, Baja California, 8 de
febrero, 1992,
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mendara por ese mismo tiempo que leyéramos la Historia antigua
de México, de Francisco Xavier Clavijero. Comparar lo que éste
decia sobre los pueblos nahuas con lo expresado por Malet e Isaac
nos dejé perplejos y perturbados. Y, sin embargo, para responder al
maestro y pasar los exdmenes, teniamos que recitar lo que habia
escrito Malet. La Historia de Clavijero nos interesé mucho por su
claridad y por la forma como mostraba las creaciones culturales de
los pueblos prehispénicos. No podiamos explicarnos el contraste que
habja entre las obras de Clavijero y de los sefiores Malet e Isaac.

Por mi parte, en lo escrito por Clavijero encontré luego una pista
para entender ese tan radical contraste. Clavijero aludia varias veces
al inglés William Robertson y al prusiano Cornelius de Paw. Los dos
se referian a los indigenas de México y en general de América pintin-
dolos como seres primitivos, casi carentes de cultura. De Paw decia
entre otras cosas que los indios de México sblo podian contar sin
equivocarse hasta tres. Y curiosamente Robertson y De Paw critica-
ban también mucho la accién de espafioles y portugueses en el Nuevo
Mundo.

Sonaré tal vez pedante, pero tengo que decir que la filosofia me
ha atraido mucho y que Kant dejé honda huella en mi. Como otros
muchos, estudiadndolo, creo haber captado las limitaciones del cono-
cimiento racional en los seres humanos. Algin tiempo después me
enteré de que Kant también habia dicho algo sobre los indigenas
del Nuevo Mundo. En su obra Ciencia del hombre o antropologia
filosofica segin las prelecciones manuscritas, entre otras cosas afirma-
ba que “los indigenas americanos no hacen suya cultura alguna...,
carecen de afectos y pasiones..., no sienten amor y debido a ello
no son fecundos..., casi no hablan..., no se preocupan de nada,
son perezosos”.® M4s drastico atn se mostr6 Kant al referirse otra
vez a los nativos del Nuevo Mundo en sus Reflexiones sobre la Antro-
pologia. “Toda una parte del mundo [es decir América] —escribié—
estA mal poblada y es medio animal”’? Tales afirmaciones hasta
ahora me dejan asombrado, Lo dicho por él contrasta con la admira-
ci6én que no mucho después mostré Alejandro de Humboldt ante las
culturas de Mesoamérica y el 4rea andina.

1 Immanuel Kant, Menschenkunde oder philosophische Anthropologie nach
handschriflichen vorlesungen, herausgegeben von Friederich Ch, Starke, Leipzig,
1831, p. 353.

2 Tmmanuel Kant, “Reflexionen zur Anthropologie”, Gesammelte Schriften,
Akademie der Wissenschaften, G. Reimer und 'W. de Gruyter, Berlin und Leipzig,
22 vols.,, 1900-1942, vol. xv, p. 635,
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Acudir a los filésofos en busca de juicios sobre los pueblos indi-
genas de las Américas y sus culturas me empezb a parecer desconcer-
tante. Jorge Guillermo Federico Hegel, al referirse no solamente a las
culturas del Nuevo Mundo, sino a todo su devenir histérico, se mos-
traba atin mas radical. Asi en sus Prelecciones sobre Historia Universal
sentencié:

“América ha estado separada del campo en el que hasta hoy se
ha desarrollado la historia universal... Lo que hasta ahora ha suce-
dido en ella es sélo eco del Viejo Mundo... Dejando asi a un lado
al Nuevo Mundo y a las fantasias que estin ligadas con él, nos fija-
mos en el Viejo Mundo, basicamente en Europa, es decir en el
escenario verdadero de la historia universal...” ®

De este modo, no mucho después de que Clavijero ponderaba
el pasado prehispanico de México y su Historia se traducia al inglés,
francés y aleman, Kant negaba a los indigenas, con un juicio a priori
muy de su agrado, no sélo afectos y sentimientos, sino capacidad de
trabajo, de procrear y aun de hablar, y los tildaba ademéas de “medio-
animales”. Y, en tanto que Humboldt en obras suyas como Vistas
de las cordilleras vy de los monumentos de los pueblos indigenas de
América describia con admiracién el arte y cultura de los nativos,
y en su Ensayo politico sobre la Nueva Espaiia apuntaba un destino
promisorio para México, Hegel de un plumazo situaba fuera de la
historia a todo €l continente americano.

Leyendo afics después el precioso libro de Antonello Gerbi, La
disputa del Nuevo Mundo, me enteré de que lo que ocurri6 entre
los germanos, sucedié también con algunas diferencias entre los in-
gleses como en Robertson y entre los franceses desde Buffon hasta
Joseph de Maistre. Este llegd a escribir que “no hubo sino excesiva
verdad en la primera actitud de los europeos que rehusaron en el
siglo de Colén reconocer como a sus semejantes a los hombres degra-
dados que poblaban el Nuevo Mundo”.*

El desconocimiento y desdén de no pocos de los europeos respec-
to de las trayectorias culturales de los pueblos nativos del Nuevo
Mundo se vio luego acompafiado de su desinterés por la historia de
las colonias que alli se implantaron y de las naciones que més tarde
alcanzaron la independencia. Una excepcién fue la historia de los
Estados Unidos de Ameérica que, sobre todo a partir de la primera

3 G.W.F. Hegel, “Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte”, Sdm-
tliche Werke, Stuttgart, 1961, v. 1, p. 129.

4 El pensamiento de Joseph de Maistre acerca de los amerindios es presentado
por Antonello Gerbi en La disputa del Nuevo Mundo, México, Fondo de Cultura
Econémica 1960, p. 358-364.
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guerra mundial, interesd ya a los europeos. En los Estados Unidos
vieron ellos el trasplante exitoso de la cultura occidental, en parti-
cular en su versiébn anglo-germénica. La historia americana, asi sin
adjetivos, se presenté a sus ojos como prototipica de lo que el trasplante
de europeos nérdicos podia realizar: la creacién de un gran pais.

Este habfa surgido y se ensanchaba haciendo a un lado a los
indios. Nada menos que George Washington hizo notar esto escri-
biendo a James Duane el 7 de septiembre de 1783. La expansién
de los establecimientos angloamericanos —le decia— “provocard cier-
tamente que el salvaje [es decir el indio] como el lobo se retiren,
ya que ambos son bestias de rapifia aunque puedan diferenciarse en
apariencia”.’

Ciertamente que los pareceres de Cornelius de Paw, Kant, Hegel,
De Maistre y Washington hablando acerca de los amerindios, se pre-
sentaban como del todo contrarios no ya sblo a lo expuesto por Clavi-
jero y Humboldt, sino también a lo que en el siglo xvi escribieron
muchos de los frailes cronistas. Quienes han leido a Motolinia re-
cordarén cémo alaba el ingenio de los indios. En el caso de Sahagn,
empefiado en conocer las tradiciones y la perspectiva de los nahuas
acerca de si mismos, y que recogié un impresionante conjunto docu-
mental, bastard con evocar un juicio suyo: los indios “echan el pie
delante a muchas naciones que tienen gran presuncién de politicas”.
Y no sera necesario citar aqui a Bartolomé de las Casas que, de haber
podido escuchar a Cornelius de Paw, Kant, Hegel, De Maistre y
Washington, hubiera arremetido contra ellos como lo habia hecho con
Juan Ginés de Septlveda.

Interrumpiré un momento estas reflexiones para preguntarme por
qué las estoy expresando. Nos hallamos no en un afio cualquiera
sino en el de 1992. Por todas partes se habla de que en este afio
alguien muy importante cumple afios, o mejor, aunque dicen que
no es viejo sino nuevo, que cumple centenarios. Me refiero a nuestro
continente que, hasta donde sé, es el Gnico que tiene este feliz o
triste privilegio. Nadie ha hablado del cuarto, décimo o vigésimo cen-
tenario de Europa o de Asia o Africa, ni siquiera de Oceania. En
cambio, las Américas cumplen en este 1992 su quinto centenario.

5 “The gradual extension of our settlements will cause the savage as the wolf
to retire; both being beasts of prey though they differ in shape.”

“Letter to James Duane, 7 September, 17837, Writings of George Washington,
edited by George C. Fitzpatrick, v. 27, p. 140. (Citado por N. Delanoe y J. Rost-
kowski, Les indiens dans Phistoire américaine, Nancy, Presses Universitaires de
Nancy, 1991, p. 52.)
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El acontecer que se evoca en el V Centenario no sélo guarda
relacién con la historia sino también con las varias formas como ella
se ha escrito y reescrito. Precisamente por esto mientras unos quieren
celebrarlo y festejarlo, otros hablan de execrarlo. Nos hallamos ante un
tema en torno al cual se plantean, con razén o sin ella y casi siempre
con pasién, innumerables cuestionamientos que conciernen al pasado
y al presente.

Los “cumplecentenarios” de este continente

Creo que serd de interés preguntar: ¢por qué, dénde y cuando
empezé6 a hablarse de cumplecentenarios a propésito de este conti-
nente? Obviamente no fueron los indigenas los que empezaron “la
costumbre”, pero tampoco se debié ello a los espafioles. La primacia
corresponde a los franceses. Teniendo como un acontecimiento muy
importante al que se designa como ‘“el descubrimiento de América”,
la Academie Francaise, s6lo un par de afios después del inicio de la
Revolucién Francesa, creé un premio para el trabajo que mejor res-
pondiera a esta pregunta: ;Cudl ha sido la influencia de América
sobre la politica, el comercio y las costumbres de Europa?

Los varios trabajos que se presentaron —aparte de algunas alaban-
zas a Colén— pueden distribuirse entre los que condenan la presen-
cia de Espafia en el Nuevo Mundo en tono de “Leyenda Negra”, y
aquellos otros que describen la influencia ejercida por América en
Europa mas bien con colores sombrios. Extrafio sonard que el tra-
bajo galardonado, cuyo autor opté por permaneccer anénimo, destaca
como influencia muy significativa de América haber regalado a
Europa y al mundo entero nada menos que la sifilis. De ella cabe
recordar que, ademas de tenerse como “enfermedad vergonzosa”, se
conocié por mucho tiempo como “morbo gilico” o “mal francés”.
Es posible que el anénimo vencedor en el concurso que inauguré la
conmemoracién de los centenarios americanos, quisiera reivindicar con
su trabajo el prestigio de su patria.®

Del cuarto centenario cabe decir que fue ya celebracién ruidosa.
Espafia a la cabeza, asimismo la gran mayoria de los paises hispano-
americanos, y también Italia y los Estados Unidos, festejaron con
exposiciones, congresos, monumentos, publicaciones y discursos innu-
merables lo que se presenté como acontecer asombroso del “Descubri-

¢ Exponen esto con mas amplitud Bartolomé y Lucile Bennassar en 1492, Un
monde nouvesu?, Paris, Perrin, 1991, p. 50-55.



20 MIGUEL LEON-PORTILLA

miento de América”. Mas, como en la tierra nunca hay felicidad
perfecta ni cabal convergencia de opiniones, ya entonces se dejaron
sentir algunos descontentos que hicieron dura critica de los entuertos
que habian traido consigo las conquistas. Un ejemplo de esto lo dio
el peruano Ricardo Palma que, representando a su pais durante los
festejos en Espafia, se sintié indignado con los ditirambos de algunos
oradores y opté por retirarse de una particular ceremonia.

Ahora estamos en 1992 y puesto que los cumplecentenarios de
nuestro continente se tienen como cosa natural, nos encontramos con
que ha llegado ya el Quinto. Aunque muchos recordarin aquello
de que “no hay quinto malo”, en éste hay mas de un problema. De
manera mucho mas amplia, las cuestiones que evoqué en mi reflexién
inicial, y otras muchas més, se han tornado presentes, reencendién-
dose con gran fuerza la que llamé Gerbi “disputa del Nuevo Mundo”.

Entre las cuestiones materia del debate mencionaré éstas: ;por
qué se dice que Colén descubrié a América? ;No la habian descu-
bierto mucho antes los propios indigenas que, a través de milenios
la habian poblado y habian creado en ella culturas como la teotihua-
cana, la maya, la mexica, la incaica? ;Cbémo es posible hablar de
descubrimiento si Colén nunca tuvo conciencia de lo que eran las
tierras a las que llegd?

Atendiendo a las consecuencias del proceso que se desencadend
en 1492, enfocan otros de modos radicalmente diferentes la cuestion.
Mientras unos sostienen que en 1992 debe celebrarse el V' Centenario
de la introduccién de la cultura occidental en el hemisferio antes
aislado, otros lo execran como el medio milenio de las invasiones y
genocidios perpetrados por los europeos en tierras de indigenas. Y en
tanto que unos reiteran la idea de celebracién como V Centenario
de la predicacién del Cristianismo en América, otros lo condenan en
cuanto imposicién de creencias y pricticas ajenas en detrimento de
las religiones nativas que fueron perseguidas y, en muchos casos,
aniquiladas,

El debate no circunscrito ya al campo de solas las ideas, se ha
encendido y levanta llamas muy grandes. Ojald que éstas, en vez
de quemar, arrojen nueva luz que ilumine a quienes con ardor parti-
cipan en la disputa y también a los que piensan en las significaciones
que puede tener reescribir la historia tocante a tan controvertido
proceso.

Fue a principios de 1984 cuando, como dirian los nahuas, entré
en mi tonalli o destino verme abocado a la temética del V Centena-
rio. Dos secretarios de estado, ¢l de Educacién, el recordado don Jests
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Reyes Heroles y otro, el de Relaciones Exteriores, Bernardo Sepil-
veda, me pidieron un parecer acerca de lo que podia realizarse a
proposito del famoso Centenario. Hubo amigos que me dijeron: “No
te metas en esto; es un asunto conflictivo y hasta riesgoso”. Invité
entonces a algunos colegas para discutir sobre ello. Nos reunimos Ro-
berto Moreno de los Arcos, José Maria Murid y yo. Més tarde se
sumé el también recordado Guillermo Bonfil Batalla.

En busca de una perspectiva diferente

Deliberamos largamente. Coincidimos en que el proceso histérico
que se inicié con el desembarco de Colén en 1492, no tanto en si
mismo sino por sus innumerables consecuencias, que han afectado a
la humanidad entera, debia ser objcto de conmemoracién. Empleamos
esta palabra para sefialar expresamente que lo que considerabamos
necesario era traer a la memoria —con-memorar— no sélo indivi-
dual sino colectivamente, ese acontecimiento para reflexionar acerca
de él y sobre todo de sus consecuencias. Habia que dejar muy clara
la distincién entre conmemorar (traer al recuerdo) y celebrar (fes-
tejar). Para mostrar sin rodeos la diferencia, dijimos que uno puede
y debe conmemorar la muerte de un ser querido, pero obviamente
no celebrarla.

Entre las consccuencias de lo que se inicié en 1492 nos fijamos
en no pocas de géneros muy distintos. Una es que, entonces tuvo
comienzo el proceso de globalizacién de la humanidad. Gentes de los
dos hemisferios antes aislados empezaron a tener noticia de que, mas
alld de las aguas inmensas, habia otros pueblos y naciones. Otra con-
secuencia que no podia soslayarse fue la que hoy describen muchos
indigenas como invasién de sus tierras, pérdida de su libertad, con
muertes sin nimero, en algunos casos desaparicién de etnias enteras,
y en otros situaciones de culturas en peligro de extincién. Fue enton-
ces cuando los europeos —espafioles, portugueses, ingleses, franceses y
holandeses— dieron alcances universales al colonialismo. Se incre-
ment6 ademas, como nunca antes, la trata de esclavos africanos.

Pero las invasiones y, sojuzgamientos que, a partir de 1492 tuvie-
ron lugar en las Américas, como las que en Europa habjan llevado
a cabo los romanos trastocando pueblos y culturas de iberos, celtas,
germanos y eslavos, trajeron también consigo otras consecuencias.
Entre ellas estan la fusibn de pueblos y culturas e intercambios de
todas clases. En este caso a escala universal, de lo que en uno y otro
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hemisferios existia y se producia. Mientras en la América anglo-sajona,
como tan concisamente lo expresé Washington, los establecimientos
europeos rechazaron e hicieron apartarse a los lobos y a los indios,
en la América invadida por espafioles y portugueses, hubo mezcla de
pueblos, con todos los abusos que se quiera, pero en fin de cuentas
con fusién de culturas y de gentes. Si no fuera por esto, no existiria-
mos hoy maés de trescientos millones de latinoamericanos que hablamos
espafiol, a los que deben sumarse los treinta millones de hispanos en
los Estados Unidos y cerca de ciento sesenta millones mas que, en Brasil,
se expresan en portugués,

Realidad insoslayable es que hoy, desde las Californias hasta la
Tierra del Fuego, casi la séptima parte de la superficie de las tierras
emergidas del planeta, como consecuencia del proceso que se inicié
en 1492, méis alld de diferencias, ostenta rasgos fundamentales en
comtn. Ademis de las lenguas primas hermanas —espaiiol y por-
tugués— sobresalen las creencias en las que muchas veces es visible
el sincretismo entre elementos de las religiones indigenas, las africanas
y el catolicismo ibérico. También estd el sentido del arte, en el que
sobresale la explosién de vida del barroco, modelado con frecuencia
por la mano del aborigen. Este de muchas formas ha enriquecido la
cultura de los grupos mayoritarios, haciendo a la vez suyos no pocos
elementos de lo traido por aquellos al Nuevo Mundo.

Es verdad que en esta historia de fusiones e intercambios ha
habido y perduran las confrontaciones, los sojuzgamientos y otra amplia
gama de injusticias. De ello dan fe no ya sélo los relatos histéricos
sino también la presencia y la palabra de cuarenta millones de indi-
genas que, en medio de adversidades, hasta hoy mantienen vivas sus
lenguas y sus identidades étnicas.

Sobre esto, y otras cosas mas, reflexionamos y discutimos los cole-
gas consultados acerca de si era pertinente y cémo, conmemorar el
V Centenario. La conmemoracién, no habia duda, la exigian los
hechos y procesos que hablamos analizado. Concernia ella de modo
especial a los pobladores nativos del continente y a aquellos otros
que luego se establecieron en él. Todos, de un modo o de otro, eran
antepasados de nosotros, que no tendriamos la cultura en la que
participamos los pueblos de Iberoamérica, y que ni siquiera existiria-
mos si tal proceso no se hubiera producido. Resultaba impensable
que nosotros, con los indigenas y africanos, los méas concernidos, nos
desentendiéramos de la coyuntura del V Centenario, Pero, icémo
conmemorarlo? ¢fbamos a seguir asumiendo, como en el IV Cente-
nario, la perspectiva unilateral de quienes hablaban del descubri-
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miento de América? ;f{bamos a invitar a los cuarenta millones de
indigenas del continente a decir “conmemoramos que nos descubrie-
ron, conquistaron, colonizaron y sojuzgaron’?

Era necesario adoptar una perspectiva que tomara en cuenta a
todos los participantes en el proceso. Habia que hacer, por tanto, re-
ferencia a las gentes del Viejo Mundo (no sélo a los europeos sino
también a los africanos y asiiticos) y también a los pobladores de
este otro hemisferio. Metaféricamente se ha hablado de un Viejo
y un Nuevo Mundo. Lo que ocurrié entre gentes de uno y otro a
partir de 1492 no fue un mero “yo te descubri”, sino “tuvimos un
encuentro”. “Encuentro”; segin el Diccionario de la Academia espa-
Nola; o en el caso del inglés encounter, segin el Webster y el Oxford,
y en el del francés, rencontre, segin el Littré y el Robert, significa
“acto de coincidir en un punto dos o mas cosas o personas en un
mismo lugar, por lo comin chocando unos con otres”, “oposicién,
contradiccién”, “choque, por lo general inesperado, de las tropas que
combaten con sus enemigos”. Pero también significa acercamiento,
reunién, convergencia y aun fusién.

Una expresién que habia empleado yo antes, al editar la Visidn
de los vencidos, como portadora de una perspectiva abierta a la re-
flexién, era la de “Encuentro de Dos Mundos”. Quienes la propu-
simos para dar con ella titulo a la Comisién Mexicana del V Cente-
nario, hicimos primera presentacién en péblico de la misma en la
reunién que de varias comisiones latinoamericanas y de Espafia tuvo
lugar en Santo Domingo el 9 de julio de 1984. Ni méis estd decir
que algunos de los participantes reaccionaron con notorio disgusto,
interpretando la propuesta como un intento de negar a Espafia y a
Colén la gloria del descubrimiento. Tanta fue su indignacién, que
solicitaron se hiciera al dia siguiente una ofrenda floral y una guardia
ante €l monumento a don Cristébal.

Reaccién “encontrada”, es decir opuesta por motives contrarios,
fue después la de otros que afirmaron que, con la idea de encuentro,
se pretendia solapar las violencias de la invasién y las muertes de
millones de indigenas. Quienes asi reaccionaron sélo vieron, o sélo
quisieron ver, la que llamaré “connotacién positiva” del vocablo, que
es la de acercamiento. Hicieron caso omiso de las otras connotaciones,
incluso las primarias, puesto que encuentro guarda relacién con contra
y significa asimismo choque, enfrentamiento y lucha.

La perspectiva propuesta y adoptada por México, y luego por
la gran mayoria de los paises latinoamericanos, la Unesco, Francia,
Japén, Rusia, Polonia y aun, en parte, por Espafia, asi como por
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varios colegas historiadores, la presentamos no como una teoria sino
como un marco para tomar en cuenta en plan de igualdad a todos
los participantes y para dar entrada a connotaciones que van desde
¢l choque, o encontronazo y confrontacién violentos, hasta la conver-
gencia, didlogo y acercamiento.” Tal perspectiva se abrié asi a la
reflexién y al debate. Al adoptarse por la Unesco, ella ha propiciado
lo que, auque parezca increible pocas veces habia ocurrido, el didlogo
y debate con representantes de grupos indigenas contemporaneos. Bajo
el rubro de “Amerindia-92” varias reuniones se han tenido en Canada,
M¢éxico, Guatemala, Chile y otros lugares en los que ¢l V Centenario
se vuelve ocasi6én para escuchar la palabra indigena que, si evoca
500 afios de injusticias, hace planteamientos de cara al presente y al
futuro. Tales planteamientos han llegado al menos a la atencién de
todos los jefes de Estado iberoamericanos que, en la junta cumbre
que tuvieron en Guadalajara en julio de 1991, se comprometicron a
tomarlos en cuenta,

¢Otra forma de historiografia?

Al llegar a este punto, creo que debo preguntarme: y, ¢todo esto
del V Centenario, qué relacién tiene con la idea, conveniencia o nece-
sidad, mera posibilidad acaso, de reescribir la historia, hurgando en
la significacién del proceso que se inici6 en 1492? Desde luego que
existe una relacién. La coyuntura es propicia para salir de arraigados
etnocentrismos y tomar en cuenta al otro. Y también es favorable el
momento para imaginar siquiera una cierta forma de historiografia
abierta plenamente a cuantos piensan que sus vidas tienen que ver
con lo que en ella se relata. Los mayas, creadores de un arte extraordi-
nario y descubridores del concepto del cero, practicaron ya de algin
modo una semejante historiografia.

Implic ella abrir al maximo la mira para abarcar y valorar las
significaciones de los tiempos, no ya sélo las del pasado, sino también
las del presente y las que podian vislumbrarse en el porvenir, ya que
pasado, presente y futuro se conciben como flujo ininterrumpido del

7 Se han publicado ya asimismo varies libros con titulos como estos:

Maria del Carmen Martin Rubio, En el Encuentro de Dos Mundos: los Incas
de Vilcabamba, 2 v., Madrid, Edicicnes Atlas, 1988,

8. Lyman Tyler, Two Woerlds, The Indian Encounter with the European,
1492-1508, Salt Lake City, University of Utah Press, 1988.

Daniel Levine (editor}, La Renconire de Deux Mondes, Paris, Musée de
"Homme, 1992,
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existir. Inquirian los mayas acerca del pasado desde la perspectiva
del presente vivido por la comunidad entera y pensando también
en la que podria ser la influencia de ese pasado en el futuro. De éste
a su vez hablaban con enunciaciones de tono profético. Tales enun-
ciaciones las dirigian unas veces hacia lo ya ocurrido, otras hacia
lo que estaban viviendo, como sefialando por medio de ellas relaciones
de causa y efecto en el devenir temporal. Cuanto sucede o va a
suceder lo contemplaban asi desde una atalaya que abarcaba un
~ tiempo sin rupturas, en funcién del cual todo habia de comprenderse.

En nuestro caso, inspirindonos en la sabiduria maya, la reflexién
podra dirigirse al proceso que se inici6 en 1492, acercindonos a las
palabras de los que participaron en él, no sélo en las crbnicas de
los gananciosos, sino también en los testimonios de los vencidos. Ya los
tahinos-arahuacos de Haiti dejaron dichas algunas palabras sobre
lo que fue para ellos el encuentro. Y mucho més amplios son los
relatos de quienes se enfrentaron luego en tierras mexicanas, en Gua-
temala y en el mundo andino, con los hombres de Castilla. Bien
notaron los frailes cronistas Motolinia y Torquemada que quienes no
atiendan al testimonio indigena jaméis comprenderin cabalmente lo
que fueron su lucha y la imposicién espafiola. Pero la reflexién no se
detendri en los relatos de vencidos y vencedores sino que se reabrird
luego para atender al presente y desde éste retornar al pasado. La
historia de lo que dicen los testimonios que ocurrié cobra vida y se
ilumina escuchando las voces de quienes afirman vivir en su propia
existencia diferentes consecuencias de ese acontecer, aun cuando sea
de hace siglos. Presente y pasado, en una especie de dialéctica sin
fisura, se presentan asi como campo abierto al didlogo y al debate.

Los indigenas de hoy, con la memoria reanimada por su tradi-
cién oral y con la vivencia cotidiana de su dramético existir, derivado
en gran parte de lo que ocurri6 a sus antepasados, entran como
nuevos participantes en el relato que asi se reanuda y se prosigue.
Y también podrin hacerlo los tantas veces discriminados descendientes
de quienes fueron arrancados de sus tierras africanas. En fin, la re-
flexibn v el didlogo intercsan a cuantos, fruto o no de mezclas y
fusiones de gentes, involucrados en un transcurrrir histérico en el que
sus antepasados fueron agentes o pacientes, lejos de sentirse indiferen-
tes, al expresarse se implican en la secuencia misma del proceso.

Es cierto que la historia como acontecer pertenece a los tiempos
idos. Pero, en cuanto toma de conciencia y blsqueda de significacién
de un tal acontecer, la historia sblo existe en un presente, que es
el de quienes inquieren, reflexionan, escriben o simplemente se ente-
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ran acerca de ella. Ahora bien, en un presente que cambia sin cesar,
inevitablemente surgen nuevas perspectivas de comprensibn de esos
tiempos idos. De modo particular interesan aqui las de quienes medi-
tando sobre los viejos documentos y cualquier otro vestigio del pasado,
sintiendo que viven en su propia existencia consecuencias de los acon-
teceres objeto de su atencién, confrontan pasado y presente, y expresan
la necesidad de introducir cambios en lo que ahora es, concebido
como fruto de lo que fue. Sus deseos, imagenes, prondsticos o qui-
meras acerca del futuro se tornan elemento inseparable del presente
que se nutre del pasado. Ese pasado no habri de descifrarse ya mera-
mente en los viejos papeles, Adoptando, en suma, otras perspectivas,
como en un caleidoscopio de figuras antiguas y nuevas, se busca es-
clarecer el pasado atribuyéndole significaciones en funcién de las
que aparecen como sus consecuencias en el presente y con ¢l enun-
ciado de destinos que se anticipan para el futuro.

La historiografia maya de los chilames, como el Chilam Balam
de Chumayel, el de Tizimin o de Mani, se reescribié sin cesar de
esta manera.® El registro de aconteceres pasados, de experiencias pre-
sentes y de profecias se hizo en papeles que se iban deteriorando con
el uso continuo a través de los afios. Quienes cuidaban de ellos, les
hacfan afiadidos. Atendiendo a su presente, al de la comunidad entera,
modificaban los relatos acerca del pasado, y expresaban nuevas pro-
fecias. Seglin éstas se cumplian o parecian posponerse, volvia a modi-
ficarse la interpretacién de los hechos. Cuando los viejos papeles se
desgarraban ya, por haber sido leidos y reescritos en innumerables
ocasiones, la antigua palabra se copiaba en hojas nuevas. Asi se pro-
cedié a través de los siglos, hasta fechas muy recientes. Probablemente
atn hoy existen comunidades mayas en las que se guarda y acrecienta
este género de papeles. Estos, como el tiempo mismo, se renuevan y
reescriben. Al rehacerse con afiadiduras y variantes, se tornan porta-
dores de nuevas significaciones. La comunidad que escucha su lec-
tura, participa en las enmiendas, sugiere cambios, reescribe la historia,
que es su vida, transcurrir de su tiempo y de su ser.

¢Es acaso una locura, en ocasiones como ésta, diria yo que emble-
maética del V Centenario, imaginar siquiera una forma tal de historio-
grafia, si es que puede designarse ast a este modo de proceder?
Apoyado estarfa el mismo no ya sblo en el documento testimonio
del pasado, sino también en la experiencia del presente, sentida y

8 Sobre la significacibn de los libros de Chilam Balam, véate: Miguel Leén-
Portilla, Literaturas indigenas de México, Madrid, FEditorial Mapfre, 1991, p.
183-190.
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referida por quienes se piensan a si mismos consecuencia viviente de
ese pasado y quieren saber mas acerca de él, para conocerse mejor
y atisbar siquiera algo de lo que podra ser su futuro. Historia no ya
solo de eruditos serfa ésta, siempre en proceso de ser reescrita, sino
memoria, vida, imaginacién y debate de un pueblo, una nacién y
tal vez, alghn dia, para mejor entendernos todos, de la humanidad
entera.

Misién més grande serd entonces la del historiador, a la vez trans-
formado ya en sabio, filésofo y profeta. Situado plenamente en su
presente, se valdrd quizas de la informaética y de los medios de comu-
nicacién masiva. Encendera entonces el didlogo entre los viejos do-
cumentos y la palabra de quienes en su presente se sienten inexora-
blemente vinculados con su pasado y, a la luz de su pasado y su
presente, quieren atisbar su porvenir. Practicar esta extrafia forma de
quehacer, dirfamos que “al aire libre” y, por tanto con aire fresco,
serd abrirse de lleno a la comunidad con conciencia de que, siendo
ella con sus ancestros el agente mismo de su devenir histérico, se
interesard profundamente en él. Reescribir asi la historia dialogando,
es ir sin cesar en busca de ideas y vivencias, significaciones recogidas
tal vez en medio del debate y la confrontaciéon pero, por ello mismo,
fuentes de posibles nuevas formas de comprension.

Quizas todo esto no es sino una quimera, aunque los mayas lo
practicaron. De lo que si no hay duda es que coyunturas como la del
V Centenario pueden llevarnos a pensar, entre otras cosas, en la con-
veniencia de atinar con nuevas formas de reescribir la historia. Habran
ellas de estar abiertas al didlogo y al debate: tomarin en cuenta a
los unos y a los otros, los que ya estaban y Jlos que llegaron; los
que han sido y los que son, sin desentenderse de los que habran de
venir y querrdn saber también acerca de si mismos.








