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Los caminos de la existencia estan hechos de encrucijadas. Lugares de
encuentros y separaciones, de convergencia asi como de divergencia,
de meditacién, de espera, de revelaciones o apariciones, las encrucijadas
son centros neuralgicos donde se define el destino de los individuos y
las colectividades. Todas las culturas del mundo han presentido la im-
portancia simbdlica de las encrucijadas, y en los horizontes mas dis-
tintos se edificaron altares, templos, obeliscos en la convergencia de
ejes cardinales o en las encrucijadas. En el México precolombino, el
descenso en la dimensién sustancial del inframundo se situaba en los
cruces de ejes cardinales o de caminos donde merodeaban por las no-
ches, las temibles Cihuateteto.

Al llegar a una encrucijada ya sea real ¢ figurativa, el hombre ejer-
ce su tragica facultad de escoger o encuentra, como Edipo, su destino
fatal. Hay encrucijadas que desaparecen a medida que uno avanza en
el espacio o en el tiempo, dejando resuelto el problema “crucial” de la
decisién. Otras quedan grabadas en el alma como estigmas imborrables
de una hiriente incertidumbre, irreversiblemente pretérita.

Conmemoramos el afio pasado el 500 aniversario de la “invencién”
de América por los espafioles, acontecimiento que colocaria, algunos
afios més tarde, a los indigenas mexicanos en el punto “crucial” de un
encuentro con su destino histérico. Los que aqui esperaban su destino
vieron llegar el destino bajo la engafiosa apariencia de los hombres de
Castilla, seres de otras tierras, de otro tiempo. El engafio duré poco,
pero suficientemente para que fraguara en el espacio mitico-histérico
de Veracruz, el futuro de México.

El mexicano de hoy lleva en lo méis profundo de su ser la huella
cruciforme de un desgarre cultural. Basta con escuchar la aseveracién
clésica tocante a la llegada de los espafioles para convencerse de ello:

1 Cihuateteo: mujeres muertas en el parto y divinizadas,
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“iellos nos conquistaron!” o “ellos nos vinieron a conquistar”. Estas
lapidarias declaraciones de una impecable légica sintactica encierran sin
embargo una dolorosa ambigiiedad semantica. En efecto, el sujeto del
verbo, “ellos”, es también parte constitutiva del complemento de ob-
jeto “nos”. Los caminos espafioles e indigenas convergieron hace ya
casi cinco siglos pero la gramdtica no conoce el mestizaje, y el refe-
rente de “nos”, el alma mexicana de hoy, sigue siendo una cruz donde
dos caminos se atraviesan sin encontrarse.

Dos ejes culturales cardinalmente divergentes se aproximaron, tan-
gencialmente en 1517 con los “roces” entre los hombres de Grijalva
y los indigenas, y se encontraron luego en una tragica ortogonalidad a
partir de 1519 cuando los espafioles penetran el “corredor” mitico de
Tlhllan, Tlapallan,® hoy Veracruz, generando lo que se conoce como
el trauma de la Conquista. Entonces se realiza el “cortocircuito” entre
dos maneras distintas de percibir el mundo. Un saber desiderativo,
todavia sentido en carne propia y vivido en la simbiosis que une entra-
fablemente el hombre a la naturaleza se ve fulminado por un cono-
cimiento tan perspectivo como prospectivo que aleja, en términos afec-
tivos, el curopeo de una realidad objetivada a la que se quiere imponer.
Un mundo relativamente estdtico, mecido por la iteracién ritmica de
un tiempo ciclico se ve penctrado por otro, dindmico, recién librado
de la gravedad espacio-temporal caracteristica de la Europa Medieval.
Un mundo que espera el regreso de un dios desterrado se tropieza con un
mundo que avanza, en ¢l tiempo v en ¢l espacio, hacia un horizonte geo-
gréafico y eidético que proyecta la fria trascendencia de su conocimiento.
El mito enfrenta la historia, El pasado, matriz eterna de la duracién
ciclica se ve embestido por ¢l futuro, espejismo fugaz del tiempo lineal.
Mas que dos mundos, dos tiempos sc encuentran.

La encrucijada traumatica que define, a partir de la Conquista, el
destino histérico de México cobra una importancia mayor todavia cuan-
do recordamos que fue precedida por otra situada en la atemporalidad
del mito indigena precolombino que determiné precisamente el des-
tierro de Quetzalcdatl y la espera subsecuente de su retorno.

Mucho antes de la Conquista, en un momento impreciso de su de-
venir evolutivo, los pueblos nahuas habian llegado a una encrucijada
en la que divergian los caminos de la existencia. En efecto, en lo mis
profundo de su psique, el hombre de Andhuac, presintiendo el efecto
desgarrador de la conciencia “intelectiva” sobre la dulce ataraxia que
representaba una vida simbiética en el seno de la madre naturaleza,

2 Tlillan, T'lapallan, “lugar de lo negro, de lo rojo” es decir donde nace el sol.
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habia plasmado esta difusa disyuntiva en un mito donde, bajo la fi-
gura de nimenes antagdnicos, se articulaba una dialéctica existencial.

La gesta mitica que narra el encuentro de Quetzalcéatl con Tez-
catlipoca estructura verbalmente la angustiosa disyuntiva del indigena
frente a modalidades divergentes de vivir el mundo. Define una opcién
cultural y expresa el difuso sentimiento de culpabilidad que conlleva
el hecho de haber escogido. Este sentimiento generé de hecho una
espera, eslabén psicolégico que vinculé homolégicamente dos encruci-
jadas, dos etapas del tiempo y encadend inexorablemente los nahuas
a su destino.

El encuentro de 1519 en Veracruz determiné el camino indigena
hacia la “crucial” y mestiza indeterminacién cultural de hoy. Sin em-
bargo, en la noche del tiempo, en la proyeccién desiderativa de un mito,
los mexicanos habian escogido ... otro camino.

Cuando los espafioles aparecen en el horizonte geografico y cultural
de México, en los albores del siglo xvi, los pueblos nahuas se encuen-
tran en la relativa inestabilidad psicolégica de una espera. Aunque los
acontecimientos posteriores y una visibn perspectiva (retrospectiva) de
los hechos tendiente a arraigar y justificar la llegada de los europeos
en el pasado mismo de los indigenas, hayan sesgado notablemente el
sentido de esta espera y de todas las profecias que giraban en torno a
ella, es un hecho que el equilibrio socio-religioso de Andhuac estd per-
turbado por la amenaza de un regreso inminente de Quetzalcdatl.

El pavor que resiente Motecuhzoma al tener que enfrentar al dios,
y el engafio subsecuente que sufre cuando llega Cortés son sin duda
alguna elementos importantes en los mecanismos de la Conquista.

Conviene ahora considerar los hechos miticos que determinan esta
espera y atafien especificamente a dos de los nimenes més importan-
tes del mundo ndhuatl: Quetzalcbéatl y Tezcatlipoca. En efecto, las
peripecias del enfrentamiento entre estos dioses llenan de significado
el vacio angustioso de la espera y esbozan en la dimensién mitica, los
antagonismos existenciales que sacudian la sociedad nihuatl mucho
antes de la llegada de los espafioles.

Las fuentes proveen tres variantes (complementarias) de este mito
fundamental en el Cédice Florentino,® Los Anales de Cuauhtitlin* y
La Historia de los Mexicanos por sus pinturas® que analizaremos aqui a

3 Cédice Florentino, Fac-simile por el Gobierno de la Repiblica Mexicana,
Giunte Barbera, México, D. F.

+ Anales de Cuauhtitldn, in Lehmann, Walter, Die Geschichte der Konigreiche
von Colhuacan und Mexico, Verlag W. Kohlhammer, Berlin, 1979, p. 330.

5 L.a Historia de los Mexicanos por sus pinturas, en Teogonia ¢ Historia de los
Mexicanos, México, Editorial Porrfia, 1979,
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fin de percibir en el horizonte mitico indigena el sentido profundo de
la eviccién de Quetzalcbatl por Tezcatlipoca y las modalidades reve-
ladoras de su huida.

Esta formalizacién verbal del mito se arraiga a su vez en una di-
mensién més profunda donde se borran los atributos especificos corres-
pondientes a la cultura nahuatl y aparecen, en términos mas generales,
los fundamentos antropolégicos de la presencia humana al mundo.
Buscaremos en csta dimensién las primeras semillas actuacionales de
la gran saga de Quetzalcatl.

1. Raices ProFuUNDAS

El desequilibrio cada vez mas marcado cntre la presencia fisiolégica del
hombre en el mundo y la percepcién siempre més conscicnte que tenia
de él, lo llevé a plasmar en el difuso espesor mitico agudos cuestiona-
mientos correspondientes a su incipiente trascendencia. Oscuras pul-
siones se vieron asi articuladas sobre estructuras verbales y “ordenadas”
en secuencias narrativas. Los determinismos de la adaptacién evolutiva
del hombre a su medio generd constantes recstructuraciones de los mitos
que dejaron en el meollo de la fabulacién verdaderas “estratigrafias”,
pruebas de su vitalidad. Para poder comprender cl significado pro-
fundo dcl mito que aqui nos interesa, convienc remontar hasta los es-
gquemas actuacionales mas profundos que entrafia el texto.

A. El desgarre ontoldgico del hombre

La lenta y progresiva emergencia somato-psiquica de la conciencia
en las tinieblas biolégicas del antropoide consagra este dltimo como
hombre ¢ instaura asi mismo la tragica dualidad ontolégica que serd
su condicién: ser y verse en el acto de ser. Se plantea entonces la am-
bivalencia entre la presencia inmanente del hombre en el mundo me-
diante su dimensién corporal y su enajenacién relativa por la trascen-
dencia que representa su conciencia. Esta aparicién de la conciencia
constituye de alguna manera “el parto” del hombre como tal en el am-
hito existencial.

Una distincién radical entre “existencia” y “vida” resulta impres-
cindible aqui para poder aprehender en una justa perspectiva la lidia
mitica nahuat] entre las fuerzas diurnas y nocturnas, entre la luz y las
tinicblas, entre Quetzalcdatl y Tezcatlipoca. Como lo indica claramente
la etimologia, existir es: salir de... (ex-stare). El “parto” del hombre
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al mundo mediante la luz de su conciencia representa mas el “exilio”
de una totalidad intima donde el ser bafiaba en una unidad biolégica
preconsciente que un nacimiento tal y como lo consideramos hoy en
dia, ¢s decir, como feliz comienzo de la existencia. La lengua ndhuatl
distingue claramente la vida yoliztli de la existencia nemiliztli o nemi
en su aspecto verbal utilizado con mas frecuencia, y que encontramos
también en la expresién nehnemi’: “andar”.

Ahora bien en nahuatl “pensar” se dice nemilia es decir nemi “exis-
tir” con una particula aplicativa -lia. De estas analogias lingiiisticas
altamente significativas deducimos que “existir’” es “andar” con todo
el aspecto dindmico que ¢l término implica, pero sobrc todo “pensar”
lo que establece de manera muy clara los dos polos esenciales de la
dialéctica nahuatl: el ser inmanente al mundo que es y el ser pensante
enajcnado que existe. La lengua nadhuatl confirma aqui implicitamente
el postulado de Jacques Lacan: ‘Soy donde no pienso, pienso donde
no soy”.

Es muy probable que en los primeros tiempos el hombre haya con-
siderado como nefasto el intelecto incipiente que lo alejaba de st mismo
y del mundo. El indigena nahuatl, como todos los hombres del mundo,
luché ritualmente contra esta evolucién inexorable sobre ¢l eje de la
existencia que lo arrancaba verdaderamente a la intimidad primordial.
Mediante danzas miméticas “camalcdnicas™ con cardcter eminentemente
dionisiaco ® buscé confundirse con la naturaleza, descender cn lo maés
profundo de su cuerpo que era, de alguna manera, la co-extension
més accesible para €1, del mundo ya dramaticamente ob-jetivo. Traté de
borrar la conciencia hiriente con trances dionisiacos pero progresiva-
mente asumi6 su papel humano de exiliado y equilibré, en la sociedad
indigena precolombina que conocemos, el magnetismo nostilgico de la
intimidad materna, y el llamado de la luz.

El mito cosmogénico del nacimiento de Huitzilopochtli, de su madre
Coatlicuce, la tierra, asi como el de Quetzalcéatl segn lo indica Tor-
quemada, corresponden a esta trigica emergencia de la dualidad, y evo-
can en sus estratos mas profundos la aparicién de la luz:

Coatlicue se encontraba barriendo en el monte Coatepec, cuando
descendié del cielo una bola de plumas. Ella recogié y se la puso abajo
del huipil quedando asi prefiada. Tras vencer ¢l antagonismo nocturno
que representa Coyolxauhqui (la luna) y los Centzon Huitznahuas
(las estrellas) nace Huitzilopochtli, la luz de la existencia, desde las
profundidades teliiricas de Coatlicue.

S

2

¢ Dionisiaco: Tendencia estética donde predomina una fusién en la ebriedad
de lo inconsciente.
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Por otra parte segin Torquemada:

...andaba barriendo Chimalma, hallé de un chalchihuid (...), lo
tragb vy de esto se emprefid, y asi parié el dicho Quetzalcéatl.”

Esta modalidad de nacimiento es atribuida a Huitzilopochtli por
la mayoria de las fuentes, pero el hecho de que sea Huitzilopochtli o
Quetzalcbatl el que nace es irrelevante puesto que lo que nace de las
profundidades intimas de la tierra madre es la existencia en si:

Los antagonismos luz/tinieblas, existencia/esencia se estructuran
aqui miticamente distinguiendo ademas la tierra-madre y el cielo-padre
que la fecunda. Podriamos establecer hasta este punto un cuadro de
antagonismos:

Esencia: Yoliztli Existencia: nemiliztli
(o vida)
Coatlicue Huitzilopochtli o Quetzalcéatl
madre-tierra padre-cielo

B. Mutacién de la oposicion primordial esencia/existencia
en ritmicidad ciclica alternativa

Los hombres pugnaron probablemente mucho tiempo mediante ri-
tuales dionisiacos por reintegrarse a la intimidad primordial, pero al
asumir finalmente la existencia fuera de ella, transformaron esta opo-
sicibn ontolégica desgarradora fundamental, y la convirtieron en una
sucesién ritmica de noche y de dia, de muerte y de vida, estructurando
asi miticamente el tiempo. El muy conocido mito nihuatl de la crea-
cién del sol ® establece esta ritmicidad temporal: Nanahuatzin y Tecciz-
tecatl, el dguila y el tigre se arrojaron al fuego para consagrar las dos
vertientes del tiempo: el dia y la noche.

Entre estas dos entidades que se equilibran los dioses se preguntan:

¢Quen yez teteoyé? Cuix ontlatocazque, onteixtin yuh tlanextizque? ®

“¢Como serd oh dioses? ;Acaso ambos han de reinar? ;Ambos han
de brillar igualmente?

7 Juan de Torquemada, Monarquia Indiana, México, UNAM, t. m, p. 125.
8 (Cdédice Matritense, fol. 161, 55 q.
8 Ibid,
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Los dioses hieren al astro de la noche lanzindole un conejo en la
cara. Ehecatl el viento (Quetzalcbatl) da muerte a las tinieblas, a los
dioses, y sopla para hacer avanzar el sol.”” La evolucién del hombre
hacia la luz dinamizari la existencia.

La preponderancia de la luz en el dinamismo universal se mani-
fiesta aqui claramente. El tiempo que broté de la sustancia ({Tecciz-
tecatl y Nanahuatzin se lanzaron en las igneas entraflas de la tierra)
la trasciende ahora en su movimiento ciclico.

Esencia: Yolizth Existencia: nemiliztli
(o vida)
Coatlicue Huitzilopochtli o Quetzalcdatl
madre-tierra padre-cielo
sustancia tiempo

C. Desprendimiento “cenirifugo” del vector existencial

En esta ciclicidad temporal la luz de la conciencia se vuelve cada
vez mis ponderosa y provoca un dia el “desprendimiento” de una exis-
tencia humana que tiende cada vez mas a rechazar la oscuridad y afir-
mar la prceminencia de la secuencia luminosa: Quetzalcéatl, principio
de luz, desciende en las entrafias de la tierra, en €] mundo de los muer-
tos, el reino de Mictlantecuhtli, recoje unos huesos v, al sangrar su
miembro sobre ellos, crea al hombre.** Mediante esta accién fecunda-
dora. Eros extrae al hombre de Thanétos. La existencia humana brota
de la muerte, se desprende de la temporalidad ciclica absoluta en una
secuencia lineal relativa, vectoralizada, orientada hacia la luz eterna,
hacia el progreso.

Esencia: Yoliztli Existencia: nemiliztli
(o vida)
Coatlicue Huitzilopochtli o Quetzalcéatl
madre-tierra padre-cielo
sustancia tiempo
Thanatos Eros

19 Ibid.
11 “Leyenda de los dioses”, in Lehmann, Die geschichte der Konigreiche von

Culhuacan und Mexico, Berlin, Verlag Kohlhammer, 1979, p. 330,
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En esta lucha vectorial “progresista” para desprenderse de la gra-
vedad sustancial (regresiva), se oponen en el ambito del conocimiento
y de la expresién cultural, los polos de la inmanencia que busca inte-
grar analégicamente e intuitivamente el hombre al todo en un sentir del
universo, y de la frascendencia que acentia cada vez mas la distancia
perspectiva con ¢l mundo ya objetivado para una mejor comprension.

En el dmbito artistico la nitidez formal “apolinea” disputa la pre-
ponderancia expresiva a la difusién cadtica de la ebriedad dionisiaca.
En la dimensién existencial, el comprender sc impone cada vez més al
sentir.

En términos generales una oposicién manifiesta se establece en los
limbos de la psique indigena entre la esencia y la existencia y se traduce
en los distintos &mbitos de la cultura nahuatl y mas especificamente c¢n
el horizonte mitico, por un antagonismo latente entre Tezcatlipoca v
Quetzalcbatl, entre las pulsiones de regresién esencial v el impulso evo-
lutivo de progresién existencial, entre el sentir y el comprender.

En la estela de cada vector siguen otras oposiciones que forman el
cuadro global antagénico siguiente:

Tezcatlipoca (o todos los Quctzalcdatl
nimenes vinculados con la

noche).

Esencia Existencia
Tierra Cielo
Madre Padre
Sustancia Tiempo
Tinieblas Luz
Thanatos Eros
Inmanencia Trascendencia
Dionisismo Apolinismo
Sentir Comprender

Mientras la figura de Quetzalcdatl y su funcién mitica estin clara-
mente esbozados, Tezcatlipoca emerge, en tiempos clasicos, de un mag-
ma de divinidades nocturnas y teldricas, Tezcatlipoca “humo del es-
pejo”,'* es en una perspectiva existencial, ¢l numen des-estructurante

por excelencia, es la noche y el viento (in yohualli in Ehecatl), lo im-

12 La traduccién usual de Tezcatlipoca como “espejo que humea” nos parece
errénea; de hecho, literalmente Tezcatlipoca es “humo del espejo”. La distincién
es importante puesto que opone radicalmente lo difuso de Tezcatlipoca a la nitidez
de Quetzalcdatl,
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palpable, lo invisible, la difusién del ser en la noche primordial; es segin
lo indica Torquemada “el anima del mundo”,” la vida suprema (yoliz-
tli) del ser. Es la totalidad del mundo natural frente a los contornos
individuales mas marcados de Quetzalcéatl.

D. Reconduccién socio-ontologica del mito

Mas alla de su funcién cosmica como luz y vertiente diurna de la
vida, Quetzalcbatl se percibe también como la encarnacién mitica de
una pulsién evolutiva del ser en la dimensién terrenal y mas aGn, como
la personificacién de un deseo progresista y transformador propiamente
humano. Quetzalcéatl, como lo ha subrayado Miguel Leén-Portilla,™ es
el numen civilizador por excelencia, nocién plenamente expresada en el
concepto de Toltecayotl como la accién transitiva del hombre sobre su
medio natural.

La versién del mito que opone Quetzalcéatl a Tezcatlipoca conte-
nida en el Cédice Florentino, manifiesta claramente la presencia estruc-
turante del hombre en el mundo: el templo de Quetzalcbatl es muy
alto y estrecho:

cenca huecapan, cenca cuauhtic...*®
los toltecas sujetos del mismo Quetzalcéatl son gente de accién:

. ahcan in hueca quichihuaya, huel ictuhca acthuetziya in campa huia,
auh inic cenca tetocaya motccayotia tlancuacemilhuime. . .

ningan lugar era demasiado distante para lo que hacian, rapido lle-
gaban donde iban (...) por eso lo llamaban Tlancuacemilhuime (los
que hacen trabajar sus rodillas todo el dia®

Desde el Tzatzitepetl, Quetzalc6atl da sus instrucciones, dicta las
leyes, organiza la vida de una especie de paraiso existencial donde abun-
da la comida, la belleza, la felicidad en el marco de una religién donde
¢l numen civilizador lleva la batuta.

La pluralidad “estratigrafica” del mito entrafia precisamente la mu-
tacién progresiva de un esquema actuacional primordial desde un am-
bito cbsmico hacia una dimensién socio-existencial: Quetzalcdatl sim-

13 Torquemada, t. m, p. 68,

14 Miguel, Leén-Portilla, La Filosofia Ndhuatl, México, UNAM, 1979, p. 308.
15 Cédice Florentino, lib. 11, cap. 3.

18 Ibid.
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bolo de luz y de fecundidad pasa a ser sutilmente y sin abandonar sus
atributos miticos originales, un simbolo de humanizacién del mundo,
de accion del hombre sobre el medio natural. Quetzalcdatl es de alguna
manera un Prometeo mexicano.

La disyuntiva entre la posibilidad de una presencia activa “crea-
tiva” del hombre en la tierra y su integracién pasiva al orden natural
se expresa aqui en la lucha entre los nimenes antagbnicos que repre-
sentan en los limbos miticos dos opciones de presencia humana al mun-
do. Quetzalcéatl es Prometeo y la Toltecayotl es el trabajo que hu-
maniza la naturaleza. Tezcatlipoca representando lo contrario.

El trabajo es ¢l acto humano por excelencia, la expresién concreta
de la inteligencia y de la libertad. Implica, como decia Bergson, el exilio
cada vez mas determinante del instinto. El trabajo es también una
transformacién inteligente del mundo natural, promueve el utensilio
como medio de un fin proyectado e instaura una cadena de media-
ciones que da un seniido a la relacién en si. Con el trabajo el hombre
tiende su red relacional sobre el mundo, penetra la materia con la
inteligencia y la espiritualiza, se proyecta sobre el objeto, y sale de si
mismo, es decir “existe”. Con el trabajo, el hombre-espiritu (inteligen-
cia) se impone al hombre biolégico. En la misma linea de accién pros-
pectiva Quetzalcdatl es también el dios de los mercaderes (junto con
Yacatecuhtli),' es decir uno de los motores del progreso material en la
tierra, del avance lineal sin meta especifica que transforma en fines
los medios, y crea la ilusién de la felicidad en la tierra. Quetzalcéatl
permite olvidar la inexorable ciclicidad césmica en la que la existencia
debe sumergirse en la esencia-muerte para resurgir de nuevo. Quetzal-
cbatl, verdadero Cristo prchispanico busca redimir ¢l hombre de la
muerte y librarlo de la gravedad sustancial.

El hombre nihuatl, sin embarge, no se dejé arrastrar tan facil-
mente sobre el camino de la enajenacién existencial... Quetzalcéatl
tuvo que enfrentarse a Tezcatlipoca.

2. La GEeSTA DE QUETZALCOATL

El mito fundamental que opone estos dos protagonistas del mundo reli-
gioso azteca se expresa como lo sefialamos anteriormente en las varian-
tes narrativas del Cédice Florentino, de los Anales de Cuauhtitlan, asi
como en la Historia de los mexicanos por sus pinturas. Las dos prime-

17 Diego Durén, Historia de las Indias de Nueva Espafia, México, Porrta, 1957,
t. 1, p. 61.



TEZCATLIPOCA O QUETZALCOATL 189

ras estan redactadas en nahuatl y constituyen fuentes de primera mano,
mientras que la tercera ve los mecanismos actuacionales de la gesta
mitica seriamente afectados por el caracter “informativo” que reviste
€l documento asi como por el estilo altamente hispanizante de su trans-
cripcién.

En términos generales el mito se divide en dos partes principales:
Primero evoca el encuentro de Quetzalcéatl con Tezcatlipoca. Luego
describe las peripecias de la huida de Quetzalcéatl que a su vez se
articula sobre dos tiempos distintos.

A. Quetzalcoat]l contra Tezcatlipoca

“Quetzalcdat] vivia muy a gusto en Tula, siendo adorado por dios,
pero como la verdad no se puede ocultar largo tiempo ** sucedié que
legé a Tula otro dios... Tezcatlipoca.” ™

Esta versién de la Historia de los mexicanos por sus pinturas algo
criptica por la interpclaciéon del recopilador, sitda lapidariamente el
encuentro. Los Anales de Cuauhtitlan ahaden que Tezcatlipoca al pre-
sentarse delante el templo de Quetzalcbatl dice a sus criados:

Ca niquihtoa in nehuatl, ma ticmacati inacayo. ..

yo personalmente le hablaré, le daremos su cuerpo. ..

Los sirvientes le llevan el mensaje:

Ce ohualla telpochtli mitzmomaquilico auh mitzmotilico in Mo-
nacoyo.

Vino el joven Tezcatlipoca, vino a darte a mostrarte tu cuerpo.
A lo que responde Quetzalcéatl:

¢ Tlein nonacayo?

iQué es mi cuerpo?

El didlogo se repite hasta que Quetzalcoatl accede a ver en su es-
pejo su cuerpo monstruoso?

La oposicién espejo (trascendencia) cuerpo (inmanencia), parece
aqui clara y se abren dos posibilidades divergentes:

a) Se acentiia la trascendencia nulificando la dimensién corporal
monstruosa.

18 Interpolacidén moralizante del transcriptor espafiol.

1% “Historia de los Mexicanos por sus pinturas”, en Teogonia ¢ Historia de los
Mexicanos, México, Porria, 1979, p. 114.

20 Quetzalcéatl posiblemente asimilade a Nanahuatzin, tiene aqui un cuerpo
buboso,
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b) Se nulifica el poder perspectivo del espejo borrando la imagen
(humo del espejo: Tezcatl ipoca) y realizando una difusiéon del ser
en la totalidad biolégica que representa cl cuerpo.

El mito opta por la segunda posibilidad y Tezcatlipoca ofrece a
Quetzalcdat] la bebida embrigante, ¢l pulque, para realizar csta difu-
sién del ser consciente en su dimensién fisiolégica. Cinco veces beben
Quetzalcdatl y sus servidores del brebaje. Recordemos aqui el significado
telirico de la cifra cinco que corresponde al centro de la tierra o a los
cinco scntidos, totalidad del mundo sensible.

El canto de Quetzalcdatl después de la libacidn es también emi-
nentemente  significativo. Al dirigirse a su hermana, Quetzalcéatl le
canta:

Nohueltiuli can tiya nemayan ti Quetzalpetlatl, in_titlahuanacan.
¢Oh hermana mia, dénde fuiste en el transcurso del tiempo?
{ embriaguémonos! #*

El cuestionamiento respecto al avance temporal y la regresién en la
dimensi6én cadtica de la cbriedad dionisiaca estan aqui muy claros.
Adelante en el manuscrito Quetzalcbat] canta:

Ayectli itlapahual centonal nocallan ma nican ayaquen ya ma nican
ohuican a ma ye a ma ye ni ya quehua tallague zan ya cococ tlacayot!
o ica ninozcalia.

La cuenta de los dias en mi casa no es buena, aqui nada es posible,
es un lugar de dolor yo canto a la tierra, la humanidad es dolorosa y
con ella creci.

En otro canto dice:

Nechitquicatca yehua nonan an ya coacueye in teotl nipillo iyan nichoca
iya ye an.

Me trajo mi madre, la diosa con falda de serpiente, soy su hijo, yo
lloro.

La evocacién de Coacueye (Coatlicue) diosa de la tierra corrobora
el caracter telirico de la fuerza antagonista.

Los servidores de Quetzalcéat] a su vez clevan el canto del cisne
de los panegiristas del avance existencial:

Aya techon cuiltonoca yehuan toteuchuan yehuan Quetzalcéatl ommo-
chalchiuhpopohua cuahuitl ye za catca tlapa ma tic ya iz can yehuan
ma tichocacan ye an.®?

21 Para la traduccién de nemayan cf. Diccionario de Molina.
22 Paleografia de Michel Launey in Iniroduction a la langue et & la Littérature
Aztéques, Paris, L’'Harmattan, t. u, p. 98.
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Nos habia enriquecido él, nuestro Sefior Quetzalcdatl, ¢l arbol de
jade, pero se rompid. .. jlloremos!

Ademas de dejar la penitencia que representaba la victoria de la
naturaleza espiritual sobre su dimensién corporal, la purificacién que
manifiesta el deseo de limpiarse de la suciedad terrenal y una aspira-
cién a la vida celeste, Quetzalcdatl tiene que dejar los elementos civi-
lizadores de la Toltecayotl antes de partir:

Ma ixquich. .. xictlatican in oticnextica in paquiliztli, in necuiltonolli,
in ixquich taxca, totlatqui.

Fscondan todo lo que descubrimos, placer, riqueza, todo nuestro
haber, nuestros bienes,

Todo lo que tiene que abandonar Quetzalcéatl connota luz, pro-
greso, fecundidad: el jade, el oro, las conchas, el coral, las plumas de su
casa, los oficios artesanales, etc., recuerdan la dimension celestial.

B. La huida de Quetzalcéatl: una regresién

Vencido por los maleficios de Tezcatlipoca, Quetzalcéatl tiene que
partir, no s6lo para dejar ¢l lugar a las fuerzas de la noche sino también
para realizar un viaje regresive que lo va a conducir hacia el corazén
de la tierra, hacia el centro del mundo, hacia ¢l origen. La dimensién
existencial que surgi6 en la intimidad de la vida tiene que rcabsorberse,
regresar a su raiz.

Quetzalcéatl sale hacia Tlillan, Tlapallan, lugar de lo negro, de
lo rojo, hacia ¢l Este es decir en el sentido contrario del recorrido solar.
De hecho, el tiempo nihuatl se desplaza en el espacio segiin una se-
cuencia cardinal muy precisa: El afio “Cafa” Acatl asociado con el
Este (luz y fertilidad) encabeza la primera trecena de un ciclo de 52
afios. Siguc el afio “Pedernal” Tecpat] espacialmente identificado al
norte (tinicblas, muerte), Viene luego el afio “Casa” Cualli o sea el
Oeste {vejez, femincidad). Por fin el afioc “Conejo” Tochtli, locali-
zado al Sur, cierra el ciclo antes de que la solemne ceremonia del fuego
nuevo dé un nuevo vigor al tiempo.*

Este, Norte, Oeste, Sur. Los vectores cardinales se entrecruzan en
un punto central donde empieza la verticalidad orientada hacia el co-
razon de la tierra.

23 Soustelle, L'Univers des Aztéques, Paris, Hermann, 1979, p. 155,
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Norte
Oeste Ollin Este
(Eje diurno)
Sur
(Eje nocturno)

En la cultura nihuatl la orientacion cardinal hacia el Norte (ho-
rizontal) se encuentra asimilada a una verticalidad que lleva al corazén
de la ticrra, al mundo de los muertos y de la regeneracién eterna. Es
como si el e¢je Sur-Norte girara 90 grados en torno al eje fijo Este-Oeste
para encontrarse orientado hacia la dimensién teldrica del mundo.

El hecho de que los rituales principales se realizaran generalmente
al medio dia o a la media noche confirma el caricter neurdlgice del
“‘centro”, encrucijada en el tiempo o en el espacio donde se articula
ollin “el movimiento”.

Sin buscar extendcrnos aqui en demasia podriamos concebir que
los dos ejes cardino-temporales eran moviles en el punto central ollin,
y en un momento dado, moviéndose simultincamente de 90 grados,
se confundirfan en una sola dimensién vertical, expresién misma de la
sustancia primordial, anterior al tiempo.

Dos elementos parecen ir a favor de esta teoria:

1} El Este es referido generalmente como Tlillan, Tlapallan “lugar
de lo negro, de lo rojo” colores radicalmente opuesto en el cuadro de
valores nahuas prehispanicos. Ahora bien, vimos que el sol (mito de la
creacién del Sol) y la vida (mito de la creacién del hombre por Quetzal-
cbatl) brotaron de la muerte. Tlillan, Tlapallan seria el lugar donde
coinciden el negro y el rojo, la vida y la muerte. El Norte y el Este,
sitios de lo negro y lo rojo se deben de haber “confundido” en el lugar
del origen, cuando todavia no avanzaba el tiempo, cuando el mundo
todavia no se desplegaba en los cuatro puntos cardinales.
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2) El término utilizado en el mito cosmogénico de la creacién del
universo para referirse a la formacién de la tierra es momanca “‘se ex-
tendié” o iflamamanca “su extensién”. Esta extensién seria el desplie-
gue cardinal de la intimidad sustancial en el espacio tiempo de la exis-
tencia.

Sea como fuere, si el curso del tiempo como lo indican las fuentes
sigue la secuencia Este, Norte, Oeste, Sur, es decir en términos axiales
Este-Oeste, Norte-Sur, el camino de Quetzalcéatl hacia el Este y luego
hacia el Norte es un camino regresivo.

Quetzalcdatl realiza el camino inverso de la manifestacion, de la
existencia. Debe reabsorber €l semen con el cual creé a los hombres,
reinspirar el soplo con el cual dio movimiento al sol, a la existencia.
Contra la corriente debe regresar al centro de la totalidad, en Thilan
Tlapallan, alli donde se realiza la reunién interna de la oscuridad y
de Ia luz, en el reino de la indiferenciacién, de la difusién del ser, en
la matriz, en la atemporalidad de la sustancia.

El itinerario regresivo consta de dos partes: una dimensién diurna
en la que Quetzalcéatl se aleja de su reino (Tula) dirigiéndose hacia
el Este. Otra esencialmente vertical que parece reproducir un descenso
en las profundidades del mundo de los muertos, tal y como lo conce-
bian los aztecas. El trayecto horizontal expresa mas especificamente
la nocién del exilio. El descenso, la de regresion.

Quetzalcdatl recorre regresivamente toda la extensién temporal del
dia hacia el Este en la dimensién celestial hasta llegar a la encrucijada
entre el mundo diurno y nocturno, la existencia y la muerte. En un
punto situado en el no-lugar del mito, Quetzalcbat] franquea la linea
mitica entre las dos dimensiones del universo, atraviesa el rio y penetra
regresivamente al infra-mundo.

A partir de este momento y segn la dialéctica cardinal propia de
la cultura ndhuatl precolombina, el eje existencial Este-Oeste recorrido
regresivamente del Oeste hacia el Este, intercepta ¢l eje Norte-Sur pro-
pio de la dimensién telirica. En el mundo ndhuatl el Mictlan o infra-
mundo se encuentra, en efecto, al Norte, lo que implica que Quetzal-
cbatl, al franquear la linea divisoria mitica entre los dos mundos, cambia
su orientacién cardinad del eje celestial Oeste-Este hacia el eje teld-
rico Sur-Norte, en un movimiento regresivo hacia el origen atemporal
de las cosas.
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Norte
Thllan (Mictlan)

Recorrido
nocturno
“teltrico™

QOeste Ollin Este
recorrido diurno Tlapallan
“uranio”

Sur

a) Recorrido regresivo diurno del Oeste al Este hacia Tlapallan

La fase diurna del exilio comienza por la quema de la casa de
Quetzalcdatl, hecha de oro, de coral y de plumas, es decir simbolos
solares de fuerza ascencional, de crecimiento. Tras haber cambiado
los arboles de cacao en mezquite, manda las aves adelante en el ca-
mino hacia el mar.

— Luego emprende €1 mismo, ¢l viaje hacia Tlapallan, centro es-
piritual por excelencia, “en busca de la paz y la verdad”.
— LLega a Cuauhtitlan y pide su espejo, se ve y dice:

Ca ye mi huehue®
“En verdad soy viejo”.

Quetzalcéatl mediante el reflejo representativo del espejo toma
conciencia del avance destractor del tiempo. Sale del Oeste, lugar de
vejez, donde el sol baja a su casa.

— Permanece cuatro dias en una caja de piedra.

— Procede a lanzar sobre el arbol piedras que quedan incrustadas
en un arbol. La significacién simbdlica de la piedra y de la madera sc
oponen aqui. La piedra, eterno simbolo de la vida estitica hiere aqui
el arbol, sometido a los ciclos de vida y muerte, que posce ¢l don de

24 Cédice Florentino, 1ib. w1, cap. 3.
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perpetua regeneracién y caracteriza asimismo la vida dindmica. Dos
conceptos de presencia al mundo se enfrentan aqui en una dramatica
imagen.

— Quetzalcbat] sigue su camino acompafiado por el sonido de la
flauta cuya connotaciéon de fecundidad es universal.

— Llega a un lugar donde descansa sobre una piedra, ve hacia
Tula (hacia atrds) y llora. Dos lagrimas (como granizo: fecihuitl)
caen sobre la piedra y la agujeran. La penetracién de la piedra por
las lagrimas de Quetzalcéatl corrobora el carérter fecundo del dios.

— Las huellas de sus manos y trasero quedan grabadas en la piedra.

— Llega cerca de un rio y alli se encuentra con los nimenes de
la oscuridad que tratan de disuadirlo de continuar. El didlogo entre
cllos y Quetzalcbatl revela el esquema de oposicidén: avanzar/dete-
nerse {dinimico/estético).

— Quetzalcbatl debe abandonar la Toltecayotl y todo el aparato
civilizador que implica.

— Quetzalcdatl lanza sus joyas al rio. Recordemos aqui el valor
espiritual que conllevan simbdélicamente las joyas.

— Quetzalcdat] franquea ¢l rio. Aqui termina el recorrido diurno
del dios tolteca hacia el origen de la luz y se inicia el camino mitica-
mente regresivo hacia la materia, lo estitico, la noche del mundo de
los muertos. : ‘

— Ultimo encucentro con el “demonio” * Tezcaltlipoca que le hace
beber ¢l brebaje dionisfaco, vehiculo de su descenso en las profundi-
dades de la dimensién fisiolégica.

~ Se duerme Quetzalcéatl. El suefio funge aqui como puerta de
entrada (asi como el paso del rio) al mundo de los muertos.

b) Recorrido regresivo “nocturno” hacia Tlillan (Eje Sur-Norte)

A partir de este momento ¢l camino regresivo de Quetzalcéatl ha-
cia Tlllan Tlapallan va a tomar a orientacién netamente teltirica, la
de un descenso en ¢l mundo de los muertos. Si comparamos las dis-
tintas etapas del recorrido de Quetzalcbatl con los diferentes niveles
del infra-mundo, tales y como las consigna ¢l Cédice Vaticano Rios,
encontramos homologias determinantes, anque a veces en un orden
distinto:

25 Interpolacién espafiola que favorece a Quetzalcbatl en su lucha entre los
nimenes de la oscuridad.
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Regresion de Quetzalcéatl

Tepanoayan: Quetzalcbatl atra-

viesa el rio

Quetzalcdatl pasa entre los volca-
nes Iztaccihuatl y Popocatépetl. Se
mueren los jorobados que lo acom-
pafian por el frio

Quetzalcéatl se divierte dejando-
se caer hacia el pie de la montafia
(descenso).

Quetzalcdatl deja hilo (de ma-
guey). El hilo vincula el mundo
de la luz con el de las tinieblas
(regreso a la luz)

Quetzalcbatl construye un juego
de pelota (de piedra). Recorde-
mos que Tezcatlipoca se transfor-
mé en jaguar y vencié a Quetzal-
cobatl en el jucgo de pelota, Es una
versién que nos da Torquemada *°
de los hechos: el principio telarico
(jaguar) vence a la luz (Quetzal-
chatl)

Quetzalcdatl flecha un 4rbol: el
principio masculino, la flecha sc
clava en el arbol, principio feme-
nino.

La historia de los mexicanos por
sus pinturas situé ahi la muerte
de Quetzalcéatl que mete las ma-
nos en la hendidura y muere asi
atrapado. Entre los dos principios
esenciales.

28 Torquemada, t. m, p. 124,
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Niveles del infra-mundo (Codex
Vaticano Rios)

Apanoayan: los muertos atravie-
san el rio

Los muertos deben de pasar entre
dos montafias que chocan

Pacoecoe Tlacayan “lugar donde
se regocija el hombre (50. nivel)

Itzchecayan: vientos de obsidia-
na. Las mujeres se rodeaban de
todos sus instrumentos de tejer,
segin el padre Rios, para prote-
jerse de los vientos

jaguar que devora el corazén. El
corazén, origen profundo del so-
plo de vida es comido por el ja-
guar entidad nocturna, represen-
tacién de Tezcatlipoca (70. nivel)

Lugar donde se flecha, temimina
(con flechas de piedra)
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Quetzalcdatl construye una casa
subterrianea en un lugar llamado
Mictlan

Quetzalcbatl coloca una piedra en
forma de falo. Hueytepoltetl *“Si
uno la mueve con un dedo, osci-
la; si muchos lo hacen no se
mueve”

Quetzalcéatl sale sobre una balsa
de serpientes hacia el alta mar en
la costa, en la direccién del sol.
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Apochcalocan: lugar de la casa
sin aperturas (matriz universal)
(regressus ad uterum) (8o. nivel)

Itztepetl: montafia de obsidiana.
Centro del mundo ’
— inmutabilidad,

Noveno nivel del inframundo,
donde moran mictlan tecuhtli y
mictecacihuatl

Se prende fuego y su corazén (ce-
nizas) sube hacia el cielo (inter-
polacién),

c) En algin lugar de Veracruz: una encrucijada mitico-histérica

Resulta muy azaroso tratar de ubicar en la geografia real lo que
pertenece a una dimensién mitica. La dialéctica luz/tinieblas, vida/
muerte, y su homdloga cardinal este/oeste, norte/sur se sitian en lo
irreal:, pero la ambivalencia hombre/dia de Quetzalcbatl asi como el
afan del hombre prehispanico de anclar de un cierto modo el universo
mitico en la realidad, favorecié el derrame del mito en la historia. Nu-
merosas son las referencias toponimicas que aducen las distintas versio-
nes textuales de la huida de Quetzalcbatl.*

Conociendo la direccién del recorrido diurno de Quetzalcéatl hacia
¢l este (a partir de Tula, via Cholula) y su punto de llegada, Zempoa-
la,*® y sabiendo que en un punto indeterminado geogrificamente los
ejes de regresién se cruzan perpendicularmente, podemos emitir la hi-
pétesis que esta encrucijada se encuentra situada en los alrededores del
rioc Panoayan en Veracruz, o Tenenexpan.

El mito y la geografia parecen concordar aqui, puesto que esta bi-
furcacién mitica se realiza en el Iugar donde se cruza un rio: Panoayan
(en nahuatl “lugar donde se cruza el agua”). La indeterminacién
mitica de un rio bien podria concretizarse aqui en la regién del rio
Panoayan, lugar geografico mitico donde comunicarian el cielo y la

27 No olvidemos gue el mito y la historia se funden en la leyenda puesto que
Ce-acatl Topiltzin Quetzalcdatl fue también un rey tolteca que huyd probablemente
hacia el este.

28 Historia de los Mexicanos por sus pinturas, p. 116.
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tierra en la encrucijada de los ejes cardinales a lo largo de los cuales se
efectiia la regresién mitica de Quetzalcdatl hacia el origen.

La historia de los mexicanos por sus pinturas, sita en Zempoala el
tltimo encuentro entre Quetzalcéatl y Tezcatlipoca cuando éste le hace
beber (del otro lado del rio) el brebaje dionisiaco que consagra su re-
gresién definitiva en el caos del origen. A partir de este punto Que-
tzalcbatl descendiendo hacia el origen en la dimensién mitica, progresa
geograficamente hacia el Norte y sale al mar por la costa veracruzana.

d) La neutralizacion del tiempo

El significado fundamental quizéds de este mito, ademas del sentido
regresivo que contiene en relacién con la participacién humana en el
mundo, se sitda al nivel del tiempo. La regresién de Quetzalcéat] hacia
el origen nulifica el tiempo a la vez letal en términos de entropia y
como eje de la progresibn humana. Entrafia el Thanatos atemporal
que busca la matriz primordial y cuestiona el bien fundado de la hu-
manizacién del mundo.

La evolucién es irreversible. Quetzalcéatl se fuc... pero regresara.

3. U~ Munpo gue EsPira

Este mito, esencial para el conocimiento profundo del alma néhuatl,
revela la modalidad especifica de sus aspiraciones existenciales a través
de una seleccién subliminal. De las dos opciones socio-existenciales que
se presentaban, la psique ndhuatl escogi6é en la difusién desiderativa del
mito, a Tezcatlipoca: la regresién, la simbiosis sensible en el mundo y
el rechazo provisional e inconsciente del avance hacia la luz del diz-
que progreso.

Todo muestra, sin embargo, que la sociedad nihuatl prehispanica,
a pesar del predominio aparente de Tezcatlipoca en el horizonte mitico,
evolucionaba paulatinamente hacia estructuras progresistas de existen-
cia. En efecto, en tiempos vecinos a la Conquista la importancia cre-
ciente de los Pochtecas, los comerciantes, lo muestra claramente: los
medios de la existencia terrenal cobran un valor cada vez mas grande
y empiezan a descuidarse de un cierto modo los fines césmicos. La idea
de felicidad en la tierra se vislumbra timidamente en el horizonte cul-
tural nahuatl. Quetzalcéatl puede ya regresar y disputar en el terreno
mitico indigena, la supremacia de Tezcatlipoca.

La evolucién eidética nadhuatl entra en contradiccién entonces con
el cuadro mitico vigente acentuando asi mismo el desequilibrio psico-
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légico de la espera. El hombre ndhuat] inicia su avance. El inmovilismo
ciclico de su presencia al mundo sufre alteraciones significativas. El
“Renacimiento” ndhuatl estd en gestacién.

Estas contradicciones produjeron quizd una reconduccién del mito
que no conocemos o la iban a generar pronto de no haber llegado los
conquistadores. Mientras tanto las polaridades opuestas crean una ten-
sién entre una vida simbidtica con el elemento natural (a través de los
rituales representativos correspondientes) y una existencia donde el
hombre se¢ quiere afirmar, quiere trascender. Esta oposicién genera una
angustia... una espera. El numen esperado es Quetzalcéatl, el que
tuvo que partir, el exiliado. .. es en contra de €]l que se cometi6 la fal-
ta: los pueblos nahuas temen su regreso.

Mis alla del dios humanizador y progresista de la luz del entendi-
miento, debemos ver en Quetzalcdat], Ia encarnacién del tiempo mismo
donde se articula la existencia progresista, tiempo irreversible, incom-
primible que los hombres del Andhuac quisieron detener un instan-
te... y que regresa ahora inexorablemente como futuro.








