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Ihcuac otlanez ayauhtli momanaya, momahmanaya ipan in huey atez­
catl; totahtzin tonaltzintli ahmo monequiltiaya moteihtitiliz occehpa 
in iteoticayectiliztzin. Tepetlahtli ipan mohtaya itIa in temahmauti in 
teilnamictiaya in mictIan chanehqueh. In totomeh cuicaehuaya, yece 
axcan incuic tetlaocoltiayah. In cuauhtli ihuan in ocelotl ahmo cual­
nezcanecia. In teoatl ihuan in tlahchinolli oquiololohqueh in huey alte­
pet!. In ehecatl, yuhquin itztic nequimilolli, quintlapachoaya in nacayo 
in ahquiqueh omictilohqueh in itleco in teicaliliztli; inontin tecuanti­
queh teyaochiuhqueh inmiquiliz, ahmo cahcic in ocahcia ye huehcauh, 
in ihcuac in itlahueycachihualiz in mexihcah cahcia nauhcancopa. 

Itlachiaeliz in Itzcuauhtzin ahcia huehcauhtica. Icolhuan, itah­
huan, icencalhuan, omihqueh yuhquin in itlahueyi cachihualiz in Te­
nochtitlan. Axcan in ihcuac tema e ohuetz, occetic quihtaya tlein qui­
yahualoaya; iyollo ipan ahcic tlein miecpan ocommatqueh in iyaohuan, 
in huexotzincah, in chalcah, in xochimilcah ihuan occequintin. In 
iyolpatzmiquiliz yuhquin ce huey tetl in quimamahtihuitz. Zan tlalna­
miquia. 

Itzcuauhtzin, in iconetzin ce Huitzilopochtli tIenamacac, ochica­
huacahuapahualoc. In ihcuac oc telpocaton ye ocalac Calmecac; itza­
lan in icencalhuan, otlanonotzaloc in quenin mohhuanaltiz in tlaltic­
paco Icoltzitzihuan quitenehuiliaya cenca mahuihzotica miec huehue­
tlahtolli, in tlahtolli in teyolchicahuaya, in tenemilizchicahuaya Mo­
chipa quilnamictaya in tenonotzaliztli, in tlamatiliztlahtolli yehica zan 
achiton nemizquiani in tlalticpac. Quilnamiquia in icalmecactemach­
ticahuan in ihcuac inintin quinonotzaya itechcopa in Itzcoatl, in Mote­
cuhzoma IlhuÍcamina ihuan occequih tlahtohqueh in inmahuiztlachi­
hual; oquilnamiquia in imohtlatoquiliz in icolhuan in ihcuac ohtocaqueh 
in oahcico nÍcan malacachtepepan. 

Ce tenaliztli, yuhquin ihcuac choca in conetl, oquitlahtlachialti. 
Oquihtac ce iicniuh, Mixcolotl, ahquin oc yoltoc intloc in occequih in 
ye mihqueh. Yehuatl cenca tlacohcolli ¡pampa in tepuzmacuahuitl 
in ica oquimacaqueh in iyaohuan. Zan mamatcahtzin itech omopacho 
ihuan oquiezpohpouh; tlazohtlaliztica oquihtac yuhquin ihcuac qui­
niuhti aca quinahuahtequi in icone. Otlalnamic. 

Omomahyuhihtac itech in Mixcolotl in ipan in necaliliztli in ye 
miec xihuitl in oquichiuhqueh inhuicpa in tlachquiauhcatlacah, ahqui­



Era un amanecer neblinoso, la bruma caía sobre la laguna, el sol se 
negaba a mostrar, una vez más, su bondad divina. En el monte se divi­
saban sombras que recordaban a habitantes del inframundo, seres 
propios del Mictlan. Los pájaros entonaban sus cantos, más ahora eran 
de tristeza y de pesar. El águila y el ocelote no mostraban su esplen­
dor. El agua divina y la chamusquina habían hecho presa de la gran 
ciudad. El viento, cual mortaja fría, envolvía los cuerpos de aquellos 
que habían muerto al fragor de la batalla; la muerte de esos guerreros, 
tan valientes, no logró 10 que en otros tiempos, cuando la grandeza del 
pueblo mexica se extendía por los cuatro rumbos. 

La mirada de Itzcuauhtzin se perdía en el horizonte, sus abuelos, 
sus padres, sus familiares habían perecido al igual que la grandeza 
de Tenochtitlan. Ahora que había sido hecho prisionero, contemplaba 
con otros ojos la realidad; sentía en carne propia lo que en múltiples 
ocasiones debieron sentir sus enemigos huexotzincas, chaleas, xochimil. 
cas y otros más; el pesar le parecía una enorme lápida sobre su es­
palda. Sólo el recuerdo quedaba. 

Itzcuauhtzin, hijo de un sacerdote de Huitzilopochtli, fue educado 
en la más estricta de las disciplinas. A edad temprana ya iba al Calme­
cae, en el seno de su familia recibió los primeros consejos de cómo 
debía comportarse. Sus abuelos le pronunciaban, con mucha solemni­
dad, varios huehuetlahtolli, la palabra formadora de espíritus y for­
jadora de caracteres. Siempre llevó en su mente la recomendación sabia 
de su paso efímero por la tierra. Recordaba a sus maestros del Cal­
mecac cuando éstos le relataban las hazañas de Itzcóatl, de Motecuh­
zoma Ilhuicamina y otros huey tlahtoani; venían a su mente las andan­
zas de sus antepasados durante la peregrinación, antes de que llegaran 
a este lugar rodeado de montañas. 

Un quejido lastimero, que semejaba el llanto de un niño, lo sacó 
de sus pensamientos. Vio a un amigo suyo, Mixcólotl, quien aún per­
manecía con vida junto a los muertos, tenía grandes heridas causadas 
por los fieros arcabuces y las espadas de sus victimarios. De manera 
delicada se acercó a él y le limpió la sangre con la ternura del que 
abraza a su hijo por primera vez. Recordó. 

Se vio Itzcuauhtli junto a Mixcólotl en la batalla que años atrás 
habían librado contra los siempre inquietos t1achquiauhcas. En esa 
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huan muchipa quinyolquixtihtaya. In ipan inon yaoyotl oquinpana­
huihqueh in Tlachquiauhco tIacah; cenca miec tlacah oquinmictihqueh 
in mexicah. Immanon yehuatl ihuan iicniuh oquimahciqueh macuilli 
maltin, ¡pampa yehuantin in ye cuauhtin ocatca oquinchiuhqueh tla­
catecameh. Occehpa in otenac in Mixcolotzin, ¡nin oquilcauhti tIen 
quilnamictaya. Itech omopacho. Occehpa oquipohpohuili in itlacoh­
col. Vece, axcan, ye quiitzticanapalohtaya in Mictlantecuhtli; Tlalte­
cuhtli in iapizmiquiliz yequihuicaya in icetcah. Coatlicuetzin, yuhquin 
ce tetlazohticanantzin quimoce1i1izquiani Mixcolotzin ianimantzin inie 
quimomaquiliz in Tonatiuh in ihcuac ilhuicac motlaohtoquiliz. Nahui 
xihuitl ipan ye mochihuazquiani in huitzitzilin. 

In pepetlaqiliztli tepitzín oquixpohpoyuti. 
-jXihcihui in titlahueliloc!- oquilhui ce caxtillantlacatl in ye 

quiquixtihtaya in itepuzmacuauh. 
In pepetlaquiliztli quizaya itech in tepuznequimilol in caxtiltecatl. 
In caxtilteeatl oquihuilan in Itzcuauhtli, inoc quiteliczaya in Mix­

colod inacayo. 
Itzcuauhtzin, inic oquihtac in quimacataya in iicniuh ocualanca­

mehuatiquetz. Yollococole. Pozonini ocatca. Oquipehualti in caxtillan­
yaotequihua. Ompa ipan Calmecac oquimachtihqueh quen ica teihca­
Hz zan ica imahuan. Yuhquin oquichiuh. Ahmo oquitequipacho in 
momatzayanaz ica itepuzquimilol in iyaouh. Niman oquitlamanalli 
in Tonatiuh. Oquitlachialtihtaya in iyol in iyao ihuicpactzinco in 
totahtzin ihcuac in mitl oquitlanalquixti yuhquin ce yoleatl. Ayaxcan 
omehuatiquetz oquimoquixti in mitl ihuan ica oquitlanalquixti in 
iquechcuauhyo in iyaouh. 

Yd tlacah oquipehualtihquch, oquimayahuihqueh ye tlacohcolli. 
Cenca oezquizaya. Oquinemili quimotztilihtaya in tIaltzintli in itech­
tzinco no quizaya in atL Zan huehcatica oquimihtac in Tlaloc ihuan 
Huitzilopocht1i inteocalhuan in ye xitinqueh. Ayocmitla iuhcatic. Axcan 
ye cemihcac cochizquiani, axcan ye ipan ahcizquiani in cemihcac tla­
yohualli, oc itech onez in ixhuetzquiliztli yuhquin conetL Axacan yez 
itloctzinco in tonatiuh, yaz in tonatiuh ichan, quihuicaz in iicniuh 
Mixcolotzin. Nahui xihuitl ipan ye ome huitzitzilin yezqueh. 
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guerra habían vencido a los de TIachquiauhco; grande fue la mortan­
dad causada por los mexicas. Ahí él y su amigo habían hecho cinco 
prisioneros, eso les valió el ascenso de guerrero águila a tlacatéccatl. 
Un nuevo quejido de Mixcolotzin le volvió a interrumpir el recuerdo. 
Se volvió a él. Una vez más limpió las heridas de su amigo. Sola­
mente que en esta ocasión Mixcólotl estaba siendo envuelto por el 
abrazo frío de Mictlantecuht1i; las fauces de TIaltecuht1i se llevaban 
a su hermano. Coatlicue recibiría en sus brazos, como madre amorosa~ 
el alma de Mixcolotzin para entregarla a Tonatiuh en su diario reco­
rrido hacia el cenit. En cuatro años más, sería un colibrí. 

Un brillo le cegó por un momento. 
i Apúrate indio maldito! -le espetó un español que desenvainaba 

la espada. 
El reflejo provenía de la armadura del español. 
Jaló a Itzcuauht1i, mientras pateaba el cuerpo inerte del gran gue­

rrero Mixcólotl. 
Itzcuauhtzin se incorporó, enfurecido por el maltrato a su amigo. 

Rabioso. Fuera de sí estaba. Atacó al capitán español. En el Calmecac 
le habían enseñado a pelear con las manos desnudas. Así lo hizo. No le 
importó desgarrarse las manos con la armadura del enemigo. Luego 
hizo una ofrenda al sol. Tenía vuelto el corazón de su enemigo hacia: 
Nuestro Padre cuando una flecha lo atravesó como a un animal. Como 
pudo se incorporó, se sacó la flecha y con ella atravesó la garganta 
de su agresor. 

Tres hombres le acometieron dejándolo tirado, herido de muerte. 
De su cuerpo brotaba la sangre. Creyó ver a la tierra de la cual tam­
bién brotaban ríos. Vio a lo lejos los templos derruidos de Tláloc y 
Huitzilopochtli. Ya nada era igual. Antes de dormir eternamente, antes 
de que en sus ojos se hiciera la noche para siempre, todavía se le vio 
una sonrisa, como de niño. Ahora acompañaría al sol, iría a la casa 
del sol, acompañaría a su amigo Mixcolotzin. En cuatro años serían 
dos colibríes. 
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