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HOMENAJE A ALFREDO LÓPEZ AUSTIN

Alfredo López Austin  
(1936-2021)

“¡Coscomate!, se llama ‘coscomate’ Guillermo, del náhuatl cuezcomatl”; 
Alfredo López Austin alzó un poco la voz, para repetir —por tercera vez, 
pero siempre con una sonrisa—, el nombre de la troje que estaba frente a 
nosotros, mexicanismo que no lograba grabar en mi mente. Respuesta pa-
ciente de un gran maestro en cuya memoria extraordinaria cabían hasta los 
nombres de todos y cada uno de sus alumnos… ¡y fueron muchísimos! Tenía 
pocos meses de haber llegado a México, todo era nuevo para mí, y gozaba 
del privilegio de visitar la zona arqueológica de Chalcatzingo (Morelos) con 
Alfredo, con su esposa Martha Rosario y con su hijo Leonardo. Por cierto, 
no había sido fácil convencer a Alfredo de que nos acompañara —“Tengo 
mucho trabajo”— y durante todo el viaje estuvo en la parte trasera del 
coche, leyendo. 33 años después, al disculparme por llamarle por teléfono 
a su casa —ambos estábamos preparando un dossier para Estudios de Cultura 
Náhuatl—, Alfredo me contestaría: “Guillermo, tú y yo siempre estamos 
ocupados, así que háblame cuando quieras”. Y, de hecho, hasta el último 
día de su vida, el fatídico viernes 15 de octubre de 2021, Alfredo estuvo 
“ocupado”, dictando a su nieta Fernanda las últimas líneas de un escrito.

De hecho, hasta su último aliento, Alfredo se mantuvo en sintonía con 
un público cautivo de todas las generaciones, cuando iluminaba tanto a sus 
jóvenes oyentes, seducidos por todos los mitos contados por un narrador 
excepcional, como a los ancianos más experimentados, los cuales tenían 
que lidiar con las “trampas del pensamiento” (Smith 1979, 140) de los 
modelos teóricos ensayados por el estudioso en el campo de Mesoamérica, 
particularmente en el México Central. En la última década, Alfredo había 
adquirido la posición de un venerado escoliasta, que una vez describió con 
aire distanciado: “Jacques, ¿te das cuenta de que acabo de cambiar de esta-
tus, y de pasar de ser un pinche viejo a un venerable anciano”. Una forma 
de aceptar esta posición por encima de la academia, sin dejar de ser fiel a 
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su familia. Un cambio de estatus que se confirmó de forma premonitoria 
en un encuentro que tuvo lugar durante un viaje a China, país que Alfredo 
y Martha visitaron en compañía de nuestros compañeros Andrés Medina 
y Beatriz Albores.1 Durante la etapa de Kunming, Alfredo había despertado 
la curiosidad de los lugareños, que lo saludaban respetuosamente a su paso: 
es fácil imaginar que su afable sonrisa se confundía con la de un maestro 
taoísta. Cabe destacar que en el seminario de Alfredo en Ciudad de México 
participaban estudiantes japoneses y coreanos, que posteriormente se reu-
nieron durante las giras de conferencias en estos dos países.

Ye íxquich, “Ya es todo”, Alfredo solía terminar sus libros con esta frase. 
Hoy en día, este “todo” consiste en una obra monumental —incontables 
libros, artículos, capítulos de libro, reseñas, etcétera— cuya riqueza y ori-
ginalidad rebasan por mucho las pocas líneas que les podemos dedicar aquí.

Primeramente, la lengua náhuatl: herramienta indispensable para aden-
trarse en las concepciones de los antiguos nahuas, con numerosas y cui-
dadosas traducciones, desde su primer artículo —“Los caminos de los muer-
tos”, publicado en 1960 en Estudios de Cultura Náhuatl— hasta la traducción  
del famoso mito del nacimiento de Huitzilopochtli consignado en Monte 
Sagrado-Templo Mayor (López Austin y López Luján 2009), pasando por 
tres volúmenes dedicados a la edición crítica y traducción de amplios frag-
mentos del Códice Florentino —Juegos rituales aztecas (1967), Augurios y 
abusiones (1969) y Educación mexica (1985a)—, y mucho más.

Como modelo de traducción y de presentación de textos acompañados 
de notas críticas, señalemos el formato adoptado en Educación mexica,  
en el cual el lector puede consultar las dos columnas —en español y en 
náhuatl— del Códice Florentino en la página izquierda, en tanto que la tra-
ducción de Alfredo y las notas críticas aparecen en la página derecha, un 
formato que recuerda la disposición de los Memoriales con escolios de fray 
Bernardino de Sahagún (1905), en los cuales el franciscano había agregado 
a las columnas en náhuatl y en español una tercera columna para anotar 
valiosos comentarios lingüísticos.2 Además, el interés de Alfredo por la 
obra de Sahagún lo llevó a publicar, con Josefina García Quintana, la tota-

1 Véase https://www.facebook.com/events/online/en-memoria-del-dr-alfre-
do-l%C3%B3pez-austin-conversatorio/872960453417553/

2 Alfredo realizó él mismo la composición tipográfica y la edición de esta obra, así como 
la de Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los antiguos nahuas (Leonardo López 
Luján, comunicación personal, 29 de noviembre de 2021).
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lidad de la parte española del Códice Florentino, la Historia general de las 
cosas de Nueva España (1982, 1988, 2000).3

Asimismo, la lengua náhuatl se encuentra en el centro de apasionantes 
polémicas entre Alfredo y destacados especialistas como Miguel León- 
Portilla4 y George M. Foster. En efecto, León-Portilla refutó la etimología 
de la palabra náhuatl tlacatl, “hombre”, como “el disminuido”, propuesta 
por Alfredo, por motivo de que la primera vocal es larga —una crítica acep-
tada por Alfredo—. Sin embargo, éste respondió negando la traducción de 
León-Portilla del difrasismo ixtli, yollotl, “rostro, corazón”, como “persona-
lidad”. Según Alfredo, ixtli significa en primer lugar “ojo”, y el conjunto 
“ojo, corazón” remite a la “percepción”. En cuanto a la polémica con Foster 
respecto al origen europeo o indígena de la dicotomía “frío-caliente”, Al-
fredo, a partir de la traducción de términos nahuas procedentes de las obras 
de Sahagún, de Francisco Hernández y de Martín de la Cruz, demostró de 
manera brillante en Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los an-
tiguos nahuas (1980, 1: 303-18) el carácter autóctono de este principio 
clasificador de la medicina y del pensamiento mesoamericanos.

Detengámonos sobre esta obra maestra cuyo segundo volumen reúne 
una gran cantidad de traducciones tanto de términos relativos a las partes 
del cuerpo humano como de fragmentos diversos relacionados con el 
tema del libro. Lejos de ser solamente partes de anexos relegados al final de 
un volumen, estos términos y textos constituyeron la base sobre la cual 
Alfredo construyó un estudio sumamente novedoso de las concepciones 
del cuerpo humano entre los antiguos nahuas, según sus propias categorías 
y en el marco de una compleja cosmovisión.

De esta manera, introdujo la imagen del cuerpo en los esquemas de 
comprensión del mundo indígena y, al hacerlo, Alfredo se convirtió en 
pionero, tanto en el continente americano como en Europa, al colocar este 
nuevo artefacto en el meollo de cuestiones con un valor heurístico muy 

3 Los pormenores de esta “aventura editorial” fueron descritos por Alfredo en su “Sem-
blanza de mí mismo”, en una parte intitulada “Mi autobiografía de Sahagún” (López Austin 
2017a, 13-15). Véanse también sus trabajos sobre los cuestionarios de Sahagún (1974) —que 
proceden de su tesis de licenciatura en Historia— y sobre los mitos en la obra del francisca-
no (López Austin 2000-01, 2002).

4 Difícil de seguir en su momento (¡los autores se contestaron en cuatro revistas dife-
rentes!), las referencias completas al debate se encuentran en el artículo de Alfredo publica-
do en Anales de Antropología (López Austin 1991).
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alto, particularmente a través de las teorías de la corporalidad.5 A partir 
del descubrimiento razonado de las taxonomías corporales, del complejo 
juego de circulación de los entes animales y del destino de las envolturas 
de los vivos, Alfredo propuso de manera duradera, a través de Cuerpo hu-
mano e ideología, un verdadero “ábrete sésamo” que trascendió mucho más 
allá de las fronteras de Mesoamérica y de la cesura entre las sociedades del 
pasado y las del presente, el cual, de paso, permitió unir la fenomenología 
y las investigaciones vanguardistas de Merleau-Ponty sobre el cuerpo como 
artefacto estructurador de nuestro Lebenswelt. Gracias a Alfredo, el cuerpo 
se convirtió en el shibboleth y el paso obligado de una antropología más 
anclada en lo concreto, en el juego de los afectos y las emociones. De ahí 
que encontremos lógicamente Cuerpo humano e ideología en el centro de 
debates recientes sobre las ontologías amerindias, por ejemplo, cuando 
Philippe Descola (2005, 288-307) presenta una “ontología mexicana” 
basándose en la obra de Alfredo para ilustrar los “vértigos del analogismo” 
(les vertiges de l’analogisme).

Un día, durante una discusión sobre la religión de los antiguos mexica-
nos y la credibilidad que debe darse a la idea de un motor central —una 
especie de generador del cosmos, como el ollin en el mundo mexicano— 
Alfredo y Jacques estaban evocando las pruebas ontológicas de la existencia 
de Dios, cuando Alfredo dijo de sopetón, como para cerrar este capítulo: 
“¿Dios? No necesito esta hipótesis, como habría dicho tu compatriota La-
place”. Alfredo se refería a la contundente respuesta del autor de Mécanique 
céleste al comentario sardónico de Napoleón de que en ninguna parte de su 
gran obra se mencionaba a Dios.

Esta es la paradoja y la ironía de un científico cuya vida entera estuvo 
guiada por esta aproximación razonada a las religiones mesoamericanas, una 
vida dedicada a descifrar panteones, a examinar la complejidad de los prin-
cipios vitales, la combinación de sustancias divinas, el destino de los cuerpos 
y las almas, sin abandonar una visión materialista del mundo. Inicialmente 
centrado en las conexiones entre las fuerzas productivas y las creaciones 
culturales, según una dialéctica de inspiración decididamente marxista, se 
alejó tras Cuerpo humano e ideología de los mantras mecanicistas y sectarios 
que abarrotaban la vulgata académica en México en los años sesenta.

5 El libro ha sido traducido al inglés por Thelma Ortiz de Montellano y Bernardo Ortiz 
de Montellano (López Austin 1988a). Entre otros estudios inspirados por esta obra, cabe 
citar el importante volumen The Memory of Bones. Body, Being, and Experience among the 
Classic Maya, de Stephen Houston, Karl Taube y David Stuart (2006).
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Las grandes figuras del panteón mesoamericano son omnipresentes 
en la obra de Alfredo. En primer lugar el famoso Quetzalcoatl, al que se 
acercó desde Hombre-dios. Religión y política en el mundo náhuatl (1973) 
—libro en el cual escudriñó la figura compleja del “hombre-dios” To-
piltzin Quetzalcoatl— hasta el ensayo titulado Mito y realidad de Zuyuá. 
Serpiente Emplumada y las transformaciones mesoamericanas del Clásico 
al Posclásico (1999) —escrito en colaboración con su hijo, el arqueólo-
go Leonardo López Luján, testimonio de la complicidad entre dos gene-
raciones—, en el cual los autores explican la aparición en Mesoamérica, a 
partir del siglo vii, de un sistema político fundamentado en la mitología 
de la “Serpiente Emplumada”. Encontramos nuevamente a Quetzalcoatl en 
el monumental estudio Los mitos del tlacuache. Caminos de la mitología 
mesoamericana (1990), donde el tlacuache —como trickster— aparece 
como un avatar de esta deidad, gran iniciador y extractor de las fuerzas 
cósmicas. En este libro, Alfredo retoma el famoso título del diálogo de 
Cicéro —De natura deorum— para examinar a lo largo de tres capítulos, a 
la vez densos y sutiles, la compleja “naturaleza de los dioses mesoameri-
canos”. Dioses, fuerzas, tiempos, los seres sobrenaturales son estudiados 
según distintos enfoques para dar cuenta de su extrema diversidad, pero 
también de sus regularidades, vinculadas por ejemplo con el calendario, 
que permitía a los hombres aprehenderlos y sobre todo solicitar sus fa-
vores en función de una temporalidad precisa, es decir, controlarlos. Ex-
cepcionales páginas están dedicadas a la invisibilidad de los dioses, a su 
inmortalidad relativa —mueren sacrificados, pero renacen—, a su dinamis-
mo —se metamorfosean en función de ciclos temporales—, a la estructura 
del panteón y a la concepción de la deidad, en particular a través del tér-
mino teotl, “dios”, que era asociado al color negro, tal vez debido a la invi-
sibilidad de los seres divinos.

En estudios posteriores, Alfredo profundiza en la temática de la conti-
nuidad y de las transformaciones de las figuras divinas, desde la época 
prehispánica hasta nuestros días, desde los dioses tutelares de los pueblos 
mesoamericanos hasta los santos patronos de los pueblos indígenas actuales, 
pasando por la extraordinaria figura de Cristo y de sus metamorfosis en los 
relatos autóctonos (López Austin 1997, 2017b). Citemos solamente cómo 
Alfredo acude al modelo cosmogónico de la instauración de los cuatro ár-
boles que sostienen la bóveda celeste para explicar la actitud enigmática de 
Cristo en un relato totonaco: en efecto, se narra que, en cuatro ocasiones, 
en las cuatro esquinas del mundo, sembró un árbol sobre el cual subió con 
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los brazos en cruz; la cruz cristiana confundiéndose con el árbol pilar cós-
mico de la tradición mesoamericana (López Austin 1997, 217).

El estudio de los dioses tiene como corolario el acercamiento iconográ-
fico, un campo de investigación particularmente fértil en la obra de Alfredo, 
aun cuando nunca le dedicó una obra específica. Así, en “Iconografía mexi-
ca. El monolito verde del Templo Mayor” (1979) utilizó datos míticos para 
identificar a una deidad mexica grabada en un bajo-relieve, en tanto que el 
artículo seminal “Nota sobre la fusión y la fisión de los dioses en el panteón 
mexica” (1983) contribuye a explicitar la extraordinaria capacidad de los 
dioses para multiplicarse o para fusionarse en una figura única. Por su parte, 
el notable estudio “El dios enmascarado de fuego” (1985b) constituye a la 
vez un programa metodológico para abordar las representaciones divinas 
y un modelo de acercamiento multidisciplinario, donde los nombres del 
dios del fuego, sus atavíos y sus connotaciones espaciales y políticas se 
aprovechan para describir y explicar una bella estatua mexica exhumada 
en el Templo Mayor.

La ambición de Alfredo ha sido siempre la de entender la evolución de 
las sociedades a partir de un gran esquema, en nombre de las duraciones 
braudelianas, de un orden mundial al que conferiría coherencia a través del 
concepto de cosmovisión, una versión tropical de la Weltanschauung, este 
artefacto forjado en el crisol del idealismo alemán, pero repensado en for-
ma de equipamiento concreto de los sistemas cognitivos del México antiguo. 
Una vasta construcción de la mente a través de la cual Alfredo pudo alber-
gar los subconjuntos ideológicos que permitieron dar cuenta tanto de las 
glosas eruditas de los escoliastas nahuas en la época de la conquista españo-
la como del conocimiento popular en las comunidades nativas en el cambio 
de milenio. A lo largo de su carrera académica, Alfredo seguiría apegado a 
este concepto para dar cuenta tanto de la unidad como de la diversidad 
cultural de su país, de la relación entre hombres y dioses, del aspecto men-
tal de la cultura, del espacio/tiempo y del mundo de las esencias, de los 
mensajes del mito y de las relaciones de poder. Un mundo explorado desde 
un “ejercicio científico de la alteridad” que le permite definir la especifi-
cidad de la tradición cultural mesoamericana. Esta formulación llevó a 
nuestro estudioso a definir una matriz de inteligibilidad de las sociedades 
del presente y del pasado, teniendo en cuenta las formas de conceptualiza-
ción propias de cada una de ellas. Para Alfredo, esta “caja de herramientas”, 
la cosmovisión, constituyó un binomio con Mesoamérica, convirtiéndose 
en el horizonte epistemológico en el que debe inscribirse la investigación 
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empírica de las ciencias antropológicas, asociando la arqueología, la pre- 
historia y la historia, la etnografía, la lingüística y sus disciplinas auxiliares.

Los estudios sobre el pasado indígena son cada vez más especializados. 
Sin embargo, Alfredo nos enseñó el papel fundamental de los estudios 
antropológicos para estudiar el “pasado indígena” de Mesoamérica, y a la 
vez la necesidad de conocer la historia para entender el presente de los 
pueblos indígenas. Este vaivén entre pasado y presente lo encontramos 
desde su libro Hombre-dios. Religión y política en el mundo náhuatl (1973) 
hasta sus reiteradas pesquisas sobre los mitos mesoamericanos antiguos y 
actuales (Los mitos del tlacuache [1990], Las razones del mito [2015], Los 
mitos y sus tiempos [con Luis Millones, 2015]). Además de rastrear filia-
ciones entre los mitos recopilados por los etnólogos desde principios del 
siglo xx y los que están consignados en las fuentes del siglo xvi, Alfredo 
analizó las distintas funciones de estos relatos, sus lógicas intrínsecas y sus 
múltiples significados como expresión de los nexos entre el hombre, su 
entorno, sus dioses y el cosmos.

Esta función esencial de los materiales etnográficos se manifestó tam-
bién de manera contundente en Tamoanchan y Tlalocan (1994b) para poder 
reconstruir la historia y las funciones de estos espacios primigenios de la 
cosmovisión mesoamericana. Para este trabajo, Alfredo acudió a las fuentes 
del siglo xvi, las cuales están analizadas a la luz de las concepciones ac-
tuales de los grupos indígenas de la Sierra de Puebla, de los tzotziles y de 
los huicholes. Asimismo, en Monte sagrado-Templo Mayor (2009) —escrito 
en colaboración con su hijo Leonardo—, en vez de adoptar un estricto orden 
cronológico, ambos autores eligieron dedicar su primera parte a los datos 
etnográficos —“El Monte”—, para después elaborar “El paradigma”, y final-
mente aplicar este paradigma a las fuentes históricas y a los materiales 
arqueológicos del Templo Mayor de Tenochtitlan. Entre las múltiples apor-
taciones de esta obra monumental señalemos, por ejemplo, cómo un tes-
timonio indígena —aparentemente trivial— contribuye a comprobar el 
hecho de que el Templo Mayor era considerado como el centro del mundo 
a pesar del carácter doble de su pirámide. En efecto, los autores explican 
de manera convincente que, en Mesoamérica, el centro cósmico podía 
proyectarse en espacios distintos: templos, palacios, viviendas, etcétera, 
y que la multiplicación de estos centros del mundo no era contradictorio 
en el marco de la cosmovisión mesoamericana. Para reforzar su argumen-
tación, Alfredo y Leonardo recurren a un testimonio de los tzotziles de 
San Pablo Chalchiuhuitan. Evidentemente consideran los lugareños que 
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su pueblo es el centro del mundo: “El hecho de que los nativos de comuni-
dades vecinas reivindiquen lo mismo para su localidad no impresiona en 
absoluto a los pableros. Por una parte, dicen que aquéllos son conocidos 
como mentirosos y, por otra, que se sabe suficientemente dónde está el 
ombligo del mundo, que después de todo siempre ha estado en San Pablo” 
(Köhler 1995, 14; citado en López Austin y López Luján 2009, 233).

Por otra parte, los autores explican el predominio de Huitzilopochtli 
en las fuentes como dios patrono por el peso de la tradición militarista 
mexica, pero sobre todo por la frecuencia “en la tradición mesoamericana 
[de] que los elementos que integran un conjunto binario sean representados 
por el elemento dominante, y que sean enunciados en su totalidad, como 
conjunto, con su nombre [el de Huitzilopochtli asignado a la totalidad del 
Templo Mayor]” (López Austin y López Luján 2009, 474). Esta aseveración 
nos remite a las reflexiones de Claude Lévi-Strauss sobre lo que llamó “el 
dualismo asimétrico de los amerindios”, basándose en mitos relativos a la 
gemelidad en América que analizó en Histoire de Lynx (1991). La influencia 
del estructuralismo —algunos cuadros recuerdan los que aparecen en las 
famosas Mythologiques— se manifiesta también en el brillante análisis de 
Alfredo y Leonardo respecto al “conjunto iconográfico [del Templo Mayor] 
en el cual se dan simultáneamente varios programas que conforman va-
riantes de la distribución espacial de los símbolos y cada una de las variantes 
constituye una clase específica de la interpretación” (López Austin y López 
Luján 2009, 475). Este modelo dinámico de interpretación —fundamenta-
do en los conceptos de “cosmovisión” (1996) y de “núcleo duro” (2001),6 

desarrollados de manera magistral por Alfredo— permite superar las aso-
ciaciones unívocas y dar cuenta de muchos matices de la cosmovisión 
mexica plasmada en el Templo Mayor.

De ahí la necesidad de revisar el concepto de cosmovisión, que fue 
durante toda una vida el punto culminante del pensamiento de Alfredo, a 
través de sucesivas reformulaciones, para responder a los ataques de sus 
adversarios, que sólo veían en él un engorroso Leviatán metodológico, una 
especie de camisa de fuerza no apta para alimentar las investigaciones más 
avanzadas sobre los sistemas cognitivos de las sociedades amerindias. Me-
soamérica y la cosmovisión se convirtieron así en el pretexto de una larga 

6 Definido como “un complejo sistémico de elementos culturales articulados entre sí; 
sumamente resistentes al cambio; que actúan como estructurantes del acervo tradicional; y 
que permiten que nuevos elementos se incorporen a dicho acervo con un sentido congruente 
en el contexto cultural” (López Austin y López Luján 2009, 27).
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serie de polémicas por parte de jóvenes y no tan jóvenes antropólogos que 
querían abrir el corpus teórico del mexicanismo a otras regiones del mun-
do (la Amazonia y la Melanesia en particular).7 Para nuestro interlocutor, 
la cosmovisión no es una especie de adorno de pastelería instalado en la 
cima de una construcción intelectual, a la que permitiría descifrar por un 
fenómeno de goteo, de arriba hacia abajo, de globalidades, de regularidades, 
para descender al nivel de la vida concreta de las comunidades amerindias. 
Además, Alfredo se dedicó a repensar los presupuestos de su modelo, en 
particular dando cada vez más espacio a los determinismos psíquicos, que 
durante mucho tiempo había mantenido a distancia, y a su articulación con 
las causalidades histórico-culturales, enfoque que sólo estaba presente de 
manera muy periférica en sus primeras construcciones teóricas, en la épo-
ca de Cuerpo humano e ideología.

Alfredo aparece así como un hijo tardío de la Ilustración, heredero 
entusiasta de la Aufklärung crepuscular y de sus epígonos del siglo xx, y no 
es casualidad que nuestro autor mencione como uno de sus maestros a Ernst 
Cassirer, uno de los últimos representantes del neokantianismo, como uno 
de los portadores de una concepción holística de la cultura, la que desar-
rolla en La filosofía de las formas simbólicas. En Alfredo encontramos el 
mismo enfoque holístico de los fenómenos culturales, subsumiendo las 
divisiones disciplinarias y siendo guiado por el descubrimiento de un apa-
rato ideológico común a todas las civilizaciones de Mesoamérica. Aunque 
poseía una erudición desconcertante, López Austin dio la espalda a la acu-
mulación indiscriminada de hechos recogidos en los cuatro rincones del 
mundo, consignados en estos tupidos collages a la Frazer... un autor, sin 
embargo, muy estimado por el mismo Alfredo.

Paralelamente a su labor como investigador, Alfredo fue un gran divul-
gador. Mencionaremos, por ejemplo, El pasado indígena (1996), libro escrito 
al alimón con Leonardo que respondió a la necesidad de ofrecer a un público 
amplio una versión sólida y actualizada de la historia de Mesoamérica. Con 

7 Véase el volumen 92 de la revista Diario de Campo (2007), en el cual están reunidas 
contribuciones de Saúl Millán, Leopoldo Trejo, Johannes Neurath y Alfredo López Austin 
alrededor del tema “Unidad y diversidad en Mesoamérica: Una aproximación desde la etno-
grafía”. Esta discusión también tuvo lugar en una sesión del taller “Signos de Mesoamérica”, 
el 20 de abril de 2007. Véase, además, el sugerente capítulo de Gabriel K. Kruell (2021) donde 
se exponen los puntos de vista de los partidarios de la cosmovisión, los del perspectivismo 
y los de la cosmopolítica, así como las diferencias entre éstos y las posibilidades de combinar 
dichos acercamientos. Señalemos finalmente el análisis de Gabriel Espinosa Pineda (2015), 
quien considera que este conflicto refleja una oposición entre materialismo e idealismo.
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este mismo objetivo publicó múltiples artículos en revistas de divulgación. 
En Arqueología Mexicana, por ejemplo, aparecieron La cosmovisión de la 
tradición mesoamericana (3 números: 2016a, 2016b, 2016c), Cosmogonía y 
geometría cósmica (2018) y Los personajes del mito (2020). Entre otras co-
laboraciones recordemos también la que Alfredo estableció con Luis Mil-
lones —destacado especialista peruano— cuyos frutos consistieron en varias 
obras que abordan de manera comparativa las cosmologías y los rituales 
mesoamericanos y andinos: Dioses del Norte, dioses del Sur. Religiones y 
cosmovisión en Mesoamérica y los Andes (2008); Cuernos y colas. Reflexiones 
en torno al Demonio en los Andes y en Mesoamérica (2013); Fauna fantástica 
de Mesoamérica y los Andes (2013), y Los mitos y sus tiempos. Creencias y 
narraciones de Mesoamérica y los Andes (2015).

Finalmente, nos complace que las musas mesoamericanas dotaran a 
Alfredo de una pluma excepcional, la cual iluminó todos sus escritos, entre 
los cuales podemos recordar las páginas maravillosas de El conejo en la cara 
de la Luna (1994a) —cuyos ensayos íbamos descubriendo con emoción 
conforme eran publicados en Ojarasca—, junto con la prosa jocosa e irre-
verente (ilustrada por Francisco Toledo) de la inolvidable Una vieja historia 
de la mierda (1988b). Esta modesta obra tendrá seguramente una merecida 
posteridad más allá de sus propias cualidades tanto por el talento combina-
do del comparatista y del ilustrador como por las perspectivas escatológicas 
que Una vieja historia de la mierda abre a la investigación sobre las religiones 
antiguas.8 De manera muy personal, Jacques conserva una deuda de gratitud 
con Alfredo por haber registrado las creencias otomíes sobre los excremen-
tos, que siguen siendo parte esencial de una cosmovisión centrada en el 
deber de mancilla, acompañado de connotaciones eróticas muy fuertes.9

No sólo eso, Alfredo era también un talentoso dibujante. Dibujaba él 
mismo las ilustraciones de sus obras, y sus caricaturas se hicieron célebres 
por la finura de sus trazos, especialmente cuando esbozaba una y otra 
vez los perfiles de sus eminentes colegas. Reproduzcamos, por ejemplo, 
el patrón evolutivo de la transformación del gran historiador Henry B. 
Nicholson en la deidad Xipe Totec (López Austin 2012, 90) (véase figura 1). 

8 Señalemos la atrevida traducción al francés (no sin dificultades, como recuerda 
Guilhem, que participó en la revisión de las pruebas) de este libro, Une vieille histoire de la 
merde, preparada por Perig Pitrou y José M. Ruiz-Funes y publicada por el cemca en 2009.

9 Dado el amplio espectro de investigaciones que se llevarían a cabo en este campo, se 
acordó que los resultados se publicarían nada menos que en una revista improbable titulada 
Anales de Coprología.



ALFREDO LÓPEZ AUSTIN (1936-2021)

Estudios de Cultura Náhuatl vol. 65 (enero-junio 2023): 15-30 | issn 0071-1675

25

Figura 1. The evolution of Xipe. Dibujo de Alfredo López Austin
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Otro colega, descontento con el tratamiento de su silueta —que en una 
ocasión encontró pegada al cristal de su despacho—, y a pesar de que la 
obra obtuvo la aprobación de admiradores hilarantes, recompensó al autor 
de la obra con un sobrio y cariñoso mensaje dejado en su buzón, rezando 
lo siguiente: “¡Chinga tu madre!”  

Faltaría espacio para dar cuenta de la extraordinaria labor docente 
de Alfredo y de la profunda impronta que dejó entre sus alumnos y colegas 
—recordemos también las estimulantes reuniones del famoso taller “Signos 
de Mesoamérica”, al que coordinó con Andrés Medina en el Instituto de In-
vestigaciones Antropológicas (unam)—, así como de su indefectible com-
promiso con las justas causas de los pueblos indígenas, manifestado en múl-
tiples ocasiones, por ejemplo con su decidido apoyo al movimiento zapatista.

Este breve retrato de Alfredo como artista realizado por los dioses y la 
presencia esencial a su lado de Martha Rosario, el amor de su vida, no pue-
de concluirse sin destacar su sutil humor, faceta inseparable del juego del 
investigador con los mitos de las culturas antiguas y actuales. Deconstruyó 
figuras tan importantes en el México indígena como el conejo y la serpiente, 
a las que dedicó años de minucioso trabajo, descifrando los detalles signi-
ficativos del mito a la luz de los grandes paradigmas de la antropología de 
las religiones, combinando el ascetismo del científico con la excitación 
lúdica del lector hipnotizado por el mundo animal. Tal vez un recuerdo 
lejano de su infancia en el desierto de Chihuahua con su yegua, Gagarina, 
llamada así en homenaje al primer cosmonauta soviético.

Guilhem Olivier
Instituto de Investigaciones Históricas, unam

Jacques Galinier
Centre National de la Recherche Scientifique, Université Paris Nanterre
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