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Resumen
El autor discute la pertinencia de las nociones de contaminación y suciedad, expuestas por 
Mary Douglas, a la luz del contexto otomí de la Sierra Madre oriental. Señala que en el siste-
ma de clasificación nativo los excrementos ocupan una posición central que pone en tela de 
juicio las fórmulas canónicas del dualismo cosmológico.
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Abstract
The author discusses the relevance of the notions of contamination and dirt, expounded by Mary 
Douglas, in light of the Otomi context of the eastern Sierra Madre. He points out that in the native 
classification system, excrement occupies a central position, which calls into question canonical 
formulas of cosmological dualism.
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En un texto seminal, que ha marcado un hito en la historia de la antropo-
logía, Mary Douglas ha formulado una serie de interrogantes contundentes 
acerca de las filosofías que teorizan la cuestión de la suciedad como ele-
mento clave dentro del espacio social, y aquellas que la rechazan (Douglas 
1966, 164). En sintonía con el célebre aforismo “donde hay suciedad, hay 
un sistema” (Douglas 1966, 35), cualquier orden implicaría exagerar las 
diferencias entre polaridades (Douglas 1966, 4) para definir los límites de 
las categorías.1 La prioridad de las sociedades humanas consistiría entonces 
en conceder un espacio específico a la suciedad —que la autora atribuye a 
la contaminación— en los márgenes del orden establecido, para definir una 
relación sistémica entre profano y sagrado. Según Douglas, la suciedad 
representaría “una ambigüedad en la frontera de las categorías y es fuente 
de una anomalía” (Douglas 1966, 15). Un punto perjudicial de la contienda 
sería una terminología imprecisa, en la que suciedad, desorden, peligro, 
poder y las creencias a las que se asocian tornan confuso el problema de la 
autora respecto de la “polución ritual” (Spiro 1968, 391). De hecho, Purity 
and Danger ha generado una literatura robusta y ha alimentado inconta-
bles debates y controversias en todos los continentes no solamente en 
tiempos de su publicación, sino medio siglo después, provocando hoy en 
día debates transdisciplinarios como lo comprueba este nuevo Flagschiff 
de las ciencias sociales Purity and Danger Now New Perspectives (Duschinsky, 
Schnall y Weiss 2016).2 En cuanto a Leathem, destaca su comentario de 
Our (Dis)Orderly World: Thinking with Purity and Danger in the 21st Century, 
en el cual considera que “Purity and Danger takes on new salience in the 
present and for the future”(Leathem 2020).3

Si nos referimos a los estudios mesoamericanos, destaca el artículo ma-
gistral de Cecelia Klein “Teocuitlatl, ‘Divine Excrement’. The Significance of 

1 “Where there is dirt there is a system. Dirt is the by-product of a systematic ordering 
and classification of matter, in so far as ordering involves rejecting inappropriate elements” 
(Douglas 1966, 35).

2 En la diacronía sobresale un artículo de 1971 de Peter Brown “The Rise and Function 
of the Holy Man in Late Antiquity”, en el cual el autor se opone a Mary Douglas respecto de 
la sexualidad en la obra de Agustín (Brown 1971, 80-101). No obstante, como lo subraya 
Stofferahn, la lectura de Douglas incitó a Brown a incorporar una dimensión antropológica 
en la reevaluación del papel del Holy Man en la antigüedad tardía (Stofferahn 1998, 29). 

3 Agrega la autora: “It may prove useful to ‘think with’ for anthropologists and histori-
ans of science who are engaged with ontology and the constitution of concepts that govern 
and order the world today. Studies of cosmology prefigure and anticipate both the ‘onto-
logical turn’ and posthumanist approaches to anthropological issues” (Leathem 2020).
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‘Holy Shit’ in Ancient Mexico” (Klein 1993), un texto que concede un papel 
de primer plano a la iconografía de los códices (Borgia, Féjerváry- 
Mayer, Telleriano-Remensis, Laud y Vaticano B). En 1988, fuera de los recin-
tos académicos, una obra sorprendente salió a la luz con discreción: no era 
un ensayo teórico ni una monografía o una simple recopilación de datos para 
ilustrar rituales y mitologías del México indígena. Era más bien un texto 
sutil en clave de impromptu poético, una suerte de variación retórica de 
un historiador inspirado, Alfredo López Austin, acompañado por las obras 
de un pintor de renombre, Francisco Toledo: Una vieja historia de la mierda 
(López Austin 1988).4 A pesar de una púdica difusión, con el tiempo el libro 
encontró un público de aficionados tanto de la versión original como de la 
traducción al francés (López Austin y Toledo 2009). Hoy resulta útil con-
firmar la pertinencia intelectual de un texto inclasificable: lejos de designar 
una obra menor y marginada respecto del corpus polifacético de López Aus-
tin, Una vieja historia de la mierda funge como un hápax que desbroza pistas 
insospechadas de investigación acerca de la construcción cultural de los 
sentidos químicos en Mesoamérica —de la olfacción, en primer lugar— y 
subraya algunas aporías teóricas remanentes de la antropología occidental 
en su confrontación difícil con las epistemologías nativas.

En esta presentación en forma de tributo a un amigo querido, quisiera 
explicar cómo Una vieja historia de la mierda ha asentado, para no decir que 
ha resuelto, las interrogantes que he planteado a partir de mi trabajo de 
campo en las comunidades otomíes de la Sierra Madre oriental desde fina-
les de la década de 1960. En esencia, que la “metabolización” de los excre-
mentos en la vida cotidiana de los pueblos otomíes resultó un tema de re-
levancia cardinal en mi trayectoria académica, en particular el ciclo ritual 
del Carnaval y la fiesta de muertos (Galinier 1990, 342-55; Báez Cubero 
2009). En cuanto a mi lectura de Purity and Danger, trataré de demostrar 
que los otomíes teorizan que una sociedad ordenada contiene y preserva 
desechos. En el caso que examinaremos, esta sociedad tolera sustancias 
como los excrementos (repugnantes para la mirada occidental) hasta el 
punto de asimilar una propuesta clave del ethos nativo a una metáfora de la 
suciedad: cuando están ebrios, los hombres afirman en una carcajada “el 
viejo otomí está sucio”, šüns’o ndö n’yũhũ, es decir, se comporta igual que 
el “gran (señor) de la palabra sucia”, tâmas’o, alter del Diablo. 

4 Es de notar que el libro se menciona en diversas ocasiones en el artículo de Klein 
(López Austin 1988, 27, 32, 69, 77). 
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Freud versus la coprofilia del chamán

La repulsión del pensamiento occidental acerca de los miasmas y los excre-
mentos ha obstaculizado de manera considerable una percepción ecuánime 
de su papel en el universo cosmológico de los pueblos amerindios, pues 
supone que este rechazo es una actitud universal, incluso cuando se afirma 
que la ambigüedad o contradicción cultural de las categorías de los nativos 
es rechazada hacia la periferia de la sociedad (Douglas 1966, 4). A conti-
nuación, al oponer de manera sistemática suciedad y pureza, observare-
mos que esta construcción estructuralista no coincide con la perspectiva 
otomí, que descansa en el juego incansable de pares contrastivos inestables 
en riesgo de ser desbaratados, cuando un marcador cultural, excremento, 
bi, ocupa el centro del paisaje mental de las comunidades de la Sierra Madre. 
Antes de proceder con el examen del lexema bi, es imprescindible hacer dos 
observaciones triviales. Primero, considerar in situ el papel sorprendente-
mente activo del imaginario social de los excrementos, tanto en el albur 
como en las glosas chamánicas más secretas. Segundo, no separar la materia 
fecal de los demás miasmas, de las sustancias nocivas (orina, sangre mens-
trual, mocos), es decir, de todos los fluidos corporales cuya gestión plantea 
un problema de clasificación, para retomar a Douglas. Por eso, de aquí en 
adelante se contemplará la agencia de clusters simbólicos, en los que la mier-
da, ra bi, funciona como elemento focal, sin disociarla de otros referentes 
significativos de la suciedad. De acuerdo con esta trayectoria, recordemos 
que tanto la historia de las religiones como el psicoanálisis freudiano han 
hecho hincapié en las ficciones de las excreciones respecto del perfil psico-
patológico de los humanos.5 De regreso a la Sierra Madre Oriental, resulta 
menester observar que todos los sectores de la cultura otomí aparecen sa-
turados de la presencia de la mierda como referente de la expresión de la 
autoridad y la ancestralidad, como lo señala el lexema bi en el término “juez” 
(s’üt’abi), que se aplica a distintas figuras matriciales que gobiernan el mundo, 

5 Sigmund Freud en particular ha teorizado que durante la fase sádica anal se verifica 
la búsqueda de la satisfacción mediante la “función de excreción” (Freud 1941e, 76), la co-
profilia y su relación con la fase erótica anal (Freud 1941b, 462). Además, ha interpretado 
el interés por el dinero en los sueños y el papel del Diablo que expulsa oro por el ano, como 
la personificación de la vida pulsional inconsciente reprimida (“die Personifikation des ver-
drängten unbewussten Trieblebens”; Freud 1941a, 207-08). El autor atribuye la repulsión por 
la mierda, desconocida entre los niños en su más temprana edad (Freud 1941d, 454), a que 
en las producciones del inconsciente se intercambian excrementos —o sea dinero o regalo— 
y pene (Freud 1941c, 404).
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como s’üt’abi šimhoi (Dueño del Universo). De hecho, el asombro del ob-
servador, al percatarse de la recurrencia de comentarios humorísticos acer-
ca de sustancias apestosas en la vida cotidiana, hace eco de la metapsicolo-
gía freudiana al considerar una serie de interrogantes mayúsculas. Según la 
doxa popular, la contaminación es parte de procesos cuyo control es “de-
licado”, que remiten no sólo a las interacciones entre los humanos y su 
ecosistema, sino también a fenómenos de contagio solicitados, canalizados, 
como en los episodios más emblemáticos del Carnaval y los rituales cha-
mánicos. En efecto, la mancilla (ra s’o), tanto en el sentido material como 
de la moralidad pública, expresa una dualidad conceptual insecable, la am-
bigüedad funciona como una propiedad intrínseca del binomio ho/s’o. Si 
el campo semántico de ho califica el orden social, el de s’o combina ele-
mentos que expresan el deseo, el erotismo, la suciedad, que se aplican a los 
excrementos, lo indecible, lo peligroso o patógeno. Esas polaridades se 
combinan en un sistema que no encaja con el canon de una visión higie-
nista de tipo occidental, presente en el horizonte de la pastoral misionera 
protestante, ni con los requerimientos de la religión católica, cuyo eco le-
jano se insinúa en las creencias de los vecinos de las comunidades otomíes.

Religión de los ancestros, higiene pentecostal

En la religión nativa, híbrida, que asocia elementos cristianos y creencias 
reconfiguradas oriundas del pasado prehispánico, resiste un sistema cog-
noscitivo que no reconoce la continuidad ontológica entre las dos corrien-
tes, en gran parte inconsciente. Los pentecostales tienen la convicción de 
que en la evangelización está en juego la salvación de las almas en una 
“cruzada” contra los elementos más arcaicos de la religión de los chamanes. 
En cuanto al Diablo, zithũ, “él que come el nombre”, y sus avatares, se asu-
me su papel como vector de la etnicidad, figura ambivalente tutelar de la 
nación otomí, cuyas negociaciones diplomáticas con los vivos descansan 
en manos de los chamanes más poderosos o bâdi, “los que saben”. Nos in-
teresa este personaje en particular porque puede considerarse el dueño 
de los excrementos, capaz de expulsar oro por su ano. Lo fascinante de 
los pueblos de la alta Sierra es la doble valencia de zithũ, como epónimo 
de la tradición católica nativa y el pentecostalismo a la vez, en el que se 
impone como defraudador, engañoso y adversario frontal de los creyentes 
(Garrett Ríos 2013). Gabriela Garrett Ríos (2013) presenta un cuadro muy 
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explícito de las dos figuras del Diablo en forma de pares contrastivos, como 
ser ambivalente y ortógeno para los católicos, y totalmente patógeno para 
los evangelistas. Por último, los pentecostales hacen las veces de porta-
dores de la Palabra Sagrada, son los emisarios del “mundo de arriba” fren-
te a las fuerzas del “mundo de abajo”. Esta actitud agonística apoya una 
posición cultural original que matiza el ethos local de manera que en 
ningún momento se presenta como una ideología exocentrada. Mientras 
rechazan su afiliación a la religión de los ancestros, arcaica, asimilan sus 
códigos y premisas. Al negarse a la adoración devota del Diablo, lo reco-
nocen como interlocutor, como actor en una obra dirigida por Dios Padre, 
y de esta manera incorporan una serie de significantes culturales que los 
definen, a pesar suyo, como portadores de una religión “étnica” (Dow 2005; 
Lazcarro 2012).

Al observar el ciclo ritual, destaca la preeminencia del Carnaval como 
momento clave de celebración de la palabra “sucia”, excremental, que hace 
las veces de vitrina de las entidades que conforman el marco de la autoridad 
y la antigüedad, mediante este proceso anual de destrucción y reconstruc-
ción del mundo. Durante todo el ciclo ritual, las performances se asocian a 
un complejo anal que sirve de tela de fondo al imaginario social relativo 
a la acción de las potencias tutelares, asimiladas a la figura omnipresente 
del Diablo y sus hazañas (Gallardo Arias 2009; Báez Cubero 2016). Según 
este hilo de Ariadna, se deduce que la escatología nativa, a partir de un sis-
tema coherente del mundo, pone énfasis en la preeminencia de ciertos 
sentidos químicos6 que evalúan los procesos de retroalimentación entre 
alimentos ortógenos, como el esperma, y patógenos, como la mierda —cuan-
do se utiliza como instrumento en prácticas de brujería—, considerando 
los lugares “delicados” en los que se reporta la presencia de excrementos 
sospechosos (monte, cuevas, caminos), a los que corresponde una serie de 
prohibiciones específicas; por ejemplo, un cagajón en el monte puede iden-
tificar la presencia de una “piedra de antigua”, que difunde energía patóge-
na. Resulta necesario ubicar ra bi en función de su posición estratégica en 
el espacio (doméstico, social o salvaje) y en un complejo global de objetos 
que comparten las mismas propiedades.

6 En particular el olfato, convocado para estimar los productos deletéreos del cuerpo: 
mocos, esperma, vómito, orina, heces, todo lo que entra y sale.
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Asimetrías constitutivas y descontaminación selectiva

Surge una pregunta acerca de la concepción nativa de los procesos vitales, 
considerados en el marco de una cosmogonía fundamental. Siguiendo esta 
suerte de mística de los excrementos, ¿cómo resuelven los otomíes el dou-
ble bind entre contaminación y descontaminación, la disociación entre lo 
apestoso y las fragancias agradables? ¿Cómo se justifica la asimetría entre 
lo malo deseable, šün s’o, y lo bueno constreñido, šün ho, si consideramos 
la omnipresencia en el espacio social de la mancilla, s’o? De hecho, si ra bi 
acumula características de la alteridad y combina repulsión y atracción, 
¿cómo integran los otomíes en su cosmovisión y vida cotidiana la presencia 
de la alteridad marcada por la presencia imborrable de la mierda?

Esta paradoja descansa en el hecho de que los excrementos se perciben 
de manera alternativa como deyecciones inútiles o como ofrenda, sustancia 
fértil. La doble valencia de la mierda connota un mundo de dicotomías 
entre pureza y basura, parte superior versus parte inferior, en un perfecto 
isomorfismo de la imagen corporal, de todo lo que procede del bajo vientre, 
bipho, literalmente receptáculo de mierda (Galinier 2017, 335-45). El deber 
de descontaminación selectiva es relevante para una acción colateral, su-
bordinada, en una palabra, que no regula la vida cotidiana de los otomíes 
como una operación inversa de la contaminación por basura, sustancias 
deletéreas, tóxicas, en un ámbito tanto práctico como metafórico. Me ex-
plico: según la creencia popular, para eliminar los efectos mortíferos de la 
“mala obra” (un cluster de procesos agresivos dirigidos por el Diablo), se 
impone convocar a esta instancia apical para obsequiarle más “suciedad” 
en forma de enfermedades o disturbios mentales, para que después el Dia-
blo los retire del espacio habitado. De la misma manera se disocian los ri-
tuales que ensucian, como el Carnaval, de los que purifican, afiliados a las 
religiones católica y protestante, con la salvedad de que se reportan “lim-
pias” dirigidas por “chamanes”, los “viejos”, durante el Carnaval, que cir-
culan entre el público sobando a los actores con hojas de albahaca. Es decir, 
no puede concebirse un acto apotropaico o profiláctico que no implique 
una contaminación previa, y la mierda es el contaminante por excelencia. 
En acciones repetidas de la vida cotidiana, como barrer cada día el interior 
de la casa y el solar para eliminar los excrementos de los animales, se veri-
fican operaciones rituales en espacios afectados por una intensa carga sim-
bólica, como la iglesia, el oratorio o la entrada de una cueva.
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Según un orden de secuencias inmutables, el acto de descontaminación 
implica un proceso anterior de ensuciamiento del mundo, empezando por 
la convocación de la “mala obra”, las fuerzas del inframundo controladas 
por el Diablo. Lógicamente, existe un análogo perfecto entre la captura de 
la basura durante un acto curativo, fase I, y el despliegue de la secuencia 
global del Carnaval, fase II, y fiesta del santo epónimo, como el equilibrio 
entre orden y desorden. Ra bi se ubica del lado de la “mala obra” y se con-
voca con los demás elementos que corresponden al trabajo del Diablo, al 
que se le pide que retire las espinas, los miasmas, todas las sustancias “su-
cias” que afectan la salud de los vecinos. La propuesta nativa que se des-
prende de esta acción es que los excrementos son un elemento no sólo 
indisociable de la presencia del Diablo, sino imprescindible para restablecer 
el orden y el buen funcionamiento de un cosmos debilitado.7

Priapismo ancestral y confesión de los pecados

Por último, la identificación de la mierda como palabra “sucia” resalta la 
inadecuación de las discriminaciones binarias entre lo malo y lo bueno. Ra 
s’o, a pesar de su connotación negativa, implica la acción de atraer, capturar, 
como consecuencia de una demanda que se origina en la parte inferior del 
cuerpo. S’o es la expresión material e inmaterial de nzahki, la “fuerza” uni-
versal. En este espacio conceptual, se confirma el papel roborativo de ra bi 
en la creación de vida, como la presencia de semen en la médula de los 
huesos de los esqueletos. En el Carnaval, la posición del Diablo, que simu-
la la expulsión de excremento, pone énfasis en la relación entre suciedad, 
s’o, y pecado, s’oki, que confirma de manera subliminal el ritual del palo 
volador respecto de la performance de los diablos al volar, cuando se preci-
pitan hacia el inframundo para confesarse con la “mujer loca de amor”, 
hörasu, cónyuge del Dueño del Volador, alter ego del ancestro primordial, 
instalado al pie del palo. Formulamos la hipótesis de que los danzantes 
consideran que el pecado equivale a un excremento. Si esta analogía no es 
explícita, cobra una consistencia evidente una vez que se declina en relación 
con las creencias sobre los “excrementos de las estrellas”, bi s’ö, término 

7 El campo semántico y conceptual de la contaminación, ra s’o, nos orienta hacia la 
violencia, el coito, la embriaguez, el trance, episodios que encuentran su resolución en las 
modalidades diversas de la actividad chamánica, tanto en los rituales terapéuticos como en 
los “costumbres” que celebran la fertilidad agraria (Rainelli 2019; Reinoso Niche 2018).
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que designa a las estrellas fugaces. Según la creencia local, su trayectoria 
nocturna en el firmamento da testimonio de las tentativas de las piedras de 
cambiar de género y adoptar el estatus de nahual. Se deduce que la defeca-
ción hace las veces de respuesta a una acción pecaminosa. Recordemos que 
el término que designa a los meteoritos, zönde, “lo que alumbra”, se aplica 
a las “brujas”, las mujeres que aclaran el cielo con su rodilla. Esta acción es 
resultado de un proceso de transformación, en este caso la ablación volun-
taria de una pierna que la protagonista dejó al lado del fogón para circular 
en el cielo nocturno en busca de sangre de recién nacidos (Galinier 2019; 
Caro Sevilla 2019). En este contexto, los excrementos celestes resuenan 
en las metamorfosis: su fuerza corrobora la capacidad de los acontecimien-
tos de la noche para transformar las competencias “diurnas” de los exis-
tentes del mundo (humanos vivos y ancestros, híbridos o excéntricos).

En el Diccionario yuhú, Artemisa Echegoyen y Katherine Voigtlander 
hacen una observación determinante acerca de las estrellas que defecan: “dice 
la gente que cuando una piedra se mueve, es que quiere volverse animal 
salvaje y morder a la gente. Entonces, las estrellas la ven y luego defecan. Lo 
que la estrella defeca se llama meteorito, dicen que es con lo que le golpea a 
la piedra, y ésta ya no sigue transformándose” (Echegoyen y Voigtlander 
2007, 39). La articulación entre el movimiento y las transformaciones cor-
porales, en este caso, de piedra a jaguar, aparece como una fórmula inversa 
de la conversión de humano, o protohumano, a piedra, evento que sucedió 
al final de la era de los gigantes, acompañado de la creación del excremen-
to-meteorito, es decir, de una fuerza que contrarresta el poder nocivo de las 
piedras y elimina el peligro de convertirse en animal (López Austin 2015, 
161-97). Estas glosas confirman la conexión entre producción de “excre-
mentos” y protección de los sujetos. Esto subraya el papel profiláctico de la 
mancilla cuando interviene en el curso de la vida de los humanos. Destaca 
entonces una posible relación con las brujas, cuyo moño dibuja una luz en 
el cielo nocturno. En este caso, sería sinónimo de una acción depredadora.

Excrementos en el firmamento

Las transformaciones de los elementos físicos observables en la naturaleza 
comprueban la labilidad genérica de las piedras: los gigantes sufren una 
litomórfosis y los metates se transforman en jaguares durante las fases 
nocturnas del nictémero. La depredación resulta entonces una capacidad 
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potencial de todos los seres víctimas de litomórfosis. Al respecto, la defe-
cación de las estrellas señala los procesos de circulación de sustancias ac-
tivas. La calidad de los excrementos evoca la presencia de una energía de 
origen cósmico que se despacha en los puntos sensibles del ecúmeno, como 
se presenta durante la noche.

De las creencias populares en la Sierra, que rezan que la defecación es 
una propiedad de seres cargados de energía, representantes de los mundos 
anteriores, se deduce que las estrellas desempeñan un papel de control de 
la actividad de los seres prediluvianos, convertidos en piedras. Después 
de transformaciones sucesivas, los excrementos, a su vez, se vuelven obje-
tos peligrosos, en especial en el caso de la defecación en un espacio sagra-
do, generador de enfermedades. En otros términos, si los otomíes veneran 
los productos de la defecación, es porque su fuerza, nzahki, irradia y con-
tamina los existentes presentes en el medio ambiente.

Consideremos ahora otra creencia ampliamente compartida y difundi-
da por los expertos rituales, según la cual el mundo es atacado constante-
mente por fuerzas antagónicas en desequilibrio perpetuo. Entre estas ener-
gías ortógenas (arriba) y patógenas (abajo) se ubican la mierda y los 
distintos humores que salen de los cuerpos. A cada uno le corresponde una 
eficacia particular. En cuanto al espectro de las fuerzas que manejan los 
excrementos, el fuego destaca como “come mierda” (šihta sibi), padre (hta) 
podrido, envoltura (ši), comiendo (si) excrementos (bi), que remite a una 
función del ancestro primordial, numen de los otomíes, que se nutre de 
esta materia crítica expulsada por el Diablo, otra figura apical. El fuego se 
asocia a los zopilotes y las mujeres lascivas, hpada šisu, de las que el pája-
ro es epónimo. En esta configuración, el zopilote se define como el pájaro 
emblemático de la relación entre mancilla y pureza, expresa el balance y 
el desequilibrio entre polaridades sexuadas, lo masculino y lo femenino, 
arriba y abajo (Galinier 2017). Como ave carroñera, acompaña a la madre 
tierra, que devora a sus propios hijos. Excrementos y hediondez caracte-
rizan el contacto con los muertos, adentro de la tierra, mpo hoi, y son ipso 
facto índices de poder y respeto.

La autoridad carismática del “come mierda”

En mi juventud, un oratorio de San Pedro Tlachichilco albergaba los rituales 
del fuego nuevo, dayo sibi, una acción repetida en el oratorio comunitario 
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de Santa Ana Hueytlalpan. En San Pedro había un altar que domina una 
fosa en la que ardía un fuego durante el ritual. Cerca de la fosa se divisaba 
un huehuetl, tambor parado, y un teponaztle. El juego de los dos instrumen-
tos simbolizaba la unión de los contrarios, de los principios masculino y 
femenino. A su vez, el fuego expresaba la decrepitud de los cuerpos y la 
hiperpotencia sexual (Galinier 1990, 234-38).

En cuanto a los otomíes de la Huasteca poblana, Antonella Fagetti ob-
serva que “entre los Antiguas, que existen ‘desde que formaron la tierra’, 
está Xihta Sibi, el Abuelito de la Lumbre, un viejo de barba, y su consorte” 
(Fagetti 2019, 13). Según mis interlocutores, los antiguas más “primitivos” 
crearon la lumbre de la hoguera del sol en el tiempo de una humanidad 
anterior, hecha de barro, débil, que desapareció en un diluvio. Los gigantes 
también aparecen como formas incoativas, incapaces de resistir el ciclo 
diurno del nictémero. En cambio, se supone que la tierra es una materia 
primitiva que tiene la doble función de asimilar a los difuntos y proveer la 
vida mediante la energía solar. Así, los cuatro elementos sirven de marca-
dores semióticos para orientar la acción de los hombres y los protocolos 
rituales. En esta configuración, lo más enigmático es la posición apical de 
la parturienta de zithũ, la abuelita de la Tierra, como entidad englobante, 
que encapsula el mismo s’ütabi šimhoi, el dueño del mundo.

Si el fuego es un instrumento central en el proceso de civilización —los 
gigantes no sobrevivieron porque comían carne cruda—, su principal lugar 
de residencia es el fogón, donde ocupa el lugar de “come mierda”. El fuego 
tiene fuerza, por esta razón se le solicita durante los rituales domésticos. 
La construcción del cosmos aparece marcada por un intercambio perma-
nente entre sustancias que circulan entre el interior y el exterior de las 
envolturas corporales, que se transforman, cuya fuerza se negocia a través 
de una materia buena para pensar: las heces. Si se presta atención a los 
orificios, se puede apreciar cómo se negocian los intercambios de fluidos 
y materias, en particular cómo se expresa el énfasis en la salida de sustan-
cias más que en la incorporación de otras, más en la apertura de abajo que 
en la de arriba. Esto hace referencia al marco conceptual que organiza el 
equilibrio y el desequilibrio entre sustancias patógenas y materias purifi-
cadoras (Galinier 2012, 369). La mierda permite reconstruir todo un siste-
ma conceptual y las operaciones lógicas que dan testimonio de las interac-
ciones entre sectores del espacio y de las relaciones entre conjuntos de 
existentes, y de éstos como generadores de coacciones. La mierda aglutina 
las propiedades de los sentidos químicos, y por extensión, de los pares 
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contrastivos articulados con el binomio pureza/mancilla. La mierda expli-
cita la clave de la ética otomí de la podredumbre, tanto en el entorno inme-
diato como en los dispositivos rituales. Representa el soporte físico de un 
modus cognoscendi mediante el cual se teorizan las características de lo 
humano y los procesos que lo definen. Es el síntoma más significativo de 
la presencia de los ancestros, lo que señala la continuidad de las generacio-
nes y de la acción fertilizante de los antepasados en el mundo de los vivos. 
Se relaciona con la senectud, con todo lo que expresa la putrefacción de las 
materias orgánicas, que termina como basura, es decir, deyecciones activas 
que constelan el espacio social.

Categorías y fronteras lábiles

La característica intrínseca del mundo es que está contaminado más allá de 
cualquier medida por la omnipresencia de la basura, los excrementos, como 
objetos “delicados” que expresan la presencia activa de los ancestros. En 
consecuencia, la acción de los humanos, mediante actos terapéuticos o 
simplemente la limpieza de escombros, consiste en controlar los excesos 
de esta mancilla, cuyos efectos se duplican mediante actos rituales de re-
contaminación del ecúmeno, como el Carnaval y la fiesta de muertos.

Al final, la mierda combina las propiedades del mundo de antes y de 
hoy, de los espacios cerrados y abiertos, mediante el trayecto de los excre-
mentos entre el interior del cuerpo y el mundo exterior. La olfacción evo-
ca tanto la muerte y los cadáveres como la hediondez de los genitales, del 
“plátano negro” del ancestro y de la vagina en estado de excitación. Según 
esta narración, el Carnaval hace las veces de glorificación de los excremen-
tos mediante las performances que ritualizan los conceptos de mancilla, 
putrefacción, acto sexual, combinación de propiedades opuestas, confusión 
entre lo limpio y lo sucio, activación de la presencia del Diablo, y palabras 
obscenas, todo mediante un arte oratorio orientado a la valoración de la 
putrefacción como recapitulación del origen del mundo en los excrementos.

La mierda da a entender que las categorías se solapan constantemente, 
pues las clasificaciones sociales, rituales y cosmológicas se ubican dentro de 
un espacio conceptual muy inestable que no reconoce más que las transfor-
maciones permanentes de lo indivisible en lo divisible, de lo masculino en lo 
femenino, de lo lleno en lo vacío, lo que despeja un paisaje conceptual ambi-
guo, en perpetuo desequilibrio. En esas condiciones, la mierda explicita con 
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sutileza cómo una sustancia puede servir de objeto semiótico complejo, a 
partir del cual se declinan las propiedades antitéticas de los existentes del 
cosmos, tanto los de aquí y ahora como los de allá y antes.

Las apariciones del Diablo en clave de animal alado (zopilote de cabeza 
roja, murciélago, búho) son el resultado de conductas deshonestas de indi-
viduos que negociaron un pacto con esta instancia. En cuanto a la diaboli-
zación de la mujer, se considera un atributo de la dinámica de los géneros y 
se explica a partir de la fusión de dos fuentes de influencia: por un lado, 
cristiana, popular y europea; por el otro, mesoamericana y colonial. El co-
mercio del Diablo con la brujería da a entender que se trata de un fenómeno 
de importancia cardinal, mediante el papel de la mujer del Diablo, suzithũ, 
o del mismo Diablo en su posición de Janus bifrons. Si por un lado el Diablo 
resulta feminizado, con su pecho prominente y su cosmética exagerada que 
imita la de las prostitutas mestizas, por el otro, la mujer Diablo aparece 
masculinizada por la singularidad de sus órganos genitales: un pene retrác-
til que cambia de forma cada dos meses. Esta curiosidad anatómica debe 
conectarse con el poder de metamorfosis atribuido al Diablo, este incesan-
te ir y venir de lo masculino a lo femenino, que rebasa los géneros y acumu-
la las transformaciones intergenéricas e interespecíficas (Galinier 2016, 39). 
En cuanto a la mujer, ésta posee la capacidad de agredir a un “contrario” con 
su sangre menstrual, su orina o sus excrementos, mediante los cuales puede 
dirigir una maldad. Además, sus humores representan una amenaza para la 
cocción del chicharrón, en particular cuando está embarazada.

En términos anatómicos, aparecen dos elementos centrales en cuanto 
a la morfología del Diablo: los órganos reproductores (masculino y feme-
nino) y el ano. En una constelación de creencias que subrayan el papel de 
la vía rectal y connotan las ideas sobre la defecación y la podredumbre, 
son numerosas las glosas que ponen de relieve el priapismo del Diablo y 
su tropismo erotómano y que ocupan un lugar primordial en la cosmovi-
sión otomí. El deber de mancilla es una clase de imperativo metafísico y 
un juicio de existencia que pone en evidencia la necesidad de preservar un 
mundo “apestoso”.

Un vortex metafísico

Ahora, la distribución de nzahki en el espacio social no deja de recordar la 
infinita variedad de “puntos críticos” en los que puede verificarse su presencia 
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activa, incluso en los lugares donde se reportan excrementos (Galinier 1990, 
148). Cuando un chamán muere, el terreno debe ser abandonado y la nue-
va casa debe construirse más lejos (Galinier 1990, 149). El suelo sigue 
siendo la “tierra sucia”, s’o hoi, cuerpo de los ancestros, madre devoradora 
y nutricia a la vez. El umbral de la casa es el lugar significativo de vectori-
zación de las fuerzas patógenas, donde el chamán dispone las ofrendas que 
sirven de protección del lugar. La energía de la casa, de la “tierra muerta”, 
aparece como un elemento patógeno que pone en peligro la existencia 
misma del grupo doméstico: en tierra caliente se menciona el temor de la 
“fuerza” de la madera de la casa y las divinidades del monte (Galinier 1990, 
150). Se reporta la omnipresencia de los antiguas, que suelen ocupar todo 
el territorio serrano, mediante sus testimonios materiales: los tepalcates 
encontrados en el suelo, los adornos en el altar del chamán, como elemen-
tos geofísicos antropomorfizados, y fuerzas móviles que circulan entre el 
monte y el pueblo, las cuevas y los espacios habitados. En especial, la abue-
lita de la tierra, uno de los antiguas de mayor importancia, se considera 
fuente de bienes, alimentos y agua. Se cree que las “semillas” son antiguas, 
de hecho, sus hijas. La ecuación semilla = antigua es en particular relevante 
en toda la Sierra y el Altiplano, y explica las precauciones que presiden su 
conservación en los baúles sagrados o los oratorios. Se reporta que la “tie-
rra muerta” ocupa un lugar central en los dispositivos rituales de los cha-
manes. El suelo sigue siendo la “tierra sucia”, s’o hoi, cuerpo de los ancestros 
y receptáculo de toda clase de miasmas y sustancias odorantes. Por eso se 
impone evitar el solar de un difunto y no radicar en el terreno antes ocupa-
do por un chamán. Por otra parte, los cimientos de la casa están en contacto 
con la madre tierra, hmũhoi. En San Pablito, cuando se construía una vi-
vienda, se colocaba un árbol dentro y enseguida se cubría con figuras de papel 
que marcaban la presencia del “alma de la madera”. Se hacía un ritual para 
eliminar el enojo del “árbol muerto” (tuyonza), que desprendía una energía 
considerable. Con este fin, se edificaba una casa en medio y el chamán se 
dirigía al “Señor del árbol muerto”, hmûyonza, para controlar la energía 
nefasta, incluidos los excrementos.

Las interacciones entre los vivos y los elementos de la naturaleza son 
constantes, empezando por la tierra, asimilada a una mujer. El camposanto 
es considerado una entidad viva, cuyos efectos patógenos se mencionan 
con frecuencia: es “delicada”. Además, existen creencias que remiten a la 
geofagia de las mujeres embarazadas. La “tierra sucia”, s’o hoi, se relaciona 
con el placer y la fecundidad (Galinier 1990, 543-44). En los relatos míticos 
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también se mencionan mujeres “devoradoras de cenizas”, sipospi, y de 
muertos (Galinier 1990, 544), de cara y miembros hinchados, lo que refle-
ja perversiones del orden social como eco de la defecación de sustancias 
nocivas. En los actos terapéuticos, se agrega un puñado de tierra a las ofren-
das a la “mala obra”, antes de abandonarlas en el monte.

Conclusión

Para concluir, regresemos a la fórmula canónica en clave de binarismo 
universal postulada por Douglas, en la que se ordenan series congruentes 
de pares contrastivos dentro de un esquema estructural en el que la conta-
minación funge como una categorización que genera la oscilación entre los 
polos de la putrefacción y de la pureza. En el contexto otomí, esta visión 
no encaja con la omnipresencia de la suciedad como polo energético. Los 
excrementos, en particular, son parte del equipo de objetos que no se ex-
pulsan de acuerdo con los límites de las categorías por ser un material 
esencial en el proceso de reconstrucción del cosmos. Su eco repercute en 
un vortex desconcertante que concluye con la confesión de los pecados, 
suerte de clinamen en el que los diablos se embarran metafóricamente la 
mancilla del inframundo, el lugar en el que uno puede descubrir los últimos 
fundamentos del cosmos. Por esta razón, los excrementos son, como seña-
lamos, buenos indicadores del acceso ritual a una experiencia metafísica. 
La ambigüedad que marca las fronteras de las categorías, en el idioma de 
Douglas, resuena en la ambivalencia sutil que caracteriza los preceptos 
nativos desconcertantes respecto de los excrementos. Para Douglas, la su-
ciedad se presenta como una categoría relativa: “la suciedad fue creada por 
la actividad diferenciadora de la mente, fue un subproducto de la creación 
del orden” (Douglas 1966, 161).8 Si la suciedad se ubica necesariamente en 
esta suerte de limes de la sociedad humana, por ser investida de lo sagrado, 
en términos de la autora, en la Sierra Madre se admite que cualquier quan-
tum de energía requiere una gestión cautelosa, como sugiere el término  
šünt ‘üški, “delicado”, literalmente lo que se arranca, como la piel del sacri-
ficado, el himen de la doncella y básicamente el liber de la corteza de ficus 

8 “dirt was created by the differentiating activity of mind, it was a product of the creation 
of order” (Douglas 1966, 161).
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con el que se elabora el papel amate, que se recorta en figurillas que el 
chamán utilizará en la acción ritual.

Por último, los excrementos evocan las propiedades específicas de un 
objeto transgeneracional, legado de los ancestros, lazo de unión entre hu-
manos y animales, y hasta fenómenos astronómicos. Por eso Una vieja his-
toria de la mierda merece una reconsideración de este abanico de glosas 
sutiles a la luz del corpus teórico de la obra de Alfredo López Austin. El 
lector descubrirá una pléyade de datos discretos u ostentosos, pero siempre 
relevantes, para definir los contornos de una sensibilidad mesoamericana 
de la defecación como una inclinación de tipo místico. Se evoca una “vieja” 
historia, es decir, una condición que remite a los eventos clave de la historia 
de la civilización. Como bien señala el autor: “la mierda tiene sus historias” 
(López Austin 1998, 14). Por eso, esta crónica hace las veces de vademécum 
sensible para orientar al lector en la maraña abrumadora de símbolos re-
lacionados con los excrementos, que abarca todos los aspectos de la vida 
cotidiana, el ciclo ritual, el universo conceptual y la cosmología de un abi-
garrado complejo cultural. Nos incita con malicia a retomar una lectura 
lúdica —guiada por la impecable erudición de Alfredo López Austin, en el 
laberinto poético de las creencias y los ritos que albergan algunos pueblos 
del México indígena—, a recorrer una obra modesta, un gran libro.
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