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La huella indeleble de Sybille de Pury-Toumi (1945-2022) se refleja en la 
lista de sus trabajos,1 los cuales muestran claramente tres periodos. En el 
primero de éstos, dedicado por completo a la lengua náhuatl, publicó nu-
merosos artículos en Amerindia —revista del equipo entonces llamado As-
sociation d’Ethnolinguistique Amérindienne o aea, que se convirtió en el 
celia y más tarde en el sedyl—. Sybille, junto con Bernard Pottier, fue una 
de las creadoras de la aea. Este primer periodo académico dedicado a la 
lingüística náhuatl culminó con la publicación de su obra Sur les traces des 
Indiens nahuatl, mot à mot, en 1992, libro traducido al español y publicado 
en 1997 bajo el título De palabras y maravillas.

Empecemos con los frutos de las investigaciones de Sybille sobre los 
pueblos nahuas actuales, trabajos que, como veremos, incluyen también 
apasionantes reflexiones sobre el náhuatl del siglo xvi. De hecho, esta con-
frontación entre datos antiguos y testimonios etnográficos constituyó uno 
de los temas de predilección de las conversaciones que sostuve [Guilhem] 
con Sybille a lo largo de muchos años tanto en el cemca (en la Ciudad de 
México) como en París, e incluso en Roma, en donde Alessandro Lupo tuvo 
la gentileza de invitarnos a un congreso en 2004. Además, Sybille había 
trabajado con Joaquín Galarza en Santa Ana Tlacotenco, un pueblo nahua 
en el que residí tres años a finales de los años ochenta. En aquel tiempo, de 
nuestras respectivas vivencias surgían un sinfín de divertidas anécdotas, 
muchas de ellas relacionadas con problemas lingüísticos. Pero veamos con 
más detalle los trabajos de Sybille.

En su libro Le paradis sur terre: récit de la vie d’une femme à Xalitla, Gue-
rrero, publicado en 1983, Sybille ofreció el testimonio conmovedor de la 
autobiografía de doña Lolita. En esta obra, el largo texto náhuatl está acom-
pañado de su traducción al francés (la traducción al español se puede con-
sultar en el enlace https://cen.sup-infor.com/#/home/hellow?context=te-

1 Una bibliografía completa de las publicaciones de Sybille se presenta al final de este 
obituario.
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moa_lolita). Se trata de un relato etnográfico excepcional en el cual es 
posible encontrar tanto informaciones precisas sobre la vida material de los 
nahuas de Xalitla como datos concernientes a la organización social y a las 
relaciones familiares. Ahora bien, en el marco de una situación material mi-
serable y de terribles condiciones familiares, doña Lolita narra cómo distin-
tos personajes no cumplen con las normas sociales y familiares que rigen la 
sociedad nahua de Xalitla de esa época; por ello su relato, en palabras de 
Sybille, “se sitúa en plena desviación social (se situe en pleine déviance socia-
le)” (p. 11). Son notables los múltiples diálogos que salpican el texto, los 
cuales conservan la espontaneidad de la oralidad y dan cuenta no solamente 
de los diversos tipos de violencia que sufrió doña Lolita, sino también de sus 
reacciones para conservar su dignidad e incluso para rebelarse. A pesar de 
lo trágico de las situaciones descritas, no está ausente el sentido del humor, 
algo pocas veces consignado en la etnografía. Por ello, no sorprende que “El 
relato de doña Lolita tuvo mucho éxito con su público nahua: lo explican en 
gran parte el tono de su voz, la expresión de su rostro, las risas y los gestos 
que acompañaban su discurso” (p. 21).2 Finalmente encontramos interesan-
tes alusiones al culto dedicado al altar doméstico, a algunas costumbres fune-
rarias, al fenómeno del nahualismo, así como a la enfermedad del susto. De 
hecho, la autobiografía de doña Lolita concluye con un largo rezo destinado 
precisamente a recuperar el tonalli de alguien que enfermó a consecuencia 
de un susto: 

¡Oh Dios, Dios Padre Nuestro, Padre de mi alma, Padre de mi corazón!

Aliento Rojo,

Aliento Blanco,

Aliento Amarillo,

Aliento Ligero,

Aliento Retorcido,

Aliento del Torbellino,

Aliento Espeso,

Aliento Delgado,

Aliento Reumático,

Aliento Furtivo,

Aliento Confuso,

2 “Le récit de doña Lolita a eu le plus vif succès auprès de ses auditeurs nahuatl: le ton 
de sa voix, l’expression de son visage, les rires et les gestes dont elle ponctuait son discours 
y étaient pour beaucoup”.
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Aquí es donde hablamos, aquí es donde nos separamos.

Y tú las estrellas, el cuello, la cruz, el arco iris y la Vía Láctea,

te esperamos aquí en este gran día, Viernes Santo,

Y aquí mismo, en este Viernes Santo, nos vas a ayudar.

[…]

Tú, tú me ayudarás ahora, en este lugar donde te dirijo mis oraciones.

Padre de mi alma, Señor de Cuetzalan, Señor de Zumpango,

y tú, mi Madrecita, Señora Natividad de Tiztlan, Mamacita Linda,

aunque estés tan lejos, te hablo a ti, Madre, porque siempre estás presente.

Y a ti, Aliento del Relicario, te dejamos aquí en la guirnalda de flores donde puse 

Nuestra Madre, Nuestra Carne [los tamales] en las flores, a ti que te quedas aquí, a 

ti que esperas.

Cúralos bien.

[…]

¡Que no sea en vano que yo ponga mis palabras, que no sea en vano que yo diga 

mis palabras!

Que desaparezca la quemadura de este hijo de Dios que sufre en su carne, en sus 

huesos, en sus venas.

¡Aquí y ahora, que le veamos calmarse! (p. 79-85)

Este complejo rezo en lengua náhuatl nos remite a los conjuros trans-
critos en el siglo xvii por Hernando Ruiz de Alarcón (1987) —algunos 
precisamente del actual estado de Guerrero—, así como a los rezos recopi-
lados por Alessandro Lupo (1995) en Santiago Yancuictlalpan, un pueblo 
nahua de la Sierra de Puebla, muy cercano a San Miguel Tzinacapan, en 
donde Sybille realizó un largo trabajo de campo. En efecto, además de un 
importante vocabulario náhuatl (Pury-Toumi 1984; 2013), Sybille recopi-
ló en San Miguel Tzinacapan varios cuentos y testimonios etnográficos que 
constituyen la parte medular de su obra maestra: Sur les traces des indiens 
nahuatl, mot à mot, obra publicada en 1992 en Francia y magistralmente 
traducida al español por Ángela Ochoa y Haydée Silva con el bello título 
de De palabras y maravillas. Ensayo sobre la lengua y la cultura de los nahuas 
(Sierra Norte de Puebla) (1997).

Si bien en ese libro Sybille toma en cuenta el náhuatl “clásico” del siglo 
xvi y algunas variantes modernas del náhuatl de Guerrero, del de la Huas-
teca o del de la región de Milpa Alta, señala que “La variante náhuatl que 
se habla en San Miguel Tzinacapan es la referencia principal para el estudio 
semántico que aquí presento” (p. 18). En esta obra, Sybille nos lleva con 
sutileza de los primeros escritos en náhuatl recopilados por los franciscanos 
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—como el famoso “Coloquio de los doce” de fray Bernardino de Sahagún— 
a los cuentos contemporáneos de distintos pueblos nahuas para abordar 
temas diversos y complejos, como la concepción del tiempo y del espacio, 
la sexualidad y el destino del hombre. Sybille emprende así una búsqueda 
de las etimologías y de la dimensión metafórica del léxico náhuatl a tra-
vés del tiempo para descubrir las redes de significados de las palabras “has-
ta llegar al corazón de la cultura náhuatl”. Ahora bien, en esta obra “El 
sentido se elabora más bien como una tela de araña, en la que cada palabra 
remite, de nudo en nudo, a todas las otras; y quien parte en busca del sen-
tido de las palabras, al igual que la araña, sube y vuelve a bajar, tuerce su 
camino, para regresar al punto de partida” (p. 21).

Con el análisis del “Coloquio de los doce” de fray Bernardino de Saha-
gún, Sybille aborda las distintas estrategias de traducción que llevaron a 
cabo los franciscanos en su empresa evangelizadora: apropiación de térmi-
nos como el de teopixqui para designar a los franciscanos, mientras los 
antiguos sacerdotes mexicas se volvían brujos, tlacatecolotl, “hombre búho”; 
recuperación de la palabra teotl, “dios”, para el Dios cristiano, pero agre-
gando los calificativos iceltzin, “único”, y nelli, “verdadero”, para distinguir-
lo de los dioses paganos; utilización del término oquichtli, “varón”, y no 
tlacatl, “hombre, ser humano”, para nombrar a Cristo, etcétera. En cuanto 
a la palabra “Diablo”, utilizada por los frailes para designar a los dioses 
nativos, su identidad ha sido completamente invertida en la tradición nahua 
actual: “de tez clara, recorre la tierra montado sobre un caballo (animal de 
origen europeo) que echa fuego por la nariz, habita en casas de tipo urbano 
y se alimenta exclusivamente con gallinas (caxtil en náhuatl, es decir, ‘[ave] 
castellana’)…”; en otras palabras, “lleva el rostro de quienes la propusieron 
por vez primera a los nahuas” (p. 80).

Los capítulos titulados “Comer, hacerse comer: el destino del hombre” 
y “La carne y la Tierra” giran alrededor de los múltiples significados y con-
notaciones del verbo cua, “comer”, y de la expresión tecua, “él come (devora) 
hombres”. Así encontramos la palabra tecuani, “devorador de hombres”, 
asociada con distintos animales depredadores —sobre todo con el jaguar, 
aunque también con animales fantásticos como el maçamiztli, un “felino 
cérvido” que, según Sahagún, destripa y devora a los venados— y con seres 
como las tzitzimime que devorarán a la humanidad en el final de los tiempos. 
Además de su naturaleza intrínseca de devorador de hombres —expresada 
por el sufijo ni—, el tecuani es a menudo descrito como “otro”, oc se, literal-
mente “todavía (oc) uno (se)”, lo cual implica un “dilema del equilibrio del 
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uno y del otro [que] se expresa, en lengua náhuatl, mediante la forma cua, 
‘comer’, en la medida en que concibe el espacio del ‘otro’ como si engullera 
o rodeara el espacio del ‘uno’” (p. 112-13). Cabe agregar que al significado 
de cualli, “bueno, comestible”, —“presa del tecuani”, en San Miguel Tzinaca-
pan— se añade el significado de “humano”, con lo cual se explica en parte 
que el término amo cualli, “no bueno”, se utilice para designar al Diablo. En 
cuanto a la expresión tlamaca —que en las variantes modernas del náhuatl 
significa “dar de comer” —, ésta la encontramos tanto en la antigua palabra 
tlamacazqui, “sacerdote, sacrificador”, como en el nombre del héroe cultural 
Tlamakastsiin, de cuya sangre nacieron las plantas cultivadas. La equipara-
ción entre el acto sexual y el acto de comer —muy difundida en varios 
idiomas amerindios— aparece con el verbo cua, cuya forma reflexiva mocua, 
o su derivado nominal, necualli, significan “acto sexual”. La gestación se 
compara con la descomposición o la digestión del feto en el vientre mater-
no equiparado a un utensilio de cocina: xicalli, “jícara”, tecomatl, “tecomate”, 
caxitl “cajete, cuenco”. Tanto en el siglo xvi como en la actualidad, el mo-
mento del parto se compara con la muerte. Sybille explica que, “Al igual que 
las plantas, la mujer tiene que morir para ser madre […] Miquic ya, literal-
mente ‘ella está ya muerta’, es una frase pronunciada [en Tzinacapan] en el 
momento del último pujido, cuando la madre expulsa al niño” (p. 149).

En el siguiente capítulo, “Los límites de la Tierra”, Sybille se interro-
ga sobre la palabra tlalticpac —que “significa literalmente ‘sobre la arista 
(-ticpac) de la tierra (tlal-)’”— y sobre la expresión ompa tlatlalpatlaua 
—“allá donde la tierra se ensancha”—, que designa el lugar de destino de 
los difuntos; de ahí “que la morada de los muertos es concebida como la 
desembocadura infinita de esa estrecha plataforma que es la tierra” (p. 159). 
La vida se asocia con el movimiento —nemi, “vivir”, tiene como sentido 
primario “desplazase”—, en tanto que miqui, “morir”, puede tomar la acep-
ción de “inmovilizarse”. Del mismo modo, los estados durante los cuales el 
cuerpo está inmóvil —sueño, alucinaciones— pueden propiciar el movi-
miento del espíritu, y el proceso de reflexión es equiparado con un despla-
zamiento: el verbo tlanemilia, literalmente “desplazarse hacia algún lugar”, 
significa “reflexionar, pensar en” (p. 163).

Esta búsqueda de conocimiento se puede focalizar en el lugar de los 
muertos que los antiguos nahuas llamaban Quenamican, “el lugar (-can) (del 
cual uno se pregunta) de qué manera es (quenami)”. Esta elegante expresión 
nos remite —en los relatos actuales— a la prohibición de hablar del lugar de 
los muertos impuesta a los “Orfeos nahuas”, cuya transgresión se castiga con 
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la muerte. Si bien Quenamican es el lugar misterioso por excelencia, no deja 
de ser a la vez Tocenchan, es decir, la “morada de todos nosotros”, destino 
ineluctable de todas las personas. Sybille aborda a continuación el tema 
complejo de los distintos más allás —el Tlalocan, la morada del Sol— y sus 
avatares contemporáneos entre los nahuas. Asimismo, Sybille nos ofrece un 
análisis de los nexos entre dioses y enfermedades, en particular en el caso 
de la enfermedad del susto, cuyo proceso de curación es descrito a partir de 
valiosos materiales recopilados por ella en San Miguel Tzinacapan.

Las reflexiones finales de Sybille en ese libro versan sobre los problemas 
vinculados con el ejercicio de la traducción, sobre el tema de los préstamos 
(sus transformaciones, las resistencias que provocan) y sobre el de las me-
táforas que remiten a un “sistema de representaciones” y que a la vez “plan-
tean en toda su magnitud la dimensión coercitiva de la lengua” (p. 204). 
Discute también con fineza la legitimidad de confrontar datos lingüísticos 
de épocas diferentes para analizar el sentido del léxico náhuatl. Es más, 
según Sybille, “Este ensayo, en su conjunto, plantea la cuestión de la iden-
tidad lingüística y de la manera en que ésta influye sobre el diálogo entre 
hablantes de lenguas distintas” (p. 19).

El segundo periodo de investigación de Sybille corresponde a una doble 
orientación. Tras sus trabajos sobre el náhuatl, abrió un nuevo campo de 
investigación sobre las lenguas caribeñas, por un lado, con un trabajo de cam-
po en Belice para estudiar la lengua garífuna, y por otro, con un estudio 
sobre textos, en particular el diccionario de Raymond Breton, obra del 
Padre del mismo nombre, cuya historia Sybille relata en el libro colectivo 
Dictionnaire caraïbe-français, publicado en 1999. Al mismo tiempo, Sybille 
desarrolló una fructífera colaboración con el etnopsiquiatra Tobie Nathan, 
labor que le dio la oportunidad de escribir dos libros: Traité du malentendu 
théorie et pratique de la médiation (1998) y Comment on dit dans ta langue? 
Pratiques ethnopsychiatrique (2005).

Fue durante este periodo, en los años 90, cuando pasé [Marc] de ser un 
investigador independiente en el cnrs a ser miembro del celia —dirigido 
entonces por Michel Launey—, lugar en el que conocí a Sybille. Nuestro 
encuentro fue, en primer lugar, el de dos colegas que se descubren en las 
reuniones de equipo pero que, al estar en ese momento en dos mundos 
diferentes (Sybille en el de las lenguas caribeñas y la etnopsiquiatría, yo en 
el de los códices pictográficos), dieron lugar a intercambios hasta cierto 
punto limitados. En esa época, el ciesas me pidió que creara un proyecto 
de dimensión internacional. Fue allí donde propuse el programa llamado 
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Amoxcalli, cuyo objetivo era publicar la colección mexicana de la Biblioteca 
Nacional de Francia. Un día, Luis Reyes García y yo procedimos a dividir 
los documentos que se estudiarían en México y los que se analizarían en 
Francia, en el marco del celia. En particular, había seleccionado todos los 
documentos en lengua náhuatl de tipo diccionario. Después le propuse a 
Sybille que paleografiara el Diccionario español-náhuatl nº 362 de la Biblio-
teca Nacional de Francia con lo que, sin darme cuenta, di a Sybille la opor-
tunidad de acercarse de nuevo a la lengua náhuatl (la cual tenía un poco 
abandonada) y de entrar en la tercera época de su vida académica.

Desde los años noventa, y durante más de treinta años, estuvimos 
creando lo que Sybille llamó el Gran Diccionario Náhuatl (gdn). Al prin-
cipio, el nombre me pareció un poco grandilocuente, pero con el paso del 
tiempo se demostró que estaba totalmente justificado. En la actualidad, el 
gdn contiene 25 diccionarios con más de 250 000 entradas. Esos treinta 
años corresponden a dos periodos aproximadamente iguales. La primera 
mitad como investigadores en el cnrs y la segunda como “jubilados”, ex-
presión que tiene un sabor particular que los franceses designan con su 
fea palabra “retraités”; y de eso se trataba, de disfrutar de la creación de 
una obra en evolución que hacíamos juntos. Sybille iba a menudo a tra-
bajar conmigo a casa, sobre todo para afinar los diccionarios en los que 
había decidido trabajar como autora principal. Llegaba invariablemente 
en su coche cargando en la espalda una mochila con su computadora y en 
la mano unos buenos mariscos comprados en el puerto de Marsella. 
Pasábamos así largas jornadas de trabajo, en una mezcla de seriedad y 
ligereza, siempre dispuestos a reírnos.

Aunque ambos trabajábamos en todos los diccionarios en náhuatl, Sy-
bille es la autora principal de los diccionarios denominados: Bnf_362, Ol-
mos_G, Olmos_V, Cortés y Zedeño, Guerra, Rincón, Arenas, Clavijero, Tzina-
capan, Paredes, Alarcón. Para cada uno de estos diccionarios, que varían en 
su formato original (algunos eran diccionarios, otros provenían de gramá-
ticas, otros de textos), Sybille escribió ricos textos introductorios. Espera-
mos que algún día alguien tenga la idea de recopilarlos y publicarlos. Las 
introducciones redactadas por Sybille constituyen la aproximación más 
completa a la lexicografía náhuatl que es posible encontrar hoy día.

Además de crear y presentar nuevos diccionarios, Sybille impartió cla-
ses en París (en el inalco) o en México durante los talleres que organizamos 
con Carmen Herrera (en el inah). Fue durante una de esas estancias en la 
ciudad de México, por ejemplo, que nosotros —Sybille, Carmen, Alexis 
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Wimmer (a distancia) y yo— transformamos los Documentos nahuas de la 
Ciudad de México en un solo diccionario. Aquellos talleres fueron una opor-
tunidad para que Sybille regresara a México, pero esa vez en un contexto 
más académico. Aunque su relación con México había quizá disminuido, 
Sybille tuvo siempre una relación emocional muy fuerte con las familias 
que la habían acogido en los años setenta en la región de Cuetzalan.

Durante toda esa época, Sybille tenía dos deseos: el primero era encon-
trar un diccionario que no estuviera directamente relacionado con el de 
fray Alonso de Molina; el segundo, incluir diccionarios modernos en el Gran 
Diccionario Náhuatl (GDN). Obviamente, incluimos tanto el diccionario que 
hizo Sybille en Tzinacapan en los años setenta como el Diccionario náhuatl 
de los municipios de Mecayapan y Tatahuicapan de Juárez, que es represen-
tativo de un náhuatl moderno de la región de Veracruz. La voluntad de 
Sybille de incluir diccionarios modernos en el gdn me hizo descubrir la 
increíble permanencia de la lengua náhuatl. No fueron pocas las veces que 
nos sorprendió ver cómo su pequeño diccionario de Tzinacapan (elabora-
do en el tiempo récord de un mes) ofrecía múltiples ejemplos de conti-
nuidad, visibilizados por la normalización de todas las entradas.

No fue sino hasta el último año de la vida de Sybille cuando por fin 
encontramos un diccionario anterior al de fray Alonso de Molina, el Voca-
bulario trilingüe. Sybille hubiera deseado encontrar también una obra léxi-
ca realizada por alguien ajeno al círculo franciscano ¡pero aquí su deseo no 
pudo cumplirse!

Si tuviera que pensar en una palabra para definir a Sybille, es precisa-
mente el término palabra el que me viene a la mente. Desde el título 
mismo de su libro De palabras y maravillas…, pasando por los múltiples 
diccionarios que elaboró, hasta su último trabajo, La Figue de barbarie dans 
tous ses états (realizada en colaboración con su hija Sarah), el hilo conduc-
tor de sus obras fue el deseo de seguir los caminos de las palabras, de cap-
tar todos sus significados, de ver cómo chocan y cómo se transforman al 
viajar por el espacio y/o por el tiempo. En su libro de 1992, escribió que 
“La estructura profunda del significado no es más perceptible para el suje-
to hablante que la de la gramática; sólo el análisis la saca a la luz” (p. 36). 
Fue la búsqueda de esta estructura profunda de sentido lo que animó a 
Sybille toda su vida.

Sybille amaba las palabras por sí mismas, pero también le gustaba dar-
les forma. Por eso escribía no solamente textos científicos, sino también 
textos libres de limitaciones académicas, obviamente alimentados por su 
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experiencia de la lengua y de la cultura náhuatl. Así escribió Noticias del 
convento, Tlatelolco 1563, una obra de ficción que relata la labor de los frai-
les franciscanos en el Colegio de Tlatelolco durante la época de Sahagún. 
En ese texto relata la vida cotidiana de los frailes, recreando (como en una 
película) los escenarios y las palabras de los personajes cuyos nombres son 
bien conocidos: fray Arnaldo de Basacio, fray Bernardino de Sahagún, fray 
Alonso de Molina, los impresores Juan Pablos y Pierre Ochart... En las No-
ticias del convento… podemos encontrar diálogos basados en un fino cono-
cimiento de las realidades de la época, como, por ejemplo, la diferencia 
entre el diccionario de Molina y el calepino que estaba realizando Sahagún. 
Basándose en su experiencia de campo, Sybille escenifica las dificultades 
a las que se enfrentaban los colegiales para recoger los dichos de los ancia-
nos y escribirlos al ritmo de la enunciación. Pone en boca de Sahagún una 
frase en la que encontramos su propia preocupación: “¡No quiero más pin-
turas, Martín! Lo que quiero son palabras, ya lo sabes.”

Persiguiendo palabras durante más de treinta años, tuve la suerte de ser 
cómplice de Sybille.

Finalmente, dejemos la palabra a Sybille (1999, 45), quien, al escudriñar 
la obra del padre Raymond Breton —autor en 1665 del primer diccionario 
caribe-francés—, nos revela el sentido profundo de su búsqueda: 

Pero el Padre Breton estaría muy sorprendido si le dijera que, para mí, el valor de su 

obra radica no solamente en que es una traducción que da cuenta del contacto 

entre varias poblaciones, sino también en que es la descripción de una lengua y de 

una cultura valiosa por su resistencia a dejarse traducir; porque lo que me ha en-

señado la lengua caribe es que se necesita alteridad para establecer un diálogo.3

Guilhem Olivier
Instituto de Investigaciones Históricas, unam

Marc Thouvenot 
Centre National de la Recherche Scientifique

3 “Mais le Père Breton serait bien surpris si je lui disais que la valeur de son œuvre tient, 
pour moi, non seulement dans une traduction qui témoigne du contact entre plusieurs po- 
pulations, mais aussi dans la description d’une langue et d’une culture riche par sa résistance 
à se laisser traduire. Car ce que m’a appris la langue caraïbe, c’est qu’il faut de l’altérité pour 
établir un dialogue”.
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