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En este libro sobre tres manuscritos pictográficos que plasmaron el pasado 
azteca se observa cómo los tlacuiloque (escribas indígenas) optaron por 
representar acontecimientos similares: salida de Aztlan, migración, funda-
ción de México, reinados aztecas y Conquista. Todo el interés de Angela 
Herren Rajagopalan radica en estas comparaciones, a menudo muy finas, 
que permiten entender contextos y voluntades distintos.

La autora organiza su libro en siete capítulos, el primero es la introduc-
ción y el séptimo, la conclusión. En el capítulo 2, la autora se centra en el 
Códice Boturini y lo propone como modelo de los demás documentos. En 
el capítulo 3, distingue entre la mano de un tlacuilo profesional y un posible 
aprendiz en el Códice Azcatitlan. En el capítulo 4, sobre el mismo documen-
to, examina las páginas centradas en la Conquista española y pretende iden-
tificar a don Martín Ecatzin en una escena emblemática. En el capítulo 5, 
detalla las páginas del Azcatitlan sobre la época colonial y aventura las hi-
pótesis de que el texto va hasta 1527 y que ciertos elementos se refieren a 
ciclos cósmicos. El capítulo 6 se dedica al Códice Aubin desde la perspecti-
va de la imitación de un volumen impreso. Dos tablas muy útiles facilitan 
la comparación de las etapas de la migración mexica y su duración en los 
tres códices (p. 5-6), en específico entre el Boturini y el Aubin (p. 23-24).

El libro, de gran tamaño, consta de 198 páginas y numerosas ilustracio-
nes en blanco y negro, organizadas en 49 figuras, a menudo compuesta de 
dos o tres imágenes, muy útiles para hacer comparaciones. Casi siempre 
las figuras están al lado del texto que las comenta, lo que convierte al libro 
en un manual de uso agradable y cómodo para entender los tres códices. 
Entre las páginas 42 y 43, al final del capítulo 2, se incluye la reproducción 
a color en formato pequeño de las 22 láminas del Códice Boturini, con de-
talles en mayor tamaño.
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En un primer anexo (p. 144-46), Rajagopalan incluye las glosas en 
náhuatl del Códice Azcatitlan y su traducción. En el segundo (p. 147-64) 
presenta su traducción al inglés del texto completo del Códice Aubin, ba-
sada en la versión castellana de Charles E. Dibble. Estos instrumentos 
de divulgación son útiles para conocer un texto náhuatl a veces difícil de 
entender.

De gran interés es la reproducción del mapa de 1563, del Archivo Ge-
neral de la Nación (agn), para entender las arcadas en el Códice Azcatitlan 
(p. 72). La autora hizo un esfuerzo apreciable para encontrar textos en 
náhuatl que hagan eco de las escenas de los códices comentados. Así, en el 
capítulo 4, propone pasajes apasionantes de Domingo Francisco Chimal-
pahin sobre la migración azteca y la fundación de México, o de los Anales 
de Tlatelolco y el libro XII del Códice Florentino sobre la Conquista española. 
Es evidente el cuidado para seleccionar los textos más interesantes o que 
más aportan a la comprensión de lo representado en las láminas, por ejemplo, 
la matanza de Toxcatl, en el folio 23r del Azcatitlan.

Rajagopalan también buscó fuentes españolas de gran interés, en par-
ticular, detalles de Bernal Díaz del Castillo a los que casi nadie presta aten-
ción, como las dos banderas de los bergantines o el cambio diario de aban-
derado, que permiten valorar mejor la hazaña de Ecatzin. Reproduce 
también pasajes de Diego Durán, como el de María de Estrada, a quien 
identifica gracias al apellido de su segundo marido, o el de Fernando de 
Alva Ixtlilxóchitl sobre el rescate de Cortés, en 1521, y la muerte de Cuauh-
témoc en Acalan.

Además de las fuentes antiguas en náhuatl y castellano, la autora cono-
ce bien los trabajos de investigadores modernos, como Robert H. Barlow, 
Michel Graulich, María Castañeda de la Paz y otros. Es capaz de señalar un 
error de traducción de Ángel María Garibay en un pasaje famoso de los 
Anales de Tlatelolco sobre la ruina de México (mitl en lugar de omitl) o de 
proponer una lectura distinta de la versión de Graulich (Tozoztontli en lugar 
de Tozoztli). Este aparato crítico le permite hacer observaciones pertinentes 
tanto de los dibujos como del contenido de los tres códices estudiados.

De gran interés son las páginas en las que explica el trazo inicial del 
tlacuilo del Boturini antes de utilizar tinta negra, así como los excesos de 
base blanca todavía visibles para correcciones (p. 16-21). Su comparación 
entre los códices Boturini y Aubin para ver cómo el tlacuilo zanja el proble-
ma de las fechas le permite valorar que en una misma secuencia el tlacuilo 
del primero pone énfasis en la ida y el del segundo en la llegada (p. 21). 
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También analiza que ambos representaron el sacrificio de los mimixcoa, de 
manera explícita en el Boturini y con discreción en el Aubin (p. 34).

En el capítulo 3, en los glifos calendáricos del Azcatitlan, la autora ob-
serva una tinta diferente para el glifo conejo. Deduce que el tlacuilo dibujó 
de inmediato todos los glifos calli y luego acatl, tecpatl y tochtli, en vez de 
alternarlos (p. 49). Asimismo, aprecia la variación de la pupila del glifo 
conejo y cómo la isla de Aztlan ha sido ampliada con trazos adicionales para 
incluir a Tlatelolco en la parte baja (p. 55). Propone una comparación de los 
dos soberanos dibujados a color para distinguir entre dos tlacuiloque (p. 60) 
o para presentar los folios 12v-13r del Azcatitlan como semejantes a la 
salida de Aztlan. Con sus observaciones precisas, Rajagopalan sugiere que 
el tlacuilo tenía previsto añadir glifos calendáricos para las secciones 
sobre imperio azteca, Conquista española y época colonial, en particular 
por los que están incompletos en la parte superior o inferior de cada lámi-
na (p. 63-64, etcétera). Concluye con una hipótesis fehaciente sobre el 
destinatario indígena del Códice Azcatitlan.

En el capítulo 4, identifica a Ecatzin a partir de escenas similares en el 
libro XII del Códice Florentino. Mayor prudencia hubiera sido útil para la 
identificación de Tecuichpo. El examen agudo repara en Cortés con som-
brero quitado y gesto de la mano que dan a entender que la página siguiente 
incluía a Moctezuma y la escena del encuentro (p. 70). Rajagopalan propone 
un cotejo interesante entre el folio 22v del Azcatitlan y el 208v de la obra 
de Durán para la misma escena (p. 71), y señala anacronismos arquitectó-
nicos, como las arcadas del folio 23r (p. 72). Observa un trazo más claro 
para los cadáveres de la fiesta de Toxcatl, que podrían señalar añadiduras 
posteriores (p. 74), o el mayor tamaño de Ecatzin y Alvarado peleando la 
bandera (p. 79).

Aunque bastante atrevido en sus hipótesis, el capítulo 5, sobre la sección 
colonial del Azcatitlan, contiene observaciones e interpretaciones signifi-
cativas. Subraya las elecciones narrativas con el silencio sobre las muertes 
de Moctezuma y Cuitlahuac, pero una posible representación de la muerte de 
Cuauhtemoc (p. 88). Propone leer el glifo de un pato en una vajilla trípo-
de como una alusión a Tlaxochimaco, mes en el que terminó el sitio de 
México (p. 90). La autora percibe muy bien las diferencias que resaltan en 
uno de los cuatro tlatoque representados (p. 91).

El capítulo 6, sobre el Códice Aubin, aunque demasiado centrado en 
aspectos de encuadernación e influencia de libros impresos, proporciona 
pistas valiosas, como la pertenencia del autor a un barrio específico (p. 112) 
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y la imitación de usos de la imprenta (justificación, capitulum, policías), o 
la elección de hacer una página de título (p. 117-18). El tlacuilo señala que 
cayó enfermo en 1576 y se dedicó a la página de título once días después 
de reponerse (p. 122).

La conclusión incluye observaciones de calidad, como la paloma del 
Espíritu Santo en la bandera española o la cara de diablo en la tilma de 
Acamapichtli, elementos que el tlacuilo inserta para evitar posibles críticas 
españolas a su libro (p. 131). Acaba con un resumen interesante sobre los 
catálogos de la Colección Boturini y el paradero extraño de los tres códices 
estudiados (p. 133-35).

Como cualquier libro, éste tiene defectos, algunas veces nimios (como 
hablar de folios para el Boturini, pero sin recto ni verso), otras no tanto. La 
principal crítica sería dejar hasta el capítulo de conclusión (p. 131) el pro-
blema complejo de la datación del Códice Azcatitlan y no advertir al lector 
desde el principio. Durante todo el análisis comparamos un documento cuya 
fecha de elaboración es tardía, sin saber que algunos especialistas proponen 
incluso que es muy posterior a la década de 1570. Un lector neófito podría 
creer que el Azcatitlan es un documento de mediados del siglo xvi, cuando 
un cotejo con el Códice de Tlatelolco, que incluye eventos de 1570, hubiera 
permitido entender la enorme diferencia de estilo. Así, la autora considera 
que el bastón de mando, o posible cetro, es prehispánico (p. 51), cuando 
parece una visión tardía de la realeza indígena. También hace falta una 
advertencia respecto al uso de textos de Alva Ixtlilxóchitl o Chimalpahin, 
de principios del siglo xvii.

Rajagopalan rescata la perspectiva tlatelolca presente en especial en el 
Códice Azcatitlan con datos fehacientes sobre la migración y fundación de 
México y Tlatelolco. Sin embargo, alude de pasada a la fecha 5-Lluvia en la 
conquista de Tlatelolco por Axayacatl, en 1473 (Azcatitlan, f. 18v), cuando 
podría ser un argumento adicional a su tesis.

En el método que empleó podemos señalar una tendencia a ir demasia-
do rápido en la lectura e interpretación de escenas. En el folio 23v del 
Azcatitlan, Ecatzin no se ha apoderado forzosamente de la bandera espa-
ñola (p. 76): su rodela cubre las manos y no se sabe quién la sostiene. El 
detalle es importante para subrayar la prudencia del tlacuilo, que utiliza la 
ambigüedad para plasmar la escena. Pedro de Alvarado fue en efecto apo-
dado Tonatiuh, de donde la autora deduce que se alude al Sexto Sol (p. 83), 
hipótesis muy apresurada, aunque sin duda sugerente. La identificación 
de Tecuichpo (p. 84) se basa en el Lienzo de Tlaxcala y una lectura poco 
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convincente de un glifo antroponímico: más prudencia hubiera sido útil. 
Lo mismo sucede con la identificación del cihuacoatl don Juan Tlacotzin no 
explícita en el glifo tlacotl (p. 92). En otros casos podrían ser simples tor-
pezas, como cuando afirma que los postes (Azcatitlan, f. 25v) servían para 
quemar personas vivas (p. 106), cuando la primera víctima se representa 
agarrotada.

Entendemos por qué la autora no quiso examinar las páginas coloniales 
del Códice Aubin, pues su trabajo se centra en el pasado azteca. En cambio, 
no sabemos por qué los acontecimientos de cada soberano tenochca no se 
detallan ni se explican. Quizá porque ese trabajo hubiera añadido páginas 
a su publicación y debilitado su tesis de una versión tlatelolca de la historia 
en el Azcatitlan. Eso podría zanjarse en un anexo adicional.

En este espacio no podemos profundizar en elementos a veces dudosos. 
No obstante, nos parece que la identificación del águila herida con flecha 
(Boturini, lámina 4) no puede ser Huitzilopochtli (p. 30). La hipótesis pa-
rece basarse en una lectura errónea de la escena, porque el águila no tiene 
xiuhmamalhuaztli en sus garras (p. 32). Asimismo, si se ven los dos cuerpos 
sumidos en la corriente de agua (Azcatitlan, f. 4v), no se aprecian sus en-
trañas (p. 82): es más bien el dibujo de una posible bandera de plumas.

La lectura del folio 25r del Azcatitlan también plantea varios problemas 
(p. 95): nos parece apresurado explicar como anacronismo el edificio co-
lonial de dos pisos en Acalan; interpretar el disco con dos manos a los lados 
como tocar música busca puntos comunes con textos alfabéticos sobre la 
muerte de Cuauhtemoc cuando podría ser un glifo atípico para Tlaxcala. 
También se fuerza la lectura para encontrar un glifo para Coztemexi (p. 95), 
el enano a quien se achaca la traición que condujo a la muerte de Cuauh- 
temoc. Para mejor demostrar su hipótesis, la autora identifica Nochiztlan 
con Tlatlauhquitepec (nota 53, p. 173), cosa bastante arriesgada. Al reco-
nocer en la caña con glifo de agua del folio 25r del Códice Azcatitlan el glifo 
de Aztlan para cerrar un ciclo abierto en el folio 2r (p. 107) parece olvidar la 
diferencia de forma: el primero es un elemento vegetal, el segundo está 
dibujado como objeto trabajado, como un palo con pluma, una posible flecha. 
Ver en el cascabel del folio 13r una prolepsis del tesoro hundido en Pantitlan 
durante la Conquista para poder señalar un anacronismo y un cosmic overlay 
(p. 109) es tomarse demasiadas libertades con el Códice Azcatitlan.

Estas críticas no le restan nada a la lectura agradable de este trabajo, 
bien documentado e ilustrado, en el que la autora guía a su lector paso a 
paso de modo inteligente hasta sus tesis finales sobre Conquista y Colonia. 
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Si dejamos de lado la lectura algo atrevida de la sección colonial del Azca-
titlan y la brevedad del capítulo sobre el Aubin (demasiado centrado en la 
materialidad y el contexto, con poca atención al contenido), los capítulos 
2 a 5 nos parecen excelentes. Si las hipótesis de la autora son a veces atre-
vidas, su mérito es abrir lecturas posibles, que podrán debatirse, corrobo-
rarse o criticarse con argumentos más detallados.


