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Hace apenas unos meses, durante los escasos ratos de ocio que me permi-
to en el ajetreado transcurrir de mis días, realicé la lectura de El infinito en 
un junco, ensayo novelado que, al conocer mi gusto por la cultura escrita, un 
buen amigo me había obsequiado. El tema principal de ese pequeño mamo-
treto de 472 páginas —publicado en 2019 y en menos de un año convertido 
en best seller mundial— es la invención de los libros en el mundo antiguo. 
Mediante una pluma ágil y ensoñadora, Irene Vallejo, su autora, lleva a cabo 
un recorrido milenario sobre la historia de la escritura, antes y después de 
la invención de la imprenta. Así, entre amenas anécdotas personales y aje-
nas, cientos de citas literarias y múltiples referencias a la cultura escrita, 
Vallejo nos habla de la importancia de la oralidad y la postrera fijación de 
su mensaje en distintos tipos de soporte: arcilla, papiro, pergamino, textiles, 
celulosa y, por supuesto, los medios digitales que existen en nuestros días.

A primera vista, nada ni nadie relacionado con el libro escapa a su tin-
tero. Bibliotecas, talleres, instrumentos escriptoreos, librerías, autores, mer-
caderes, ladrones, rapsodas, trovadores, escribanos, copistas, iluminadores, 
encuadernadores, vendedores y un sinfín de actores merecen al menos un 
pequeño espacio en la vastedad de su obra. Poco a poco develé los capítulos 
que lo conforman, pero al concluir tan interesante lectura, el buen sabor 
de boca que ésta me había dejado menguó ante la presencia de una nota 
amarga que no dejaba de rondarme en la cabeza: era notable la ausencia de 
la tlacuilolli, la tradición escrituraria del antiguo mundo mesoamericano. 
¡No hubo un solo comentario!

Entiendo perfectamente que la autora española acotó su espacio única-
mente al viejo “mundo antiguo”, a pesar de que de uno u otro modo, du-
rante los siglos xv y xvi, las tierras que hoy conocemos como América se 
vieron sumamente implicadas con el propio devenir de las sociedades eu-
ropeas y de las otras latitudes. Conquistadores y frailes no solo conocieron 
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y describieron profusamente los antiguos libros producidos en este conti-
nente, algunos de ellos también se vieron involucrados en su destrucción 
o manufactura y, en los siglos subsecuentes, varios ejemplares cruzaron el 
atlántico para reposar en las estanterías de las más afamadas bibliotecas 
establecidas en el antiguo continente. ¿Por qué, si existe un vínculo tan 
fuerte, los libros mesoamericanos no tuvieron cabida dentro de un ensayo 
que pretende ser universal? ¿Será acaso que, fuera del público especializa-
do, es un tema que no ha sido ampliamente difundido por sus investigado-
res y, por ende, poco conocido por el lector común?

Soy consciente de la copiosa cantidad de artículos y libros que año con 
año son publicados en torno a los manuscritos que hoy llamamos códices. 
Las más de las veces forman parte de libros y revistas tan difíciles de con-
seguir que, en ocasiones, son inasequibles, incluso para los propios espe-
cialistas. Por ello, considero que es aquí donde tiene buena cabida la pu-
blicación de Códices, libro adscrito a la colección Historia Ilustrada de 
México, cuidadosamente dirigida por Enrique Florescano, cuyo principal 
objetivo es difundir ante el mayor número posible de gente la producción 
intelectual que, en torno a la historia y cultura mexicanas, se gesta en 
distintos centros académicos de nuestro país y del extranjero. Para conse-
guirlo, su coordinador pugna por despojar de tecnicismos al conocimiento 
especializado para revestirlo con profusas imágenes y una pluma ligera y 
concisa que cautive al futuro lector.

Xavier Noguez, investigador del Colegio Mexiquense y eminente cono-
cedor de la tradición pictórica indígena, se encargó de coordinar Códices y, 
en su función, compiló seis ensayos que, conjuntamente, nos ofrecen un 
amplio panorama sobre el mundo de los manuscritos pictográficos manu-
facturados en distintos puntos del territorio mesoamericano y su postrera 
continuidad y sobrevivencia tras la implantación de un gobierno europeo 
en dicha demarcación. Nikolai Grube, epigrafista alemán egresado de la 
Universidad de Hamburgo; Manuel A. Hermann Lejarazu, investigador de 
tiempo completo del ciesas; Hans Roskamp, profesor investigador del Co-
legio de Michoacán; Tatiana Valdez Bubnova, investigadora del Colegio 
Mexiquense; Saeko Yanagisawa, doctora en historia del arte por la unam, 
y el propio Xavier Noguez, nos ofrecen, cada uno en su particular estilo y 
desde su respectiva especialidad, una aproximación general al conocimien-
to de los códices que cada uno de ellos estudia.

Con el sugerente título de “El desciframiento de los códices mayas”, 
Grube da cuenta de los principales actores involucrados en dicho intento, 
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desde Diego de Landa en el siglo xvi, continuando por las intervenciones de 
Brasseur de Bourbourg y Ernst Förstemann en el xix, Yuri Knorozov en el xx, 
para finalmente terminar con algunos comentarios sobre el estado actual de 
este largo proceso que se ha prolongado hasta nuestros días. Sobre el hilo 
principal de la narración, el investigador aprovecha su pluma para hilvanar 
interesantes noticias que giran en torno a los cuatro códices mayas conoci-
dos en la actualidad, consigna especialmente su descubrimiento, sus repo-
sitorios, su origen y sus temáticas; incluso, expone algunos ejemplos de 
lectura de las primeras láminas del Códice Dresde, demostrando con ello las 
crecientes dificultades a las que se enfrentan los investigadores de este tipo 
de documentos, cuya antigüedad se remonta al Clásico mesoamericano.

En los “Códices del Grupo Borgia”, Valdez Bubnova escribe sobre cinco 
manuscritos prehispánicos relacionados entre sí por las características ca-
lendáricas, mánticas y rituales presentes en cada uno de ellos. Me refiero a 
los códices Borgia, Vaticano B —también conocido como Vaticano 3773—, 
Cospi, Fejérváry-Mayer y Laud. La investigadora, en consenso con algunos 
de sus pares, decidió agregar a los ya mencionados el Manuscrito Aubin 
número 20 y el Códice Porfirio Díaz. Además de describir sus singularidades 
y los rasgos físicos y de contenido que los hermanan, Valdez nos indica 
cómo eran utilizados por los tonalpouhque o sacerdotes para profetizar o 
adivinar las influencias sobrenaturales que se creía afectaban el devenir del 
ser humano en la tierra, y hace énfasis en el profuso contenido mitológico 
que puede encontrarse en sus láminas. Refiere además los principales es-
tudios realizados a este grupo documental, los repositorios donde actual-
mente se encuentran resguardados y, finalmente, comenta la problemática 
aún vigente sobre su procedencia geográfica y las distintas propuestas for-
muladas por los expertos para conseguir un nuevo acotamiento.

La explicación sobre los “Códices de Oaxaca” corrió a cargo de Manuel 
Hermann. El egresado de la Universidad de Leiden hace un recorrido mo-
nográfico por varios de los manuscritos pictográficos provenientes de esta 
área del sureste mexicano. Comienza con los llamados códices mixtecos 
—Nuttall, Vindobonensis, Colombino-Becker I, Bodley y Selden—, grupo que 
califica como el único corpus de documentos históricos elaborados por 
indígenas antes de la llegada de los conquistadores. Luego de describir 
cuidadosamente el contenido y características físicas de cada uno de ellos, 
Hermann se abre paso entre los códices históricos y genealógicos que, 
durante la época colonial, se siguieron manufacturando por el territorio 
oaxaqueño e incluye una sección dedicada a algunos de los mapas y lienzos 
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provenientes de esta región. Por último, dedica un apartado a aquellos ma-
nuscritos que, a pesar de ser producto de un escriba indígena, comparten 
múltiples características con el formato de libro europeo, como los códices 
Sierra y Yanhuitlán. Gracias a la interesante sucesión de ilustraciones que 
acompañan el artículo, resulta fascinante ver cómo la escritura indígena 
logró adaptarse a las diferentes condiciones económicas, políticas e histó-
ricas que, con el paso del tiempo y la implantación de la cultura europea, 
amenazaron constantemente su desarrollo.

El mismo fenómeno puede observarse en las imágenes que acompañan 
el artículo que Xavier Noguez dedicó a “Los códices del centro de México”. 
El también coordinador de esta publicación, apoyándose en el trabajo de 
Donald Robertson, inicia su intervención definiendo brevemente los rasgos 
estilísticos que diferencian a los códices prehispánicos de los coloniales, 
con el objetivo de dejar en claro que, desde su perspectiva, no existe en la 
actualidad un solo ejemplo de códices nahuas elaborados antes de la con-
quista de México. Posteriormente, se vale de las escuelas propuestas por el 
mismo Robertson —tenochca, tlatelolca y texcocana-acolhua— para hacer 
un pormenorizado recuento de los más destacados documentos de tradición 
pictográfica indígena procedentes de esas regiones. Finalmente, no podía 
faltar en su artículo una sección dedicada al objeto de estudio preferido del 
autor: los Códices Techialoyan, sus principales características y su función 
como títulos primordiales en diversas comunidades indígenas del centro 
de México.

Como era de esperarse, Roskamp nos explica el contexto en el que se 
generaron “Los documentos pictográficos de Michoacán” y el interesante 
abanico temático que los conforma. También refiere que, al igual que los 
códices provenientes de otras regiones, y a pesar de los contados ejem-
plos que nos llegaron, en ellos quedaron asentados tributos, fundaciones 
de señoríos, jurisdicciones, migraciones, estirpes gobernantes y los proble-
mas que cotidianamente acaecían entre los españoles e indígenas de la re-
gión. Algunos de los documentos a los que hace referencia son los códices 
de Cutzio, Huetamo, Tzintzuntzan, Chilchota, Cuara y de Las denuncias 
indígenas de Cutzio; los lienzos de Jicalán y Aranza; la Relación y la Crónica 
de Michoacán, los Títulos de Tócuaro, el Mapa de Tzintzuntzan y el escudo de 
armas de la misma ciudad. Cada uno de ellos es explicado meticulosamen-
te por Roskamp, quien, al final de su exposición, concluye que en el Mi-
choacán del siglo xvi pueden distinguirse por lo menos dos tradiciones pic-
tográficas, la de los grupos no tarascos de tierra caliente y otra relacionada 
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con los tarascos, especialmente con los uacúsecha, ambas de suma im-
portancia para reconstruir el pasado indígena durante el primer siglo de 
dominación española.

Con “La tradición Mixteca-Puebla y los códices”, Yanagisawa es la en-
cargada de cerrar el libro. En su trabajo, la historiadora del arte nos brinda 
una clara explicación sobre esta tradición pictórica que traspasó fronteras 
e idiomas entre los pueblos que dominaron el Posclásico mesoamericano. 
Así, con sencillez y puntualidad, nos refiere el estilo y repertorio iconográ-
fico que la caracterizaron para concluir, después de plantear la posibilidad 
de que Cholula haya sido el lugar de origen de esta tradición escrituraria, 
recalcando su importancia como escritura franca tras lograr un entendi-
miento común entre las elites de las distintas culturas mesoamericanas.

Al concluir la lectura de cada uno de los capítulos que integran el libro 
Códices, tengo la impresión de que Xavier Noguez concretó exitosamente 
el objetivo de éste. La escritura de los autores resulta de fácil comprensión 
y su discurso consigue una comunión perfecta con las abundantes ilustra-
ciones que acompañan cada uno de los artículos. Además, todos presentan 
una bibliografía básica en la que cualquier interesado en abundar sobre los 
temas presentados puede hacerlo con su consulta. Dada la poca difusión que 
existe sobre ellos, hubiera sido interesante encontrar alguna sección dedi-
cada a los códices provenientes de Guerrero y otra que diera cuenta exclu-
sivamente de los manuscritos pictográficos adscritos al valle poblano-tlax-
calteca, pues ahí podemos encontrar rasgos escriturarios exclusivos de la 
región, con lo que, a mi parecer, se hubiese dado cuenta de casi la totalidad 
de esas expresiones escriturarias de los pueblos mesoamericanos.

Es cierto que el trabajo coordinado por Noguez no es el primer libro 
en intentar la divulgación de este patrimonio documental mexicano, pues 
trabajos como Códices. Los antiguos libros del nuevo mundo, de Miguel 
León-Portilla; Entre códices, de Ana Rita Valero, y Códices de México, de 
Carmen Aguilera, por poner tan solo unos ejemplos, también tuvieron 
entre sus miras la difusión de este conocimiento, pero hoy día se encuen-
tran agotados y, en caso de encontrarse en el mercado, resultan un fuerte 
descalabro al bolsillo del interesado. No cabe duda de que Códices es un 
libro que contribuirá a difundir el contenido de estos manuscritos mexi-
canos. Espero que no sea el último, pues, como con cualquier objeto de 
estudio, los conocimientos en torno a los códices se van actualizando día 
con día, por lo que siempre será bienvenido un nuevo trabajo que trate 
amenamente este tema.
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Con la publicación de este libro en 2017 los autores ya cumplieron con 
su parte. Ahora corresponde a los responsables de la colección Historia 
Ilustrada de México hacer que el esfuerzo de todos ellos llegue no sólo al 
público nacional, sino también al internacional. Me parece importante que 
se difunda la existencia de los “otros” mundos antiguos, pues, como ocurrió 
en Mesopotamia, Grecia, Egipto, India o China, Mesoamérica fue el único 
foco civilizatorio de América donde surgió un tipo determinado de escri-
tura, gracias al cual sus habitantes consiguieron perpetuar entre los suyos 
los conocimientos, prácticas, cosmovisión y creencias de sus ancestros, 
mismos que, aunque fragmentados, llegaron hasta nuestros días. Códices, 
coordinado por Xavier Noguez, ayudará sin duda a redescubrir estos cono-
cimientos y a conformar en su conjunto, más allá del junco, otros universos 
infinitos que se plasmaron en amate, piel de venado, algodón y maguey.


