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La Academia Mexicana de la Lengua publica este libro de Patrick Johans-
son: una obra extensa, rica en contenido en la que se narra la convivencia 
entre dos lenguas, el español y el náhuatl, durante cinco siglos. El autor la 
considera “un mosaico de ensayos en los que se quiere plasmar la imagen 
eidética de lo que fue la interlocución del español y el náhuatl durante un 
tiempo largo, desde principios del siglo xvi hasta nuestros días”. Pero, 
antes de entrar en el contenido del libro, quiero decir algunas palabras 
sobre el autor.

Patrick nació en Francia, en Normandía, y en su juventud cultivó el arte 
del atletismo en la modalidad del decatlón. En este arte, que tanto amaron 
los griegos, llegó a ser excelente y por ello fue elegido para representar a 
Francia en las Olimpiadas de 1968 que se celebraron en la Ciudad de Mé-
xico. Llegó, triunfó y se quedó para siempre en este país. Aquí hizo familia 
y, aunque siguió en el deporte, fue conquistado por la lengua náhuatl y la 
cultura de Mesoamérica. Yo creo que él siempre ha sido un enamorado de 
las lenguas y esto influyó en su decisión de aprender muy bien el mexicano, 
lengua muy diferente a las que él conocía, todas del tronco indoeuropeo.

Sin dejar el atletismo entró al Seminario de Cultura Náhuatl que dirigía 
Miguel León-Portilla, al tiempo que visitaba pueblos y hablaba con la gen-
te en mexicano, de tal manera que alcanzó un nivel de competencia lingüís-
tica muy alto. Siguió su carrera universitaria y se doctoró en París, en la 
Sorbona, en 1988, en un examen en el que se habló náhuatl. Desde hace 
muchos años ha estado ligado a la unam, a la Facultad de Filosofía y Letras 
y al Instituto de Investigaciones Históricas, en el que trabaja y publica sin 
cesar. Patrick es un investigador de los que hablan y escriben la lengua de 
lo que estudian y con la lengua penetran en el pensamiento de los hablan-
tes. En definitiva, es un eslabón brillante de la cadena de mexicanistas 
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franceses que han venido a enriquecer el conocimiento de Mesoamérica, 
en especial de los mundos náhuatl y maya.

La obra escrita de Patrick es verdaderamente extensa y trata muchos 
temas del pensamiento náhuatl que podemos sintetizar en tres líneas de in-
vestigación: literatura náhuatl, códices y textos, y ha centrado su mirada en 
el tema de la muerte. Sus estudios están muy bien cimentados en las fuentes 
del siglo xvi y conoce las corrientes modernas de la lingüística y de la semió-
tica. Pero es también escritor en el sentido primario de la palabra, o como se 
dice ahora, “creador”. Suya es la novela Ahnelhuayoxochitl. Flor sin raíz (1993), 
escrita en cuatro lenguas: náhuatl, español, inglés y francés. En ella, el autor 
narra las aventuras de una flor que se desprende de su planta buscando la 
libertad. Y suya es también la traducción al náhuatl de la famosa novela de 
Samuel Beckett, Esperando a Godot, In oc ticchia Godot (2007).

El nuevo libro es un libro de libros, o si se quiere, una enciclopedia 
sobre la historia de los pueblos nahuas en la que se reúnen las muchas re-
flexiones que él ha hecho a lo largo de su vida, algunas publicadas en sus 
artículos y libros. Las reflexiones están hechas desde dos perspectivas, la 
histórica y la lingüística, y esta doble perspectiva le da no solo originalidad, 
sino también riqueza. La historia de la lengua náhuatl se sustenta en los 
hechos históricos, y los hechos históricos están entrelazados con la lengua. 
Todo está encadenado en una secuencia que corre desde el siglo xvi hasta 
nuestros días. Puede decirse que la lengua es para él un espejo en el que la 
historia se mira y es también la palabra con la que la historia se escribe.

Para poder contar lo que pasó en cinco siglos, el autor esboza veintidós 
cuadros históricos en veintidós capítulos. Cada capítulo contiene un suceso 
o un ensayo acerca del pensamiento, de tal manera que cada capítulo tiene 
personalidad propia y puede leerse por separado, si bien es mejor leerlos en 
el orden que el autor les dio. Puesto que son tantos los capítulos, voy a sin-
tetizar lo mejor que pueda el contenido eidético, tomada esta palabra en su 
significado aristotélico de “forma”, como si la historia pudiera presentarse 
en forma de cuadros en los que se enmarca el acontecer histórico.

Un primer cuadro, que abarca varios capítulos, es el del “Encuentro de 
dos mundos”, cada uno con su lengua y forma de pensamiento. En este 
cuadro están los presagios, la llegada de los españoles a las costas y la entra-
da de ellos al altiplano y a la ciudad de Tenochtitlan. Muchos son los textos 
en náhuatl que Patrick maneja, especialmente los contenidos en la Historia 
general de las cosas de la Nueva España, versión Códice Florentino, de fray Ber-
nardino de Sahagún, en los que se narra la Conquista vista por los habitantes 
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de Tlatelolco. Esta parte, que integra el libro XII de la Historia general, cons-
tituye el texto principal de la Visión de los vencidos de Miguel León-Portilla 
según la traducción que de él hizo Ángel María Garibay K. El cuadro es 
dramático, y Patrick hace de él una lectura evocadora y muy atrayente.

Un segundo cuadro, muy bien logrado, es el que representa el encuentro 
de dos epistemes, es decir, dos formas de conocimiento que chocan en la 
forma de ver el mundo. Para ilustrar este momento, Patrick escoge el en-
cuentro de los primeros doce franciscanos con los pensadores indígenas, los 
tlamatinime, los sabios dedicados a cultivar la religiosidad y el sentido tras-
cendente de la vida. Este encuentro, que se produjo en 1524, año de la lle-
gada de los doce, se encuentra narrado puntualmente en el texto titulado 
Colloqvios y doctrina Christiana con que los doce frayles de san Francisco en-
biados por el papa Adriano sesto y por el emperador Carlos quinto convertieron 
a los indios de la Nueua España. En lengua mexicana y española. El escrito fue 
elaborado por Sahagún y sus colaboradores del Colegio de Santa Cruz de 
Tlatelolco y fue traducido y publicado por Miguel León-Portilla en 1986. 
Patrick reflexiona sobre estos coloquios-diálogos y destaca las dos formas 
de pensamiento que en ellos se plasman, una dualidad que también se puede 
ver, dice él, en el análisis de los dos sistemas de escritura, el alfabético y el 
pictográfico, y en el estudio de la oralidad y la naturaleza de la lengua ná-
huatl, su estructura, su narrativa y su poesía de amor, erotismo y muerte.

Un cuadro más, el tercero, podría trazarse con los capítulos en los que 
el autor presenta algunos textos novohispanos: teatro de evangelización, 
tratados sobre supersticiones y tratados de defensa de lo indígena en los 
que está presente un indigenismo: este cuadro termina con la poesía de sor 
Juana Inés de la Cruz y sus versos en náhuatl. Atiende también Patrick a 
algo muy olvidado: el análisis de conceptos jurídicos acerca de los derechos 
y deberes en el mundo náhuatl. En ellos Patrick observa y destaca la vita-
lidad de la lengua náhuatl en el nuevo orden novohispano. Este cuadro se 
complementa con el análisis de las Ordenanzas en náhuatl de Maximiliano, 
libro publicado por Miguel León-Portilla en 2003, en el cual se reúnen las 
leyes promulgadas por Maximiliano de Habsburgo entre 1864 y 1866, que 
tuvieron corta vida, pero que ahí están como testimonio de las preocupa-
ciones de un emperador que gobernó el país muy poco tiempo.

Un cuadro más, el cuarto, trata del náhuatl en la época contemporánea: 
por una parte, Patrick hace una gran descripción del día de muertos tal y 
como lo vivimos ahora y busca raíces en el ritual de las exequias mexicas, 
el Micaccuicatl, y en el día de muertos, Miccailhuitl, fiesta que se celebraba 
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cada cuatro años, y también en la fiesta de los muertos según el ritual cris-
tiano de los primeros días de noviembre. No hay que olvidar que la muerte 
es uno de los temas que Patrick ha explorado hasta el fondo y que conoce 
mejor que nadie. Por otra parte, ahonda en la figura de Alfonso Reyes a 
través del escrito del famoso literato titulado Visión de Anáhuac. En contra-
posición a la escena presentada por Reyes, Patrick trae al presente un cuen-
to moderno de San Miguel Tzinacapan, comunidad de la Sierra de Puebla 
donde hay un taller para cultivar la lengua náhuatl. El cuento, ingenioso e 
irónico, narra las desventuras de los nahuas que no hablan español.

Termina Patrick su magna obra recordando a los escritores nahuas mo-
dernos y se detiene en dos que toma como ejemplos: Alberto Hernández 
Casimira, de Huauchinango, Puebla, hombre enamorado de su tierra en 
permanente grito de protesta ante un mundo globalizado en el que muchas 
lenguas pierden hablantes; el otro, Natalio Hernández, de Naranja Dulce, 
Veracruz, el poeta que lucha por un diálogo intercultural en este mundo en 
el que hay muchas lenguas en peligro. Concluye Patrick con un verso de 
Natalio en el que se manifiesta tal diálogo:

– Porque esta es la casa de todos
– Aquí buscamos un nuevo camino
– Aquí trabajamos para que nuestras lenguas florezcan
– Porque son lenguas de México
– Porque queremos que se desarrollen junto con el español
– Que también es nuestro.  

Con estas palabras termina Patrick su extenso libro que, en realidad, es 
un libro de libros, un libro enciclopédico que vale la pena tener en casa 
como libro de lectura y de consulta para adultos y niños, para ilustrados y 
poco ilustrados, y para todo aquel que quiera asomarse al pasado de su país 
y a una lengua que brilló en el espacio y en el tiempo de Mesoamérica.


