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Esta obra pretende demostrar que la historia tradicional de la Conquista de 
Tenochtitlan y la del encuentro entre Cortés y Moctezuma están fundadas 
en un mito elaborado por Cortés, algunos conquistadores y ciertos indígenas. 
Matthew Restall rechaza la figura de un Moctezuma débil, que entregó su 
imperio a los españoles sin luchar, y la imagen de Cortés como un jefe incon-
testable y gran estratega. Para el historiador anglosajón, Moctezuma no fue 
un emperador blando ni cedió su imperio a Cortés, un jefe mediocre que no 
controlaba a los hombres ni los acontecimientos.

La teoría de Restall llama la atención en particular por su metodología 
histórica. Si bien a lo largo de su obra cita numerosos documentos que 
abarcan desde las crónicas españolas hasta los códices indígenas, pasando 
por los historiadores “tardíos” de la Conquista (Prescott, Solís, entre otros), 
no duda en utilizar poemas (escritos en los siglos xvi y xviii), un libreto de 
opera (Spontini), grabados, pinturas (desde Théodore de Bry hasta las de la 
colección Kislak), series de televisión, películas (Star Wars, El señor de los 
anillos, Harry Potter), a las que agrega, para hacer comparaciones, el Holo-
causto, la guerra de Vietnam, etcétera. Esta heterogeneidad de referencias 
plantea serios problemas. Desde luego, Restall recurre a documentos de 
archivo, la mayoría ya publicados (Colección de documentos inéditos relativos 
al descubrimiento..., Colección de documentos inéditos para la historia de His-
pano-América, Documentos cortesianos, de José Luis Martínez, entre otros). 

1 Traducción del francés de Elena Mazzetto. Las editoras agradecen también a Guilhem 
Olivier su colaboración en la revisión de esta reseña.
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Respecto a los textos que nos han llegado de forma indirecta, por lo general 
traducidos al italiano, alemán, francés y latín, es necesario decir que hay 
que desconfiar de estas traducciones. Los traductores de la época no tra-
ducían al pie de la letra los textos originales, sino que los embellecían o los 
resumían, según los objetivos perseguidos, por no hablar de los errores que 
cometían estos extranjeros, quienes nunca viajaron a las Indias y trataron 
de comprender lo que los españoles escribieron.

¡El historiador no puede más que quedar sorprendido! ¿Qué distinciones 
hace nuestro autor entre fuentes contemporáneas y fuentes posteriores, 
entre fuentes escritas por testigos oculares y las que proceden de testigos 
“auriculares”? No se percibe ninguna. Restall critica fuentes fundamentales, 
como la Historia verdadera de Bernal Díaz del Castillo, o las Cartas de relación 
de Cortés —que contradicen su propia reconstrucción de los hechos—, pero 
no siempre lo hace sabiamente y comete numerosos errores. Siempre hay 
que tener presente que los textos, en especial los de la Conquista, han sido 
escritos según enfoques particulares. Así, las Cartas de relación son relatos 
oficiales, elaborados en el contexto del desarrollo mismo de la Conquista, 
justifican las acciones de su autor y se dirigen al monarca. Cortés sigue las 
reglas y los objetivos de los adelantados, quienes deben explorar, tomar 
posesión, colonizar, edificar ciudades y fortificaciones, y someter pobla-
ciones indígenas. La Historia verdadera es una obra personal que pone én-
fasis en los méritos del autor y sus compañeros, que presume su valentía, 
sufrimientos, sacrificios y entrega. Señalemos aquí que Restall no parece 
conocer bien esta crónica y afirma que sólo existen dos ediciones, olvidan-
do el manuscrito Alegría (p. 489). Esta omisión pudo haberse evitado con 
la consulta del libro de Carmelo Sáenz de Santa María, Historia de una 
historia. La crónica de Bernal Díaz del Castillo (1984). Del mismo modo, 
Restall se equivoca cuando afirma que Díaz del Castillo participó en la 
expedición de Grijalva (p. 217). Lo importante en estas fuentes es poder 
confrontarlas con los documentos de archivo. Así, uno de los grandes apor-
tes de la Historia verdadera es que su autor proporciona nombres que sólo 
se encuentran ocasionalmente en los archivos (Informaciones de servicios y 
méritos). Esto lo hace un documento único, no sólo para conocer a los con-
quistadores, sino también por sus detalles, que permiten comprender me-
jor algunos acontecimientos o dan a conocer sus secretos, además de que 
se complementa o se diferencia de las Cartas de relación.

Otra cuestión que Restall pasa por alto es que los hombres del siglo xvi 
no tenían la misma relación que nosotros con la exactitud. Las cifras pro-
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porcionadas deben considerarse como una evaluación, no más. La precisión 
no es la cualidad principal de los escritos de la época. Es esencial colocar 
estos textos en su contexto. Así, para comprender la Conquista y a los con-
quistadores es imprescindible conocer la España de los siglos xv y xvi, sus 
instituciones, sus mentalidades, su sociedad, sin olvidar el episodio funda-
mental de la Reconquista. Ésta es una de las críticas fundamentales a esta 
obra: hace casi caso omiso del contexto de España en la época de la Con-
quista. La bibliografía final ignora las obras sobre España de Antonio Do-
mínguez Ortiz, Luis Suárez Fernández, Manuel Fernández Álvarez, José 
Antonio Maravall, Henry A. Kamen, Ricardo García Cárcel, etcétera, y los 
trabajos sobre la Conquista de Demetrio Ramos, Francisco Morales Padrón, 
Francisco de Solano, James Lockhart (con una excepción). Además, Restall 
utiliza obras poco creíbles, a menudo con errores, por ejemplo, la de Christian 
Duverger (p. 490) y Tzvetan Todorov (p. 384).

Si bien Restall reevalúa el proceso de expansión en su conjunto desde 
los conceptos mismos —reemplaza el término “conquistadores” por el de 
“invasores”, y el de “conquista” por el de “guerras de invasión”— parece no 
conocer muy bien la Conquista de México. Afirmar que fue sólo una invasión 
no concuerda con la realidad de la época. Recordemos que la Conquista debe 
ser incluida en un largo proceso, que comienza con el descubrimiento (1492-
ca.1516), continúa con la toma de posesión, sigue con la conquista (ca. 
1516-1568/1573) y concluye con la colonización (población). Cada fase 
tuvo sus características propias. Estas expediciones, como toda empresa, 
sólo pueden llevarse a cabo en el marco de capitulaciones, cuyo objetivo no 
se concentra en hacer exploraciones, descubrimientos y conquistas, sino 
también en fundar ciudades. Se trata de una suerte de contratos, que no son 
nuevos y preexisten, que se establecen entre el monarca y un emprendedor, 
pero no comprometen en modo alguno al soberano. Como subraya Morales 
Padrón, la imposibilidad económica o material de la Corona de llevar a cabo 
estas empresas la obliga a aceptar la colaboración con un emprendedor 
privado y, a excepción de casos particulares, no participa económicamente; 
por lo tanto, el emprendedor aporta el dinero y los hombres, toma los ries-
gos y efectúa el trabajo. En caso de fracasar, la monarquía no pierde nada. 
Si la empresa tiene éxito y sigue las reglas dictadas por las capitulaciones, el 
soberano y el emprendedor obtendrán grandes ganancias.

Hay que precisar que en los primeros textos relativos al Nuevo Mundo 
no se utilizó la palabra “conquista”. En su lugar, sólo encontramos las expre-
siones “descubrir” y “poblar”. Con el descubrimiento de México el término 
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“conquista” se utilizó en su propio contexto y durante medio siglo significó 
la toma de posesión de un territorio y la sumisión de las poblaciones ame-
rindias a la Corona de España. En cuanto al término “conquistador”, éste se 
empleó en las Indias a partir de 1514, quizá un poco antes. Si tomamos el 
ejemplo de México, el conquistador era un hombre libre que había desem-
barcado en México entre 1517 (expedición de Francisco Hernández de 
Córdoba) y el 13 de agosto de 1521 (fecha de la caída de Tenochtitlan). 
Esta definición concuerda con la de las actas del Cabildo de la Ciudad de 
México desde 1524 y fue retomada por el presidente de la segunda Au-
diencia de la Ciudad de México. La Corona mantuvo la misma definición 
hasta la publicación de las ordenanzas sobre los nuevos descubrimientos y 
colonizaciones de 1573, cuando las palabras “conquista”, “conquistar” y “con-
quistador” desaparecieron del vocabulario oficial y fueron reemplazadas 
por los términos “descubrimiento”, “descubrir” y “descubridor”. Esto sig-
nifica que para la monarquía española la fase de conquista había concluido 
y en adelante la de colonización debía ser prioritaria.

No nos extenderemos sobre los numerosos errores relativos a varios 
conquistadores: el autor confunde a Diego Bermúdez con un homónimo 
(p. 210), habla de tres hermanos Monjaraz cuando sólo eran dos (p. 227), 
etcétera. También se equivoca en los nombres: Juan Galindo (p. 371), que 
no es otro que Juan Sánchez Galindo; Sancho de Sopuerta (p. 210), que en 
realidad es Diego Sánchez de Sopuerta, entre otros.

Respecto al número de conquistadores, las cifras de Restall no son exac-
tas (p. 377): 450 habrían salido de Cuba con Cortés, cuando fueron casi 600; 
el número total de conquistadores se elevaría a 3 000, pero los trabajos re-
cientes demuestran que fueron aproximadamente 2 100. Decir que la mayo-
ría de los hombres llegados con Cortés nunca pusieron un pie en la Ciudad 
de México y que menos de 10% de los que participaron en la batalla de 
Tenochtitlan sobrevivió hasta 1521 (p. 275) es otro error, pues una gran 
parte de ellos entró en la Ciudad de México y más de un tercio vivió des-
pués de 1521. Otra equivocación de Restall es hablar de los 44 bergantines 
construidos por los españoles para Moctezuma, cuando no hubo más de cua-
tro (p. 272). En cuanto a los 1 000 esclavos taínos traídos en la expedición de 
Cortés, el autor no proporciona ninguna referencia (p. 403). Eran pocos, según 
todos los documentos conocidos. Podría continuar enlistando otros errores, 
pero resulta más pertinente revisar ciertas afirmaciones fundamentales.

Según Restall, la descripción del encuentro entre Moctezuma y Cortés 
proporcionada en la segunda Carta de relación es falsa. Es más, nuestro 
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autor subraya que Moctezuma nunca se rindió ante los españoles (p. 335, 
409) y va más lejos al explicar que podría tratarse de una aceptación de la 
rendición de los españoles (p. 412). Reconoce, no obstante, ¡que no hay en 
los archivos indicios de que la rendición de Moctezuma sea una invención! 
La mayoría de los historiadores, al igual que Restall, saben que la traducción 
del discurso de Moctezuma por la mediación de doña Marina y luego de 
Jerónimo de Aguilar quizá no sea exacta: traducir del náhuatl al maya, lue-
go del maya al español no puede dar una versión exacta, sobre todo si los 
conceptos nahuas no eran bien comprendidos por los españoles y era ne-
cesario adecuar la traducción final, cuando no había sido adecuada ya por 
la intérprete indígena. Lo mismo sucede con las palabras españolas, cuyo 
sentido no fue necesariamente el que comprendió el emperador mexica.

Releyendo el discurso transcrito por Cortés, es evidente que el jefe de 
los conquistadores quería mostrar a Carlos V que había cumplido su misión 
y que el monarca mexica se sometía, lo que muy probablemente es falso. Lo 
que complica las cosas es la predicción del regreso de Quetzalcoatl. Si bien 
Cortés exagera el reconocimiento de la soberanía de su rey por parte de 
Moctezuma, la alusión al mito del regreso de Quetzalcoatl está confirmada 
por otras fuentes, en especial indígenas, que Restall rechaza, aunque las 
obras de los conquistadores subrayan que la convicción de los aztecas de 
estar ante dioses disminuyó al principio la combatividad de su pueblo y su 
soberano. Se sabe que Cortés ejerció desde el principio de la Conquista una 
hábil “política de intoxicación”: puestas en escena para espantar a los in-
dígenas con caballos, cañones y escopetas, cosas desconocidas por los indí-
genas, quienes, en consecuencia, las consideraban de origen divino. Esta 
confusión subsistió durante meses, hasta que los mexicas vieron a los 
españoles en su capital. En particular después de la masacre del Templo 
Mayor, la creencia en el carácter divino de los conquistadores se disipó y 
su sed de oro los dotó de una apariencia mucho más humana. Pero una 
parte del mundo mexica no estaba convencida, entonces Cuauhtémoc tra-
tó de demostrar el carácter exclusivamente humano (por ende vulnerable 
y mortal) de los conquistadores, e hizo circular en todas las ciudades del 
imperio unos trofeos tomados durante los combates, en especial cabezas 
disecadas de españoles y caballos.

Por otra parte, Restall refuta, sin citar fuentes, el encarcelamiento del 
tlahtoani (p. 81), pese a que numerosos documentos de archivos procedentes 
de testigos contradicen esta tesis. El autor se inclina por un asesinato perpe-
trado por los españoles (p. 282-83), según fuentes indígenas posteriores. 
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Esta versión no convence porque Moctezuma era el único hombre que 
podía ofrecer a sus carceleros una salida de emergencia. Díaz del Castillo, 
quien más tarde no dudará en criticar el ahorcamiento de Cuauhtémoc 
ordenado por Cortés, está probablemente en lo correcto cuando afirma que 
el emperador se dejó morir. El soberano, dueño supremo e incontestable 
de su inmenso imperio, había sido duramente afectado por su detención, 
en su capital, en el seno del campo español. El golpe que recibió por uno 
de sus súbditos no hizo más que terminar de destruir psicológicamente a 
quien había reinado durante 20 años y se consideraba igual a los dioses.

Para justificar sus teorías y su reescritura de la Conquista, Restall em-
plea a menudo un buen número de obras muy posteriores o como él mismo 
dice: “lo que falta en todos los documentos y crónicas —lo [...] debemos 
completar con nuestra imaginación, como mejor podamos—” (p. 375). Por 
ello ¡no estamos ante un libro de historia! Esto se confirma cuando el autor 
realiza una comparación entre la matanza de Cholula y la masacre de My 
Lai, durante la guerra de Vietnam (p. 388-89). Por otra parte, ¿cómo se 
puede calificar la Conquista de “guerra de genocidio” (p. 395-559)? Cier-
tamente hubo masacres, pero esto sucedía en todas las guerras: las de la 
Reconquista, las guerras de Italia, etcétera.

Una de las tesis de Restall consiste en rechazar el genio de Cortés, res-
ponsable de la victoria de los españoles frente a un Moctezuma holgado y 
cobarde (p. 88). Los conquistadores nunca trataron así al emperador mexi-
ca, son sobre todo los escritos muy posteriores los que hablan de cobardía. 
Para Restall, Cortés era un hombre mediocre, un simple invasor, que sólo 
tomaba la iniciativa cuando se trataba de perpetrar masacres. Agrega que 
no controlaba nada ni a nadie, y atribuye sus victorias a sus capitanes, quie-
nes a menudo habrían tomado decisiones antes que él, así como a los estra-
gos de la viruela y la ayuda de aliados indígenas. Que Cortés haya pedido 
la opinión de sus capitanes en los momentos clave está confirmado por las 
fuentes y sabemos que era siempre él quien tomaba las decisiones finales. 
Sin embargo, Restall tiene razón en insistir, como han hecho muchos his-
toriadores, en la importancia de la viruela y la ayuda aportada por millares 
de indígenas. Lo que el autor olvida es que Cortés comprendió rápidamen-
te que la política del imperio mexica conllevaba un sentimiento de rebelión 
latente y que elaboró una política de alianzas. Olvida también que se ubicó 
por encima de la alianza misma, porque, desde el punto de vista español, 
él hacía reinar el nuevo orden y la nueva justicia en nombre de Carlos V, 
era el representante del nuevo poder legítimo en México y necesitaba el 
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mayor número posible de aliados indígenas para incrementar su potencia 
militar, el suministro de víveres y de material, y el conocimiento del terri-
torio, así como para encontrar los cargadores y la mano de obra necesarios 
para su empresa. En este sentido, ciertas poblaciones consideraron a Cortés 
un liberador. La política moderada que mantuvo hasta la caída de la Ciudad 
de México le proporcionó importantes contingentes de auxiliares indígenas 
y sus aliados siguieron a los conquistadores para cobrar rencores ancestra-
les, saquear a sus enemigos y enriquecerse. Más bien, Restall ve en esta 
guerra una confrontación entre la Triple Alianza tlaxcalteca y la Triple 
Alianza mexica, lo que no aparece en ninguna fuente. Quizá por esta razón 
evalúa el número de habitantes de Tenochtitlan en 60 000 (p. 379, 492) sin 
proporcionar pruebas, lo que reduce considerablemente el tamaño de la 
capital mexica para hacer más creíble su hipótesis sobre la relación de fuer-
zas entre la Triple Alianza mexica y la Triple Alianza tlaxcalteca.

Muchas afirmaciones no están documentadas en esta obra, sobre todo 
cuando el autor señala que se trata de invenciones de los cronistas. Habría 
que rectificar muchas cosas en el libro (la esclavitud sexual, la esclavitud 
masiva, las masacres de civiles, el mito del canibalismo, el zoológico de 
Moctezuma, etcétera), pero requeriría más espacio del que dispongo aquí. 
Por todo lo anterior, es claro que Cuando Moctezuma conoció a Cortés. La 
verdad del encuentro que cambió la historia no es un libro de historia sobre 
la Conquista de México. Se trata de un análisis de la percepción de la Con-
quista desde finales del siglo xvi y hasta nuestros días. Una historiografía 
interesante, sin duda, pero demasiado empapada de nuestras mentalidades 
actuales. Ver a los conquistadores con nuestras concepciones y nuestros 
ojos no es propio de la historia, sino de una visión de la historia que recrea-
mos y manipulamos con nuestra “buena conciencia”, porque nos cuesta 
mucho imaginar la realidad tal como fue. Para evitar esta trampa, hubiera 
sido necesario estudiar la Conquista en su contexto y tratar de compren-
derla con la mirada de los hombres de inicios del siglo xvi, en particular 
con documentos de archivo. Si bien las tesis de Restall no arrojan nuevas 
luces sobre la Conquista de México, le agradecemos por haber puesto a 
nuestra disposición un libro que detalla cómo fue entendida, transformada 
y reescrita a lo largo de los siglos después de la caída de Tenochtitlan, según 
perspectivas a menudo muy alejadas de la realidad.


