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Después de la exitosa exposición temporal Tetzáhuitl. Los presagios de 
la Conquista de México en el Museo del Templo Mayor, se publicó un 
libro-catálogo con textos de Patricia Ledesma, Alfredo López Austin, Guil-
hem Olivier, Berenice Alcántara, Bertina Olmedo, Rachel King, Bernard 
Grunberg, Valentina Vapnarsky, Luis Millones, Renata Mayer y Renée 
Koch-Piettre. Uno de los coordinadores académicos de esta obra es Guilhem 
Olivier, un especialista en adivinación mesoamericana que trabaja el tema 
por lo menos desde su libro sobre el dios Tezcatlipoca. Esta deidad se llama 
“espejo de obsidiana” porque los especialistas rituales mexicas y de otros 
pueblos del Posclásico usaban precisamente este tipo de espejo (tezcatl) 
para sus adivinaciones. Vale la pena mencionar que el mismo autor 
co-coordinó otro libro reciente, Adivinar para actuar, publicado por el 
Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Nacional Autóno-
ma de México. Este libro surgió a partir de un coloquio celebrado en 2009 
en Francia, con la participación de antropólogos e historiadores especiali-
zados en México, Siberia, Mongolia, Japón, Egipto y la Antigua Grecia.

La ocasión para organizar la exposición Tetzáhuitl fue, desde luego, la 
conmemoración del inicio de la Conquista de México en 1519. En especial 
se enfocó en aquella serie de fenómenos que Motecuhzoma observaba en 
la víspera de este evento: la aparición de una gran pirámide de fuego y de 
un cometa en el cielo, la quema del templo de Huitzilopochtli, la destrucción 
del templo de Xiuhtecuhtli por un rayo, la ebullición de las aguas del lago, 
el llanto lúgubre de una mujer, el hallazgo de una grulla con un espejo en 
la cabeza y la aparición de personas con dos cabezas.

La obra de fray Bernardino de Sahagún no es la única fuente sobre estos 
presagios. En el Códice Borbónico, un manuscrito pictográfico, calendárico 
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y religioso donde se habla de las trecenas del tonalpohualli y las veintenas 
del xiuhpohualli, se encuentra la representación de una divinidad y la si-
guiente glosa: “dios de los agüeros, que les dijo cómo habían de venir los 
españoles a ellos, y los habían de sujetar”. El personaje divino es identifi-
cado como Cihuacoatl, “serpiente mujer”, el gran sacerdote y segundo 
gobernante del imperio mexica. A su derecha tenemos la representación 
del tlatoani o rey mexica vestido con los atavíos de Xiuhtecuhtli, el dios del 
fuego. Abajo podemos descifrar otra glosa: “dios de los maíces o hechiceros, 
que les confirmó lo que éste dijo: que venían ya a los conquistar”. Olivier 
continúa: “Cabe precisar que la lámina del Códice Borbónico en la cual Cihua-
coatl está pintada ilustra la veintena de Izcalli, la última del calendario anual. 
De manera que, al cerrar el ciclo anual plasmado en este manuscrito, al 
empezar un nuevo año —yei técpatl, 3-Pedernal— e incluso un nuevo ciclo 
de 52 años […], el tlacuilo ubicó de manera significativa el anuncio de la 
llegada de los españoles y del fin del imperio mexica”.

Hay aun más presagios de la Conquista que se registraron en diferentes 
fuentes. Por ejemplo, se menciona una anécdota sobre una escultura mo-
numental elaborada para servir de temalacatl, un tipo de piedra de sacrifi-
cio. La piedra elegida por el gobernante Motecuhzoma no se dejó transpor-
tar y, según fray Diego Durán, pronunció la siguiente advertencia: “Pobres 
desventurados: ¿para qué trabajáis en vano? ¿No os he dicho que no e de 
llegar a México?: andá, yd y decidle a Montecuzoma que ya no es tiempo; 
que acordó tarde [...] porque ya está determinada otra cosa, la cual es divi-
na voluntad y determinación [...] avisadle que ya se le acaba su mando y 
oficio [...] á causa de que se ha querido hacer mas que el mesmo Dios”.

Obviamente no contamos con testimonios muy directos de estos hechos. 
Quizá podríamos pensar que los mexicas, años después de la Conquista, 
afirmaban haber observado estos fenómenos, y que esto era parte de 
procesos de resignificación a posteriori de los acontecimientos. Entre los 
españoles observamos tendencias similares cuando éstos hablaban de  
las apariciones de santos, por ejemplo, la presencia del apóstol Santiago 
luchando al lado de los españoles.

Pero también podríamos preguntarnos ¿por qué no iba a haber presa-
gios? Sabemos que los españoles estaban en el Caribe y en Centroaméri-
ca desde finales del siglo xv, y que las epidemias se expandieron años 
antes de que los españoles llegaran a los territorios que hoy son México 
y Perú. En el caso del imperio inca esto está bien documentado, como 
mencionan Luis Millones y Renata Mayer en su capítulo sobre agüeros y 
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presagios de la caída de Tahuantinsuyo (p. 181-189) que, en muchos sen-
tidos, son comparables con los tetzahuitl de la Conquista de México. Huai-
na Cápac, el último inca que gobernó el Perú precolombino, tuvo noticia 
de las plagas en el reino de Quito, que corresponde a lo que hoy es Ecuador, 
en el extremo norte de su imperio. Cieza nos dice que fue allí donde supo 
acerca de los primeros barcos que llegaban de ultramar: 

Y como se sintió tocado por la enfermedad, mandó se hicieran grandes sacrificios 

por su salud en toda la tierra y por todas las guacas [objetos, espacios físicos o 

construcciones consagradas a los dioses] y templos del Sol [...] y él savía que la 

gente que avía visto en el navío volvería con potencia grande y que ganaría la tierra.

Millones y Mayer (p. 182) comentan que el autor de la crónica no sabía 
muy bien cómo explicar estos augurios y consideró, entre varias posibili-
dades, que “habló por su boca [del Inca] el demonio”.

Evidentemente, también en Tenochtitlan ya se sentía la llegada del fin 
del mundo años antes de que aparecieran los primeros españoles en persona. 
Tal vez vivían una situación como la que experimentamos hoy en día. Sabe-
mos que viene el cambio climático producido por el exceso de co2 en la at-
mósfera, pero no sabemos exactamente qué va a pasar: los huracanes, inun-
daciones, sequías e incendios que suceden parecen presagios de un desastre 
mayor que ya es inminente, pero nunca hay certeza de que estos eventos 
estén directamente relacionados con el calentamiento de la atmósfera.

Uno de los aspectos más interesantes de la exposición y del catálogo es 
que demuestra que los augurios y presagios eran uno de los aspectos de la 
cultura donde los mesoamericanos y los europeos del siglo xvi tenían re-
lativamente pocos problemas de comunicación. Mientras que los hablantes 
del náhuatl tenían lo que llamaban tetzahuitl, definido como augurio o “cosa 
escandalosa o espantosa, o cosa de agüero”, la palabra “presagio”, del latín 
praesagium, se refiere a “una señal que indica, previene y anuncia un suce-
so”. En el libro se habla de las numerosas apariciones de santos que para 
los conquistadores eran presagios de victoria, pero también se resalta la 
importancia de los astrólogos al servicio de Hernán Cortés, Diego Velázquez 
y otros españoles, aunque estas prácticas eran controvertidas. En ocasiones 
se prohibieron e, incluso, se perseguían.

Una cosa queda muy clara: no es que unos fueran ilustrados y los otros 
supersticiosos. Las fuentes, tal como los diferentes autores las lograron 
recopilar y sintetizar, nos hablan sobre cómo dos tradiciones crearon un 
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campo común para procesos conjuntos de “invención de la cultura”. Como 
se observa en los capítulos de Guilhem Olivier y Berenice Alcántara, hay 
elementos para superar el debate casi eterno sobre qué tan prehispánicas 
o europeas eran las prácticas reportadas. Hubiera valido la pena reforzar 
esta idea en el libro, pues a veces se pierde, tal vez por la heterogeneidad 
de los autores de las diferentes contribuciones.

También queda claro que en el denominado “encuentro de dos mundos” 
tanto los mesoamericanos como los europeos se interesaban por el “otro” 
y, en especial, por sus prácticas mágicas y adivinatorias. Los nativos de 
diferentes partes de América en ocasiones atribuyeron fuerzas especiales, 
incluso divinas, a los invasores. De esto hablaremos más adelante. El interés 
que había en Europa por prácticas mágicas en otros continentes se reflejó 
en el coleccionismo. En muchas de las Cámaras de Arte y Maravillas de la 
Europa renacentista había artefactos como aquel espejo mesoamericano de 
obsidiana que poseía —y posiblemente usaba— el erudito, astrónomo, as-
trólogo y adivino inglés John Dee. El artefacto en cuestión ahora pertenece 
al Museo Británico y se describe en el ensayo de Rachel King. La magia era 
una de las principales razones por las que se conservaban objetos y códices 
mesoamericanos en numerosos gabinetes de curiosidades donde fueron 
redescubiertos por los primeros estudiosos de la arqueología y filología 
mexicanas.

De esta manera, los fundamentos de los estudios mesoamericanos no 
se encuentran únicamente en la labor de los misioneros, sino también en 
el interés de eruditos, alquimistas y astrólogos renacentistas por las prác-
ticas de pueblos como el mexica. A la inversa, la asimilación tan rápida de 
muchas ideas europeas y judeocristianas por parte de los informantes  
de Sahagún y de muchos otros mesoamericanos indica que había un interés 
generalizado en la alteridad, en este caso, por la cultura y la religión de los 
recién llegados.

Posiblemente la importancia de los presagios era incluso mayor en el 
Viejo Mundo. Estas prácticas se conocían bien desde la antigüedad greco-ro-
mana, pero en el Renacimiento temprano alcanzaron un nuevo auge. La 
Crónica de Núremberg, de Hartmann Schedel, publicada en 1493, fue un 
auténtico best-seller de la época y contó con numerosas ediciones. Pues 
bien, esta obra omite algunos eventos que hoy en día consideramos impor-
tantes, como el viaje de Colón a América, pero registra muchísimos naci-
mientos de monstruos y siameses, los pasos de los cometas y otros aconte-
cimientos que se consideraban presagios funestos.
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Como vimos en el caso de la crónica de Cieza de León, para los europeos 
los presagios eran elementos más bien ominosos y demoniacos. A diferen-
cia de lo que se ve en otras tradiciones, para los cristianos los monstruos 
eran algo horrendo y, por lo general (aunque hay excepciones), eran vistos 
como algo claramente negativo, incluso diabólico. Para empezar, en el cris-
tianismo el diablo mismo es un ser híbrido con rasgos de macho cabrío y 
humano. En la lista de los presagios que se documentaron en México, algu-
nos de los fenómenos mencionados refieren a seres monstruosos o extra-
ños, como las personas con dos cabezas o la grulla con un espejo en la ca-
beza, pero los seres compuestos a partir de aspectos de diferentes animales, 
desde luego, no eran algo necesariamente negativo.

En la tradición occidental o judeocristiana es importante, pero a veces 
complicado, distinguir entre profecías y presagios. Los grandes eventos 
históricos se anuncian. La estrella de Belén es tal vez el caso más conocido, 
pero también lo es todo lo que pasó el día de la muerte de Jesucristo en la 
Cruz, cuando se rompió la cortina del Templo de Jerusalén, además de que 
hubo una especie de eclipse y los muertos deambulaban por las calles. En 
la cultura popular europea, la creencia en este tipo de presagios es algo 
vigente. Recuerdo que de niño me impresionaba cuando mi abuela platicaba 
que vio el cometa de Halley en 1910 y supo que iba estallar una guerra, y 
a finales de los 1930s vio la aurora boreal, un fenómeno raro en la Europa 
Central, y nuevamente supo que habría una guerra mundial.

Berenice Alcántara (p. 110) explica muy bien con qué malabarismos 
argumentativos Sahagún distinguió entre las advertencias proféticas legíti-
mas y los presagios de inspiración demoniaca:

Desde la perspectiva de los frailes, ni el canto de la lechuza, ni el chasquido del 

fuego, ni los eclipses, ni los cometas que centellean eran tetzáhuitl de por sí, ya que 

sólo eran creaciones de Dios o simulaciones del diablo sin ningún tipo de calidad 

sagrada o divina —aquello a lo que los nahuas llamaban téotl—. Así, al descalificar 

a los tetzáhuitl indígenas al mismo tiempo que continuaban empleando esa catego-

ría náhuatl para hacer referencia a los presagios desde una óptica cristiana, los 

mendicantes intentaban transformar una manera de concebir las relaciones entre 

los diversos seres del cosmos y de construir el conocimiento en torno a ellas.

Ahora bien, mientras misioneros como Sahagún tenían dificultades para 
explicar de qué se trataba exactamente, entre los especialistas contempo-
ráneos hay una tendencia a no creer que Motecuhzoma o a los mexicas 
hayan visto estos presagios. Mucho de lo que sucedió en la Conquista de 
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México también se reporta en los eventos que llevaron a la ruina de Tula, 
pero algunos elementos aparecen también en textos antiguos del Viejo 
Mundo, por ejemplo, cuando se habla de los presagios de la destrucción de 
Jerusalén. El “sospechosismo historiográfico” se alimenta, además, de que 
los informantes (o coautores) de Sahagún tuvieron una educación huma-
nista y habían sido preparados en el Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco. 

Leemos en el capítulo de Bernard Grunberg que en ese colegio se es-
tudiaba latín, lógica, filosofía, retórica y teología. Los estudiantes, todos 
bautizados y cristianizados, sabían leer y escribir en náhuatl y en latín. 
Aparentemente, esos miembros de las elites indígenas se “aculturaron” muy 
rápido. Cuando hablan de los cultos de sus antepasados, ellos mismos usan 
expresiones como “la religión del demonio”. A parte de la Biblia, conocían 
los textos de muchos autores de la Antigüedad del Viejo Mundo y, notable-
mente, varios de esos autores habían abordado el tema de los presagios y 
los prodigios: Cicerón, Virgilio, Séneca, Lucano, Tácito y Flavio Josefo. 
Según Grunberg,

no es sorprendente que encontremos entre esos presagios funestos algunos toma-

dos de la Biblia: la aparición de jinetes en el cielo durante cuarenta días […] recuer-

da el presagio número siete y la luz que brilla por la noche […] recuerda el número 

uno. Asimismo, en algunos autores, como Flavio Josefo, es posible encontrar ejem-

plos similares. Por lo tanto, entre las “advertencias divinas” que previnieron a los 

judíos de la destrucción del templo de Jerusalén a manos de las legiones romanas, 

la brillante luz de un cometa sobre el templo recuerda el presagio número uno, la 

voz que se alza en el templo hace referencia al sexto presagio y la aparición de 

carros de guerra se parece al séptimo presagio (p. 159).

Como se menciona en el capítulo de Berenice Alcántara, ya en la obra 
Monarquía indiana del franciscano Juan de Torquemada se asociaron las 
profecías de la destrucción de Jerusalén en la obra de Flavio Josefo con la 
lista de los presagios mexicas de la Conquista de México. Desde esta lógica, 
Moctezuma es un profeta de la llegada del cristianismo.

Hay muchos elementos que indican una influencia considerable de 
modelos judeocristianos de adivinación y profecía que, además, dejan ver 
cómo su difusión y adopción se llevó a cabo con una rapidez sorprendente. 
Algunos testimonios de presagios de la Conquista muestran un carácter 
europeo más que evidente. Guilhem Olivier menciona el poema épico in-
titulado El peregrino indiano de Antonio de Saavedra y Guzmán, publicado 
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en 1599. En este texto se describe que los dirigentes tlaxcaltecas estaban 
divididos en cuanto a la actitud que debían adoptar frente a los españoles. 
Opuesto a una alianza con Cortés, el gobernante Maxixcatzin decidió con-
sultar a Tlantepuzilama, “una agorera de gran reputación, industria y fama, 
sutil, astuta y diestra hechicera”, para conocer el futuro de su patria ame-
nazada. El poeta describe entonces a la hechicera en una cueva, realizando 
—desnuda y temblando— una serie de mezclas con ingredientes autóctonos 
como tezontle negro, hierbas como el caquiztli y el quauhnenepil, hule, ta-
baco y chile, pero, sobre todo, con componentes provenientes de algún 
recetario de hechicería europea:

sangre de harpía, ojos de aves nocturnas, pelos de mico hembra malparida, sangre 

de niña tierna corrompida, dientes de tiburón, entrañas de mujer recién casada, 

hiel de venado que anda en brama, lengua de sierpe recién cortada, hierbas vene-

nosas diversas [e incluso] ¡lágrimas de mujer que tiene suegra! [...]. Después de 

untarse esta poción y de ingerir peyote, Tlantepuzilama invoca a deidades paganas 

del inframundo —Plutón, Ydras, Hécate, Gorgóneas, etc.— y recibe la visión del 

dominio español: “Vio por cosa evidente, clara y cierta, la sugeción de toda aquella 

tierra… (p. 46) (Después de haber sido enterado de estos presagios, Maxixcatzin 

decidió aceptar la alianza con los hombres de Castilla).

El tema del supuesto retorno del dios Quetzalcoatl siempre ha sido 
polémico y se presta para profundizar sobre la tensión entre las continui-
dades mesoamericanas y las influencias europeas en las fuentes. Para mu-
chos estudiosos, todos estos discursos sobre un héroe cultural del pasado 
que había prometido un retorno mesiánico fueron simplemente parte de 
una estrategia más de justificación de la Conquista española. Algunos con-
cluyeron que los mesoamericanos ya habían sido cristianizados y que, por 
ende, eran apóstatas, o que efectivamente estaban esperando la llegada del 
verdadero dios. Para otro grupo de estudiosos, las idas y venidas del per-
sonaje son expresión de los ciclos astrales tan importantes en los cultos, en 
especial del planeta Venus, identificado con Quetzalcoatl por los antiguos 
mesoamericanos. Por otra parte, desde una lógica animista o perspectivis-
ta, no resulta extraño que durante los primeros contactos los extranjeros 
fueran identificados con espíritus, ancestros o, por ejemplo, con los “seres 
diferentes”, que en náhuatl se llaman teteo. Esto se ha visto en diferentes 
partes de América y en Hawái, donde el Capitán James Cook fue tomado 
por el dios polinesio Lono. Estas identificaciones entre colonizadores y 
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dioses o teteo no demuestran la ingenuidad de los nativos, sino una manera 
de relacionarse con la alteridad o, como dice Clause Lévi-Strauss, “la aper-
tura hacia el otro”.

Guilhem Olivier argumenta en sus conclusiones que, “necesitamos re-
visar la idea —o tal vez el prejuicio— según la cual los ‘vencidos’ se quedaron 
‘pasmados’ y sin reacción, debido a sus ‘creencias religiosas’ ante unos eu-
ropeos ‘renacentistas y racionales’; cuando en realidad los pueblos mesoa-
mericanos no solamente enfrentaron por distintos medios a los invasores 
—los cuales compartían, dicho sea de paso, la ‘creencia’ en los prodigios y 
el uso de la adivinación—, sino que supieron integrar el tremendo impacto 
de la Conquista en el marco de sus propias categorías ancestrales” (p. 98).

Algunas propuestas de cómo los mesoamericanos integraron a los es-
pañoles en sus mundos conceptuales son, sin embargo, un poco determi-
nistas. Según el eminente mesoamericanista belga Michel Graulich, que se 
cita ampliamente en el libro, en el Posclásico del centro de México había 
una concepción cosmológica basada en la alternancia entre los reinados de 
los dioses Tezcatlipoca y Quetzalcoatl. Así que es explicable que algunos 
presagios que anunciaron la caída de Quetzalcoatl de Tula se repitieran 
siglos después ante el inminente fin de la era mexica, el retorno de Quetzal-
coatl con los tlaxcaltecas y sus aliados españoles. Guilhem Olivier señala 
que el episodio donde Tezcatlipoca aparece como un borracho y anuncia 
el fin de Tenochtitlan puede interpretarse en este sentido. Los colaborado-
res nahuas de Bernardino de Sahagún relatan un acontecimiento ocurrido 
poco después del arribo de los conquistadores. Para contrarrestar la pro-
gresión de las huestes de Cortés hacia Mexico-Tenochtitlan, Motecuhzoma 
envió a unos brujos o hechiceros con el propósito de ejercer sus artes má-
gicas en detrimento de los invasores:

No más fue que cierto borracho con ellos tropezó en el camino [...] La forma en 

que lo vieron: como un hombre de Chalco [...] Estaba como borracho, se fingía 

ebrio, simulaba ser un beodo [...] Y no hizo más que lanzarse hacia los mexicas y 

les dijo: “¿Qué cosa es la que queréis? ¿Qué es lo que procura hacer Motecuhzoma? 

¿Es que aun ahora no ha recobrado el seso? ¿Por qué en vano habéis venido a parar 

aquí? ¡Ya México no existirá más! ¡Con esto se le acabó para siempre! Dirigid la 

vista a México. ¡Lo que sucedió, ya sucedió!” Luego vinieron a ver, vinieron a fijar 

los ojos con presura. Ardiendo están los templos todos, y las casas comunales, y los 

colegios sacerdotales, y todas las casas en México. Y todo era como si hubiera ba-

talla. Y cuando los hechiceros todo esto vieron, dijeron: “No tocaba a nosotros ver 
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esto: al que le tocaba verlo era a Motecuhzoma. No era cualquier ése... ¡ése era el 

joven Tezcatlipoca!” (p. 66).

La aparición de la diosa Cihuacoatl como una tenebrosa figura noc-
turna gritando para prevenir a sus hijos también puede interpretarse en 
este sentido. Cihuacoatl se identificaba con el gran sacerdote y segundo 
gobernante, pero también era una deidad de los agüeros. Su protagonis-
mo parece apoyar la hipótesis de la alternancia entre eras de distintas 
divinidades.

Aunque en este libro se evita caer en polémicas, queda claro que hay 
actualmente dos líneas principales de investigación para entender los 
presagios de la Conquista, ninguna de las cuales convence del todo. Por 
una parte, se puede percibir que entre los mesoamericanistas que siguen 
a Graulich hay una tendencia hacia la sobreinterpretación estructuralista, 
misma que podemos ver como una radicalización del interés que se tiene 
por estudiar el dualismo en las cosmovisiones de pueblos considerados 
premodernos. Por otra parte, tanto entre los estudiosos del siglo xvi en 
México como entre los andinistas hay una influencia notable de autores 
que favorecen interpretaciones historiográficas. El problema con algunos 
de ellos —no tanto los que participaron en el libro, pero sí algunas de las 
autoridades que se citan ampliamente— es que tienden a caer en una 
negación de la agentividad indígena, además de que demuestran poco 
interés por las diferencias culturales entre europeos y nativos americanos. 
Lo peor es cuando estos estudiosos dejan entrever que en el fondo se 
trata de demostrar que la cultura de los conquistadores era superior, y 
que por ello se borraron en forma tan rápida casi todas las huellas del 
pasado indígena y pagano.

La exposición y el libro evitan los extremos, pero no son muy explícitos. 
Resulta positivo que en varios capítulos quede bastante claro que no todo 
es un invento de los cronistas y que sí es posible saber algo sobre las prác-
ticas prehispánicas. Esto se logra cuando se explica que en la mayoría de los 
presagios que se mencionan hay elementos tanto mesoamericanos como 
judeocristianos. Pero ¿no se debería señalar más claramente que se produjo 
una síntesis original entre el tiempo mesoamericano, con sus elementos 
cíclicos y las series de creaciones y destrucciones del mundo, por un lado, 
y la tradición profética-mesiánica llegada del Viejo Mundo, por el otro? Al 
leer el libro siento que esto se vislumbra, pero no se sostiene una línea 
clara de interpretación, o no se hace con suficiente determinación. Algunos 
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autores van en direcciones más bien problemáticas. Hablar de una acultu-
ración acelerada de los mexicas, como lo hace Grunberg, es una simplifi-
cación, y contribuye a crear un discurso según el cual los conquistados son 
los pasivos y los conquistadores los activos. Por ello, recomiendo que los 
lectores se fijen en aquellos pasajes del libro en los que los presagios de la 
Conquista se tratan como una expresión de la creatividad de autores indí-
genas como los colaboradores de Sahagún, de su interés por la alteridad y 
de su esfuerzo por crear un sistema de creencias nuevo ad hoc para la 
realidad que vivían.

Tal vez lo más importante en este contexto es que los autores de las 
fuentes, en especial los informantes de Sahagún, efectivamente vivían un 
fin del mundo. Como lo ha señalado Diana Magaloni en The Colors of the 
New World, había todo un grupo de artistas e intelectuales mexicas que 
trabajaban en el Códice Florentino mientras las plagas diezmaban a la po-
blación y se derrumbaba el mundo de sus ancestros (Magaloni Kerpel 
2014). A pesar de esa situación tan adversa, los coautores de Sahagún se 
esforzaron por inventar un nuevo mundo. Estos procesos de invención de 
cultura continúan hoy en día. El ensayo de Valentina Vapnarsky sobre la 
“invención profética” entre los mayas actuales lo demuestra muy bien.

Leyendo el libro también queda claro que muchos estudiosos de los 
pueblos amerindios antes, durante y después de la Conquista, sean ellos in-
digenistas, estructuralistas o practicantes de la historiografía hispanista, 
tienen un problema común para comprender las mentalidades amerindias: 
suelen ignorar la complejidad y flexibilidad del pensamiento amerindio. En 
el libro Tetzáhuitl la contribución de Alfredo López Austin ayuda para avan-
zar hacia una mayor valoración de la agentividad de los nativos porque 
aclara que el fatalismo y el esquematismo son ajenos a los mesoamericanos. 
Los presagios como machiyotl, “lo que conduce al conocimiento”, siempre 
eran negociables. López Austin argumenta que, aun cuando un presagio era 
funesto, se podía hacer algo, incluso detener el evento adivinado. Un pro-
nóstico calendárico o un presagio “no revelaban algo que sucedería indefec-
tiblemente. Por el contrario, era factible que una acción humana cambiara 
lo que en un principio había sido la intención divina. En otras palabras, los 
hombres podían rogar a los dioses que modificaran sus designios, o pedir 
a otras divinidades que intercedieran para librarlos del peligro, o inclu-
so llevar a cabo procedimientos graves que frenaran el destino anunciado” 
(p. 37). También Olivier subraya que
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la creencia en los presagios, la utilización de procedimientos adivinatorios o la 

percepción de los españoles como dioses no implican de ninguna manera una ac-

titud fatalista o de sumisión de los mesoamericanos hacia los conquistadores.

Numerosos testimonios nos demuestran que era posible reaccionar ante un 

mal presagio; es más, las complejas técnicas adivinatorias mesoamericanas tenían 

el propósito de descubrir las voluntades de los dioses para actuar en consecuencia 

y no someterse a sus dictados […]. En cuanto a los españoles, éstos eran por su-

puesto seres diferentes, y por lo tanto podían integrar la amplia categoría de los 

teteo; pero aun así podían ser atacados e incluso derrotados […] (p. 98).

Todo esto marca una diferencia importante con la tradición profética 
judeocristiana, donde se insiste constantemente en que las cosas sucedieron 
exactamente como lo habían anunciado las antiguas escrituras.

Tal parece que en la Antigüedad griega las cosas eran más como en 
Mesoamérica. La clasicista Renée Koch-Piettre, que también aporta un ca-
pítulo muy interesante a Tetzáhuitl, explica que “El presagio, como su nom-
bre sugiere o parece indicar, ‘predice’ algo; no obstante, no necesariamente 
es portador de una profecía para el futuro; acompaña y orienta tanto la vida 
cotidiana más banal como los actos oficiales y aporta una garantía sobrena-
tural a cada empresa, cuyo éxito todavía queda en suspenso” (p. 193).
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