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Este ensayo del nahuatlato Patrick Johansson K. complementa perfectamen-
te el último libro de Miguel León-Portilla, Erótica náhuatl, tomando en cuen-
ta la notable coincidencia de que ambas obras, la del maestro y la del alum-
no, se publicaron en el mismo año.1 Podríamos decir, entonces, que esta 
aproximación a los cantos eróticos de los antiguos nahuas realizada por el 
doctor Johansson constituye no solamente una aportación importante en ma-
teria de erotismo náhuatl, sino también un homenaje al doctor León-Portilla, 
que con su partida del tlalticpac dejó en todos nosotros un inmenso vacío. 
Hay que señalar asimismo que el regocijo por la vida (ahuiliztli) y la aflic-
ción por la muerte (icnoyotl) se entremezclaban indisolublemente en el 
pensamiento prehispánico, así que este libro viene a completar el ambicio-
so proyecto de investigación empezado con otro ensayo reciente, en el cual 
Johansson aborda el lado tanático del canto-baile náhuatl (Johansson 2016).

En Ahuilcuicatl se analiza minuciosamente el aspecto erótico y vital del 
canto-baile, esa manifestación sorprendente del ser náhuatl que conjuntaba 
en una única expresión dramática canto, danza y música, que significaba el 
despliegue de varios elementos perceptivos, como el tacto, el olfato y la vis-
ta, y despertaba en los espectadores, y en los danzantes mismos, un paroxis-
mo de los sentidos. Como lo declaró Paul Valéry en una de sus más brillantes 
reflexiones, “lo más profundo en el hombre es la piel” (p. 25). Asimismo, 
como lo muestra Johansson en este sugerente ensayo, en los cantos de placer 

1  León Portilla 2018. Véase también la reseña de este libro por Mario Humberto Ruz 
(2018). Recordemos que la temática amorosa indígena acompañó a Miguel León-Portilla 
desde el principio de su brillante carrera académica, con la publicación de un inolvidable 
artículo en el volumen fundador de Estudios de Cultura Náhuatl (León-Portilla 1959).
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la episteme náhuatl no se perdía en hondas reflexiones moralizantes e inte-
lectualizantes —siendo éste más bien el terreno del tlahtolli—, sino que reve-
laba las verdades fundamentales del ser humano por medio de las experien-
cias sensibles y de las pulsiones básicas, entre las cuales destacaban sin duda 
el placer y el sexo. El canto era una flor y la flor era un canto (de ahí el difra-
sismo in xochitl in cuicatl) porque tanto la flor como el canto brotaban, abrían 
sus corolas y exhalaban sus perfumes, pero por poco tiempo, dado que en 
seguida marchitaban como todo lo bello y efímero que hay en el mundo.

Johansson nos muestra que la aprehensión de los cantos nahuas por par-
te de los jóvenes en la época prehispánica se daba a través de la práctica coti-
diana en los cuicacalli, las escuelas de canto, y nos indica que la apreciación 
de estas manifestaciones del arte náhuatl era inmediata y directa en las nu-
merosísimas ocasiones festivas y luctuosas de la vida social, como las bodas 
y los funerales. Podría parecer sorprendente para una mentalidad judeocris-
tiana que en las exequias de los señores se entonaran cantos con un marca-
do trasfondo sexual, pero hay que recordar que no sólo en el pensamiento 
náhuatl, sino también en la tradición filosófica y psicológica occidental Tha-
natos es contraparte de Eros (Freud 2015). Así, los cococuitlatl (cantos de 
tórtolas), en los cuales lo erótico se presentaba en su aspecto más tierno y 
afectuoso, eran representados tanto en los matrimonios, acompañados de 
risas y caricias entre los esposos, como en los funerales, cuando los familia-
res del difunto dejaban libre curso al llanto y al lamento por la desaparición 
del consorte.

Tomando en cuenta la inmediatez sensitiva de los cantos nahuas, en 
particular de los ahuilcuicatl, Johansson nos avisa desde el principio que 
resulta sumamente complicado para un lector moderno apreciar plenamen-
te este arte en la forma en que lo dejaron los frailes e intelectuales indígenas 
cristianizados, quienes los recopilaron en los dos manuscritos conocidos 
como Cantares mexicanos y Romances de los señores de la Nueva España. Lo 
efímero y performativo del canto, su exuberancia sonora, dinámica, visual 
y olfativa, quedó atrapada, como lo dijo elocuentemente el padre Garibay, 
“en la luminosa prisión del alfabeto”, y sólo se registró el texto por escrito. 
Aunque los cantares nahuas ganaron una larga vida en las páginas de los 
códices novohispanos y llegaron hasta nosotros en pulcras y modernas 
ediciones críticas acompañadas de traducciones y comentarios, perdieron 
para siempre el brillo y la vitalidad que les eran consustanciales (véanse 
Ballads of the Lords of New Spain. The Codex Romances de los Señores de la 
Nueva España 2009; Cantares mexicanos 2011-19). Al final, sólo nos queda 
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el texto alfabético, reflejo descolorido de un conjunto musical y dancístico 
que sólo los antiguos señores nahuas del siglo xvi pudieron gozar en todo 
su prístino esplendor. Es como si la flor y el canto hubieran sido desecados 
entre las páginas de un libro y perdieran sin remedio la fragancia enervan-
te que algún día tuvieron.

Aunque el espíritu del canto estuviera atrapado en el cascarón inerte 
de la palabra escrita, en esta monografía la hábil pluma de Johansson fue 
capaz de devolver algo de la vitalidad primigenia y del esplendor antiguo 
a los himnos eróticos de los antiguos nahuas. Para lograr ese difícil co-
metido, fue preciso que el autor dividiera el ensayo en dos partes: una 
primera sección dedicada al esclarecimiento de la cosmología mesoame-
ricana, de la epistemología náhuatl y del papel central que tenían la se-
xualidad y el erotismo en el pensamiento prehispánico, y una segunda en 
la cual se presentan cinco ejemplos de los principales sub-géneros en los 
cuales se dividían los ahuilcuicatl: los “cantos de verdor” (xopancuicatl), 
los “cantos de cosquillas” (cuecuechcuicatl), los “cantos de mujeres” (cihua­
cuicatl), los “cantos de tórtolas” (cococuicatl) y los “cantos de viejos” (hue­
huecuicatl).

Destaca en la primera parte del ensayo una sugerente explicación de 
las particularidades idiosincráticas del albur náhuatl y su comparación con 
la propensión al doble sentido de los mexicanos. De acuerdo con Johansson, 
las estrategias expresivas del albur en la lengua náhuatl clásica eran múlti-
ples e iban de la alusión directa a la dilogía, pasando por la disimulación 
frástica, el eufemismo, la comparación, la metáfora, la redistribución sin-
táctica, la homofonía, la paronomasia, la sonoridad alusiva, la aféresis y la 
apócope. A estos abundantes recursos retóricos había que añadir además 
la prosodia, los movimientos y los ademanes de los cantantes-danzantes 
(cuicanime), que con su interpretación vocal y su gesticulación dramática 
pronunciaban sonidos alusivos e insinuaban jocosamente partes del cuerpo 
y acciones con evidente significado sexual. Precisamente esta parte mimé-
tica de los cantos de placer nahuas los distinguía del albur contemporáneo, 
en el cual los contrincantes se confrontan por medio de una justa única-
mente lingüística, que decreta al final a un vencedor y a un derrotado. Aun 
con estas diferencias, quizás un sentido parecido al del albur mexicano se 
podía encontrar antiguamente en el famoso canto de las mujeres chalcas, 
en el cual las intérpretes femeninas desafiaban al tlatoani Axayacatl y le 
vencían con ráfagas de dobles sentidos y alusiones sarcásticas a la impo-
tencia y homosexualidad del gobernante mexica.
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Otro punto que destacar en la primera parte del estudio de Johansson 
es el análisis simbólico de la conexión que establecían los antiguos nahuas 
entre la sexualidad y la muerte, un tema muy estudiado por el autor en 
muchos ensayos y artículos anteriores. La idea de la muerte está presente 
de manera muy variada en todas las culturas del mundo, pero en el pensa-
miento náhuatl prehispánico tomaba las formas distintivas de los mitos de 
Tota y Nene, la pareja primordial que logró huir del diluvio, y de Quetzalcoatl 
y Xolotl, los dos aspectos matutino y vespertino del planeta Venus, que 
bajaron al inframundo para rescatar los huesos de las humanidades pasadas 
y crear así a los hombres actuales. Johansson muestra claramente los aspec-
tos eróticos presentes en estos mitos: el encendido del fuego culinario por 
parte de Tota y Nene, la perforación del caracol precioso del dios de la 
muerte y la aspersión de los huesos con la sangre del pene de Quetzalcóatl 
son acciones con un claro sentido sexual. A través de estos relatos míticos, 
el autor construye un modelo ambivalente de la vida y la muerte que explica, 
por ejemplo, por qué el vientre grávido de una mujer era considerado como 
un lugar de la muerte (Mictlan) y por qué las embarazadas eran vistas co- 
mo guerreras que habían capturado un prisionero de guerra y que, a través 
del parto, podían morir y convertirse en “mujeres divinas” (cihuateteo) que 
acompañaban al Sol en su recorrido diario del cenit al poniente.

En la segunda parte de este estudio, Johansson ofrece ejemplos paradig-
máticos de los cinco subgéneros de ahuilcuicatl mencionados, presentando 
los textos nahuas pareados con las traducciones al español y divididos en 
estrofas. Al final de los cantos, el autor retoma cada una de las estrofas con 
un breve comentario explicativo. Llama la atención en el comentario de la 
primera estrofa del primer canto, correspondiente al xopancuicatl de los 
Cantares mexicanos en los folios 2 verso y 3 recto, una etimología muy ori-
ginal del famoso difrasismo divino in tloque in nahuaque, que León-Portilla 
tradujo como “el dueño del cerca, el dueño del junto”, pero que, según Jo-
hansson, podría derivar de la apócope in t(lal)loque (in) ahuaque, haciendo 
referencia a “el dueño de la tierra, el dueño del agua”. Según Johansson, este 
significado original sería más cercano al pensamiento náhuatl prehispánico 
—los dioses como dueños de la tierra y del agua—, mientras que el sentido 
de “dueño del cerca y del junto” fue adjudicado posteriormente en el perio-
do colonial y representa una resemantización dirigida a describir desde el 
punto de vista de los nahuas las cualidades de trascendencia, omnipotencia 
y ubicuidad del Dios cristiano. Asimismo, siguiendo el comentario de Jo-
hansson, la cuarta estrofa del xopancuicatl podría corresponder a una inter-
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polación cristiana, dado que la palabra xochiatl (agua florida) podría hacer 
referencia al agua bautismal, sin embargo, cabría también una interpretación 
más próxima al pensamiento náhuatl, según la cual el “agua florida” indica-
ría la sangre derramada en los campos de batalla por los guerreros mexicas.

De acuerdo con Johansson, cada subgénero de los cantos de placer tenía 
sus peculiaridades. En el xopancuicatl, la sensualidad y el erotismo trans-
currían como una linfa vital a través de las ramas de un árbol: este tipo de 
canto celebraba el reverdecer de la naturaleza, el furor de la batalla y el 
regreso al tlalticpac de las almas de los señores muertos en la guerra florida 
bajo la forma de mariposas y aves preciosas. Por estas razones, los xopan­
cuicatl se interpretaban sobre todo en las festividades estivas, como huei 
tecuilhuitl, la “gran fiesta de los señores”. El cuecuechcuicatl era sin duda el 
subgénero más jocoso y travieso. El autor lo ubica durante la festividad de 
ochpaniztli (barrido), en la cual el canto tenía como función alegrar a la 
representante humana (teixiptla) de la diosa del amor carnal, Tlazolteotl, 
quien antes del sacrificio debía estar contenta para evitar consecuencias 
nefastas para los oficiantes del rito. Como ya lo destacamos para el canto 
de las mujeres chalcas, el cihuacuicatl tenía una intención burlona hacia 
los gobernantes vencedores en la guerra y representaba también una di-
vertida revancha de las mujeres cuyos esposos habían sido derrotados. 
Acerca del cococuicatl, ya aludimos a su aspecto tierno y delicado y a la 
importancia que tenían para los esposos en los matrimonios y en los fune-
rales de los cónyuges. En el huehuecuicatl, en fin, la risa desenfrenada nacía 
del contraste entre la supuesta impotencia sexual y la decrepitud de los 
danzantes disfrazados de ancianos y la sorprendente agilidad motriz y lu-
bricidad verbal que demostraban en el canto.

Como comentario final recomiendo este libro tanto a alumnos de edu-
cación media y superior como a especialistas de la cultura náhuatl prehis-
pánica, así como a un público general interesado en la expresión cultural 
de la sensualidad y el erotismo entre los mexicas. Estoy seguro de que su 
lectura abrirá una ventana privilegiada sobre un mundo de pensamientos, 
percepciones y placeres que habían estado sepultados en las páginas de los 
manuscritos novohispanos y que esperaban a alguien capacitado como Pa-
trick Johansson para infundirles nueva vida.
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