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Presentacion

Si bien la obra de Michel Graulich (1944-2015) lo ha convertido en un
reconocido experto de la antigua religion nahuatl, en particular de sus mi-
tos y de sus rituales, no son menos importantes, aunque si menos conocidas,
sus contribuciones al estudio del arte ndhuatl prehispanico. Por ello, la
revista Estudios de Cultura Ndhuatl ha decidido promover, a través de su
seccion Estudio Clasico, un mayor conocimiento de esta vertiente de la
trayectoria de este americanista de nacionalidad belga.

Michel Graulich fue doctor en historia del arte y arqueologia por la
Université Libre de Bruxelles, disciplinas que estuvieron siempre presentes
en su ejercicio como catedratico en esa misma institucién y en la Ecole
Pratique des Hautes Etudes de Paris. A esta labor de difusién del conoci-
miento mediante la docencia, se sumaron varios libros destinados al publi-
co general sobre el arte prehispanico de América, dos de los cuales fueron
dedicados a Mesoamérica. Paralelamente, Graulich enfocé parte de su am-
plio espectro de investigaciones hacia el analisis pormenorizado de monu-
mentos y piezas artisticas del México central, con especial énfasis en la
arquitectura del Templo Mayor y su simbolismo, asi como en la iconografia
de obras sobresalientes del arte nahuatl. Este Gltimo campo de estudio lo
condujo a publicar, a lo largo de tres décadas, trabajos en torno a la famosa
Vasija de Bilimek, por ejemplo, y a esculturas procedentes del recinto sa-
grado de Tenochtitlan, en particular sus chacmool, 1a Piedra del Sol o

* Michel Graulich. 1991. “Les grandes statues aztéques dites de Coatlicue et de Yo-
llotlicue”. En Cultures et sociétés. Andes et Mésoamérique. Mélanges en hommage a Pierre
Duviols, editado por Raquel Thiercelin, 1: 375-419. Aix-en-Provence: Publications de
I'Université d’Aix-en-Provence. Traducciéon de Elodie Dupey Garcia, Elena Mazzetto y
Bertrand Lobjois.
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Calendario Azteca, el Teocalli de la Guerra Sagrada y las estatuas monu-
mentales conocidas como Coatlicue y Yollotlicue.! Es el trabajo dedicado
a estas dos obras maestras, originalmente publicado en francés en 1991, el
que damos a conocer aqui en una version traducida al espafiol y actualiza-
da en sus referencias e ilustraciones. Dicha traduccion fue preparada por
tres antiguos alumnos de Michel Graulich: Bertrand Lobjois, Elena Mazzetto
y quien escribe estas lineas. Agradecemos profundamente el apoyo recibi-
do de Guilhem Olivier en la seleccion del trabajo y 1a preparacion de esta
nueva version, asi como a Rodolfo Avila por contribuir a la elaboracion de
sus figuras.

ELODIE DUPEY GARCiA

! Las fichas bibliograficas correspondientes a los trabajos aqui mencionados, asi como
una presentacion completa de la carrera académica de Michel Graulich estdn disponibles en:
Sylvie Peperstraete, Nathalie Ragot, Guilhem Olivier y Elodie Dupey Garcia. 2015. “Michel
Graulich (1944-2015)”, Estudios de Cultura Ndhuatl 49: 261-302.
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Las grandes estatuas aztecas de Coatlicue
y de Yollotlicue

Michel GRAULICH

Entre las obras de arte mas famosas del México antiguo figura sin lugar a
dudas la estatua colosal conocida como Coatlicue. Desde su descubrimien-
to hace dos siglos, ha sido continuamente descrita, interpretada, discutida
y alabada. Y, en efecto, es absolutamente extraordinaria tanto por la fuerte
impresion que puede suscitar como por la manera en la que, de un extremo
a otro, estd colmada de significados.

El monumento fue descubierto fortuitamente el 13 de agosto de 1790
durante los trabajos de la red vial en el corazon de la Ciudad de México, en
la esquina sureste del Zocalo, a 37 varas (30.89 metros) al oeste del palacio
del virrey, a 5 varas (4.175 metros) al norte del canal de San José y a una
profundidad de aproximadamente un metro. Durante los mismos trabajos
aparecieron, mas tarde, una ofrenda y, a unos treinta metros, la Piedra del
Sol, mejor conocida como el “Calendario Azteca”. La altura de la estatua de
Coatlicue es de 3/i¢ varas (2.557 metros) y su anchura es de poco menos
de dos varas (1.65 metros) (Le6n y Gama 1979 [1792], 31-32). Su peso
seria de doce toneladas (Linné 1961, 93) (véanse figuras 1-3).!

Una estatua extremadamente parecida, pero muy deteriorada y erosio-
nada, se descubri6 hace mas de ciento cincuenta afios en el jardin oriental
de la Catedral, al norte del Sagrario (véase figura 4).2 Mide aproximada-
mente 2.14 metros de alto por 1.59 metros de ancho. La diferencia esencial

! Los autores difieren en cuanto a las dimensiones y al peso de la estatua: Fernindez
(1972, 115): 2.50 x 1.60 m; Alcina Franch (1965, 299): 2.50 m; Mateos Higuera (1979, 229):
2.52x1.58 m; Kubler (1975, XVIII): 2.52 m; Bernal (1972): 2.56 x 1.67 m; Handbook of Middle
American Indians (1976): 2.57 m; Linné (1961): 2.60 m; Carrera (1979, 98): cerca de 3 m;
Soustelle (1959, 43) més de 3 m; 3.50 m para Pasztory (1983, 159) —notese que Bonifaz
Nufio (1986, 121) denuncia severamente las maltiples negligencias e inexactitudes del estu-
dio de Pasztory—; Sturtevant (1973, 12): 8 pies 63/g pulgas, 16. 5 t; para él, la estatua fue
descubierta... jcerca del Castillo de Chapultepec!

2 Por supuesto, no me atrevo a ser demasiado preciso, ya que en eso también los datos
varian. Asi, para Mateos Higuera (1979, 223), 1a Yollotlicue fue extraida del subsuelo casi
exactamente 150 afios después del descubrimiento de Coatlicue, especificamente el 12 de
agosto de 1940. Pasztory (1983, 158) menciona el mismo afo. En cambio, Gurria Lacroix
(1978, 31) escribe que “fue encontrada por el sefior Lorenzo Gamio, durante los trabajos
que realizaba el arquitecto Emilio Cuevas en el solar ubicado en la esquina de Seminario y
Guatemala [...] el afio de 1933”; se apoya en Marquina (1960, 19).
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Figura 1. Coatlicue, vista frontal, Museo Nacional de Antropologia, Ciudad de
México. Fuente: D. R. © Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México

Figura 2. Coatlicue, vista de perfil, Museo Nacional de Antropologia, Ciudad de
México. Fuente: D. R. © Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México
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Figura 3. Coatlicue, dibujos de las diferentes caras y medidas.
Fuente: Ferndndez 1972

Figura 4. Yollotlicue, vista frontal. Museo Nacional de Antropologia, Ciudad de
México. Fuente: D. R. © Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México
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estriba en el hecho de que ésta lleva una falda de corazones y no, como
Coatlicue, una falda de serpientes. Le falta la cabeza, o lo que fungia como
cabeza, la cual debid ser semejante a la de la otra escultura. Las dos obras
son monumentales, frontales, se desarrollan poco en el espacio; el tema
queda prisionero del bloque, geométrico, casi cruciforme.

La interpretacion de los diferentes elementos que componen la esta-
tua de 1790 ha sido y sigue siendo materia de controversia. Le6n y Gama,
autor de un primer estudio publicado en 1792, ve dos figuras estrechamen-
te unidas, cada una de las cuales lleva una mascara. Sin embargo, este autor
es claramente inducido al error por el hecho de que la obra estd hecha
tanto en relieve alrededor del bloque de piedra como en auténtico bulto
redondo. Rapidamente, sin embargo, uno se da cuenta de que se trata de
una sola diosa, cuya cabeza es remplazada por dos cabezas de serpientes
enfrentadas. En realidad, desde 1901, Seler (1902-23, 2: 788-94) llev) a
cabo una descripcion extremadamente interesante que parece haber caido
en el olvido, pese a que tuvo una influencia enorme; por ello, presento aqui
largas citas de su trabajo.

Seler estima (1902-23, 2: 790) que para comprender la estatua hay que
compararla con la Coatlicue de Coxcatlan (véase figura 5). Esta...

debe indudablemente ser interpretada como una diosa de la tierra y hay que asig-
narle el nombre de Couatl icue, “la diosa con falda de serpientes trenzadas”. Para
los mexicanos, como para los demas pueblos, 1a tierra era la Gran Madre, quien
hace nacer toda vida de su seno, y en primer lugar los mantenimientos, el maiz, y
que es opuesta al cielo como al Padre. Mas ella era también —y ese es un aspecto
que los mexicanos destacaban a menudo— el monstruo que devora el Sol, la divi-
nidad celosa que absorbe el agua celeste, y el gran abismo que prepara una tumba
para todo lo que vive.

Continua Seler de la siguiente manera:

[la] Coatlicue de Coxcatlan, la estatua colosal tiene también la parte superior del
cuerpo desnuda y los senos caidos, la actitud de un depredador listo para saltar,
garras de jaguar, al menos en los pies, y la falda [“enagua”] hecha de serpientes de
cascabel trenzadas. Ademads, inicamente lleva alrededor del cuello y del pecho una
cinta en la que estan ensartados manos cortadas y corazones arrancados. El cinturon,
aqui también en forma de serpiente de cascabel, presenta ademds una calavera ade-
lante y atras. Las piernas estdn emplumadas. En la parte posterior del cintur6n cae
un pafio compuesto por cintas trenzadas de las que cuelgan unas conchas de caracol
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Figura 5. Coatlicue de Coxcatlan, vista frontal. Museo Nacional de Antropologia,
Ciudad de México. Fuente: D. R. © Instituto Nacional de Antropologia
e Historia, México

—Ila famosa citlalcueitl, “falda de estrella”, de las diosas teltricas—. Finalmente, lo
que es esencial en la estatua colosal de 1a Ciudad de México, la llamada Teoyaomiqui,
es que en ella la cabeza estd pensada como si estuviera cortada y de la herida brotan,
como dos flujos de sangre de las aortas, dos serpientes que se tuercen hacia el inte-
rior y cuyas fauces se tocan sobre el eje central de la figura. Asi, se forma de alguna
manera una nueva cabeza, una imagen doble de serpiente que ofrece el mismo as-
pecto adelante y atrds y que parece Unica, ya que los ojos y los dientes de las dos
serpientes estidn dispuestos simétricamente y las mitades de las lenguas bifidas se
unen asimismo en una larga lengua de ofidio [dicho de otra manera, las dos cabezas
unidas, vistas de perfil, cada una ensefiando un ojo, dos colmillos y media lengua,
forman una cabeza Gnica vista de frente]. La idea extraordinaria que consiste en
representar a la diosa tierra decapitada encuentra su justificacion en el hecho de
que en todas las fiestas en las que se ofrecia en sacrificio a la diosa una mujer que
la representara, esta mujer era decapitada y posteriormente desollada. [...]. Como
en el caso de la cabeza, las manos de la figura colosal son representadas como si
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estuvieran cortadas, y de cada mufidén nace también una serpiente que se inclina
hacia adelante, de manera que sus fauces son vistas de frente.

En la parte posterior de la figura se encuentra grabada, sobre la calavera en
medio del cinturdn, la fecha matlactli ome acatl (12 Cafa). Este dia pertenece a la
decimoctava seccion del tonalamatl, la que empieza por ce ehecatl (1 Viento), y que
esta consagrada a Chantico o Quaxélotl, la diosa del fuego de Xochimilco, que es
al mismo tiempo la duefia del Tlillan, de la casa negra, del centro, del interior de la
tierra. Es posible que, al ser el nombre de la estatua colosal de la diosa tierra, esta
fecha exprese una relacion a fin de cuentas cercana con la diosa de Xochimilco.

Seler describe después el “sapo terrestre” [sic| que decora la parte in-
ferior de la estatua (véase figura 6), interpreta el quincunce central como
una alusion al centro de la tierra y nota que la cara es casi —nos pregunta-
mos el porqué de esta reticencia— la de Tl4loc. El dios estaria claramente
identificado por el glifo 1 Conejo que lo corona: se trata del nombre de la
Tierra, pues fue creada en este afo.

Digamos, de entrada, que esta lectura es correcta en lo esencial. Regre-
saré ulteriormente sobre lo que me parece erroneo: las manos supuesta-
mente cortadas, el “sapo terrestre”, las fechas. Con respecto a la localizacion
primitiva de la estatua, Seler se inclinaba por el santuario de la Tierra, el
Tlillancalco, que el autor ubica donde fue encontrada la escultura. En efec-
to, es poco probable que haya sido desplazada una gran distancia después
de la llegada de los espafnoles. No obstante, con base en su semejanza con
la Yollotlicue, es posible suponer que en un primer momento las dos se
encontraban cercanas la una de la otra en el Templo Mayor y que, por razo-
nes desconocidas, los mexicas desplazaron después a la Coatlicue.

Para medir el impacto de la interpretacion de Seler es suficiente leer a
autores como Spence (1923, 16), Krickeberg (1961, 123), Toscano (1944,
274), Caso (1953, 73), Fernandez (1972), Linné (1961, 93), Kubler (1975, 62),
Soustelle (1966, 23-24, 140), Townsend (1979, 30) y Pasztory (1983, 158),
todos tributarios de su trabajo. Soustelle (1966, 140), por ejemplo, en su
obra sobre el arte del México antiguo, se expresa de la siguiente manera:

Vista de frente, la diosa, de pie, es representada como una mujer monstruosa con
manos y pies dotados de garras de jaguar y aguila. Acaba de ser decapitada, como
lo eran las mujeres sacrificadas durante los ritos de fecundidad, y los dos chorros
de sangre que brotan de su garganta cortada tienen la forma de dos cabezas de
serpientes enfrentadas que recomponen una especie de mascara humana extrafia
y terrible. De la cintura hasta las rodillas, Coatlicue lleva una falda de serpientes
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Figura 6. Cara inferior de la estatua de Coatlicue.
Fuente: Seler 1902-23

entrelazadas, y su pecho estd cubierto por un pectoral hecho de corazones y manos
alternados, con un craneo como colgante.

Nuestra sensibilidad —contintia Soustelle— es herida sobre todo por el horror
a la sangre, a los corazones, a las manos cortadas. Sin embargo, para el feligrés que
contemplaba en su santuario esta estatua inhumana, se resumian en ella los dos
polos de la vida y de la muerte: las fuerzas vegetales simbolizadas por las serpien-
tes de su falda y, sobre todo, por las que remplazan su cabeza, y la muerte sacrificial,
fuente necesaria de renovacion de la vida cosmica.

Soustelle no fue el Gnico que se horroriz6 ante la estatua, a la cual, sin
embargo, le reconoce un profundo significado. Vaillant (1950, 163) ya
habia constatado que “a nuestros ojos modernos, [estos] dioses grotescos
son abstractos y horribles”. En la misma época que Soustelle, Bushnell (1965,
58) estigmatizaba la “brutalidad primitiva” de la Coatlicue, haciéndose eco
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de los primeros comentaristas, como Leén y Gama (1979, 36), quien, en
1792, calificaba la obra de “horrible simulacro”, o como Bandelier (1884,
54,59, 771-78), que en el siglo pasado la juzgaba como un “conglomerado
particularmente horrible de formas repugnantes”. Para Chavero (1886,
102), en cambio, se trataba del “mas hermoso de los idolos del Museo Na-
cional”. Holmes (1897, 302-04) concilia los dos puntos de vista: la diosa
“brutal y terrible” es una de las mas eminentes obras maestras americanas.
Aparentemente insatisfecho por esta limitacion al solo continente ameri-
cano, Tablada (1927) afiade que se trata del mas formidable monumento
del terror y del espanto que la humanidad haya elaborado, y Fernindez
(1972,113; 1990, 117) le hace eco abiertamente: “La creacion plastica mas
fantastica de todos los pueblos”, “una de las mas extraordinarias y origina-
les obras de arte que puedan encontrarse en la historia universal”. Toscano
(1944, 274) es mas mesurado: se trata de la “obra maestra de la escultura
americana. [...] Es ésta la escultura mas alucinante que concibiera la men-
talidad indigena [...]: 1a diosa expresa la brutalidad dramatica de la religion
azteca, su solemnidad y magnificencia”. En Caso (1953, 72-73) se percibe
la circunspeccion del sabio: 1a Coatlicue es la obra maestra, “con toda la
originalidad barbara de un pueblo joven y enérgico”; mas subjetivo, agrega
que la estatua “no es la representacion de un ser, sino de una idea; pero las
partes son de un realismo sorprendente”. Westheim (1950, 291; 1965, 236-
37,253) concuerda, pero insiste en el caracter visionario y casi surrealista
del conjunto. Coatlicue “es encarnacion de un fundamental concepto reli-
gioso-filosofico, de toda una concepcion del mundo”. Cree necesario enfa-
tizar que para los aztecas no era “bella”, pues éste no era su objetivo: su
mision consistia en proporcionar una idea patética y terrible de la toda
poderosa diosa Tierra, de cuyo seno nace toda forma de vida y que, en
cambio, devora a sus hijos.

El entusiasmo frente a la estatua es a todas luces menor entre los eu-
ropeos o los norteamericanos que entre los mexicanos. Para Linné (1961,
93), el efecto que produce proviene de “su monstruosidad, su espantosa
morbilidad. [...] Desde el punto de vista artistico, asi como desde el punto
de vista psicologico, Coatlicue es uno de los vértices del arte azteca”. Kric-
keberg (1961, 123) habla también de una imagen monstruosa. En cuanto
a Kubler (1975, 62; 1986, 107), éste propone que es en las dos estatuas
colosales de la diosa Tierra que “el caricter primitivo de la vida tribal
azteca encuentra su mas terrible expresion”. Muriel Porter Weaver (1972,
249-50) califica a la Coatlicue de “macabra y aterradora [ ...] debia espantar
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hasta el alma mas fuerte cuando, alumbrada por la luz del fuego o de las
antorchas, se adoraba al son de los tambores y de las matracas de hueso”.
Mas recientemente, en su obra sobre el arte azteca, Pasztory (1983, 157-
58) considera que suscita a la vez admiracion y terror. Miller (1986,
207-09), finalmente, habla de una “pesadilla moldeada en una forma fe-
menina. Es también una escultura poderosa, imaginativa y representativa
del magnifico trabajo creado en Tenochtitlan durante los cincuenta afios
que preceden la Conquista”.

Alucinante, brutal, barbara, monstruosa y, sobre todo, horrible y terri-
ble: estos dos tltimos calificativos vuelven a cada momento y con razoén,
ya que expresan no lo que el espectador occidental experimenta, sino lo
que los autores del monumento quisieron significar. Es verdad que en su
reciente obra iconoclasta (entiéndase, iconoclasta respecto de los america-
nistas, no de las estatuas) Rubén Bonifaz Nufio (1986, 144) se molesta
porque, en su opinion, se confunde grandeza y terror. Los diferentes ele-
mentos que componen la estatua —cuerpo de mujer, manos, corazones,
calaveras, serpientes, sangre...—, aduce, no tienen nada de horrible en si
mismos. “sAcaso no es un simbolo de amor el corazén perforado por una
flecha? ;Quién se atreveria a decir que la cobra de los tocados reales egip-
cios, las serpientes que esgrimen las mujeres de Cnosos son horribles?” He
aqui el razonamiento de Bonifaz Nufio en una obra que, por lo demads, no
carece de mérito. Como vemos, no se puede ser mas engafioso. {Como si
no hubiera de serpientes a serpientes! jComo si no existieran maneras muy
distintas de representar corazones y contextos muy diferentes en los cuales
se presentan! Y, sobre todo, lo que Bonifaz Nufio no ve y no quiere ver es
que el horror nace aqui de la combinacion monstruosa de diversos elemen-
tos: la falda hecha de serpientes, los reptiles brotando del cuello y de la
entrepierna, las fauces en las articulaciones, las serpientes listas para atacar
en lugar de manos. Esta mezcla, esta impureza sagrada, este desafio al orden,
a las clasificaciones bien nitidas tan apreciadas por el pensamiento arcaico,
;no suscitarian entre los aztecas un irrefrenable terror?

El presente estudio destacard claramente que el aspecto horrible y ate-
rrador de la escultura era intencional. Por lo demds, no pretendo analizar
la obra en términos estéticos. Excelentes autores lo han intentado, y Fer-
nandez le dedico incluso una monografia. Ademas, las citas que he presen-
tado demuestran que dificilmente podemos escapar a la subjetividad y al
etnocentrismo. Este es, de hecho, el destino de todo arte indigena arcaico
(Graulich y Petit 1989). ;No se constata que se aprecian las obras totalmente
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ajenas solamente en la medida en que se parecen a las nuestras? El arte
indigena fue aprobado por nuestra mirada Ginicamente a partir del mo-
mento en que, desestructurando la imagen occidental tradicional, comen-
zamos a producir obras que presentaban caracteristicas en comun con...
el arte indigena; es decir, a partir del momento en que este tltimo empez6
a parecerse al nuestro...

Por lo tanto, es al significado al que me dedicaré, sobre todo porque en
numerosas sociedades antiguas cuanto mas cefia el tema la imagen sagrada,
mads se multiplicaban las connotaciones de la divinidad y se enriquecia el
significado, mas posibilidades tenia de ser eficaz y, por consiguiente, de ser
apreciada tanto por los dioses como por los hombres. En dos publicaciones
anteriores (Graulich 1983a, 576; Graulich y Crocker 1985, 94-95) he indi-
cado brevemente que la Coatlicue representaba el monstruo de la Tierra,
Tlaltecuhtli, desgarrado, como lo fue en el origen de los tiempos. El pre-
sente articulo demostrara ese planteamiento.

LAS SERPIENTES ENFRENTADAS

Primero, repasemos los diferentes componentes de la obra que son objeto
de controversias. El colérico estudio de Bonifaz Nufo, quien vilipendia
sistematicamente a los “calumniadores” que comprendieron mal este u
otro elemento, me exime de recordar cada vez todas las hipotesis, a veces
completamente inverosimiles, que han sido planteadas. En primer lugar,
esta la cabeza, o lo que funge como cabeza. Sabemos que en Mesoamérica
una de las formas comunes de representar algo de perfil consiste en mos-
trar una vista de frente de la que se ha suprimido una parte lateral. A la
inversa, una vista de frente puede ser creada con dos perfiles acoplados,
tal como ocurre aqui.? Las dos serpientes enfrentadas forman manifiesta-
mente una nueva cara.

Desde Seler, todos concuerdan en que la diosa estd decapitada y que
las serpientes enfrentadas corresponden a los chorros de sangre que bro-
tan de la aorta. Este punto no daria mas de qué hablar si Rubén Bonifaz

3 Se trata de un método muy antiguo, ilustrado de manera muy convincente en la cueva
representada en un relieve de Chalcatzingo, Morelos: Gay (1971); Robertson (1959). En
cambio, una vista de frente puede estar formada por dos perfiles acoplados, como por ejem-
plo en la entrada del Edificio I de Malinalco.
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Nufio no hubiera denunciado la “calumnia” de Seler y de sus seguidores
—esto, por cierto, sin que Bonifaz Nufo indicara en déonde se habia meti-
do la cabeza—. Ahora bien, parece que ésta efectivamente fue cortada. De
hecho, el cuello parece presentar los festones que marcan habitualmente
los cortes corporales.* Luego, la comparacion con otras “Coatlicue” —en
particular la de Coxcatlan y la del Metro— resulta muy instructiva. La
primera exhibe una calavera sobre un cuerpo vivo (véase figura 5): se
trata obviamente de una cabeza de sustitucion, como la que esta formada
por las serpientes enfrentadas en la estatua que nos ocupa. La llamada
Coatlicue del Metro es ain mas convincente. Si se mira de frente, esta
desprovista de cabeza, pero si analizamos la superficie superior de la es-
tatua, apreciamos una cara de sustitucion, mitad descarnada, en bajorre-
lieve (véanse figuras 7a y 7b). En tercer lugar, las figuras de decapitados
de cuyos cuellos brotan dos o mds serpientes no son excepcionales; las
encontramos entre los aztecas mismos, en el Tonalamatl Aubin con dos
serpientes (Seler 1890, 1am. 15; véanse también los codices Nuttall, 1ams.
3, 69 y Vindobonensis, 1am. 22, donde la decapitacion estd asociada con
una persona con un tocado formado por dos serpientes entrelazadas; véa-
se también Moser 1973, 36-39), y anteriormente en los famosos relieves
de Aparicio y de la Gran Cancha de juego de pelota de Chichén Itza (por
ejemplo, Moser 1973, figuras 13, 19), asi como sobre vasos de estilo teo-
tihuacano encontrados en el sur de Guatemala (Hellmuth 1975, 16-17).
En cada caso hay una relacion con la tierra y/o la fertilidad. Por altimo,
aunque el argumento es menor, las serpientes estan moteadas de circulos
concéntricos, glifos de jade y que pueden indicar el caricter precioso de
los reptiles o de la sangre (llamada “agua preciosa”) que remplazan. Por
otro lado, en vista de que el jade era considerado “la carne, el alma” (in-
nacaio, intonal) de los dioses de la tierra y de la lluvia (Sahagtn 1950-69,
lib. X1I: 69), los glifos no pueden indicar otra cosa que el caricter ctonico
de las serpientes.

4 Véanse el cuello y los miembros de Coyolxauhqui en el gran relieve de la etapa IVb
del Templo Mayor; o el guerrero sacrificado sobre el altar de los sacrificios llamado “Piedra
de Itzpapalotl”; Bonifaz Nufio 1986, 8.1-8.4; Pasztory 1983, lams. 102, 240; Umberger 1981,
fig. 152¢; Graulich 1995. Antes de los aztecas, véanse, por ejemplo, Estela A de Izapa; en los
codices: Codex Borbonicus 1974, 1am. 19; Codex Borgia 1976, 1ams. 18, 48; Codice Cospi 1994,
lam. 4; Cédice Fejérvary-Mayer 1994, 1am. 41; Cédice Laud 1994, 1am. 24; Tonaldmatl Aubin
(Seler 1890, 1am. 15).
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Figura 7a. Coatlicue del Metro, vista frontal. Museo Nacional de Antropologia,
Ciudad de México. Fuente: D. R. © Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, México

Figura 7b. Coatlicue del Metro, vista superior. Museo Nacional de Antropologia,
Ciudad de México. Fuente: D. R. © Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, México
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LLAS GARRAS-CABEZAS DE SERPIENTES

No hay pruebas, en cambio, de que las manos hayan sido cortadas también
y que las serpientes con referencias al jade que parecen sustituirlas corres-
pondan a la sangre que brota de las heridas. Primeramente, en lugar de
festones, lo que se observa son los brazaletes con flecos que se encuentran
en la mayoria de los relieves de la diosa Tierra (véanse figuras 8 y 9) (Bo-
nifaz Nufio 1986, 6.2-6.4, 6.8; Seler 1902-23, 2: 709, 735). De hecho, nun-
ca aparece la diosa con manos cortadas en estas imagenes, como tampoco
las tiene la Coatlicue de Coxcatlan. Esta es bastante parecida a las estatuas
colosales, en particular por su actitud ligeramente inclinada hacia adelante,
como si estuviera lista para abalanzarse, y con sus manos alzadas, como
para azotar. En efecto, aunque pudieran parecer patas de felino, son manos,
como lo revelan las caracteristicas palmas. En cambio, en los relieves y los
codices la Tierra esta claramente dotada de patas con garras. Ahora bien,
las garras eran asimiladas con frecuencia, por metifora o metonimia, a
colmillos, y eran representadas como tales en las extremidades de los
miembros, transformados asi en fauces. Es por ello que las manos con
garras de la Coatlicue del Metro o las patas de la Coatlicue colosal tienen
ojos; aunque en el caso de esta tltima se llevo mas lejos la idea y se inclu-
yeron serpientes listas para morder en vez de las garras listas para azotar.®
Por lo demis, es posible que las exigencias de la composicién hayan con-
tribuido a la transformacion de las manos. Es sabida la importancia de la
vista de perfil para esta estatua, pues es bajo esta Gnica perspectiva que
uno alcanza a ver a la diosa lista para abalanzarse. Ahora bien, sin las ser-
pientes en las extremidades de los brazos, la estatua vista de perfil estaria
desprovista de cabeza.

LAS SERPIENTES ENTRE LAS PATAS

Un tercer par de serpientes de jade aparece en la parte anterior y posterior,
entre las piernas de la diosa. La serpiente de la parte anterior sale netamente

5 Es como si la diosa llevara guanteletes serpentiformes. Unos guanteletes-garras estan
representados en el Nuttall (Codex Nuttall 1902, 1am. 83). Esta caracteristica de las extremi-
dades dotadas de fauces no es propia de Mesoamérica; por ejemplo, existe también en la
civilizacién Chavin, en Perd. Véase Kauffmann-Doig (1973, figs. 246-47, 263).
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Figura 8. Tlaltecuhtli o Tlaltéotl. Cara inferior de la caja de piedra Hackmack,
Museo de Etnografia de Hamburgo. Fuente: Seler 1902—23

A

Figura 9. Tlaltecuhtli, relieve en el Teocalli de la Guerra Sagrada. Museo Nacional
de Antropologia, Ciudad de México. Fuente desconocida
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por debajo de la falda y su cabeza descansa entre las garras del monstruo;
de 1a otra serpiente solo se ve la cabeza, debido a que el cuerpo esta escon-
dido por las dos prendas triangulares que cuelgan de la calavera hasta los
talones. Pasztory (1983, 158) interpreta estas serpientes como simbolos de
sangre, y Miller (1986, 207-09) precisa que evocan a la vez la menstruacion
y un pene. La identificacion de este ultimo —retomada de Fernandez (1972,
126; por motivos que se me escapan, Townsend 1979 ve un taparrabo)— es
dudosa, pero la idea de la menstruacion es buena. Es evidente que las dos
serpientes de la parte inferior hacen juego con las que brotan del cuello, y
esta claro que cuello cortado y sexo femenino eran pensados como similares
por ser fuentes de vida. Los relieves de la gran cancha de juego de pelota de
Chichén Itza muestran una planta exuberante que brota, con seis serpientes,
del cuello de un decapitado. De hecho, el murciélago es el creador privile-
giado de las dos aberturas sangrientas y fecundas del cuerpo: el cuello y la
vulva. Varios codices lo representan decapitando o sosteniendo cabezas-tro-
feos (Codex Vaticanus 3773 1970, 1am. 24; Codice Fejérvary-Mayer 1994, lam.
4; Codex Borgia 1976, 1am. 49), mientras que los mitos del Popol Vuh ma-
ya-quiché confirman este papel caracteristico del animal cuando relatan
como el héroe Hunahpu fue decapitado por el murciélago gigante Camazotz
(Popol Vuh 1950, 150). Por otro lado, segiin un mito conservado en el C6-
dice Magliabechiano, en el origen de los tiempos, Quetzalcoatl “tocando con
sus manos el miembro viril” hizo brotar su semen, el cual se convirtidé en
murciélago y fue a arrancar un pedazo de la vulva de Xochiquétzal (Codex
Magliabechiano 1970, f. 61v). De este pedazo nacieron las flores. Estas sim-
bolizan la menstruacion de las mujeres (Ichon 1969, 95). Este tipo de aso-
ciacion con los murciélagos —animales nocturnos y vampiros— no es pro-
pia de los mexicanos. Atn hoy en dia, entre los kogi de Colombia, para
saber si una de ellas esta indispuesta, las mujeres se preguntan: ;el murcié-
lago te mordi6? (Reichel-Dolmatoff 1950-51, 1: 54; Lévi-Strauss [1966,
329-30] nota que en América del sur el murciélago en general es conside-
rado como responsable de una abertura corporal o de una emision de san-
gre). Finalmente, la relacion estrecha que existe entre el murciélago y la
fertilidad es confirmada también por un mito de los coras actuales (Jalisco),
para quienes, en el origen, la tierra estaba cubierta de agua, era imposible
cultivarla y el maiz se pudria. Los pajaros intentaron inttilmente preparar-
la para la siembra. Se recurri6 entonces al murciélago, que surco la tierra
con sus garras. Por ende, es gracias a é] que la siembra es posible (Lumholtz
1960, 1: 500).
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LA FALDA DE SERPIENTES

Las serpientes de sangre que brotan del cuello y del sexo connotan la esen-
cia misma de la feminidad: la fertilidad-fecundidad. Es lo mismo con la
falda de serpientes, la cual se enriquece ademas de otros significados. No
es que debamos considerar fundamentada la afirmacion de Fernindez
(1972, 129) segtn la cual la falda simbolizaria la humanidad, mientras que
las dos serpientes de jade que forman el cinturén representarian el princi-
pio dualista basico, es decir, la pareja creadora original o las dos serpientes
que formaron la tierra. Que yo sepa, nada autoriza estas interpretaciones.
No hay ningun texto que establezca o sugiera que la serpiente podria sim-
bolizar el hombre. Con respecto al cinturén, como lo observa acertadamen-
te Bonifaz Nufio (1986, 101), éste no esta formado por dos serpientes, sino
por una sola dotada de dos cabezas.

La opinion comun, expresada por ejemplo por Bernal (Bernal et al. 1968,
82; véase también Spence 1923, 186), es que la falda simboliza la tierra. En
efecto, las connotaciones teluricas del reptil, excepto cuando es emplumado
o de fuego, estan bien establecidas. Sus fauces ampliamente abiertas podian
representar una entrada hacia el interior de 1a tierra; decoraban la entrada
de santuarios consagrados al ctonico Tepeyollotl (Corazon de la Montafa)
(cf. Codex Borgia 1976, 1ams. 14, 34; el templo rupestre de Malinalco; entre
los mayas, los edificios de estilo Chenes; a este respecto, véase Krickeberg
1950, 320-26). El monstruo de la tierra esta cominmente dotado de una
cabeza de serpiente cuyas fauces se abren 180 grados, y todas sus articula-
ciones son caras con muecas de serpientes o de Tlaloc. Este tltimo suele
tener la cara cubierta de serpientes y unas fauces dotadas de colmillos. Ade-
mas de la tierra, la serpiente también puede connotar, por un lado, los cam-
pos y el maiz (Sahagtin 1951-69, lib. II: 121-23; 1956, 1: 124-25; la diosa
7-Serpiente, patrona de la germinacion del maiz, era representada por siete
mazorcas de maiz; Sahagtin 1956, 1: 151) y, por otro lado, el rayo que fecun-
da los campos (Codex Borbonicus 1974, 1ams. 7, 29-30; Broda 1991; Graulich
1995). De ahi a la asociacion del pene con la serpiente solo habia un paso,
mismo que fue dado sin vacilar (Cddice Vaticano A, 1996, 1am. 73).

Animal que se arrastra en contacto estrecho con el suelo, animal de
aspecto falico, cuyas escamas recuerdan los granos de la mazorca —sobre
todo en la presente estatua—, la serpiente se relacionaba entonces con la
tierra, el maiz y la fecundidad-fertilidad, y por lo tanto con la vida; ademas,
por el hecho de mudar, simbolizaba también la vida que se renueva. Pero,
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por otra parte, es también la fiera temible con su veneno mortal y, por ende,
es la muerte. No se puede dudar que este aspecto estaba presente también
en la estatua y que debia connotar otro aspecto de la Tierra, su aspecto de
devoradora de seres humanos. Ya hemos visto, en este papel de animal
mortal, a las serpientes amenazantes en lugar de manos. Pero el cinturén y
la falda también anuncian la muerte. El primero es, recordémoslo, una ser-
piente bicéfala, la maquizcoatl o serpiente-brazalete. Ahora bien, los aztecas
creian que la vision de este monstruo era una sefial de pronto deceso. En
cuanto a la falda hecha de serpientes trenzadas, ésta es una de estas miste-
riosas “esteras de serpientes” (coapetlatl), de 1a que se decia que andaba en
todas las direcciones y cuya vision era también un presagio de muerte —a
menos de que uno tuviera el valor de sentarse encima, en cuyo caso se
tenia amplias posibilidades de reinar (Sahagin 1950-59, lib. XI: 80-81), ya
que la estera de petate era un simbolo de poder (Robicsek 1975)—. Lo
anterior me incita a creer que la falda trenzada puede ademas hacer alusion
a la soberania que la Tierra ejerce sobre el mundo de manera conjunta con
el Sol. Era para los dos que se hacia la guerra sagrada, eran ellos los que
presidian desde la cima de la pirdmide principal de México, eran ellos tam-
bién quienes representaban al soberano y al “virrey” o cihuacoatl (serpien-
te hembra), cuyo nombre es un epiteto de la diosa Tierra o remite a uno de
sus aspectos (Graulich 1988b; 1990a).

Simbolos de vida, de muerte y de renacimiento, simbolos de la tierra 'y
de los mantenimientos, las serpientes al final connotan también la sangre
que es vida y, para la mujer, fecundidad. Lo vimos en la estatua, lo vemos
en los codices donde las serpientes rojas podrian tener este significado (Se-
ler 1902-23, 2: 816; 1904-09). Por lo tanto, nada impide pensar que la falda
de serpientes, simbolo de la tierra, del maiz, de la fertilidad, de la vida y de
la muerte, asi como de la soberania, sea una falda de sangre. Este punto al-
canza aun mayor sentido si comparamos las estatuas colosales de Coatlicue
y de Yollotlicue. Son parecidas en todo: dimensiones, actitud, componentes...
salvo la falda, pues una esta hecha de serpientes y la otra de corazones —de
ahi el nombre de Yollotlicue que le dio Caso y que no es para nada un nom-
bre antiguo—. Nos encontramos entonces ante dos variaciones sobre un
mismo tema, dos estatuas que debieron ser creadas para completarse y ser
vistas juntas. De ahi que, si leemos la falda de serpientes como una falda de
sangre, entonces las dos estatuas juntas estan vestidas con corazones y san-
gre, es decir, precisamente con lo que la Tierra reclam6 como alimento en
el origen de los tiempos, con aquello que le sirve de maiz y agua (cf. infra).
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LLAS PATAS DE JAGUAR

Los especialistas discrepan sobre si Coatlicue tiene patas de jaguar o garras
de aguila.® Bonifaz Nufio (1986, 61), apoyandose en Beyer (1965, 158), obje-
ta con razon que, a diferencia del felino, el 4guila no tiene cuatro garras. Aqui,
pues, se trata de patas de jaguar, aunque haya imagenes de la Tierra con garras
de aguila (Codex Magliabecchiano 1970, f. 64, 67), aunque uno de sus nombres
sea Cuauhcihuatl (Mujer Aguila) (Torquemada 1969, 1: 81) y, finalmente,
aunque en la estatua las garras del jaguar mismas estén asimiladas a colmillos
de serpientes por la adicion de ojos en la parte superior de los pies.

LOS SENOS Y OTROS ATRIBUTOS

Los senos de la monstruosa diosa cuelgan sin gloria, al igual que los de la
Coatlicue de Coxcatlan. Caso (1953, 73) intento rehabilitarlos explicando
que si parecen vacios es porque la Tierra ha alimentado a dioses y hombres.
;Acaso no la llaman Madre de los Dioses (Teteo innan), Nuestra Abuela
(Toci) y Nuestra Madre Venerada (Tonantzin)? La explicacion es ingeniosa,
aunque haya casos de diosas lunares-terrestres con formas ligeramente mas
redondas (el Tliloc femenino bicéfalo y el gran relieve de Coyolxauhqui,
ambos encontrados durante las excavaciones del Templo Mayor). Fernan-
dez (1972, 131; seguido por Townsend 1979, 30), por su parte, pensaba
equivocamente que la flacidez de los senos se explicaba por el hecho de que
la diosa estaba vestida con una piel de mujer desollada. Existen convencio-
nes precisas para representar estas pieles, las cuales brillan por su ausencia
tanto en las estatuas colosales como en las demds Coatlicue de piedra.

Spence (1923, 16) veia hojas de maiz en los adornos de tobillos, deba-
jo de la falda. Se trata mas bien de hileras de plumas rematadas con discos,
de las cuales estan colgadas conchas o cascabeles metalicos que las imitan.
Las mufiecas estan adornadas con anchas tiras de papel que acentdan el
aspecto cruciforme y geométrico de la escultura.

6 Véanse, por ejemplo, Seler 1902-23, 2: 790; Krickeberg 1961, 5: garras de jaguar en
lugar de pies y manos (j!); Ferndndez 1972, 118; Bernal et al. 1968, 82; Carrera 1979, 99:
garras de aguila.
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LLAS CALAVERAS

La diosa lleva un collar de corazones y manos cortadas cuyo ornamento
principal parece ser una calavera ensartada en el cinturén. El liston del
collar esta anudado atras y representa un chorro de sangre (Bonifaz Nufio
1986, 99). Estos adornos evocan obviamente lo que alimenta a la Tierra,
pero también la guerra y sus trofeos. En efecto, la monstruosa diosa es una
“guerrera”, es decir, una mujer heroica que ha muerto en el parto, como
lo confirman las insignias de Mixcoéatl y de los Mimixcoa, guerreros des-
tinados al sacrificio: dos plumas de 4guila sobre una bola de plumén (cuauh-
pilolli). En cuanto a la calavera en alto relieve, ella constituye de manera
bastante exacta el centro de la estatua, al igual que 1a otra calavera que le
hace eco en la parte posterior. Esta disposicion no es fortuita. Mas que
calaveras, se trata de cabezas de muertos vivientes, dado que las orbitas
contienen ojos. Entre los aztecas nada evoca mejor al dualismo vida-muerte
que las osamentas, en general, y las calaveras, en particular.” Los huesos
remitian desde luego a la muerte, pero también eran considerados ndcleos
duros del cuerpo, semillas y, por lo tanto, principios de vida. En los mitos
el ser humano fue creado, ya sea con huesos molidos, ya sea con maiz
molido, siendo ambos claramente intercambiables (“Leyenda de los Soles”
1945, 121; Popol Vuh 1950, 166). Los huesos que Quetzalcdatl robo en el
infierno para crear al ser humano fueron picoteados por codornices, como
si fueran semillas de maiz sembradas en las milpas (“Leyenda de los Soles”
1945, 121). En ciertos ritos, los prisioneros de guerra eran tratados como
si fueran frutos: debian subir a un poste y, llegados a la cima, eran arrojados
al vacio para que se aplastaran sobre la tierra como frutos maduros, de tal
suerte que la fecundaran (Duran 1967, 1: 146-47; Graulich 1981, s.f.d.).
;Acaso no es mas verde la hierba donde un difunto est4 enterrado? ;Acaso,
para los aztecas, morir no era “acostarse con la Sefiora Tierra (Tlaltecuhtli)”
(ytechnaci in Tlaltecuhtli) (Molina 1970, f. 86v, s.v. morir) y, por ende, fe-
cundarla? En su Optica, vida y muerte se generaban mutuamente y eran dos
aspectos de una misma realidad. En eso estriba la clave de las estatuas de
Coatlicue y de Yollotlicue.

7 En laiconografia y en las ofrendas son incontables los craneos vueltos a la vida por la
insercion de pedernales en la nariz y boca o por incrustaciones en las 6rbitas.
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LLAS FECHAS

Tanto en la Coatlicue como en la Yollotlicue, sobre la calavera posterior
figura la fecha 12 Cafia, misma que encontramos en una cabeza colosal
mutilada descubierta en compafia de estatuas de Tzitzimime o espectros
nocturnos. Ya hemos visto lo que Seler opinaba sobre su significado. En
realidad, este autor debio limitarse a sefialar las connotaciones de la trece-
na, dado que el eventual simbolismo de la fecha precisa es desconocido
(Caso01967,196) —lo cual no implica que no existiera—. Umberger (1981,
77) sugiere que la fecha evocaria un acontecimiento historico desconocido
del afio 12 Cafa (1491), quizas la muerte del cihuacoatl mas famoso: Tlaca-
élel. Desafortunadamente pocas cosas acerca de este personaje son cono-
cidas con seguridad, y la fecha de su muerte es mera conjetura. Ademas,
no se entiende cul seria la relacion con las estatuas, pues éstas no repre-
sentan especificamente a la diosa que encarnaba el cihuacoatl.

El significado de 12 Cana es, por lo tanto, oscuro. En cambio, en 1a su-
perficie inferior de la estatua, y rematando un relieve de Tlaloc, aparece una
fecha 1 Conejo, acerca de la cual sabemos perfectamente bien que es el afio
de nacimiento de la Tierra y, por ende, su nombre calendarico. El glifo nom-
bra a la vez a la estatua y al relieve, pues ambos representan la misma cosa.
En efecto, sabemos —en particular desde un excelente articulo de Thelma
Sullivan (1974; véase también Klein 1980)— que Tlaloc era ante todo una
divinidad ctonica, como lo indica de hecho su nombre, que significa “lleno
de tierra”, “terroso”.® El cuerpo del dios estd escondido por un gran glifo de
jade, el cual puede simbolizar el corazon o el centro de la tierra (Nicholson
1967, 82), aunque vimos ya que era sobre todo la carne de los Tlaloque.

EL RELIEVE DE LA SUPERFICIE INFERIOR

Por lo tanto, no es para nada sorprendente la presencia de Tliloc, y no de
Tlaltecuhtli, debajo de la estatua. Considerando que ésta representaba a la
tierra en su aspecto femenino, era normal que se prefiriera representar su

8 No hay, por lo tanto, ninguna razon para considerar, como lo hace Fernidndez (1972,
125), que esta fecha corresponde a 1454, afio de inauguracion de la estatua; 52 afios mas
tarde hubiera sido mas verosimil. Y, si los aztecas fechaban una escultura, era en relacion
con un evento que se celebraba, no solamente para sefialar cuando era inaugurada. Ahora
bien, Fernandez no dice nada acerca de tal evento.
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aspecto masculino en el relieve, en vez de representar por segunda vez la
misma diosa. Ademads, no porque el dios lleve calaveras se le debe identificar
como Mictlantecuhtli, el dios de la muerte, aun cuando es cierto que existen
afinidades y que el interior de 1a Tierra es el pais de los difuntos (véase Fernan-
dez 197 2,151). Se trata evidentemente de Tliloc, y sabemos, por otra parte,
que los huesos son también semillas y, por consiguiente, gérmenes de vida.
Tlaloc esta representado en una postura que recuerda la de un batracio
o de una “mujer impudica” (Klein 1988; Sankalia 1960), como se muestra
habitualmente a Tlaltecuhtli en las imagenes bidimensionales (véanse figuras
8y 9). Por ello, ciertos autores no dudan en hablar, siguiendo a Mendieta
(1945, 1: 87) desde el siglo xv1y después a Seler, de una “rana terrestre” (e
incluso a transformar la rana mencionada por Mendieta en un sapo [Heyden
1969, 153; Klein 1988; Pasztory 1983, 82; Townsend 1959, 29]). Nicholson
(1967, 82) explica que el monstruo terrestre es habitualmente representado
con los miembros abiertos en la posicion mamazouhticac, 1a cual correspon-
deria a la postura de parto. Mamazouhticac significa, de acuerdo con Molina
(1970, f. 51v, s.v. mamacouticac), “estar crucificado, o tener estendidos los
bracos”. Se calificaba asi la postura de las victimas del sacrificio por flecha-
miento, que eran atadas a un caballete con brazos y piernas abiertos (Seler
1902-23, 2: 192). Los informantes de Sahagtn (1950-69, lib. IT: 112; 1956, 1:
192) emplean el verbo mamagoa para describir como la diosa Toci se colo-
caba frente a Huitzilopochtli para invitarlo a abrazarla (Graulich 1981). La
postura, en efecto, se ajusta a la concepcion, no, como dice Nicholson, al
parto. La mujer azteca daba a luz en cuclillas y con los miembros colocados
contra el cuerpo, como lo muestra una famosa estatuilla (Soustelle 1966,
lams. 199-200). Sin embargo, los aztecas no conocian las vistas oblicuas ni
la perspectiva. Cuando dibujaban o esculpian en dos dimensiones, disponian
radialmente en el plano horizontal de la imagen todo lo que sobresalia, como
lo hacian los antiguos egipcios y todos los demds pueblos arcaicos. Por lo
tanto, cuando representaban de frente o de espaldas a una persona en cucli-
llas o pariendo disponian sus brazos y piernas en los lados. Una escena del
Cddice Borbénico ilustra bien lo que sucede con una mujer pariendo en cu-
clillas cuando esta figurada de frente en dos dimensiones: su posicion se
asemeja a la de una rana o de una “mujer impudica” (véase figura 10).°

 Entonces, la posicion del monstruo de la tierra puede ser la del parto, pero no la lla-
mada mamazouhticac. Ademas, no porque Tliloc lleve calaveras es el sefior de la muerte,
como lo pretende Ferndndez (1972, 151). Ya hemos visto que los huesos son semillas.
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Figura 10. Toci dando a luz. Cédice Borbonico, lam. 13.
Fuente: Bibliotheque de I’Assemblée nationale, Paris

Es también lo que pasa con las imagenes bidimensionales de la Tierra:
probablemente porque las vio con los ojos de un occidental que no conocia
esta técnica pictorica que consiste en disponer radialmente las partes de los
elementos tridimensionales en el plano horizontal de la imagen, Mendieta
(1945, 1: 87) —o mas bien Olmos, a quien copia— habla de una rana. Sin duda
hay que imaginar a la deidad acostada sobre la tierra, los miembros doblados,
pero lista para abalanzarse, como los felinos, de los que adopt6 las patas;™ o
bien sentada con los brazos en alto, lista para atacar. Habria que comparar los

10Y no estd ni sumisa ni vencida, como lo pretende Klein (1988).
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relieves que muestran a la diosa de frente con vistas de perfil (véanse figu-
ras 11y 12) o con la escultura en bulto redondo. Se acepta, por ejemplo, que
la Coatlicue del metro es una transposicion en tres dimensiones del monstruo
de la tierra (véanse figuras 7a y 7b); sin embargo, no tiene los miembros
abiertos.!! En cuanto a las estatuas estudiadas en este trabajo, cuya semejanza
con la Coatlicue del Metro no es negada por nadie, ellas también son, desde
luego, el monstruo de la tierra figurado en tres dimensiones.

TLALTECUHTLI

Basta comparar la gran Coatlicue con imagenes bidimensionales de Tlal-
tecuhtli para quedar convencido. En los relieves donde la diosa esta repre-
sentada de espaldas se reconoce inmediatamente, en el centro, la calavera
ensartada en el cinturon, de la cual cuelgan tiras trenzadas que terminan
con conchas (véanse figuras 8 y 9). La falda estd adornada con calaveras y
huesos cruzados, como en la Coatlicue del Metro.'? Los miembros terminan
en patas de felino. Ya hemos visto como, en las grandes estatuas, la asimi-
lacion de las garras con colmillos llevo a la transformacion de los miembros
superiores en cabezas de serpientes. Las mufiecas estan decoradas con los
mismos ornamentos con flecos, asi como con las llamativas tiras de papel
de la estatua encontrada en 1790. Asimismo, son idénticos los ornamentos
alargados con apariencia de matas de pelos dispuestos a lo largo de las
piernas, asi como las tobilleras compuestas de una hilera de plumas y
cascabeles, todo ello rematado en ocasiones por una hilera de discos (Ni-
cholson y Quifiones Keber 1983, 62-63). Las fauces de las Tlaltecuhtli
reproducidas en las figuras 8 y 9 son muy tipicas y peculiares. Listas para
devorar, deberian estar dirigidas hacia la parte frontal del monstruo, pero
como éste se ve de espaldas y la imagen es bidimensional, estin volteadas

1 Es, ademas, provocativo que Pasztory (1983, 161), quien defiende la tesis de la tras-
posicion, siga llamando “sapo” al bidimensional monstruo de la tierra.

12 Es posible, aunque para nada seguro, que la Coatlicue del Metro sea androgina (Na-
varrete y Heyden 1974; también Carrera 1979), como se dice a veces de Tlaltéotl. Al respec-
to se toma como argumento su postura de “piernas cruzadas”, poco femenina; pero hay otros
ejemplos de mujeres que adoptan esta posicion (Nicholson 1964, 237; véase también Pasztory
1979, 384-85; y, en otras épocas, las mujeres heroicas o divinas de la Costa del Golfo, con
cinturones de serpientes, encontradas en El Zapotal: Gutiérrez Solana y Hamilton 1977;
Graulich y Dopée 1978). Sobre las representaciones de Tlaltecuhtli, véase Nicholson (1967,
1972).
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Figura 11. Tzitzimitl en el Cédice Magliabechiano, f. 76r.

Fuente: Libro de la vida que los Yndios hazian; cart., sec. XVII, cc. 92, mm.
155x215; Firenze, BNC, Banco Rari 232, f. 76r. Su concessione del Ministero per i
beni e le attivita culturali e per il turismo della Repubblica Italiana / Biblioteca
Nazionale Centrale di Firenze

hacia arriba. La gran Coatlicue presenta dos cabezas de serpientes vistas
de perfil, enfrentadas para formar una sola boca. En los relieves tenemos
también dos perfiles de cabezas de serpientes, pero éstas carecen de man-
dibulas inferiores y estdn unidas la una a la otra por atris, para conformar
una sola boca abierta a 180 grados; al mismo tiempo forman una vista
frontal inverosimil por la presencia de ojos por ambos lados. El conjunto
puede evocar una serpiente monstruosa o una suerte de caiman. Como las
esculturas colosales y las Coatlicue de Coxcatlan y del Metro, el monstruo
levanta sus garras, listo para atacar, o a veces sostiene craneos. Finalmente,
hay un ultimo punto en comin de suma importancia: sus articulaciones
también estdn dotadas de pequefias fauces “tlalocoides” con colmillos. Es-
tas son completamente caracteristicas de las diosas ctonicas (y lunares,
pues tierra y luna se consideraban consustanciales), como lo prueba este
fragmento de Mendieta (1945, 1: 87): “Aunque a la tierra tenian por diosa,
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L]

Figura 12. Tzitzimitl en el Cddice Magliabechiano, f. 791. Fuente: Libro
de la vida que los Yndios hazian; cart., sec. XVII, cc. 92, mm. 155 x215;
Firenze, BNC, Banco Rari 232, f. 79r. Su concessione del Ministero per i beni
e le attivita culturali e per il turismo della Repubblica Italiana / Biblioteca
Nazionale Centrale di Firenze

y la pintaban como rana fiera con bocas en todas las coyunturas...”, y otro
extracto de la Histoyre du Mechique: “La cual [ Tlaltecuhtli] estaba llena por
todas las coyunturas de ojos y de bocas, con las que mordia como una bes-
tia salvaje” (“Histoire du Mechique” 2002, 151).13

Las fauces en las articulaciones, las garras levantadas, el cinturén ser-
pentiforme, una calavera como en la estatua de Coxcatlan, el collar de ma-
nos y corazones, la serpiente entre las piernas, todo esto se encuentra en
el Codice Magliabechiano, en un ser sobrenatural calificado a veces como
Tzitzimitl, a veces como Mictlantecuhtli (Sefior del Lugar de los Muertos),
pero que sin lugar a duda es en realidad esencialmente Tlaltecuhtli
(Codex Magliabechiano 1970, f. 73, 76, 79, 82). Como en ciertos relieves

13 La quelle [ Tlaltecuhtili| estoyt pleine par toutes les joinctures de ieux et de bouches, avec
les quelles elle mordoyt, comme une béte saulvaige (Thevet 1905, 30). [ Nota de los traductores].
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del monstruo ctonico, la cabeza esti cubierta de cabellos enmarafiados,
sembrados de ojos estelares, propios de las deidades nocturnas. Las peque-
fias banderas que se clavaron en la cabellera se encuentran también en
Ilamatecuhtli, la “Vieja Sefnora”, la tierra vieja, y en Cihuacoatl, con la cual
se puede confundir (Codex Borbonicus 1974, 1ams. 36, 37).

Las estatuas de Coatlicue y Yollotlicue representan entonces la Tierra,
llamada en particular Tlaltéotl (Divinidad Tierra), Tlaltecuhtli o 1 Conejo,
debido a su creacion en ese afno. Es de suma importancia examinar el mito
del nacimiento de la Tierra para entender cabalmente las dos esculturas
colosales. La Histoyre du Mechique lo relata asi:

Dos dioses, Quetzalcoatl y Tezcatlipoca, bajaron del cielo a 1a diosa de la Tierra,
Tlalteuctli, 1a cual estaba llena por todas las coyunturas de ojos y bocas, con las que
mordia como una bestia salvaje; y antes de que llegaran abajo, ya habia agua, la cual
no saben quién la cre6, sobre la que caminaba esta diosa. Lo que viendo los dioses,
se dijeron el uno al otro: “Es menester hacer la Tierra”; y esto diciendo, se cambia-
ron ambos en dos grandes serpientes, de las cuales una asi6 a la diosa por la mano
derecha y el pie izquierdo, y la otra por la mano izquierda y el pie derecho, y la
estiraron tanto que la hicieron romperse por la mitad. De la mitad de hacia las
espaldas hicieron la Tierra, y la otra mitad la llevaron al cielo, de lo cual los otros
dioses se enojaron mucho. Después de hecho esto, para compensar a la dicha dio-
sa de la Tierra del dafio que los dos dioses le habian infligido, todos los dioses
descendieron para consolarla, y ordenaron que de ella saliera todo el fruto nece-
sario para la vida de los hombres; y para efectuarlo, hicieron de sus cabellos drbo-
les, flores y hierbas, de su piel la hierba muy menuda y florecillas, de sus ojos pozos
y fuentes y pequenas cuevas, de su boca rios y cavernas grandes, de su nariz valles
de montafias, de sus hombros montafias. Esta diosa lloraba a veces por la noche
deseando comer corazones de hombres, y no se queria callar hasta que se le daban,
ni queria producir fruto si no era regada con sangre de hombres (“Histoire du
Mechique” 2002, 151, 153).1

14 El texto de la Histoyre du Mechique modernizado por Graulich es el siguiente: Deux
dieux, Quetzalcoatl et Tezcatlipoca, apporterent la déesse de la terre Tlaltecuhtli des cieux en bas,
laquelle [déesse] était pleine par toutes les jointures d’yeux et de bouches, avec lesquelles elle
mordait comme une béte sauvage ; et avant qu'’ils fussent en bas, il y avait déja de I’eau —laquelle
ils ne savent qui la créa— sur laquelle cette déesse cheminait. Ce que voyant, les dieux dirent I'un
a lautre: “Il est besoin de faire la terre”, et ceci disant [ils | se changeérent tous deux en deux grands
serpents. L’un saisit la déesse depuis la main droite jusqu’au pied gauche, I’autre de la main gau-
che au pied droit, et [ils] la presserent tant qu’[ils] la firent rompre pour la moitié, et de la moitié
par devers les épaules [ils] firent la terre, et Uautre moitié ils 'emportérent au ciel, de quoi les
autres dieux furent fort fachés. Apres ce fait, pour récompenser ladite déesse de la terre du dom-
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Segtin la “Historia de los mexicanos por sus pinturas” (2002, 28) que
precisa el afio del evento, 1 Conejo, e identifica con justa razén a Tlal-
tecuhtli con Tlaloc, el monstruo a partir del cual fue creada la Tierra era
una suerte de caiman, el cipactli. Y, agrega el autor, “[...] pintanlo [Tlal-
tecuhtli] como dios de la tierra tendido sobre un pescado, por se aver
hecho dél”.

En otros relatos cosmogonicos, en lugar de la muerte de Tlaltéotl, se re-
latan las primeras relaciones sexuales, las de la diosa Tierra, llamada Xochi-
quétzal, o Cihuacdatl, o Itzpapalotl, con un dios solar, Piltzintecuhtli o Tez-
catlipoca,’ pero los resultados son comparables: la diosa muere el dia 1 Flor
del afio 1 Conejo, al dar a luz a Cintéotl (Dios Maiz), quien se convierte en las
plantas utiles mientras emerge la tierra (Graulich 1983a, 1987). Relaciones
sexuales en ciertas versiones, matanza y/o sacrificio en otras; tanto en los
mitos como en la iconografia, vida y muerte, procreacion y extincion, estan
estrechamente asociadas. Recordemos una vez mas que morir era “acostarse
con la diosa tierra”.

Ahora bien, en los ritos que reactualizaban el nacimiento del mundo,
se combinaban las dos versiones, lo que conformaba de cierta manera una
variante adicional. Tedricamente, la fiesta del Barrido (ochpaniztli) ocurria
al final de la temporada seca, es decir, al final del dia, pues la temporada
seca era asimilada a la parte diurna del dia y la temporada de lluvias a la
parte nocturna. Era la temporada de la siembra, concebida como una
hierogamia del cielo y de la tierra, cuando el Sol, al anochecer, penetraba
la tierra y la fecundaba. Una esclava de edad madura que encarnaba a
Toci, Nuestra Abuela, un aspecto de la Tierra, debia pasar la noche con
el rey. Durante la noche, la llevaban al templo sobre los hombros de un
sacerdote, como una recién casada, y sobre este altar insolito era deca-
pitada. Un sacerdote grande y fuerte vestia su piel y sus atavios y, repre-
sentando asi la tierra regenerada, iba a colocarse con los brazos y piernas
abiertos frente al templo de Huitzilopochtli, como para que la fecundase.

mage que les deux dieux lui avaient fait, tous les dieux descendirent la consoler et ordonnerent
que d’elle sortit tout le fruit nécessaire pour la vie des hommes. Et pour ce faire, [ils] firent de ses
cheveux arbres et fleurs et herbes; des yeux, puits et fontaines et petites cavernes; de la bouche,
rivieres et grandes cavernes; du nez, vallées de montagnes; des épaules, montagnes. Et cette dées-
se pleurait quelquefois la nuit, désirant manger [des] cceurs d’hommes; et [elle] ne voulait se
taire jusqu’a ce qu’on lui en donndt, ni ne voulait porter fruit si [elle] n’était arrosée de sang
d’hommes (Thevet 1905, 30-31). [ Nota de los traductores].

15 T,a “Historia de los mexicanos por sus pinturas” (2002, 30) incluso indica que fue el
Sol de la primera era del mundo.
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Otros ritos se refieren sin ambigiiedad al significado de la escena. Luego,
Toci imitaba un parto y Cintéotl “nacia” a su lado (Graulich 1981). La
aparicion de las plantas utiles era, pues, el resultado del sacrificio de la
Tierra —como en el caso de Tlaltéotl— y, al mismo tiempo, de su casa-
miento con el Sol —como en el caso de Xochiquétzal. En el mito, Tlaltéotl
no es decapitada, es desgarrada, de una manera dificil de entender y atn
mas dificil de reproducir; de ahi que en el rito se le cortara la cabeza, lo
que constituia también una manera de dividirla en dos. Por otra parte,
sabemos que la decapitacion era el tipo de sacrificio acostumbrado para
las deidades teldricas.

En el mito y en el rito la vida nace de la muerte; y es también lo que
ilustran las dos estatuas colosales de la Tierra. Si estin decapitadas, es
porque representan la Tierra despedazada en el origen de los tiempos, la
Tierra que reclama sangre y corazones, como lo simboliza el “binomio”
de la falda de corazones y de la falda de serpientes, la Tierra que devora
a los hombres, como lo indican los brazos levantados y los colmillos ame-
nazantes, el cuerpo listo para arremeter, el collar de trofeos: manos, cora-
zones y calaveras. La diosa muere al dar a luz: es una mujer heroica ador-
nada con las insignias propias de los guerreros. Si los chorros de sangre
brotando de su cuello se convierten en serpientes, es porque las serpientes
son la vida que se renueva, la fertilidad. La Tierra, mujer decapitada, se ha
vuelto fecunda de extremo a extremo, y a 1a herida del cuello corresponde
la sangre que sale del sexo. Probablemente, las serpientes de la falda tam-
bién remiten al maiz que nace de la diosa. Al estar trenzadas, son una
amenaza de muerte, al mismo tiempo que la estera que forman simboliza
el poder concedido a la diosa. Ella es la primera en reclamar corazones y
sangre. Cuando el Sol nazca hara lo mismo y se hard la guerra para sus-
tentar a ambos y juntos reinaran (“Leyenda de los Soles” 1945, 122-23).
Al final, en el centro de todo, la calavera, hueso y semilla, resume en si
misma lo esencial: la vida engendra la muerte, de la muerte renace la vida.

Del monstruo con fauces en todas las junturas se hicieron la tierra, las
montanas, los valles. Una observacion de Kubler (1975, 62; 1986, 110)
cobra entonces todo su sentido. Dice, en efecto, que la parte trasera de la
estatua colosal de Coatlicue recuerda la falda de una montana y que “Los
perfiles tienen unas hendiduras como cuevas bajo los codos que sugieren
mas un fenémeno geoldgico que una obra de arte”.
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TLALTECUHTLI Y LA GEOMETRIZACION
DE LAS MUJERES EN LA ESCULTURA

Las divinidades dema

El mito de la divinidad sacrificada que se vuelve tierra y/o de cuyo cuerpo
nacen diferentes elementos esenciales del mundo actual, como las plantas
utiles, estd ampliamente difundido en el mundo entero. El ejemplo mas
parecido nos viene de los babilonicos, quienes cuentan como en tiempos
primordiales su dios nacional luch6 contra Tiamat, el Mar, y los monstruos
que esta diosa habia engendrado. Finalmente la mat6, la parti6é a la mitad
“como un pescado seco”, con una mitad “teché los cielos”, mientras que la
otra mitad se volvid la tierra. De 1a baba de Tiamat hizo la nieve y las nubes,
de sus ojos salieron el Tigris y el Eufrates, sobre su pecho amontono las
montafias, etcétera (Labat et al. 1970, 38-57). En la China antigua, cuando
P’an-kou muri6, su cabeza se volvié un pico sagrado, sus 0jos se convirtieron
en el Sol y la Luna, su grasa en los rios y el mar, sus cabellos y pelos en los
arboles y los demas vegetales, sus lagrimas en los rios (Kaltenmark 1959,
457). En la India védica es a partir de Purusha, hombre primordial, que
naci6 el universo. Cubrio la tierra de un extremo a otro, “era todo lo que es”
y, una vez sacrificado, los animales, las cuatro castas, los dioses, los astros...
nacieron de él (RgVeda X, 90). Sefialemos finalmente las divinidades de tipo
dema estudiadas por Jensen (1966, 111), quien escribe sobre ellas:

La divinidad-dema sacrificada [en los origenes] se convierte en las plantas utiles,
pero también emprende el primer viaje al reino de los muertos y ahi se transforma
[...]. Ademis, encontramos en casi todas partes la afirmacion segtn la cual la divi-
nidad recorre el cielo bajo el aspecto de la luna y constituye, mediante su desapa-
ricién y su resurreccion, el simbolo de la vida en perpetuo proceso de renovacion.

La ordenacion del caos

La ensefanza comun a todos estos mitos es que, en el origen, fue necesario
crear el orden a partir del caos, aunque la muerte fuera el precio por pagar.
Tlaltéotl es una bestia salvaje como Tiamat; en tiempos de P’ankou, “el cielo y
la tierra eran un caos”; y fue preciso el sacrificio de Purusha para que se ins-
taurara el orden en el mundo, en particular su rigurosa organizacion social.
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Ahora bien, las grandes estatuas mexicanas de la Tierra representan eviden-
temente un monstruo cadtico, que mezcla lo animal y lo humano, una efer-
vescencia de vida incontrolada que, sin embargo, estd comprimida en formas
geométricas rigurosas, con la menor naturalidad posible. Aqui también el
sacrificio es modelado, el asesinato engendra la cultura, como lo indica de
hecho la aparicion de las plantas cultivadas... Se dice con razén que la gran
Coatlicue fue “construida” con “bloques arquitectonicos de contornos claros”,
y fue acertado evocar a este respecto el arte de Teotihuacan (Westheim 1965,
149, 236-37).

Sé perfectamente que la escultura en piedra del México central, sobre
todo cuando es de gran dimension, es a menudo axial, frontal y compacta,
con excepcion de unos cuantos casos en los que una audacia excepcional
es puesta al servicio de un tema particular.'® Sin embargo, en el caso que
nos ocupa, hay ademas una voluntad deliberada de dar a la Tierra sa-
crificada un aspecto arquitectonico, construido, cultural. Los troncos de
Coatlicue y de Yollotlicue imitan claramente la forma del talud-tablero
de inspiracion teotihuacana, e incluso las proporciones del talud en rela-
cion con el tablero son las que estaban en vigor en la antigua metropoli.t”
Por otra parte, llama la atencién que en los relieves Tlaltecuhtli siempre
se inscribe rigurosamente en un rectangulo, aun cuando el espacio dispo-
nible permitiria variaciones, como en el Teocalli de la Guerra Sagrada
(véase figura 8). Es indudablemente la domesticacion de las fuerzas cad-
ticas lo que se pretende evocar.

También la domesticacion de 1a mujer, pues ésta es percibida como mas
cercana a la naturaleza y, por lo tanto, mas temible. Por ello 1la imagen de
la mujer es sistematicamente mas cerrada, compacta e inscrita en formas
geométricas, culturales, en comparacion con la del hombre. Todo sucede
como si éste fuera la parte del orden cultural del mundo, en tanto que la
mujer se debe inscribir en él mediante la domesticacion —casi en el sentido
etimologico de la palabra— y la coercion.

16 Pienso en las estatuas del dios del viento girando sobre su propio eje, que evocan
torbellinos de viento y las circunvoluciones de la concha que son su emblema.

7 No es el caso con la Coatlicue de Coxcatlin, que tiene una falda-talud mas larga en
relacion con el torso. También tenemos esculturas en talud-tablero en Teotihuacan: de hecho,
Westheim compara a Coatlicue con la gran estatua de Chalchiuhtlicue. Véase también el
gigantesco Tlaloc del Museo Nacional de Antropologia de la Ciudad de México.
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LA INFLUENCIA DE TEOTIHUACAN

Se ha mencionado a Teotihuacan. La forma de las estatuas no es la tinica
causa: encontramos también elementos teotihuacanos en la iconografia del
Tlaloc esculpido en la cara inferior. Pienso primero en que el cuerpo del dios
esta disimulado por un elemento abstracto: es una caracteristica sobresa-
liente de las figuras frontales en Teotihuacan (Miller 1973, 20-21). A eso
se suma el collar de elementos trilobulados, la venda frontal con discos que
se alarga mediante cintas con motivos en dientes de sierra y, finalmente, el
doble contorno de los brazos (Miller 1973, figs. 18, 40, 201-03; Winning
1987, 1: 78, fig. 6¢). Esta presencia de Teotihuacan no debe sorprendernos.
Las excavaciones llevadas a cabo en el centro de la Ciudad de México desde
hace décadas han mostrado en varias ocasiones que, para la arquitectura,
la escultura y la pintura en particular, la gran ciudad del Clésico fue una
fuente de inspiracion.'®

OTRAS IDENTIFICACIONES DE ESCULTURAS COLOSALES

Las dos esculturas que nos ocupan muestran a todas luces una excepcional
coherencia y una extrema elocuencia. En cuanto a su legibilidad, ésta debia
ser ain mayor antafo, cuando estaban pintadas con colores vivos. Leon y
Gama estaba lejos de acertar cuando veia en ellas un mosaico de atributos
propios de una serie de divinidades (Teoyaomiqui, Coatlicue, Cihuacoatl,
Quetzalcoatl, Chalchiuhtlicue...), y tampoco se trata, como lo pensaba
Townsend (1979, 30), “en primer lugar de un ensamblaje de atributos
rituales de diferentes fuentes emparentadas”. Cada elemento pertenece
efectivamente a la Tierra, Tlaltecuhtli, y contribuye a representarla bajo
cada uno de sus aspectos. Las estatuas ilustran y reactualizan a la vez el rito
y el mito, al tiempo que ofrecen de ellos una nueva y poderosa sintesis.
;Significa eso que las interpretaciones que ven en ellas a Coatlicue (Cha-
vero, Seler y la mayoria de los autores subsecuentes), Teoyaomiqui (Le6n
y Gama), unas Tzitzimime (Boone 1973) o Cihuacdatl (Carrera 1979; 188;

18 Cf. el Tlaloc pintado en el santuario decorado de la calle Argentina (Matos Moctezu-
ma 1979). En el relieve del Tldloc femenino y bicéfalo encontrado durante las excavaciones
del Templo Mayor, se sobrepusieron, de hecho, dos cabezas, la inferior de estilo azteca,
mientras que la superior exhibe los rasgos teotihuacanos que acabo de recordar (Bonifaz
Nuifio 1986, figs. 5, 12).
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Klein 1988; Pasztory 1983, 158) estan equivocadas? Lo estan en la medida
en que estos diferentes nombres solamente se corresponden con un aspec-
to limitado de la diosa.

COATLICUE

Veamos en primer lugar a Coatlicue. Su mito es uno de los mas conocidos.
Barriendo un dia en el Monte de las Serpientes (Coatepec), levantd una
bola de plumo6n que guardé debajo de su falda, con lo cual quedo prefiada.
Su hija Coyolxauhqui y sus cuatrocientos hijos, los Huitznahua, se indigna-
ron y quisieron matarla. Se armaron para la guerra y se lanzaron al asalto
del Coatepec. En el momento en que alcanzaban la cima, Coatlicue dio a
luz a Huitzilopochtli —quien naci6é completamente armado—, el cual deca-
pité a su media hermana y masacr6 a los Huitznahua (Sahagtn 1956, 1:
271-73). Desde Seler (1902-23, 4: 89-90), se interpreta correctamente este
mito como la victoria del Sol naciente (Huitzilopochtli), el cual, al emerger
de la tierra (su madre Coatlicue), vence a la Luna (Coyolxauhqui) y a las
estrellas (los cuatrocientos Huitznahua).? En el relato de otra batalla mi-
tica en Coatepec, de hecho, el vencedor surgia de una fosa en la tierra y no
del vientre de Coatlicue (Sahagin 1956, 1: 284): los dos eran intercambia-
bles. En la obra de Sahagin (1950-69, lib. III: f. 3v), la vifieta que ilustra el
mito muestra a Coatlicue vestida con una falda de serpientes entremezcla-
das; en otra parte (Sahagun 1964, 2: 1am. 12), la diosa exhibe solamente un
cinturén en forma de serpiente. Segun la “Historia de los mexicanos por
sus pinturas” (2002, 50), los habitantes de “Cuzco”, probablemente Cox-
catlan, rendian un culto particular a los cuatrocientos hijos de Coatlicue;
ahora bien, una de las estatuas procede precisamente de Coxcatlan (véase
figura 5). Por otra parte, como madre de Huitzilopochtli, la diosa era evi-
dentemente honrada de manera especial en México. Finalmente, se ha dicho

19 Las interpretaciones historicistas (Gonzilez de Lesur 1968; Uchmany 1978; Zantwijk
1985, 46-48) que han sido presentadas y que pretenden ver en el mito el reflejo de un hecho
historico acontecido durante las peregrinaciones de los mexicas pierden de vista que este
mito no es mas que una adaptacion de otros mitos mas antiguos y, en particular, de la victo-
ria de Quetzalcoatl sobre los 400 Mimixcoa en el Mixcoatepec. Es cierto, por otra parte, que
existen diferentes niveles de significacion del mito y que, retomado por los mexicas, signifi-
ca también su victoria (a través del que los encarna, su Sol) contra los hermanos mayores,
es decir, los moradores del territorio donde llegan, los autoctonos. Véanse Graulich 1987,
1988a.
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y repetido que Coatlicue era la Tierra. Este conjunto de motivos justifica la
apelacion de Coatlicue para la estatua. ;Cudles son los argumentos contra-
rios? Primero, 1a estatua figura una diosa decapitada y Coatlicue no lo fue,
o al menos no en Coatepec, aunque Pasztory (1979, 385; 1983, 158) se
obstina en afirmarlo. Pero, en tanto Tierra, fue decapitada en el inicio de
los tiempos, y es a los origenes que remite el binomio falda de serpien-
tes-falda de corazones. Un segundo argumento en contra de la apelacion
“Coatlicue” es el hecho de que otra estatua, casi idéntica, tiene una falda de
corazones y no de serpientes. No obstante, Yollotlicue ostenta, al menos,
un cinturén serpentiforme, lo que constituye un atributo distintivo de
Coatlicue en los codices matritenses (Sahagin 1964, 2: 1am. 12). Por tltimo,
cito, solamente como recordatorio, la objecion de Carrera (1979, 108),
quien afirma, con toda seriedad, que 1a gran estatua no puede ser Coatlicue,
porque en la estatuaria femenina, jlos aztecas “probablemente” no repre-
sentaban... figuras historicas!

Se puede entonces y con todo derecho llamar a las dos estatuas colosa-
les Coatlicue, bajo el entendido de que, siendo la versiéon mexica de Tlal-
tecuhtli,?® 1a diosa es figurada aqui como monstruo telarico primordial, no
como la heroina de Coatepec.

TEOYAOMIQUI, TZITZIMITL

Por haber muerto al dar a luz a los mantenimientos, Tlaltecuhtli es una
guerrera y lleva algunos de sus atributos: nada entonces impide llamarla
Teoyaomiqui, pero este nombre solamente abarca un aspecto de su perso-
nalidad. Lo mismo sucede con el calificativo de Tzitzimitl. Por la noche, las
mujeres y los guerreros heroicos se convertian en temibles espectros, los
Tzitzimime. Durante la fiesta de ochpaniztli que reactualizaba la creacion
del mundo, después de haber dado a luz a Cintéotl, Toci era adornada con
plumas de aguila, y una insignia compuesta de cinco banderas, a 1a manera
de las deidades descarnadas, le cubria la cabeza (véanse figuras 11a y 11b)
(Graulich 1981, 86). El hombre que la personificaba era llamado Teccizcua-
cuilli (Sacerdote del Caracol Marino), una alusion clara a Tecuciztécatl (El
del Caracol Marino), la Luna. Tierra y luna estaban, en efecto, estrechamente

20 Notese, sin embargo, que en el ciclo de mitos toltecas la madre de Quetzalcdatl es lla-
mada también Coatlicue o Coacueye (“Anales de Cuauhtitlan” 1945, 12; Graulich 1988a, 107).
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asociadas, y Westheim (1965, 67; véase también Pasztory 1983, 153) so6lo
esta parcialmente equivocado cuando escribe que la estatua de la diosa
decapitada representa la luna menguante.

CIHUACOATL

Cihuacoatl (Serpiente hembra o Mujer-Serpiente) es también un aspecto
importante de la Sefiora de la Tierra. Era la principal diosa de Coxcatlan
(“Relacién de Cuzcatlan” 1985, 95), donde, como recordamos, los 400
Huitznahua eran particularmente venerados. Por ello es probable que la
famosa Coatlicue encontrada en esta ciudad represente a Cihuacoatl (véa-
se figura 5). De hecho, ésta generalmente era representada como un ser
descarnado (Codex Borbonicus 1974, lams. 23, 26, 28, 36; Codex Magliabe-
chiano 1970, . 45; Duran 1967, 1: 125, 1am. 20). Como Tlaltecuhtli, Cihua-
coOatl era una bestia feroz que, hambrienta de victimas humanas, “lloraba
por lanoche” (Duran 1967, 1: 130; Sahagin 1950-69, lib. I: 11; 1956, 1: 46).
Algunas veces se transformaba en serpiente, otras veces en una hermosa
mujer que seducia a los jovenes y se acostaba con ellos para después ma-
tarlos (Mendieta 1945, 1: 98). Acostarse con la diosa era, pues, morir; al
mismo tiempo, morir era acostarse con Tlaltéotl. En el Tlillan, su templo
oscuro, que representaba el interior de la tierra, la divinidad estaba rodea-
da de todas las montanas (Duran 1967, 1: 126). Cuando interviene en los
mitos es para simbolizar en particular lo autéctono (Graulich 1984, 1988a).
Tlaltéotl desgarrada habia dado luz a las plantas. En el mito del paraiso
perdido y en el rito paria al dios del maiz, quien era también el primer ser
engendrado y, por consiguiente, el primer hombre. Cihuacoatl, por su par-
te, era Quilaztli, 1a que hace crecer las verduras, y su cuerpo era el tabaco
(Torquemada 1969, 2: 83). Se hace referencia a ella como la culpable del
paraiso (Torquemada 1969, 2: 61; Veytia 1907, 9) y, al inicio de la pre-
sente era, fue ella quien moli6 el maiz con el cual fue creado el hombre
(“Leyenda de los Soles” 1945, 121). Fue la madre del género humano y la
primera en morir en el parto (Torquemada 1969, 2: 61). Se vio anterior-
mente como, de acuerdo con Jensen, la divinidad-dema, al ser matada, se
convertia en las plantas ttiles y se transformaba en el reino de los muertos.
Justamente se decia de Cihuacéatl que era la esposa del dios de los infier-
nos (Cdédice Vaticano A, 1996, 1am. 39; “Historia de los mexicanos por sus
pinturas” 2002, 61).
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En todo ello, Cihuacoatl parece confundirse con Tlaltéotl o ser s6lo uno
de sus epitetos. Pero cuando se examinan las circunstancias en las que era
invocada y quién la personificaba, nos damos cuenta de que sus aspectos
privilegiados eran los de la mujer heroica, la guerrera, la mujer potente.
Como mujer muerta en el parto, y por lo tanto guerrera, era llamada Yao-
cihuatl (Guerrera), Cuauhcihuatl (Mujer Aguila) y Tzitzimicihuatl (Mujer
Espectro) (Torquemada 1969, 1: 81). En el himno que le era dedicado se
le llamaba Aguila y se le asignaba el nombre calendarico 13 Aguila (Sahagtn
1950-69, lib. II: 211-12). Habitualmente estd adornada con atavios de plu-
mas de aguila (Codex Borbonicus 1974, 1ams. 23, 26, 28, 36; Codex Maglia-
bechiano 1970, f. 45). Presidia el combate que representaba el parto, duran-
te el cual las parteras la invocaban frecuentemente (Sahagin 1950-69, lib.
VI: 155, 164, 179). Tal vez era por ser guerrera que Cihuacoatl expresaba
también el aspecto de soberania de la Tierra. Sea como fuere, el segundo
personaje del reino, el “virrey”, usaba el titulo de cihuacoatl y debia encar-
nar a la diosa.

Desde luego, las dos estatuas colosales ostentan numerosos elementos
en comun con la Mujer-Serpiente; sin embargo, ésta representaba sobre
todo un aspecto especializado de la divinidad ctonica. Por lo demas, todo
ello ilustra claramente, y una vez mas, que las diosas aztecas estaban poco
diferenciadas.

TLALOC

Para Bonifaz Nufio (1986), finalmente, la estatua representa a Tlaloc o a
Tlaltecuhtli, ambos confundiéndose. Recurriendo, como lo habia hecho yo,
al mito del desgarramiento de Tlaltéotl, este autor ve en la estatua a esta
diosa apretada por las dos serpientes, al grado de fundirse en ellas. He
explicado ya por qué esta interpretaciébn me parece inadmisible. Las dos
serpientes emergen claramente del cuello cercenado y 1a comparacion con
otros decapitados muestra que no hay ningin motivo para reconocer en ellas
las serpientes que desgarraron a Tlaltéotl. Ademas, sus cuerpos no estan
representados, mientras que otras serpientes surgen de otras aberturas del
cuerpo. Por otra parte, Tlaloc tiene su iconografia propia. El es ciertamen-
te la Tierra, pero su campo de accion abarca dominios que no son los de
Tlaltéotl. Vive en la cima de las montafias, es quién manda la lluvia y el rayo,
reina sobre el paraiso del Tlalocan. La fertilidad es de su competencia, pero
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Figura 13. Tlaltecuhtli dando a luz al maiz en el Cddice Borgia, lam. 43.
Fuente: dibujo de Rodolfo Avila

no la fecundidad. Lo considero el aspecto masculino de la Tierra, aunque a
veces puede haber cierta ambigiiedad. En el Cédice Borgia se puede ver a la
Tierra recostada, la cabeza descarnada, levantando sus garras (Codex Borgia
1976, 1am. 43) (véase figura 13). Mazorcas de maiz nacen de su cuerpo y
es netamente femenina, como lo revelan sus senos; sin embargo, ostenta
un adorno nasal que evoca las fauces de Tliloc. A la inversa, existe un re-
lieve en el que Tlaloc tiene senos...

Asipues, Tlaloc, Cihuacéatl, Coatlicue, Tzitzimicihuatl, Teoyaomiqui, e
incluso Yollotlicue, son todos nombres que se pueden atribuir a las dos esta-
tuas colosales, pero que solamente abarcan aspectos limitados de ellas. Lo
que representan es la Tierra en su esencia, Tlaltecuhtli o Tlaltéotl (Sefiora
Tierra o Divinidad Tierra), el monstruo ca6tico del que nacieron el orden,
las plantas y la humanidad, el monstruo fértil que, al ser ejecutado, revien-
ta de vida, el devorador que nutre y hace vivir, la Tierra que comparte con
el Sol el imperio del mundo.
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