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Presentación

Si bien la obra de Michel Graulich (1944-2015) lo ha convertido en un 
reconocido experto de la antigua religión náhuatl, en particular de sus mi-
tos y de sus rituales, no son menos importantes, aunque sí menos conocidas, 
sus contribuciones al estudio del arte náhuatl prehispánico. Por ello, la 
revista Estudios de Cultura Náhuatl ha decidido promover, a través de su 
sección Estudio Clásico, un mayor conocimiento de esta vertiente de la 
trayectoria de este americanista de nacionalidad belga.

Michel Graulich fue doctor en historia del arte y arqueología por la 
Université Libre de Bruxelles, disciplinas que estuvieron siempre presentes 
en su ejercicio como catedrático en esa misma institución y en la École 
Pratique des Hautes Études de París. A esta labor de difusión del conoci-
miento mediante la docencia, se sumaron varios libros destinados al públi-
co general sobre el arte prehispánico de América, dos de los cuales fueron 
dedicados a Mesoamérica. Paralelamente, Graulich enfocó parte de su am-
plio espectro de investigaciones hacia el análisis pormenorizado de monu-
mentos y piezas artísticas del México central, con especial énfasis en la 
arquitectura del Templo Mayor y su simbolismo, así como en la iconografía 
de obras sobresalientes del arte náhuatl. Este último campo de estudio lo 
condujo a publicar, a lo largo de tres décadas, trabajos en torno a la famosa 
Vasija de Bilimek, por ejemplo, y a esculturas procedentes del recinto sa-
grado de Tenochtitlan, en particular sus chacmool, la Piedra del Sol o 



MICHEL GRAULICH

Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 60 (julio-diciembre 2020): 227-272 | issn 0071-1675

228

Calendario Azteca, el Teocalli de la Guerra Sagrada y las estatuas monu-
mentales conocidas como Coatlicue y Yollotlicue.1 Es el trabajo dedicado 
a estas dos obras maestras, originalmente publicado en francés en 1991, el 
que damos a conocer aquí en una versión traducida al español y actualiza-
da en sus referencias e ilustraciones. Dicha traducción fue preparada por 
tres antiguos alumnos de Michel Graulich: Bertrand Lobjois, Elena Mazzet to 
y quien escribe estas líneas. Agradecemos profundamente el apoyo recibi-
do de Guilhem Olivier en la selección del trabajo y la preparación de esta 
nueva versión, así como a Rodolfo Ávila por contribuir a la elaboración de 
sus figuras.

Élodie Dupey García

1 Las fichas bibliográficas correspondientes a los trabajos aquí mencionados, así como 
una presentación completa de la carrera académica de Michel Graulich están disponibles en: 
Sylvie Peperstraete, Nathalie Ragot, Guilhem Olivier y Élodie Dupey García. 2015. “Michel 
Graulich (1944-2015)”, Estudios de Cultura Náhuatl 49: 261-302.
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Las grandes estatuas aztecas de Coatlicue  
y de Yollotlicue

Michel GRAULICH

Entre las obras de arte más famosas del México antiguo figura sin lugar a 
dudas la estatua colosal conocida como Coatlicue. Desde su descubrimien-
to hace dos siglos, ha sido continuamente descrita, interpretada, discutida 
y alabada. Y, en efecto, es absolutamente extraordinaria tanto por la fuerte 
impresión que puede suscitar como por la manera en la que, de un extremo 
a otro, está colmada de significados.

El monumento fue descubierto fortuitamente el 13 de agosto de 1790 
durante los trabajos de la red vial en el corazón de la Ciudad de México, en 
la esquina sureste del Zócalo, a 37 varas (30.89 metros) al oeste del palacio 
del virrey, a 5 varas (4.175 metros) al norte del canal de San José y a una 
profundidad de aproximadamente un metro. Durante los mismos trabajos 
aparecieron, más tarde, una ofrenda y, a unos treinta metros, la Piedra del 
Sol, mejor conocida como el “Calendario Azteca”. La altura de la estatua de 
Coatlicue es de 3 1/   16 varas (2.557 metros) y su anchura es de poco menos 
de dos varas (1.65 metros) (León y Gama 1979 [1792], 31-32). Su peso 
sería de doce toneladas (Linné 1961, 93) (véanse figuras 1-3).1

Una estatua extremadamente parecida, pero muy deteriorada y erosio-
nada, se descubrió hace más de ciento cincuenta años en el jardín oriental 
de la Catedral, al norte del Sagrario (véase figura 4).2 Mide aproximada-
mente 2.14 metros de alto por 1.59 metros de ancho. La diferencia esencial 

1 Los autores difieren en cuanto a las dimensiones y al peso de la estatua: Fernández 
(1972, 115): 2.50 × 1.60 m; Alcina Franch (1965, 299): 2.50 m; Mateos Higuera (1979, 229): 
2.52 × 1.58 m; Kubler (1975, XVIII): 2.52 m; Bernal (1972): 2.56 × 1.67 m; Handbook of Middle 
American Indians (1976): 2.57 m; Linné (1961): 2.60 m; Carrera (1979, 98): cerca de 3 m; 
Soustelle (1959, 43) más de 3 m; 3.50 m para Pasztory (1983, 159) —nótese que Bonifaz 
Nuño (1986, 121) denuncia severamente las múltiples negligencias e inexactitudes del estu-
dio de Pasztory—; Sturtevant (1973, 12): 8 pies 6 3/8 pulgas, 16. 5 t; para él, la estatua fue 
descubierta... ¡cerca del Castillo de Chapultepec!

2 Por supuesto, no me atrevo a ser demasiado preciso, ya que en eso también los datos 
varían. Así, para Mateos Higuera (1979, 223), la Yollotlicue fue extraída del subsuelo casi 
exactamente 150 años después del descubrimiento de Coatlicue, específicamente el 12 de 
agosto de 1940. Pasztory (1983, 158) menciona el mismo año. En cambio, Gurría Lacroix 
(1978, 31) escribe que “fue encontrada por el señor Lorenzo Gamio, durante los trabajos 
que realizaba el arquitecto Emilio Cuevas en el solar ubicado en la esquina de Seminario y 
Guatemala […] el año de 1933”; se apoya en Marquina (1960, 19).
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Figura 1. Coatlicue, vista frontal, Museo Nacional de Antropología, Ciudad de 
México. Fuente: D. R. © Instituto Nacional de Antropología e Historia, México

Figura 2. Coatlicue, vista de perfil, Museo Nacional de Antropología, Ciudad de 
México. Fuente: D. R. © Instituto Nacional de Antropología e Historia, México
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Figura 3. Coatlicue, dibujos de las diferentes caras y medidas. 
Fuente: Fernández 1972

Figura 4. Yollotlicue, vista frontal. Museo Nacional de Antropología, Ciudad de 
México. Fuente: D. R. © Instituto Nacional de Antropología e Historia, México
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estriba en el hecho de que ésta lleva una falda de corazones y no, como 
Coatlicue, una falda de serpientes. Le falta la cabeza, o lo que fungía como 
cabeza, la cual debió ser semejante a la de la otra escultura. Las dos obras 
son monumentales, frontales, se desarrollan poco en el espacio; el tema 
queda prisionero del bloque, geométrico, casi cruciforme.

La interpretación de los diferentes elementos que componen la esta-
tua de 1790 ha sido y sigue siendo materia de controversia. León y Gama, 
autor de un primer estudio publicado en 1792, ve dos figuras estrechamen-
te unidas, cada una de las cuales lleva una máscara. Sin embargo, este autor 
es claramente inducido al error por el hecho de que la obra está hecha 
tanto en relieve alrededor del bloque de piedra como en auténtico bulto 
redondo. Rápidamente, sin embargo, uno se da cuenta de que se trata de 
una sola diosa, cuya cabeza es remplazada por dos cabezas de serpientes 
enfrentadas. En realidad, desde 1901, Seler (1902-23, 2: 788-94) llevó a 
cabo una descripción extremadamente interesante que parece haber caído 
en el olvido, pese a que tuvo una influencia enorme; por ello, presento aquí 
largas citas de su trabajo.

Seler estima (1902-23, 2: 790) que para comprender la estatua hay que 
compararla con la Coatlicue de Coxcatlán (véase figura 5). Esta…

debe indudablemente ser interpretada como una diosa de la tierra y hay que asig-

narle el nombre de Couatl icue, “la diosa con falda de serpientes trenzadas”. Para 

los mexicanos, como para los demás pueblos, la tierra era la Gran Madre, quien 

hace nacer toda vida de su seno, y en primer lugar los mantenimientos, el maíz, y 

que es opuesta al cielo como al Padre. Mas ella era también —y ese es un aspecto 

que los mexicanos destacaban a menudo— el monstruo que devora el Sol, la divi-

nidad celosa que absorbe el agua celeste, y el gran abismo que prepara una tumba 

para todo lo que vive.

Continúa Seler de la siguiente manera:

[la] Coatlicue de Coxcatlán, la estatua colosal tiene también la parte superior del 

cuerpo desnuda y los senos caídos, la actitud de un depredador listo para saltar, 

garras de jaguar, al menos en los pies, y la falda [“enagua”] hecha de serpientes de 

cascabel trenzadas. Además, únicamente lleva alrededor del cuello y del pecho una 

cinta en la que están ensartados manos cortadas y corazones arrancados. El cinturón, 

aquí también en forma de serpiente de cascabel, presenta además una calavera ade-

lante y atrás. Las piernas están emplumadas. En la parte posterior del cinturón cae 

un paño compuesto por cintas trenzadas de las que cuelgan unas conchas de caracol 



LAS GRANDES ESTATUAS AZTECAS DE COATLICUE Y DE YOLLOTLICUE

Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 60 (julio-diciembre 2020): 227-272 | issn 0071-1675

233

Figura 5. Coatlicue de Coxcatlán, vista frontal. Museo Nacional de Antropología, 
Ciudad de México. Fuente: D. R. © Instituto Nacional de Antropología  

e Historia, México

—la famosa citlalcueitl, “falda de estrella”, de las diosas telúricas—. Finalmente, lo 

que es esencial en la estatua colosal de la Ciudad de México, la llamada Teoyaomiqui, 

es que en ella la cabeza está pensada como si estuviera cortada y de la herida brotan, 

como dos flujos de sangre de las aortas, dos serpientes que se tuercen hacia el inte-

rior y cuyas fauces se tocan sobre el eje central de la figura. Así, se forma de alguna 

manera una nueva cabeza, una imagen doble de serpiente que ofrece el mismo as-

pecto adelante y atrás y que parece única, ya que los ojos y los dientes de las dos 

serpientes están dispuestos simétricamente y las mitades de las lenguas bífidas se 

unen asimismo en una larga lengua de ofidio [dicho de otra manera, las dos cabezas 

unidas, vistas de perfil, cada una enseñando un ojo, dos colmillos y media lengua, 

forman una cabeza única vista de frente]. La idea extraordinaria que consiste en 

representar a la diosa tierra decapitada encuentra su justificación en el hecho de 

que en todas las fiestas en las que se ofrecía en sacrificio a la diosa una mujer que 

la representara, esta mujer era decapitada y posteriormente desollada. […]. Como 

en el caso de la cabeza, las manos de la figura colosal son representadas como si 
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estuvieran cortadas, y de cada muñón nace también una serpiente que se inclina 

hacia adelante, de manera que sus fauces son vistas de frente.

En la parte posterior de la figura se encuentra grabada, sobre la calavera en 

medio del cinturón, la fecha matlactli ome acatl (12 Caña). Este día pertenece a la 

decimoctava sección del tonalamatl, la que empieza por ce ehecatl (1 Viento), y que 

está consagrada a Chantico o Quaxólotl, la diosa del fuego de Xochimilco, que es 

al mismo tiempo la dueña del Tlillan, de la casa negra, del centro, del interior de la 

tierra. Es posible que, al ser el nombre de la estatua colosal de la diosa tierra, esta 

fecha exprese una relación a fin de cuentas cercana con la diosa de Xochimilco.

Seler describe después el “sapo terrestre” [sic] que decora la parte in-
ferior de la estatua (véase figura 6), interpreta el quincunce central como 
una alusión al centro de la tierra y nota que la cara es casi —nos pregunta-
mos el porqué de esta reticencia— la de Tláloc. El dios estaría claramente 
identificado por el glifo 1 Conejo que lo corona: se trata del nombre de la 
Tierra, pues fue creada en este año.

Digamos, de entrada, que esta lectura es correcta en lo esencial. Regre-
saré ulteriormente sobre lo que me parece erróneo: las manos supuesta-
mente cortadas, el “sapo terrestre”, las fechas. Con respecto a la localización 
primitiva de la estatua, Seler se inclinaba por el santuario de la Tierra, el 
Tlillancalco, que el autor ubica donde fue encontrada la escultura. En efec-
to, es poco probable que haya sido desplazada una gran distancia después 
de la llegada de los españoles. No obstante, con base en su semejanza con 
la Yollotlicue, es posible suponer que en un primer momento las dos se 
encontraban cercanas la una de la otra en el Templo Mayor y que, por razo-
nes desconocidas, los mexicas desplazaron después a la Coatlicue.

Para medir el impacto de la interpretación de Seler es suficiente leer a 
autores como Spence (1923, 16), Krickeberg (1961, 123), Toscano (1944, 
274), Caso (1953, 73), Fernández (1972), Linné (1961, 93), Kubler (1975, 62), 
Soustelle (1966, 23-24, 140), Townsend (1979, 30) y Pasztory (1983, 158), 
todos tributarios de su trabajo. Soustelle (1966, 140), por ejemplo, en su 
obra sobre el arte del México antiguo, se expresa de la siguiente manera:

Vista de frente, la diosa, de pie, es representada como una mujer monstruosa con 

manos y pies dotados de garras de jaguar y águila. Acaba de ser decapitada, como 

lo eran las mujeres sacrificadas durante los ritos de fecundidad, y los dos chorros 

de sangre que brotan de su garganta cortada tienen la forma de dos cabezas de 

serpientes enfrentadas que recomponen una especie de máscara humana extraña 

y terrible. De la cintura hasta las rodillas, Coatlicue lleva una falda de serpientes 
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Figura 6. Cara inferior de la estatua de Coatlicue.  
Fuente: Seler 1902–23

entrelazadas, y su pecho está cubierto por un pectoral hecho de corazones y manos 

alternados, con un cráneo como colgante.

Nuestra sensibilidad —continúa Soustelle— es herida sobre todo por el horror 

a la sangre, a los corazones, a las manos cortadas. Sin embargo, para el feligrés que 

contemplaba en su santuario esta estatua inhumana, se resumían en ella los dos 

polos de la vida y de la muerte: las fuerzas vegetales simbolizadas por las serpien-

tes de su falda y, sobre todo, por las que remplazan su cabeza, y la muerte sacrificial, 

fuente necesaria de renovación de la vida cósmica.

Soustelle no fue el único que se horrorizó ante la estatua, a la cual, sin 
embargo, le reconoce un profundo significado. Vaillant (1950, 163) ya 
había constatado que “a nuestros ojos modernos, [estos] dioses grotescos 
son abstractos y horribles”. En la misma época que Soustelle, Bushnell (1965, 
58) estigmatizaba la “brutalidad primitiva” de la Coatlicue, haciéndose eco 
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de los primeros comentaristas, como León y Gama (1979, 36), quien, en 
1792, calificaba la obra de “horrible simulacro”, o como Bandelier (1884, 
54, 59, 771-78), que en el siglo pasado la juzgaba como un “conglomerado 
particularmente horrible de formas repugnantes”. Para Chavero (1886, 
102), en cambio, se trataba del “más hermoso de los ídolos del Museo Na-
cional”. Holmes (1897, 302-04) concilia los dos puntos de vista: la diosa 
“brutal y terrible” es una de las más eminentes obras maestras americanas. 
Aparentemente insatisfecho por esta limitación al solo continente ameri-
cano, Tablada (1927) añade que se trata del más formidable monumento 
del terror y del espanto que la humanidad haya elaborado, y Fernández 
(1972, 113; 1990, 117) le hace eco abiertamente: “La creación plástica más 
fantástica de todos los pueblos”, “una de las más extraordinarias y origina-
les obras de arte que puedan encontrarse en la historia universal”. Toscano 
(1944, 274) es más mesurado: se trata de la “obra maestra de la escultura 
americana. [...] Es ésta la escultura más alucinante que concibiera la men-
talidad indígena [...]: la diosa expresa la brutalidad dramática de la religión 
azteca, su solemnidad y magnificencia”. En Caso (1953, 72-73) se percibe 
la circunspección del sabio: la Coatlicue es la obra maestra, “con toda la 
originalidad bárbara de un pueblo joven y enérgico”; más subjetivo, agrega 
que la estatua “no es la representación de un ser, sino de una idea; pero las 
partes son de un realismo sorprendente”. Westheim (1950, 291; 1965, 236-
37, 253) concuerda, pero insiste en el carácter visionario y casi surrealista 
del conjunto. Coatlicue “es encarnación de un fundamental concepto reli-
gioso-filosófico, de toda una concepción del mundo”. Cree necesario enfa-
tizar que para los aztecas no era “bella”, pues éste no era su objetivo: su 
misión consistía en proporcionar una idea patética y terrible de la toda 
poderosa diosa Tierra, de cuyo seno nace toda forma de vida y que, en 
cambio, devora a sus hijos.

El entusiasmo frente a la estatua es a todas luces menor entre los eu-
ropeos o los norteamericanos que entre los mexicanos. Para Linné (1961, 
93), el efecto que produce proviene de “su monstruosidad, su espantosa 
morbilidad. [...] Desde el punto de vista artístico, así como desde el punto 
de vista psicológico, Coatlicue es uno de los vértices del arte azteca”. Kric-
keberg (1961, 123) habla también de una imagen monstruosa. En cuanto 
a Kubler (1975, 62; 1986, 107), éste propone que es en las dos estatuas 
colosales de la diosa Tierra que “el carácter primitivo de la vida tribal 
azteca encuentra su más terrible expresión”. Muriel Porter Weaver (1972, 
249-50) califica a la Coatlicue de “macabra y aterradora [...] debía espantar 



LAS GRANDES ESTATUAS AZTECAS DE COATLICUE Y DE YOLLOTLICUE

Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 60 (julio-diciembre 2020): 227-272 | issn 0071-1675

237

hasta el alma más fuerte cuando, alumbrada por la luz del fuego o de las 
antorchas, se adoraba al son de los tambores y de las matracas de hueso”. 
Más recientemente, en su obra sobre el arte azteca, Pasztory (1983, 157-
58) considera que suscita a la vez admiración y terror. Miller (1986, 
207-09), finalmente, habla de una “pesadilla moldeada en una forma fe-
menina. Es también una escultura poderosa, imaginativa y representativa 
del magnífico trabajo creado en Tenochtitlan durante los cincuenta años 
que preceden la Conquista”.

Alucinante, brutal, bárbara, monstruosa y, sobre todo, horrible y terri-
ble: estos dos últimos calificativos vuelven a cada momento y con razón, 
ya que expresan no lo que el espectador occidental experimenta, sino lo 
que los autores del monumento quisieron significar. Es verdad que en su 
reciente obra iconoclasta (entiéndase, iconoclasta respecto de los america-
nistas, no de las estatuas) Rubén Bonifaz Nuño (1986, 144) se molesta 
porque, en su opinión, se confunde grandeza y terror. Los diferentes ele-
mentos que componen la estatua —cuerpo de mujer, manos, corazones, 
calaveras, serpientes, sangre...—, aduce, no tienen nada de horrible en sí 
mismos. “¿Acaso no es un símbolo de amor el corazón perforado por una 
flecha? ¿Quién se atrevería a decir que la cobra de los tocados reales egip-
cios, las serpientes que esgrimen las mujeres de Cnosos son horribles?” He 
aquí el razonamiento de Bonifaz Nuño en una obra que, por lo demás, no 
carece de mérito. Como vemos, no se puede ser más engañoso. ¡Como si 
no hubiera de serpientes a serpientes! ¡Como si no existieran maneras muy 
distintas de representar corazones y contextos muy diferentes en los cuales 
se presentan! Y, sobre todo, lo que Bonifaz Nuño no ve y no quiere ver es 
que el horror nace aquí de la combinación monstruosa de diversos elemen-
tos: la falda hecha de serpientes, los reptiles brotando del cuello y de la 
entrepierna, las fauces en las articulaciones, las serpientes listas para atacar 
en lugar de manos. Esta mezcla, esta impureza sagrada, este desafío al orden, 
a las clasificaciones bien nítidas tan apreciadas por el pensamiento arcaico, 
¿no suscitarían entre los aztecas un irrefrenable terror?

El presente estudio destacará claramente que el aspecto horrible y ate-
rrador de la escultura era intencional. Por lo demás, no pretendo analizar 
la obra en términos estéticos. Excelentes autores lo han intentado, y Fer-
nández le dedicó incluso una monografía. Además, las citas que he presen-
tado demuestran que difícilmente podemos escapar a la subjetividad y al 
etnocentrismo. Éste es, de hecho, el destino de todo arte indígena arcaico 
(Graulich y Petit 1989). ¿No se constata que se aprecian las obras totalmente 
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ajenas solamente en la medida en que se parecen a las nuestras? El arte 
indígena fue aprobado por nuestra mirada únicamente a partir del mo-
mento en que, desestructurando la imagen occidental tradicional, comen-
zamos a producir obras que presentaban características en común con... 
el arte indígena; es decir, a partir del momento en que este último empezó 
a parecerse al nuestro...

Por lo tanto, es al significado al que me dedicaré, sobre todo porque en 
numerosas sociedades antiguas cuanto más ceñía el tema la imagen sagrada, 
más se multiplicaban las connotaciones de la divinidad y se enriquecía el 
significado, más posibilidades tenía de ser eficaz y, por consiguiente, de ser 
apreciada tanto por los dioses como por los hombres. En dos publicaciones 
anteriores (Graulich 1983a, 576; Graulich y Crocker 1985, 94-95) he indi-
cado brevemente que la Coatlicue representaba el monstruo de la Tierra, 
Tlaltecuhtli, desgarrado, como lo fue en el origen de los tiempos. El pre-
sente artículo demostrará ese planteamiento.

Las serpientes enfrentadas

Primero, repasemos los diferentes componentes de la obra que son objeto 
de controversias. El colérico estudio de Bonifaz Nuño, quien vilipendia 
sistemáticamente a los “calumniadores” que comprendieron mal este u 
otro elemento, me exime de recordar cada vez todas las hipótesis, a veces 
completamente inverosímiles, que han sido planteadas. En primer lugar, 
está la cabeza, o lo que funge como cabeza. Sabemos que en Mesoamérica 
una de las formas comunes de representar algo de perfil consiste en mos-
trar una vista de frente de la que se ha suprimido una parte lateral. A la 
inversa, una vista de frente puede ser creada con dos perfiles acoplados, 
tal como ocurre aquí.3 Las dos serpientes enfrentadas forman manifiesta-
mente una nueva cara.

Desde Seler, todos concuerdan en que la diosa está decapitada y que 
las serpientes enfrentadas corresponden a los chorros de sangre que bro-
tan de la aorta. Este punto no daría más de qué hablar si Rubén Bonifaz 

3 Se trata de un método muy antiguo, ilustrado de manera muy convincente en la cueva 
representada en un relieve de Chalcatzingo, Morelos: Gay (1971); Robertson (1959). En 
cambio, una vista de frente puede estar formada por dos perfiles acoplados, como por ejem-
plo en la entrada del Edificio I de Malinalco.
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Nuño no hubiera denunciado la “calumnia” de Seler y de sus seguidores 
—esto, por cierto, sin que Bonifaz Nuño indicara en dónde se había meti-
do la cabeza—. Ahora bien, parece que ésta efectivamente fue cortada. De 
hecho, el cuello parece presentar los festones que marcan habitualmente 
los cortes corporales.4 Luego, la comparación con otras “Coatlicue” —en 
particular la de Coxcatlán y la del Metro— resulta muy instructiva. La 
primera exhibe una calavera sobre un cuerpo vivo (véase figura 5): se 
trata obviamente de una cabeza de sustitución, como la que está formada 
por las serpientes enfrentadas en la estatua que nos ocupa. La llamada 
Coatlicue del Metro es aún más convincente. Si se mira de frente, está 
desprovista de cabeza, pero si analizamos la superficie superior de la es-
tatua, apreciamos una cara de sustitución, mitad descarnada, en bajorre-
lieve (véanse figuras 7a y 7b). En tercer lugar, las figuras de decapitados 
de cuyos cuellos brotan dos o más serpientes no son excepcionales; las 
encontramos entre los aztecas mismos, en el Tonalámatl Aubin con dos 
serpientes (Seler 1890, lám. 15; véanse también los códices Nuttall, láms. 
3, 69 y Vindobonensis, lám. 22, donde la decapitación está asociada con 
una persona con un tocado formado por dos serpientes entrelazadas; véa-
se también Moser 1973, 36-39), y anteriormente en los famosos relieves 
de Aparicio y de la Gran Cancha de juego de pelota de Chichén Itzá (por 
ejemplo, Moser 1973, figuras 13, 19), así como sobre vasos de estilo teo-
tihuacano encontrados en el sur de Guatemala (Hellmuth 1975, 16-17). 
En cada caso hay una relación con la tierra y/o la fertilidad. Por último, 
aunque el argumento es menor, las serpientes están moteadas de círculos 
concéntricos, glifos de jade y que pueden indicar el carácter precioso de 
los reptiles o de la sangre (llamada “agua preciosa”) que remplazan. Por 
otro lado, en vista de que el jade era considerado “la carne, el alma” (in-
nacaio, intonal) de los dioses de la tierra y de la lluvia (Sahagún 1950-69, 
lib. XI: 69), los glifos no pueden indicar otra cosa que el carácter ctónico 
de las serpientes.

4 Véanse el cuello y los miembros de Coyolxauhqui en el gran relieve de la etapa IVb 
del Templo Mayor; o el guerrero sacrificado sobre el altar de los sacrificios llamado “Piedra 
de Itzpapálotl”; Bonifaz Nuño 1986, 8.1-8.4; Pasztory 1983, láms. 102, 240; Umberger 1981, 
fig. 152c; Graulich 1995. Antes de los aztecas, véanse, por ejemplo, Estela A de Izapa; en los 
códices: Codex Borbonicus 1974, lám. 19; Codex Borgia 1976, láms. 18, 48; Códice Cospi 1994, 
lám. 4; Códice Fejérváry-Mayer 1994, lám. 41; Códice Laud 1994, lám. 24; Tonalámatl Aubin 
(Seler 1890, lám. 15).
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Figura 7b. Coatlicue del Metro, vista superior. Museo Nacional de Antropología,  
Ciudad de México. Fuente: D. R. © Instituto Nacional  

de Antropología e Historia, México

Figura 7a. Coatlicue del Metro, vista frontal. Museo Nacional de Antropología,  
Ciudad de México. Fuente: D. R. © Instituto Nacional  

de Antropología e Historia, México
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Las garras-cabezas de serpientes

No hay pruebas, en cambio, de que las manos hayan sido cortadas también 
y que las serpientes con referencias al jade que parecen sustituirlas corres-
pondan a la sangre que brota de las heridas. Primeramente, en lugar de 
festones, lo que se observa son los brazaletes con flecos que se encuentran 
en la mayoría de los relieves de la diosa Tierra (véanse figuras 8 y 9) (Bo-
nifaz Nuño 1986, 6.2-6.4, 6.8; Seler 1902-23, 2: 709, 735). De hecho, nun-
ca aparece la diosa con manos cortadas en estas imágenes, como tampoco 
las tiene la Coatlicue de Coxcatlán. Ésta es bastante parecida a las estatuas 
colosales, en particular por su actitud ligeramente inclinada hacia adelante, 
como si estuviera lista para abalanzarse, y con sus manos alzadas, como 
para azotar. En efecto, aunque pudieran parecer patas de felino, son manos, 
como lo revelan las características palmas. En cambio, en los relieves y los 
códices la Tierra está claramente dotada de patas con garras. Ahora bien, 
las garras eran asimiladas con frecuencia, por metáfora o metonimia, a 
colmillos, y eran representadas como tales en las extremidades de los 
miembros, transformados así en fauces. Es por ello que las manos con 
garras de la Coatlicue del Metro o las patas de la Coatlicue colosal tienen 
ojos; aunque en el caso de esta última se llevó más lejos la idea y se inclu-
yeron serpientes listas para morder en vez de las garras listas para azotar.5 
Por lo demás, es posible que las exigencias de la composición hayan con-
tribuido a la transformación de las manos. Es sabida la importancia de la 
vista de perfil para esta estatua, pues es bajo esta única perspectiva que 
uno alcanza a ver a la diosa lista para abalanzarse. Ahora bien, sin las ser-
pientes en las extremidades de los brazos, la estatua vista de perfil estaría 
desprovista de cabeza.

Las serpientes entre las patas

Un tercer par de serpientes de jade aparece en la parte anterior y posterior, 
entre las piernas de la diosa. La serpiente de la parte anterior sale netamente 

5 Es como si la diosa llevara guanteletes serpentiformes. Unos guanteletes-garras están 
representados en el Nuttall (Codex Nuttall 1902, lám. 83). Esta característica de las extremi-
dades dotadas de fauces no es propia de Mesoamérica; por ejemplo, existe también en la 
civilización Chavín, en Perú. Véase Kauffmann-Doig (1973, figs. 246-47, 263).



MICHEL GRAULICH

Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 60 (julio-diciembre 2020): 227-272 | issn 0071-1675

242

Figura 8. Tlaltecuhtli o Tlaltéotl. Cara inferior de la caja de piedra Hackmack, 
Museo de Etnografía de Hamburgo. Fuente: Seler 1902–23

Figura 9. Tlaltecuhtli, relieve en el Teocalli de la Guerra Sagrada. Museo Nacional 
de Antropología, Ciudad de México. Fuente desconocida
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por debajo de la falda y su cabeza descansa entre las garras del monstruo; 
de la otra serpiente sólo se ve la cabeza, debido a que el cuerpo está escon-
dido por las dos prendas triangulares que cuelgan de la calavera hasta los 
talones. Pasztory (1983, 158) interpreta estas serpientes como símbolos de 
sangre, y Miller (1986, 207-09) precisa que evocan a la vez la menstruación 
y un pene. La identificación de este último —retomada de Fernández (1972, 
126; por motivos que se me escapan, Townsend 1979 ve un taparrabo)— es 
dudosa, pero la idea de la menstruación es buena. Es evidente que las dos 
serpientes de la parte inferior hacen juego con las que brotan del cuello, y 
está claro que cuello cortado y sexo femenino eran pensados como similares 
por ser fuentes de vida. Los relieves de la gran cancha de juego de pelota de 
Chichén Itzá muestran una planta exuberante que brota, con seis serpientes, 
del cuello de un decapitado. De hecho, el murciélago es el creador privile-
giado de las dos aberturas sangrientas y fecundas del cuerpo: el cuello y la 
vulva. Varios códices lo representan decapitando o sosteniendo cabezas-tro-
feos (Codex Vaticanus 3773 1970, lám. 24; Códice Fejérváry-Mayer 1994, lám. 
4; Codex Borgia 1976, lám. 49), mientras que los mitos del Popol Vuh ma-
ya-quiché confirman este papel característico del animal cuando relatan 
cómo el héroe Hunahpu fue decapitado por el murciélago gigante Camazotz 
(Popol Vuh 1950, 150). Por otro lado, según un mito conservado en el Có-
dice Magliabechiano, en el origen de los tiempos, Quetzalcóatl “tocando con 
sus manos el miembro viril” hizo brotar su semen, el cual se convirtió en 
murciélago y fue a arrancar un pedazo de la vulva de Xochiquétzal (Codex 
Magliabechiano 1970, f. 61v). De este pedazo nacieron las flores. Éstas sim-
bolizan la menstruación de las mujeres (Ichon 1969, 95). Este tipo de aso-
ciación con los murciélagos —animales nocturnos y vampiros— no es pro-
pia de los mexicanos. Aún hoy en día, entre los kogi de Colombia, para 
saber si una de ellas está indispuesta, las mujeres se preguntan: ¿el murcié-
lago te mordió? (Reichel-Dolmatoff 1950-51, 1: 54; Lévi-Strauss [1966, 
329-30] nota que en América del sur el murciélago en general es conside-
rado como responsable de una abertura corporal o de una emisión de san-
gre). Finalmente, la relación estrecha que existe entre el murciélago y la 
fertilidad es confirmada también por un mito de los coras actuales (Jalisco), 
para quienes, en el origen, la tierra estaba cubierta de agua, era imposible 
cultivarla y el maíz se pudría. Los pájaros intentaron inútilmente preparar-
la para la siembra. Se recurrió entonces al murciélago, que surcó la tierra 
con sus garras. Por ende, es gracias a él que la siembra es posible (Lumholtz 
1960, 1: 500).
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La falda de serpientes

Las serpientes de sangre que brotan del cuello y del sexo connotan la esen-
cia misma de la feminidad: la fertilidad-fecundidad. Es lo mismo con la 
falda de serpientes, la cual se enriquece además de otros significados. No 
es que debamos considerar fundamentada la afirmación de Fernández 
(1972, 129) según la cual la falda simbolizaría la humanidad, mientras que 
las dos serpientes de jade que forman el cinturón representarían el princi-
pio dualista básico, es decir, la pareja creadora original o las dos serpientes 
que formaron la tierra. Que yo sepa, nada autoriza estas interpretaciones. 
No hay ningún texto que establezca o sugiera que la serpiente podría sim-
bolizar el hombre. Con respecto al cinturón, como lo observa acertadamen-
te Bonifaz Nuño (1986, 101), éste no está formado por dos serpientes, sino 
por una sola dotada de dos cabezas.

La opinión común, expresada por ejemplo por Bernal (Bernal et al. 1968, 
82; véase también Spence 1923, 186), es que la falda simboliza la tierra. En 
efecto, las connotaciones telúricas del reptil, excepto cuando es emplumado 
o de fuego, están bien establecidas. Sus fauces ampliamente abiertas podían 
representar una entrada hacia el interior de la tierra; decoraban la entrada 
de santuarios consagrados al ctónico Tepeyóllotl (Corazón de la Montaña) 
(cf. Codex Borgia 1976, láms. 14, 34; el templo rupestre de Malinalco; entre 
los mayas, los edificios de estilo Chenes; a este respecto, véase Krickeberg 
1950, 320-26). El monstruo de la tierra está comúnmente dotado de una 
cabeza de serpiente cuyas fauces se abren 180 grados, y todas sus articula-
ciones son caras con muecas de serpientes o de Tláloc. Este último suele 
tener la cara cubierta de serpientes y unas fauces dotadas de colmillos. Ade-
más de la tierra, la serpiente también puede connotar, por un lado, los cam-
pos y el maíz (Sahagún 1951-69, lib. II: 121-23; 1956, 1: 124-25; la diosa 
7-Serpiente, patrona de la germinación del maíz, era representada por siete 
mazorcas de maíz; Sahagún 1956, 1: 151) y, por otro lado, el rayo que fecun-
da los campos (Codex Borbonicus 1974, láms. 7, 29-30; Broda 1991; Graulich 
1995). De ahí a la asociación del pene con la serpiente sólo había un paso, 
mismo que fue dado sin vacilar (Códice Vaticano A, 1996, lám. 73).

Animal que se arrastra en contacto estrecho con el suelo, animal de 
aspecto fálico, cuyas escamas recuerdan los granos de la mazorca —sobre 
todo en la presente estatua—, la serpiente se relacionaba entonces con la 
tierra, el maíz y la fecundidad-fertilidad, y por lo tanto con la vida; además, 
por el hecho de mudar, simbolizaba también la vida que se renueva. Pero, 
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por otra parte, es también la fiera temible con su veneno mortal y, por ende, 
es la muerte. No se puede dudar que este aspecto estaba presente también 
en la estatua y que debía connotar otro aspecto de la Tierra, su aspecto de 
devoradora de seres humanos. Ya hemos visto, en este papel de animal 
mortal, a las serpientes amenazantes en lugar de manos. Pero el cinturón y 
la falda también anuncian la muerte. El primero es, recordémoslo, una ser-
piente bicéfala, la maquizcoatl o serpiente-brazalete. Ahora bien, los aztecas 
creían que la visión de este monstruo era una señal de pronto deceso. En 
cuanto a la falda hecha de serpientes trenzadas, ésta es una de estas miste-
riosas “esteras de serpientes” (coapetlatl), de la que se decía que andaba en 
todas las direcciones y cuya visión era también un presagio de muerte —a 
menos de que uno tuviera el valor de sentarse encima, en cuyo caso se 
tenía amplias posibilidades de reinar (Sahagún 1950-59, lib. XI: 80-81), ya 
que la estera de petate era un símbolo de poder (Robicsek 1975)—. Lo 
anterior me incita a creer que la falda trenzada puede además hacer alusión 
a la soberanía que la Tierra ejerce sobre el mundo de manera conjunta con 
el Sol. Era para los dos que se hacía la guerra sagrada, eran ellos los que 
presidían desde la cima de la pirámide principal de México, eran ellos tam-
bién quienes representaban al soberano y al “virrey” o cihuacoatl (serpien-
te hembra), cuyo nombre es un epíteto de la diosa Tierra o remite a uno de 
sus aspectos (Graulich 1988b; 1990a).

Símbolos de vida, de muerte y de renacimiento, símbolos de la tierra y 
de los mantenimientos, las serpientes al final connotan también la sangre 
que es vida y, para la mujer, fecundidad. Lo vimos en la estatua, lo vemos 
en los códices donde las serpientes rojas podrían tener este significado (Se-
ler 1902-23, 2: 816; 1904-09). Por lo tanto, nada impide pensar que la falda 
de serpientes, símbolo de la tierra, del maíz, de la fertilidad, de la vida y de 
la muerte, así como de la soberanía, sea una falda de sangre. Este punto al-
canza aún mayor sentido si comparamos las estatuas colosales de Coatlicue 
y de Yollotlicue. Son parecidas en todo: dimensiones, actitud, componentes… 
salvo la falda, pues una está hecha de serpientes y la otra de corazones —de 
ahí el nombre de Yollotlicue que le dio Caso y que no es para nada un nom-
bre antiguo—. Nos encontramos entonces ante dos variaciones sobre un 
mismo tema, dos estatuas que debieron ser creadas para completarse y ser 
vistas juntas. De ahí que, si leemos la falda de serpientes como una falda de 
sangre, entonces las dos estatuas juntas están vestidas con corazones y san-
gre, es decir, precisamente con lo que la Tierra reclamó como alimento en 
el origen de los tiempos, con aquello que le sirve de maíz y agua (cf. infra).
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Las patas de jaguar

Los especialistas discrepan sobre si Coatlicue tiene patas de jaguar o garras 
de águila.6 Bonifaz Nuño (1986, 61), apoyándose en Beyer (1965, 158), obje-
ta con razón que, a diferencia del felino, el águila no tiene cuatro garras. Aquí, 
pues, se trata de patas de jaguar, aunque haya imágenes de la Tierra con garras 
de águila (Codex Magliabecchiano 1970, f. 64, 67), aunque uno de sus nombres 
sea Cuauhcíhuatl (Mujer Águila) (Torquemada 1969, 1: 81) y, finalmente, 
aunque en la estatua las garras del jaguar mismas estén asimiladas a colmillos 
de serpientes por la adición de ojos en la parte superior de los pies.

Los senos y otros atributos

Los senos de la monstruosa diosa cuelgan sin gloria, al igual que los de la 
Coatlicue de Coxcatlán. Caso (1953, 73) intentó rehabilitarlos explicando 
que si parecen vacíos es porque la Tierra ha alimentado a dioses y hombres. 
¿Acaso no la llaman Madre de los Dioses (Teteo innan), Nuestra Abuela 
(Toci) y Nuestra Madre Venerada (Tonantzin)? La explicación es ingeniosa, 
aunque haya casos de diosas lunares-terrestres con formas ligeramente más 
redondas (el Tláloc femenino bicéfalo y el gran relieve de Coyolxauhqui, 
ambos encontrados durante las excavaciones del Templo Mayor). Fernán-
dez (1972, 131; seguido por Townsend 1979, 30), por su parte, pensaba 
equívocamente que la flacidez de los senos se explicaba por el hecho de que 
la diosa estaba vestida con una piel de mujer desollada. Existen convencio-
nes precisas para representar estas pieles, las cuales brillan por su ausencia 
tanto en las estatuas colosales como en las demás Coatlicue de piedra.

Spence (1923, 16) veía hojas de maíz en los adornos de tobillos, deba-
jo de la falda. Se trata más bien de hileras de plumas rematadas con discos, 
de las cuales están colgadas conchas o cascabeles metálicos que las imitan. 
Las muñecas están adornadas con anchas tiras de papel que acentúan el 
aspecto cruciforme y geométrico de la escultura.

6 Véanse, por ejemplo, Seler 1902-23, 2: 790; Krickeberg 1961, 5: garras de jaguar en 
lugar de pies y manos (¡!); Fernández 1972, 118; Bernal et al. 1968, 82; Carrera 1979, 99: 
garras de águila. 
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Las calaveras

La diosa lleva un collar de corazones y manos cortadas cuyo ornamento 
principal parece ser una calavera ensartada en el cinturón. El listón del 
collar está anudado atrás y representa un chorro de sangre (Bonifaz Nuño 
1986, 99). Estos adornos evocan obviamente lo que alimenta a la Tierra, 
pero también la guerra y sus trofeos. En efecto, la monstruosa diosa es una 
“guerrera”, es decir, una mujer heroica que ha muerto en el parto, como 
lo confirman las insignias de Mixcóatl y de los Mimixcoa, guerreros des-
tinados al sacrificio: dos plumas de águila sobre una bola de plumón (cuauh-
pilolli). En cuanto a la calavera en alto relieve, ella constituye de manera 
bastante exacta el centro de la estatua, al igual que la otra calavera que le 
hace eco en la parte posterior. Esta disposición no es fortuita. Más que 
calaveras, se trata de cabezas de muertos vivientes, dado que las órbitas 
contienen ojos. Entre los aztecas nada evoca mejor al dualismo vida-muerte 
que las osamentas, en general, y las calaveras, en particular.7 Los huesos 
remitían desde luego a la muerte, pero también eran considerados núcleos 
duros del cuerpo, semillas y, por lo tanto, principios de vida. En los mitos 
el ser humano fue creado, ya sea con huesos molidos, ya sea con maíz 
molido, siendo ambos claramente intercambiables (“Leyenda de los Soles” 
1945, 121; Popol Vuh 1950, 166). Los huesos que Quetzalcóatl robó en el 
infierno para crear al ser humano fueron picoteados por codornices, como 
si fueran semillas de maíz sembradas en las milpas (“Leyenda de los Soles” 
1945, 121). En ciertos ritos, los prisioneros de guerra eran tratados como 
si fueran frutos: debían subir a un poste y, llegados a la cima, eran arrojados 
al vacío para que se aplastaran sobre la tierra como frutos maduros, de tal 
suerte que la fecundaran (Durán 1967, 1: 146-47; Graulich 1981, s.f.d.). 
¿Acaso no es más verde la hierba donde un difunto está enterrado? ¿Acaso, 
para los aztecas, morir no era “acostarse con la Señora Tierra (Tlal tecuhtli)” 
(ytechnaci in Tlaltecuhtli) (Molina 1970, f. 86v, s.v. morir) y, por ende, fe-
cundarla? En su óptica, vida y muerte se generaban mutuamente y eran dos 
aspectos de una misma realidad. En eso estriba la clave de las estatuas de 
Coatlicue y de Yollotlicue.

7 En la iconografía y en las ofrendas son incontables los cráneos vueltos a la vida por la 
inserción de pedernales en la nariz y boca o por incrustaciones en las órbitas.
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Las fechas

Tanto en la Coatlicue como en la Yollotlicue, sobre la calavera posterior 
figura la fecha 12 Caña, misma que encontramos en una cabeza colosal 
mutilada descubierta en compañía de estatuas de Tzitzimime o espectros 
nocturnos. Ya hemos visto lo que Seler opinaba sobre su significado. En 
realidad, este autor debió limitarse a señalar las connotaciones de la trece-
na, dado que el eventual simbolismo de la fecha precisa es desconocido 
(Caso 1967, 196) —lo cual no implica que no existiera—. Umberger (1981, 
77) sugiere que la fecha evocaría un acontecimiento histórico desconocido 
del año 12 Caña (1491), quizás la muerte del cihuacoatl más famoso: Tlaca-
élel. Desafortunadamente pocas cosas acerca de este personaje son cono-
cidas con seguridad, y la fecha de su muerte es mera conjetura. Además, 
no se entiende cuál sería la relación con las estatuas, pues éstas no repre-
sentan específicamente a la diosa que encarnaba el cihuacoatl.

El significado de 12 Caña es, por lo tanto, oscuro. En cambio, en la su-
perficie inferior de la estatua, y rematando un relieve de Tláloc, aparece una 
fecha 1 Conejo, acerca de la cual sabemos perfectamente bien que es el año 
de nacimiento de la Tierra y, por ende, su nombre calendárico. El glifo nom-
bra a la vez a la estatua y al relieve, pues ambos representan la misma cosa. 
En efecto, sabemos —en particular desde un excelente artículo de Thelma 
Sullivan (1974; véase también Klein 1980)— que Tláloc era ante todo una 
divinidad ctónica, como lo indica de hecho su nombre, que significa “lleno 
de tierra”, “terroso”.8 El cuerpo del dios está escondido por un gran glifo de 
jade, el cual puede simbolizar el corazón o el centro de la tierra (Nicholson 
1967, 82), aunque vimos ya que era sobre todo la carne de los Tlaloque.

El relieve de la superficie inferior

Por lo tanto, no es para nada sorprendente la presencia de Tláloc, y no de 
Tlaltecuhtli, debajo de la estatua. Considerando que ésta representaba a la 
tierra en su aspecto femenino, era normal que se prefiriera representar su 

8 No hay, por lo tanto, ninguna razón para considerar, como lo hace Fernández (1972, 
125), que esta fecha corresponde a 1454, año de inauguración de la estatua; 52 años más 
tarde hubiera sido más verosímil. Y, si los aztecas fechaban una escultura, era en relación 
con un evento que se celebraba, no solamente para señalar cuando era inaugurada. Ahora 
bien, Fernández no dice nada acerca de tal evento.
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aspecto masculino en el relieve, en vez de representar por segunda vez la 
misma diosa. Además, no porque el dios lleve calaveras se le debe identificar 
como Mictlantecuhtli, el dios de la muerte, aun cuando es cierto que existen 
afinidades y que el interior de la Tierra es el país de los difuntos (véase Fernán-
dez 197 2, 151). Se trata evidentemente de Tláloc, y sabemos, por otra parte, 
que los huesos son también semillas y, por consiguiente, gérmenes de vida.

Tláloc está representado en una postura que recuerda la de un batracio 
o de una “mujer impúdica” (Klein 1988; Sankalia 1960), como se muestra 
habitualmente a Tlaltecuhtli en las imágenes bidimensionales (véanse figuras 
8 y 9). Por ello, ciertos autores no dudan en hablar, siguiendo a Mendieta 
(1945, 1: 87) desde el siglo xvi y después a Seler, de una “rana terrestre” (e 
incluso a transformar la rana mencionada por Mendieta en un sapo [Heyden 
1969, 153; Klein 1988; Pasztory 1983, 82; Townsend 1959, 29]). Nicholson 
(1967, 82) explica que el monstruo terrestre es habitualmente representado 
con los miembros abiertos en la posición mamazouhticac, la cual correspon-
dería a la postura de parto. Mamazouhticac significa, de acuerdo con Molina 
(1970, f. 51v, s.v. mamaçouticac), “estar crucificado, o tener estendidos los 
braços”. Se calificaba así la postura de las víctimas del sacrificio por flecha-
miento, que eran atadas a un caballete con brazos y piernas abiertos (Seler 
1902-23, 2: 192). Los informantes de Sahagún (1950-69, lib. II: 112; 1956, 1: 
192) emplean el verbo mamaçoa para describir cómo la diosa Toci se colo-
caba frente a Huitzilopochtli para invitarlo a abrazarla (Graulich 1981). La 
postura, en efecto, se ajusta a la concepción, no, como dice Nicholson, al 
parto. La mujer azteca daba a luz en cuclillas y con los miembros colocados 
contra el cuerpo, como lo muestra una famosa estatuilla (Soustelle 1966, 
láms. 199-200). Sin embargo, los aztecas no conocían las vistas oblicuas ni 
la perspectiva. Cuando dibujaban o esculpían en dos dimensiones, disponían 
radialmente en el plano horizontal de la imagen todo lo que sobresalía, como 
lo hacían los antiguos egipcios y todos los demás pueblos arcaicos. Por lo 
tanto, cuando representaban de frente o de espaldas a una persona en cucli-
llas o pariendo disponían sus brazos y piernas en los lados. Una escena del 
Códice Borbónico ilustra bien lo que sucede con una mujer pariendo en cu-
clillas cuando está figurada de frente en dos dimensiones: su posición se 
asemeja a la de una rana o de una “mujer impúdica” (véase figura 10).9

9 Entonces, la posición del monstruo de la tierra puede ser la del parto, pero no la lla-
mada mamazouhticac. Además, no porque Tláloc lleve calaveras es el señor de la muerte, 
como lo pretende Fernández (1972, 151). Ya hemos visto que los huesos son semillas.
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Figura 10. Toci dando a luz. Códice Borbónico, lám. 13.  
Fuente: Bibliothèque de l’Assemblée nationale, París

Es también lo que pasa con las imágenes bidimensionales de la Tierra: 
probablemente porque las vio con los ojos de un occidental que no conocía 
esta técnica pictórica que consiste en disponer radialmente las partes de los 
elementos tridimensionales en el plano horizontal de la imagen, Mendieta 
(1945, 1: 87) —o más bien Olmos, a quien copia— habla de una rana. Sin duda 
hay que imaginar a la deidad acostada sobre la tierra, los miembros doblados, 
pero lista para abalanzarse, como los felinos, de los que adoptó las patas;10 o 
bien sentada con los brazos en alto, lista para atacar. Habría que comparar los 

10 Y no está ni sumisa ni vencida, como lo pretende Klein (1988).
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relieves que muestran a la diosa de frente con vistas de perfil (véanse figu- 
ras 11 y 12) o con la escultura en bulto redondo. Se acepta, por ejemplo, que 
la Coatlicue del metro es una transposición en tres dimensiones del monstruo 
de la tierra (véanse figuras 7a y 7b); sin embargo, no tiene los miembros 
abiertos.11 En cuanto a las estatuas estudiadas en este trabajo, cuya semejanza 
con la Coatlicue del Metro no es negada por nadie, ellas también son, desde 
luego, el monstruo de la tierra figurado en tres dimensiones.

Tlaltecuhtli

Basta comparar la gran Coatlicue con imágenes bidimensionales de Tlal-
tecuhtli para quedar convencido. En los relieves donde la diosa está repre-
sentada de espaldas se reconoce inmediatamente, en el centro, la calavera 
ensartada en el cinturón, de la cual cuelgan tiras trenzadas que terminan 
con conchas (véanse figuras 8 y 9). La falda está adornada con calaveras y 
huesos cruzados, como en la Coatlicue del Metro.12 Los miembros terminan 
en patas de felino. Ya hemos visto cómo, en las grandes estatuas, la asimi-
lación de las garras con colmillos llevó a la transformación de los miembros 
superiores en cabezas de serpientes. Las muñecas están decoradas con los 
mismos ornamentos con flecos, así como con las llamativas tiras de papel 
de la estatua encontrada en 1790. Asimismo, son idénticos los ornamentos 
alargados con apariencia de matas de pelos dispuestos a lo largo de las 
piernas, así como las tobilleras compuestas de una hilera de plumas y 
cascabeles, todo ello rematado en ocasiones por una hilera de discos (Ni-
cholson y Quiñones Keber 1983, 62-63). Las fauces de las Tlaltecuhtli 
reproducidas en las figuras 8 y 9 son muy típicas y peculiares. Listas para 
devorar, deberían estar dirigidas hacia la parte frontal del monstruo, pero 
como éste se ve de espaldas y la imagen es bidimensional, están volteadas 

11 Es, además, provocativo que Pasztory (1983, 161), quien defiende la tesis de la tras-
posición, siga llamando “sapo” al bidimensional monstruo de la tierra.

12 Es posible, aunque para nada seguro, que la Coatlicue del Metro sea andrógina (Na-
varrete y Heyden 1974; también Carrera 1979), como se dice a veces de Tlaltéotl. Al respec-
to se toma como argumento su postura de “piernas cruzadas”, poco femenina; pero hay otros 
ejemplos de mujeres que adoptan esta posición (Nicholson 1964, 237; véase también Pasztory 
1979, 384-85; y, en otras épocas, las mujeres heroicas o divinas de la Costa del Golfo, con 
cinturones de serpientes, encontradas en El Zapotal: Gutiérrez Solana y Hamilton 1977; 
Graulich y Dopée 1978). Sobre las representaciones de Tlaltecuhtli, véase Nicholson (1967, 
1972). 
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Figura 11. Tzitzimitl en el Códice Magliabechiano, f. 76r.  
Fuente: Libro de la vida que los Yndios hazian; cart., sec. XVII, cc. 92, mm. 

155 × 215; Firenze, bnc, Banco Rari 232, f. 76r. Su concessione del Ministero per i 
beni e le attività culturali e per il turismo della Repubblica Italiana / Biblioteca 

Nazionale Centrale di Firenze

hacia arriba. La gran Coatlicue presenta dos cabezas de serpientes vistas 
de perfil, enfrentadas para formar una sola boca. En los relieves tenemos 
también dos perfiles de cabezas de serpientes, pero éstas carecen de man-
díbulas inferiores y están unidas la una a la otra por atrás, para conformar 
una sola boca abierta a 180 grados; al mismo tiempo forman una vista 
frontal inverosímil por la presencia de ojos por ambos lados. El conjunto 
puede evocar una serpiente monstruosa o una suerte de caimán. Como las 
esculturas colosales y las Coatlicue de Coxcatlán y del Metro, el monstruo 
levanta sus garras, listo para atacar, o a veces sostiene cráneos. Finalmente, 
hay un último punto en común de suma importancia: sus articulaciones 
también están dotadas de pequeñas fauces “tlalocoides” con colmillos. És-
tas son completamente características de las diosas ctónicas (y lunares, 
pues tierra y luna se consideraban consustanciales), como lo prueba este 
fragmento de Mendieta (1945, 1: 87): “Aunque a la tierra tenían por diosa, 
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Figura 12. Tzitzimitl en el Códice Magliabechiano, f. 79r. Fuente: Libro  
de la vida que los Yndios hazian; cart., sec. XVII, cc. 92, mm. 155 × 215;  

Firenze, BNC, Banco Rari 232, f. 79r. Su concessione del Ministero per i beni  
e le attività culturali e per il turismo della Repubblica Italiana / Biblioteca 

Nazionale Centrale di Firenze

y la pintaban como rana fiera con bocas en todas las coyunturas…”, y otro 
extracto de la Histoyre du Mechique: “La cual [Tlaltecuhtli] estaba llena por 
todas las coyunturas de ojos y de bocas, con las que mordía como una bes-
tia salvaje” (“Histoire du Mechique” 2002, 151).13

Las fauces en las articulaciones, las garras levantadas, el cinturón ser-
pentiforme, una calavera como en la estatua de Coxcatlán, el collar de ma-
nos y corazones, la serpiente entre las piernas, todo esto se encuentra en 
el Códice Magliabechiano, en un ser sobrenatural calificado a veces como 
Tzitzímitl, a veces como Mictlantecuhtli (Señor del Lugar de los Muertos), 
pero que sin lugar a duda es en realidad esencialmente Tlaltecuhtli 
(Codex Magliabechiano 1970, f. 73, 76, 79, 82). Como en ciertos relieves 

13 La quelle [Tlaltecuhtili] estoyt pleine par toutes les joinctures de ieux et de bouches, avec 
les quelles elle mordoyt, comme une bête saulvaige (Thevet 1905, 30). [Nota de los traductores].
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del monstruo ctónico, la cabeza está cubierta de cabellos enmarañados, 
sembrados de ojos estelares, propios de las deidades nocturnas. Las peque-
ñas banderas que se clavaron en la cabellera se encuentran también en 
Ilamatecuhtli, la “Vieja Señora”, la tierra vieja, y en Cihuacóatl, con la cual 
se puede confundir (Codex Borbonicus 1974, láms. 36, 37).

Las estatuas de Coatlicue y Yollotlicue representan entonces la Tierra, 
llamada en particular Tlaltéotl (Divinidad Tierra), Tlaltecuhtli o 1 Conejo, 
debido a su creación en ese año. Es de suma importancia examinar el mito 
del nacimiento de la Tierra para entender cabalmente las dos esculturas 
colosales. La Histoyre du Mechique lo relata así: 

Dos dioses, Quetzalcóatl y Tezcatlipoca, bajaron del cielo a la diosa de la Tierra, 

Tlalteuctli, la cual estaba llena por todas las coyunturas de ojos y bocas, con las que 

mordía como una bestia salvaje; y antes de que llegaran abajo, ya había agua, la cual 

no saben quién la creó, sobre la que caminaba esta diosa. Lo que viendo los dioses, 

se dijeron el uno al otro: “Es menester hacer la Tierra”; y esto diciendo, se cambia-

ron ambos en dos grandes serpientes, de las cuales una asió a la diosa por la mano 

derecha y el pie izquierdo, y la otra por la mano izquierda y el pie derecho, y la 

estiraron tanto que la hicieron romperse por la mitad. De la mitad de hacia las 

espaldas hicieron la Tierra, y la otra mitad la llevaron al cielo, de lo cual los otros 

dioses se enojaron mucho. Después de hecho esto, para compensar a la dicha dio-

sa de la Tierra del daño que los dos dioses le habían infligido, todos los dioses 

descendieron para consolarla, y ordenaron que de ella saliera todo el fruto nece-

sario para la vida de los hombres; y para efectuarlo, hicieron de sus cabellos árbo-

les, flores y hierbas, de su piel la hierba muy menuda y florecillas, de sus ojos pozos 

y fuentes y pequeñas cuevas, de su boca ríos y cavernas grandes, de su nariz valles 

de montañas, de sus hombros montañas. Esta diosa lloraba a veces por la noche 

deseando comer corazones de hombres, y no se quería callar hasta que se le daban, 

ni quería producir fruto si no era regada con sangre de hombres (“Histoire du 

Mechique” 2002, 151, 153).14 

14 El texto de la Histoyre du Mechique modernizado por Graulich es el siguiente: Deux 
dieux, Quetzalcoatl et Tezcatlipoca, apportèrent la déesse de la terre Tlaltecuhtli des cieux en bas, 
laquelle [déesse] était pleine par toutes les jointures d’yeux et de bouches, avec lesquelles elle 
mordait comme une bête sauvage ; et avant qu’ils fussent en bas, il y avait déjà de l’eau —laquelle 
ils ne savent qui la créa— sur laquelle cette déesse cheminait. Ce que voyant, les dieux dirent l’un 
à l’autre: “Il est besoin de faire la terre”, et ceci disant [ils] se changèrent tous deux en deux grands 
serpents. L’un saisit la déesse depuis la main droite jusqu’au pied gauche, l’autre de la main gau-
che au pied droit, et [ils] la pressèrent tant qu’[ils] la firent rompre pour la moitié, et de la moitié 
par devers les épaules [ils] firent la terre, et l’autre moitié ils l’emportèrent au ciel, de quoi les 
autres dieux furent fort fâchés. Après ce fait, pour récompenser ladite déesse de la terre du dom-
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Según la “Historia de los mexicanos por sus pinturas” (2002, 28) que 
precisa el año del evento, 1 Conejo, e identifica con justa razón a Tlal-
tecuhtli con Tláloc, el monstruo a partir del cual fue creada la Tierra era 
una suerte de caimán, el cipactli. Y, agrega el autor, “[...] píntanlo [Tlal-
tecuhtli] como dios de la tierra tendido sobre un pescado, por se aver 
hecho dél”.

En otros relatos cosmogónicos, en lugar de la muerte de Tlaltéotl, se re-
latan las primeras relaciones sexuales, las de la diosa Tierra, llamada Xochi-
quétzal, o Cihuacóatl, o Itzpapálotl, con un dios solar, Piltzintecuhtli o Tez-
catlipoca,15 pero los resultados son comparables: la diosa muere el día 1 Flor 
del año 1 Conejo, al dar a luz a Cintéotl (Dios Maíz), quien se convierte en las 
plantas útiles mientras emerge la tierra (Graulich 1983a, 1987). Relaciones 
sexuales en ciertas versiones, matanza y/o sacrificio en otras; tanto en los 
mitos como en la iconografía, vida y muerte, procreación y extinción, están 
estrechamente asociadas. Recordemos una vez más que morir era “acostarse 
con la diosa tierra”.

Ahora bien, en los ritos que reactualizaban el nacimiento del mundo, 
se combinaban las dos versiones, lo que conformaba de cierta manera una 
variante adicional. Teóricamente, la fiesta del Barrido (ochpaniztli) ocurría 
al final de la temporada seca, es decir, al final del día, pues la temporada 
seca era asimilada a la parte diurna del día y la temporada de lluvias a la 
parte nocturna. Era la temporada de la siembra, concebida como una 
hierogamia del cielo y de la tierra, cuando el Sol, al anochecer, penetraba 
la tierra y la fecundaba. Una esclava de edad madura que encarnaba a 
Toci, Nuestra Abuela, un aspecto de la Tierra, debía pasar la noche con 
el rey. Durante la noche, la llevaban al templo sobre los hombros de un 
sacerdote, como una recién casada, y sobre este altar insólito era deca-
pitada. Un sacerdote grande y fuerte vestía su piel y sus atavíos y, repre-
sentando así la tierra regenerada, iba a colocarse con los brazos y piernas 
abiertos frente al templo de Huitzilopochtli, como para que la fecundase. 

mage que les deux dieux lui avaient fait, tous les dieux descendirent la consoler et ordonnèrent 
que d’elle sortît tout le fruit nécessaire pour la vie des hommes. Et pour ce faire, [ils] firent de ses 
cheveux arbres et fleurs et herbes; des yeux, puits et fontaines et petites cavernes; de la bouche, 
rivières et grandes cavernes; du nez, vallées de montagnes; des épaules, montagnes. Et cette dées-
se pleurait quelquefois la nuit, désirant manger [des] cœurs d’hommes; et [elle] ne voulait se 
taire jusqu’à ce qu’on lui en donnât, ni ne voulait porter fruit si [elle] n’était arrosée de sang 
d’hommes (Thevet 1905, 30-31). [Nota de los traductores].

15 La “Historia de los mexicanos por sus pinturas” (2002, 30) incluso indica que fue el 
Sol de la primera era del mundo.
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Otros ritos se refieren sin ambigüedad al significado de la escena. Luego, 
Toci imitaba un parto y Cintéotl “nacía” a su lado (Graulich 1981). La 
aparición de las plantas útiles era, pues, el resultado del sacrificio de la 
Tierra —como en el caso de Tlaltéotl— y, al mismo tiempo, de su casa-
miento con el Sol —como en el caso de Xochiquétzal. En el mito, Tlaltéotl 
no es decapitada, es desgarrada, de una manera difícil de entender y aún 
más difícil de reproducir; de ahí que en el rito se le cortara la cabeza, lo 
que constituía también una manera de dividirla en dos. Por otra parte, 
sabemos que la decapitación era el tipo de sacrificio acostumbrado para 
las deidades telúricas.

En el mito y en el rito la vida nace de la muerte; y es también lo que 
ilustran las dos estatuas colosales de la Tierra. Si están decapitadas, es 
porque representan la Tierra despedazada en el origen de los tiempos, la 
Tierra que reclama sangre y corazones, como lo simboliza el “binomio” 
de la falda de corazones y de la falda de serpientes, la Tierra que devora 
a los hombres, como lo indican los brazos levantados y los colmillos ame-
nazantes, el cuerpo listo para arremeter, el collar de trofeos: manos, cora-
zones y calaveras. La diosa muere al dar a luz: es una mujer heroica ador-
nada con las insignias propias de los guerreros. Si los chorros de sangre 
brotando de su cuello se convierten en serpientes, es porque las serpientes 
son la vida que se renueva, la fertilidad. La Tierra, mujer decapitada, se ha 
vuelto fecunda de extremo a extremo, y a la herida del cuello corresponde 
la sangre que sale del sexo. Probablemente, las serpientes de la falda tam-
bién remiten al maíz que nace de la diosa. Al estar trenzadas, son una 
amenaza de muerte, al mismo tiempo que la estera que forman simboliza 
el poder concedido a la diosa. Ella es la primera en reclamar corazones y 
sangre. Cuando el Sol nazca hará lo mismo y se hará la guerra para sus-
tentar a ambos y juntos reinarán (“Leyenda de los Soles” 1945, 122-23). 
Al final, en el centro de todo, la calavera, hueso y semilla, resume en sí 
misma lo esencial: la vida engendra la muerte, de la muerte renace la vida.

Del monstruo con fauces en todas las junturas se hicieron la tierra, las 
montañas, los valles. Una observación de Kubler (1975, 62; 1986, 110) 
cobra entonces todo su sentido. Dice, en efecto, que la parte trasera de la 
estatua colosal de Coatlicue recuerda la falda de una montaña y que “Los 
perfiles tienen unas hendiduras como cuevas bajo los codos que sugieren 
más un fenómeno geológico que una obra de arte”.
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Tlaltecuhtli y la geometrización  
de las mujeres en la escultura

Las divinidades dema

El mito de la divinidad sacrificada que se vuelve tierra y/o de cuyo cuerpo 
nacen diferentes elementos esenciales del mundo actual, como las plantas 
útiles, está ampliamente difundido en el mundo entero. El ejemplo más 
parecido nos viene de los babilónicos, quienes cuentan cómo en tiempos 
primordiales su dios nacional luchó contra Tiamat, el Mar, y los monstruos 
que esta diosa había engendrado. Finalmente la mató, la partió a la mitad 
“como un pescado seco”, con una mitad “techó los cielos”, mientras que la 
otra mitad se volvió la tierra. De la baba de Tiamat hizo la nieve y las nubes, 
de sus ojos salieron el Tigris y el Éufrates, sobre su pecho amontonó las 
montañas, etcétera (Labat et al. 1970, 38-57). En la China antigua, cuando 
P’an-kou murió, su cabeza se volvió un pico sagrado, sus ojos se convirtieron 
en el Sol y la Luna, su grasa en los ríos y el mar, sus cabellos y pelos en los 
árboles y los demás vegetales, sus lágrimas en los ríos (Kaltenmark 1959, 
457). En la India védica es a partir de Purusha, hombre primordial, que 
nació el universo. Cubrió la tierra de un extremo a otro, “era todo lo que es” 
y, una vez sacrificado, los animales, las cuatro castas, los dioses, los astros… 
nacieron de él (RgVeda X, 90). Señalemos finalmente las divinidades de tipo 
dema estudiadas por Jensen (1966, 111), quien escribe sobre ellas:

La divinidad-dema sacrificada [en los orígenes] se convierte en las plantas útiles, 

pero también emprende el primer viaje al reino de los muertos y ahí se transforma 

[…]. Además, encontramos en casi todas partes la afirmación según la cual la divi-

nidad recorre el cielo bajo el aspecto de la luna y constituye, mediante su desapa-

rición y su resurrección, el símbolo de la vida en perpetuo proceso de renovación.

La ordenación del caos

La enseñanza común a todos estos mitos es que, en el origen, fue necesario 
crear el orden a partir del caos, aunque la muerte fuera el precio por pagar. 
Tlaltéotl es una bestia salvaje como Tiamat; en tiempos de P’ankou, “el cielo y 
la tierra eran un caos”; y fue preciso el sacrificio de Purusha para que se ins-
taurara el orden en el mundo, en particular su rigurosa organización social. 
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Ahora bien, las grandes estatuas mexicanas de la Tierra representan eviden-
temente un monstruo caótico, que mezcla lo animal y lo humano, una efer-
vescencia de vida incontrolada que, sin embargo, está comprimida en formas 
geométricas rigurosas, con la menor naturalidad posible. Aquí también el 
sacrificio es modelado, el asesinato engendra la cultura, como lo indica de 
hecho la aparición de las plantas cultivadas… Se dice con razón que la gran 
Coatlicue fue “construida” con “bloques arquitectónicos de contornos claros”, 
y fue acertado evocar a este respecto el arte de Teotihuacan (Westheim 1965, 
149, 236-37).

Sé perfectamente que la escultura en piedra del México central, sobre 
todo cuando es de gran dimensión, es a menudo axial, frontal y compacta, 
con excepción de unos cuantos casos en los que una audacia excepcional 
es puesta al servicio de un tema particular.16 Sin embargo, en el caso que 
nos ocupa, hay además una voluntad deliberada de dar a la Tierra sa-
crificada un aspecto arquitectónico, construido, cultural. Los troncos de 
Coatlicue y de Yollotlicue imitan claramente la forma del talud-tablero  
de inspiración teotihuacana, e incluso las proporciones del talud en rela-
ción con el tablero son las que estaban en vigor en la antigua metrópoli.17 
Por otra parte, llama la atención que en los relieves Tlaltecuhtli siempre 
se inscribe rigurosamente en un rectángulo, aun cuando el espacio dispo-
nible permitiría variaciones, como en el Teocalli de la Guerra Sagrada 
(véase figura 8). Es indudablemente la domesticación de las fuerzas caó-
ticas lo que se pretende evocar.

También la domesticación de la mujer, pues ésta es percibida como más 
cercana a la naturaleza y, por lo tanto, más temible. Por ello la imagen de 
la mujer es sistemáticamente más cerrada, compacta e inscrita en formas 
geométricas, culturales, en comparación con la del hombre. Todo sucede 
como si éste fuera la parte del orden cultural del mundo, en tanto que la 
mujer se debe inscribir en él mediante la domesticación —casi en el sentido 
etimológico de la palabra— y la coerción.

16 Pienso en las estatuas del dios del viento girando sobre su propio eje, que evocan 
torbellinos de viento y las circunvoluciones de la concha que son su emblema.

17 No es el caso con la Coatlicue de Coxcatlán, que tiene una falda-talud más larga en 
relación con el torso. También tenemos esculturas en talud-tablero en Teotihuacan: de hecho, 
Westheim compara a Coatlicue con la gran estatua de Chalchiuhtlicue. Véase también el 
gigantesco Tláloc del Museo Nacional de Antropología de la Ciudad de México. 
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La influencia de Teotihuacan

Se ha mencionado a Teotihuacan. La forma de las estatuas no es la única 
causa: encontramos también elementos teotihuacanos en la iconografía del 
Tláloc esculpido en la cara inferior. Pienso primero en que el cuerpo del dios 
está disimulado por un elemento abstracto: es una característica sobresa-
liente de las figuras frontales en Teotihuacan (Miller 1973, 20-21). A eso 
se suma el collar de elementos trilobulados, la venda frontal con discos que 
se alarga mediante cintas con motivos en dientes de sierra y, finalmente, el 
doble contorno de los brazos (Miller 1973, figs. 18, 40, 201-03; Winning 
1987, 1: 78, fig. 6c). Esta presencia de Teotihuacan no debe sorprendernos. 
Las excavaciones llevadas a cabo en el centro de la Ciudad de México desde 
hace décadas han mostrado en varias ocasiones que, para la arquitectura, 
la escultura y la pintura en particular, la gran ciudad del Clásico fue una 
fuente de inspiración.18

Otras identificaciones de esculturas colosales

Las dos esculturas que nos ocupan muestran a todas luces una excepcional 
coherencia y una extrema elocuencia. En cuanto a su legibilidad, ésta debía 
ser aún mayor antaño, cuando estaban pintadas con colores vivos. León y 
Gama estaba lejos de acertar cuando veía en ellas un mosaico de atributos 
propios de una serie de divinidades (Teoyaomiqui, Coatlicue, Cihuacóatl, 
Quetzalcóatl, Chalchiuhtlicue…), y tampoco se trata, como lo pensaba 
Townsend (1979, 30), “en primer lugar de un ensamblaje de atributos 
rituales de diferentes fuentes emparentadas”. Cada elemento pertenece 
efectivamente a la Tierra, Tlaltecuhtli, y contribuye a representarla bajo 
cada uno de sus aspectos. Las estatuas ilustran y reactualizan a la vez el rito 
y el mito, al tiempo que ofrecen de ellos una nueva y poderosa síntesis. 

¿Significa eso que las interpretaciones que ven en ellas a Coatlicue (Cha-
vero, Seler y la mayoría de los autores subsecuentes), Teoyaomiqui (León 
y Gama), unas Tzitzimime (Boone 1973) o Cihuacóatl (Carrera 1979; 188; 

18 Cf. el Tláloc pintado en el santuario decorado de la calle Argentina (Matos Moctezu-
ma 1979). En el relieve del Tláloc femenino y bicéfalo encontrado durante las excavaciones 
del Templo Mayor, se sobrepusieron, de hecho, dos cabezas, la inferior de estilo azteca, 
mientras que la superior exhibe los rasgos teotihuacanos que acabo de recordar (Bonifaz 
Nuño 1986, figs. 5, 12).
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Klein 1988; Pasztory 1983, 158) están equivocadas? Lo están en la medida 
en que estos diferentes nombres solamente se corresponden con un aspec-
to limitado de la diosa.

Coatlicue

Veamos en primer lugar a Coatlicue. Su mito es uno de los más conocidos. 
Barriendo un día en el Monte de las Serpientes (Coatepec), levantó una 
bola de plumón que guardó debajo de su falda, con lo cual quedó preñada. 
Su hija Coyolxauhqui y sus cuatrocientos hijos, los Huitznahua, se indigna-
ron y quisieron matarla. Se armaron para la guerra y se lanzaron al asalto 
del Coatepec. En el momento en que alcanzaban la cima, Coatlicue dio a 
luz a Huitzilopochtli —quien nació completamente armado—, el cual deca-
pitó a su media hermana y masacró a los Huitznahua (Sahagún 1956, 1: 
271-73). Desde Seler (1902-23, 4: 89-90), se interpreta correctamente este 
mito como la victoria del Sol naciente (Huitzilopochtli), el cual, al emerger 
de la tierra (su madre Coatlicue), vence a la Luna (Coyolxauhqui) y a las 
estrellas (los cuatrocientos Huitznahua).19 En el relato de otra batalla mí-
tica en Coatepec, de hecho, el vencedor surgía de una fosa en la tierra y no 
del vientre de Coatlicue (Sahagún 1956, 1: 284): los dos eran intercambia-
bles. En la obra de Sahagún (1950-69, lib. III: f. 3v), la viñeta que ilustra el 
mito muestra a Coatlicue vestida con una falda de serpientes entremezcla-
das; en otra parte (Sahagún 1964, 2: lám. 12), la diosa exhibe solamente un 
cinturón en forma de serpiente. Según la “Historia de los mexicanos por 
sus pinturas” (2002, 50), los habitantes de “Cuzco”, probablemente Cox-
catlán, rendían un culto particular a los cuatrocientos hijos de Coatlicue; 
ahora bien, una de las estatuas procede precisamente de Coxcatlán (véase 
figura 5). Por otra parte, como madre de Huitzilopochtli, la diosa era evi-
dentemente honrada de manera especial en México. Finalmente, se ha dicho 

19 Las interpretaciones historicistas (González de Lesur 1968; Uchmany 1978; Zantwijk 
1985, 46-48) que han sido presentadas y que pretenden ver en el mito el reflejo de un hecho 
histórico acontecido durante las peregrinaciones de los mexicas pierden de vista que este 
mito no es más que una adaptación de otros mitos más antiguos y, en particular, de la victo-
ria de Quetzalcóatl sobre los 400 Mimixcoa en el Mixcoatepec. Es cierto, por otra parte, que 
existen diferentes niveles de significación del mito y que, retomado por los mexicas, signifi-
ca también su victoria (a través del que los encarna, su Sol) contra los hermanos mayores, 
es decir, los moradores del territorio donde llegan, los autóctonos. Véanse Graulich 1987, 
1988a. 



LAS GRANDES ESTATUAS AZTECAS DE COATLICUE Y DE YOLLOTLICUE

Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 60 (julio-diciembre 2020): 227-272 | issn 0071-1675

261

y repetido que Coatlicue era la Tierra. Este conjunto de motivos justifica la 
apelación de Coatlicue para la estatua. ¿Cuáles son los argumentos contra-
rios? Primero, la estatua figura una diosa decapitada y Coatlicue no lo fue, 
o al menos no en Coatepec, aunque Pasztory (1979, 385; 1983, 158) se 
obstina en afirmarlo. Pero, en tanto Tierra, fue decapitada en el inicio de 
los tiempos, y es a los orígenes que remite el binomio falda de serpien-
tes-falda de corazones. Un segundo argumento en contra de la apelación 
“Coatlicue” es el hecho de que otra estatua, casi idéntica, tiene una falda de 
corazones y no de serpientes. No obstante, Yollotlicue ostenta, al menos, 
un cinturón serpentiforme, lo que constituye un atributo distintivo de 
Coatlicue en los códices matritenses (Sahagún 1964, 2: lám. 12). Por último, 
cito, solamente como recordatorio, la objeción de Carrera (1979, 108), 
quien afirma, con toda seriedad, que la gran estatua no puede ser Coatlicue, 
porque en la estatuaria femenina, ¡los aztecas “probablemente” no repre-
sentaban… figuras históricas!

Se puede entonces y con todo derecho llamar a las dos estatuas colosa-
les Coatlicue, bajo el entendido de que, siendo la versión mexica de Tlal-
tecuhtli,20 la diosa es figurada aquí como monstruo telúrico primordial, no 
como la heroína de Coatepec. 

Teoyaomiqui, Tzitzímitl

Por haber muerto al dar a luz a los mantenimientos, Tlaltecuhtli es una 
guerrera y lleva algunos de sus atributos: nada entonces impide llamarla 
Teoyaomiqui, pero este nombre solamente abarca un aspecto de su perso-
nalidad. Lo mismo sucede con el calificativo de Tzitzímitl. Por la noche, las 
mujeres y los guerreros heroicos se convertían en temibles espectros, los 
Tzitzimime. Durante la fiesta de ochpaniztli que reactualizaba la creación 
del mundo, después de haber dado a luz a Cintéotl, Toci era adornada con 
plumas de águila, y una insignia compuesta de cinco banderas, a la manera 
de las deidades descarnadas, le cubría la cabeza (véanse figuras 11a y 11b) 
(Graulich 1981, 86). El hombre que la personificaba era llamado Teccizcua-
cuilli (Sacerdote del Caracol Marino), una alusión clara a Tecuciztécatl (El 
del Caracol Marino), la Luna. Tierra y luna estaban, en efecto, estrechamente 

20 Nótese, sin embargo, que en el ciclo de mitos toltecas la madre de Quetzalcóatl es lla-
mada también Coatlicue o Coacueye (“Anales de Cuauhtitlan” 1945, 12; Graulich 1988a, 107).
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asociadas, y Westheim (1965, 67; véase también Pasztory 1983, 153) sólo 
está parcialmente equivocado cuando escribe que la estatua de la diosa 
decapitada representa la luna menguante. 

Cihuacóatl

Cihuacóatl (Serpiente hembra o Mujer-Serpiente) es también un aspecto 
importante de la Señora de la Tierra. Era la principal diosa de Coxcatlán 
(“Relación de Cuzcatlan” 1985, 95), donde, como recordamos, los 400 
Huitznahua eran particularmente venerados. Por ello es probable que la 
famosa Coatlicue encontrada en esta ciudad represente a Cihuacóatl (véa-
se figura 5). De hecho, ésta generalmente era representada como un ser 
descarnado (Codex Borbonicus 1974, láms. 23, 26, 28, 36; Codex Magliabe-
chiano 1970, f. 45; Durán 1967, 1: 125, lám. 20). Como Tlaltecuhtli, Cihua-
cóatl era una bestia feroz que, hambrienta de víctimas humanas, “lloraba 
por la noche” (Durán 1967, 1: 130; Sahagún 1950-69, lib. I: 11; 1956, 1: 46). 
Algunas veces se transformaba en serpiente, otras veces en una hermosa 
mujer que seducía a los jóvenes y se acostaba con ellos para después ma-
tarlos (Mendieta 1945, 1: 98). Acostarse con la diosa era, pues, morir; al 
mismo tiempo, morir era acostarse con Tlaltéotl. En el Tlillan, su templo 
oscuro, que representaba el interior de la tierra, la divinidad estaba rodea-
da de todas las montañas (Durán 1967, 1: 126). Cuando interviene en los 
mitos es para simbolizar en particular lo autóctono (Graulich 1984, 1988a). 
Tlaltéotl desgarrada había dado luz a las plantas. En el mito del paraíso 
perdido y en el rito paría al dios del maíz, quien era también el primer ser 
engendrado y, por consiguiente, el primer hombre. Cihuacóatl, por su par-
te, era Quilaztli, la que hace crecer las verduras, y su cuerpo era el tabaco 
(Torquemada 1969, 2: 83). Se hace referencia a ella como la culpable del 
paraíso (Torquemada 1969, 2: 61; Veytia 1907, 9) y, al inicio de la pre-
sente era, fue ella quien molió el maíz con el cual fue creado el hombre 
(“Leyenda de los Soles” 1945, 121). Fue la madre del género humano y la 
primera en morir en el parto (Torquemada 1969, 2: 61). Se vio anterior-
mente cómo, de acuerdo con Jensen, la divinidad-dema, al ser matada, se 
convertía en las plantas útiles y se transformaba en el reino de los muertos. 
Justamente se decía de Cihuacóatl que era la esposa del dios de los infier-
nos (Códice Vaticano A, 1996, lám. 39; “Historia de los mexicanos por sus 
pinturas” 2002, 61). 
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En todo ello, Cihuacóatl parece confundirse con Tlaltéotl o ser sólo uno 
de sus epítetos. Pero cuando se examinan las circunstancias en las que era 
invocada y quién la personificaba, nos damos cuenta de que sus aspectos 
privilegiados eran los de la mujer heroica, la guerrera, la mujer potente. 
Como mujer muerta en el parto, y por lo tanto guerrera, era llamada Yao-
cíhuatl (Guerrera), Cuauhcíhuatl (Mujer Águila) y Tzitzimicíhuatl (Mujer 
Espectro) (Torquemada 1969, 1: 81). En el himno que le era dedicado se 
le llamaba Águila y se le asignaba el nombre calendárico 13 Águila (Sahagún 
1950-69, lib. II: 211-12). Habitualmente está adornada con atavíos de plu-
mas de águila (Codex Borbonicus 1974, láms. 23, 26, 28, 36; Codex Maglia-
bechiano 1970, f. 45). Presidía el combate que representaba el parto, duran-
te el cual las parteras la invocaban frecuentemente (Sahagún 1950-69, lib. 
VI: 155, 164, 179). Tal vez era por ser guerrera que Cihuacóatl expresaba 
también el aspecto de soberanía de la Tierra. Sea como fuere, el segundo 
personaje del reino, el “virrey”, usaba el título de cihuacoatl y debía encar-
nar a la diosa.

Desde luego, las dos estatuas colosales ostentan numerosos elementos 
en común con la Mujer-Serpiente; sin embargo, ésta representaba sobre 
todo un aspecto especializado de la divinidad ctónica. Por lo demás, todo 
ello ilustra claramente, y una vez más, que las diosas aztecas estaban poco 
diferenciadas.

Tláloc

Para Bonifaz Nuño (1986), finalmente, la estatua representa a Tláloc o a 
Tlaltecuhtli, ambos confundiéndose. Recurriendo, como lo había hecho yo, 
al mito del desgarramiento de Tlaltéotl, este autor ve en la estatua a esta 
diosa apretada por las dos serpientes, al grado de fundirse en ellas. He 
explicado ya por qué esta interpretación me parece inadmisible. Las dos 
serpientes emergen claramente del cuello cercenado y la comparación con 
otros decapitados muestra que no hay ningún motivo para reconocer en ellas 
las serpientes que desgarraron a Tlaltéotl. Además, sus cuerpos no están 
representados, mientras que otras serpientes surgen de otras aberturas del 
cuerpo. Por otra parte, Tláloc tiene su iconografía propia. Él es ciertamen-
te la Tierra, pero su campo de acción abarca dominios que no son los de 
Tlaltéotl. Vive en la cima de las montañas, es quién manda la lluvia y el rayo, 
reina sobre el paraíso del Tlalocan. La fertilidad es de su competencia, pero 
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Figura 13. Tlaltecuhtli dando a luz al maíz en el Códice Borgia, lám. 43.  
Fuente: dibujo de Rodolfo Ávila

no la fecundidad. Lo considero el aspecto masculino de la Tierra, aunque a 
veces puede haber cierta ambigüedad. En el Códice Borgia se puede ver a la 
Tierra recostada, la cabeza descarnada, levantando sus garras (Codex Borgia 
1976, lám. 43) (véase figura 13). Mazorcas de maíz nacen de su cuerpo y 
es netamente femenina, como lo revelan sus senos; sin embargo, ostenta 
un adorno nasal que evoca las fauces de Tláloc. A la inversa, existe un re-
lieve en el que Tláloc tiene senos…

Así pues, Tláloc, Cihuacóatl, Coatlicue, Tzitzimicíhuatl, Teoyaomiqui, e 
incluso Yollotlicue, son todos nombres que se pueden atribuir a las dos esta-
tuas colosales, pero que solamente abarcan aspectos limitados de ellas. Lo 
que representan es la Tierra en su esencia, Tlaltecuhtli o Tlaltéotl (Señora 
Tierra o Divinidad Tierra), el monstruo caótico del que nacieron el orden, 
las plantas y la humanidad, el monstruo fértil que, al ser ejecutado, revien-
ta de vida, el devorador que nutre y hace vivir, la Tierra que comparte con 
el Sol el imperio del mundo.
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