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Resumen
El pan de los altares de Día de Muertos en la Sierra de Texcoco constituye no sólo una ofren-
da alimenticia para los difuntos, también representa un medio de comunicación con los muer-
tos a lo largo del ciclo anual fuera del contexto estrictamente ritual. El proceso de elaboración 
doméstica del pan ceremonial, registrado con detalle a través de la etnografía, que nos mues-
tra las diferentes dimensiones de agencia atribuida a los artefactos —horno y pan—; el víncu-
lo que los nahuas establecen entre pan, difuntos y ancestralidad (a partir de la dureza y se-
quedad del pan que evoca la corporalidad de los difuntos), y el consumo de este alimento 
ritual en diferentes momentos del año permiten ahondar en una concepción local de la relación 
con los muertos que excede la meramente puntual de Todos Santos y abre una serie de re-
flexiones para considerar desde otro punto de vista el culto doméstico de los muertos. 
Palabras clave: muertos, altares, Día de Muertos, pan ceremonial, artefactos, agencia, ances-
tros, ofrendas, nahuas, Mesoamérica

Abstract
In the Sierra de Texcoco, bread is the principal food offering in the Day of the Dead altars. When this 
ritual concludes, however, bread represents a way of communication with the dead throughout the an-
nual cycle, when Nahuas maintain relations in everyday life with their ancestors. This paper analyzes the 
family process of making ritual bread, recorded in detail through ethnography, which reveals  
the different dimensions of agency attributed to the artifacts —oven and bread—; the relationship 
that Nahuas establish between bread, dead and ancestry (due to the hardness and dryness of the 
bread that resemble the corporality of the dead), and the intake of this ritual food at different 
times of the year. These aspects allow us to deepen into a local conception of the relationship with 
the dead that exceeds the ritual context of Todos Santos festivity and opens different reflections 
to consider the family cult of the dead from another point of view, that could be extensive to 
other regions and indigenous groups of Mesoamerica.
Keywords: dead, altar, Day of the Dead, ceremonial bread, artifacts, agency, ancestors, offerings, 
Nahuas, Mesoamerica
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Introducción

En México, los altares de Todos Santos incluyen un alimento ceremonial co-
nocido popularmente como pan de muerto. Esta ofrenda caracteriza el culto 
de los difuntos en gran número de pueblos indígenas del país: lo emplean los 
purépechas de Michoacán (Castilleja 2011, 153-55), los otomíes de Hidalgo 
(Galinier 1990a, 221), los totonacos de Veracruz (Peralta González 2011, 
173), los teenek (Ariel de Vidas 2003, 237) y los nahuas de la Huasteca ve-
racruzana (Sandstrom 2010, 367), los nahuas de la Sierra Norte de Puebla 
(Lok 1991, 68-74), de Tlaxcala (Nutini 1988, 122), Morelos (Maldonado 
2004, 186) y del Distrito Federal (Manrique 2011, 116), los mixtecos (Cortés 
2008) y totonacas (Ichon 1973, 199) de Puebla, los huaves (Signorini 1979), 
zapotecos (Gagnier 2002, 40) y mixtecos (Monaghan 1995, 230) de Oaxaca, 
y los tzotziles y tzeltales de los Altos de Chiapas (Sánchez 2008), entre otros.

La presencia del pan en los altares y en el contexto del Día de Muertos 
plantea numerosas preguntas etnográficas que a menudo no son abordadas 
en las monografías: ¿qué trasluce la noción indígena de la muerte y de los 
difuntos acerca del pan, y viceversa, qué indican el proceso de elaboración, 
los atributos, simbolismo y utilización del pan acerca de la concepción 
mesoamericana de los difuntos, la condición de antepasado, la comensali-
dad ritual, los procedimientos de medición del tiempo, la noción de recuer-
do-memoria y los mecanismos de reproducción social? ¿Por qué se elige pre-
cisamente un alimento como el pan para rendir culto a los difuntos? 

Lejos de conformar una ofrenda más entre la diversidad de dones que 
alberga el altar, el pan ceremonial se torna en un recurso heurístico para 
acceder al entendimiento de diversas nociones y prácticas culturales inter-
conectadas, tal y como surgen en la perspectiva indígena. El estudio etnográ-
fico de la preparación y el empleo ritual del pan en el contexto de Todos 
Santos involucra aspectos ligados al ámbito de la muerte y los difuntos 
significativos en el marco de las discusiones teóricas contemporáneas de la 
etnología mesoamericanista, a las que se unen problemáticas teóricas asocia-
das: la concepción de la elaboración del pan como un proceso técnico y social 
(Latour y Lemonnier 1993), la agentividad y subjetividad atribuidas al horno 
y que condicionan su uso (Gell 1998; Santos Granero 2009), las nociones 
de dureza y de sequedad vinculadas con ciertas concepciones mesoamerica-
nas de la temporalidad de la muerte y de los ancestros (López Austin 2015; 
Neurath 2008; Galinier 1990a), ciertas lógicas de disposición del altar asociadas 
con la concepción del depósito ritual (Dehouve 2007), y la presencia de 
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distintos regímenes de comensalidad entre humanos y no-humanos en el 
seno de amplios ciclos de intercambio y reciprocidad (Descola 2012; Pitrou 2014; 
Demanget 2013), en una dinámica que inscribe el culto a los antepasados en el 
contexto de los procesos de reproducción cultural (Bloch 1986; Good 2001) y 
que imbrica la concepción indígena de la muerte con los fenómenos rituales 
de regeneración de la vida (Bloch y Parry 1982; Houseman y Severi 1998).

Es interesante destacar en este sentido que el pan ceremonial, como una 
ofrenda distintiva de los altares de Todos Santos, ha sido documentado 
etno gráficamente en áreas culturales distintas de Mesoamérica, como los 
Andes, donde ocupa igualmente un lugar destacado en el contexto del 
culto doméstico de los difuntos.1 En el altiplano de Bolivia, por ejemplo, 
el t’anta wawa figura en relación con los muertos entre los laymi de Potosí 
(Harris 1983, 141) y los mineros quechuas y aymaras de Bolivia (Nash 1979, 
150). Los estudios de Gerardo Fernández Juárez (1998, 2006) en torno a los 
aymaras del departamento de La Paz abordan el pan como una valiosa pista 
etnográfica con potencial para esclarecer dinámicas culturales vinculadas con 
el tratamiento, los atributos y la definición local de los difuntos, contribuyen-
do a las reflexiones de la etnología andina relativa a los muertos.

Aquí abordaremos un caso etnográfico a la luz de las preguntas anterior-
mente formuladas, problematizando la complejidad del fenómeno del pan 
de muerto a lo largo de su proceso de elaboración y utilización ceremonial. 
Centrándonos en la celebración de Todos Santos en la Sierra de Texcoco, 
región de tradición nahua enclavada en el centro de México,2 se abordará 

1 Cabe recordar que el pan (de trigo u otros cereales) es un alimento de origen colonial 
introducido por los españoles en América. En diferentes regiones de Europa se encontraba 
difundido el empleo del pan en fechas del calendario litúrgico, incluso destinándolo a los 
difuntos. No obstante, el culto indígena parece haberse apropiado de este alimento exógeno 
para resignificarlo en sus propios términos, adaptándolo de manera creativa y original de 
acuerdo con concepciones nativas sobre la muerte y los difuntos, así como con las dinámicas 
locales de reproducción social y cultural. Esto sucede, se aprecia, tanto en Mesoamérica como 
en los Andes. En el caso de México, es posible que el pan sustituyera al empleo ritual del ama-
ranto o huauhtli prehispánico. Como indica por ejemplo Nutini (1988, 221, 218): “la supresión 
del huauhtli llevó a la aceptación del trigo y de los panes y derivados españoles como ofrendas 
centrales a los muertos por Todos Santos, que los indios internalizaron en oposición al uso 
utilitario del maíz”; “la masa de pan de trigo es el equivalente estructural y simbólico moder-
no del tzoalli prehispánico ofrecido a los dioses en muchas ocasiones durante todo el año”.

2 La Sierra de Texcoco, situada a unos 40 km al oriente de la Ciudad de México, está 
constituida por cinco comunidades —San Jerónimo Amanalco, Guadalupe Amanalco, Santa 
María Tecuanulco, Santa Catarina del Monte y San Pablo Ixayoc— enclavadas en el triángulo 
formado por los cerros Tláloc, al sur, Tlamacas, al norte, y Tezcutzingo, al oeste, en el extremo 
oriental del Estado de México. Cuenta con una población aproximada de 25 000 habitantes que, 
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el ciclo del pan3 para acercarse a dimensiones poco conocidas de este tipo 
particular de ofrenda, que las vinculan a su vez con aspectos escasamente 
abordados sobre el culto mesoamericano de los difuntos.

Los nahuas de Texcoco asimilan conceptualmente el pan ritual con 
ciertos atributos conferidos a los muertos. Elaborar pan ceremonial impli-
ca en la visión indígena producir un alimento seco y duro como los huesos, 
entendidos como materialización física perdurable de los difuntos. El pan 
es sujeto a un ciclo ritual. En primera instancia se elabora para los muertos 
y se ofrece en el altar, en ocasiones como personificación o individualiza-
ción de difuntos concretos, siendo un tipo de ofrenda asimilada con sus 
destinatarios principalmente por los particulares atributos asociados con su 
consistencia (pues sus formas no son siempre antropomorfas o personaliza-
das). En segunda instancia, debido a su carácter desecado y “hecho piedra”, 
resistente y durable, el pan es el único alimento imperecedero susceptible 

además de practicar una agricultura de regadío y autoconsumo, desempeñan trabajos asalaria-
dos en las urbes cercanas de Texcoco y la Ciudad de México, o se dedican a la venta de flores 
ornamentales y a la música profesional integrando bandas de instrumentos de viento u orquestas 
de música clásica. El náhuatl de la Sierra, clasificado por Lastra (1980, 5) como perteneciente al 
subárea dialectal “nuclear” del náhuatl moderno, dentro del náhuatl “central” que se habla en la 
Ciudad de México, Estado de México, Tlaxcala, Morelos, Guerrero y parte de Puebla, está en 
clara recesión. Según inegi, para el año 2000, de los 15 976 pobladores serranos, sólo 1,905, algo 
más del 10%, hablaban el náhuatl. Hoy la mayoría de la población es hispanohablante, aunque 
Amanalco, Tecuanulco y Santa Catarina del Monte conservan individuos bilingües. Un panorama 
general de la Sierra de Texcoco figura en Lorente (2011, cap. 2; 2013; 2020c). Es importante 
destacar que, en la Sierra, con una mayoría de población católica y escasos miembros de otras 
religiones, como la evangélica, la fiesta de Todos Santos se encuentra generalizada. Prueba de 
su amplia difusión son los pequeños mercados que se instalan en el centro de algunas poblacio-
nes, como San Jerónimo Amanalco, donde venden objetos utilizados en las ofrendas (petates, 
incensarios, recipientes de barro). Aunque el español se ha impuesto como lengua principal en 
la vida cotidiana, Todos Santos involucra una serie de nociones y categorías culturales en lengua 
náhuatl que afloran en contextos rituales durante la festividad y que figuran en este texto.

3 La etnografía analizada en este artículo forma parte de una investigación más amplia 
efectuada entre 2003 y 2015 en la Sierra de Texcoco. En 2004, entre el 27 de octubre y el 3 
de noviembre, documenté el proceso completo de elaboración del pan en Santa Catarina del 
Monte. Los años sucesivos trabajé en San Jerónimo Amanalco. La metodología etnográfica 
incluyó observación participante de las prácticas de producción y consumo en el contexto 
ritual, así como entrevistas no directivas realizadas a los propios actores sociales sobre el 
sentido atribuido a las ofrendas. De esta manera, las descripciones de los procesos, pero 
también los testimonios y exégesis que se derivan de las conversaciones y entrevistas etno-
gráficas, reproducidas entre comillas, así como las categorías y nociones nativas en lengua 
náhuatl (cuando se conserva el término en esta lengua), contribuyen a iluminar la perspec-
tiva emic que acompaña el desarrollo del artículo, y a partir de la cual se desarrolla el análisis.
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de ser conservado tras la festividad.4 Concluida la celebración, los nahuas 
lo almacenan en las viviendas para, a lo largo del año —e instados por el 
recuerdo de los difuntos— ser consumido en su honor, derivando así en un 
culto doméstico de los muertos ligado a la propiciación de prosperidad, que 
se extiende hasta la próxima festividad de Todos Santos.

Dicho sucintamente, si en un primer momento los nahuas ofrendan el 
pan de muerto a los difuntos —cuyas cualidades de dureza y sequedad5 hacen de 
los panes una personificación de los muertos, que se imponen muchas veces a su 
aspecto morfológico— con el propósito de que estas entidades consuman los 
efluvios aromáticos que emanan del pan, posteriormente, a través de una 
comensalidad diferida en una serie de momentos a lo largo del ciclo anual, el pan 
se constituye en un recurso que permite a los serranos convocar la presencia o 
participación de los muertos en ciertas actividades cotidianas cada vez que es con-
sumido; a la vez acompaña, como mecanismo de medición temporal, el calenda-
rio ceremonial anual de los nahuas recordándoles, a medida que disminuyen 
los panes, el tiempo faltante hasta la próxima festividad de Día de Muertos.

El pan ofrecido en el altar no se erige, pues, en una ofrenda puntual, un 
acto acabado en sí mismo, principio y fin del agradecimiento y veneración 
a los difuntos durante Todos Santos. Revela una existencia más amplia e 
inaugura el primer momento de un ciclo temporal de reciprocidad que se 
cierra progresivamente a lo largo de distintos momentos del año, cuando, 
como explican los nahuas, los difuntos surgen en el recuerdo de los vivos 
y los instan a consumir pan. En la visión local, vivos y muertos consumen 
en realidad el mismo pan —unos el aroma, otros su masa endurecida— 
pero en contextos tanto temporal como espacialmente disociados; no obs-
tante, el acto, desde el punto de vista de los pobladores, se concibe a me-
nudo como una auténtica comensalidad, si bien diferida.

Como parte de una misma secuencia ritual, este artículo analiza la ela-
boración del pan ceremonial —un proceso familiar dominado por las concep-
ciones sobre la corporalidad de los difuntos y la agencia del horno—, la signifi-
cación y presencia del pan como ofrenda principal en los altares domésticos, 

4 La conservación y el consumo del pan a lo largo del año se deriva, además de su elabo-
ración e ingredientes, como se verá más adelante, del clima seco y frío de la Sierra de Texco-
co que permite preservarlo en buen estado durante largo tiempo en el seno de las viviendas.

5 Unida en ocasiones a sus formas (bien antropomorfas y con la fisonomía de difuntos 
concretos, bien decoradas con figuras de huesos), como se verá; empero, más allá de remitir 
o no su aspecto morfológico a los muertos, en todos los casos el pan es identificado concep-
tualmente con los difuntos, sugieren los nahuas, por su dureza y sequedad.
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la activación de la comensalidad y reciprocidad con los difuntos mediante tal 
ofrecimiento, y la preeminencia del pan en la reproducción social del parentesco 
ritual con los vivos al concluir Todos Santos y en el culto cotidiano de los difun-
tos que en la Sierra se lleva a cabo durante todo el año a partir de dicha festividad. 
Cabe indicar que las diferentes acciones en torno al pan forman parte, para los 
nahuas, de un mismo contexto semántico y ceremonial.

Una introducción etnográfica a la celebración del Día de Muertos tal y 
como se concibe en la Sierra de Texcoco servirá para situar el pan en su 
marco de significación cultural.

Animitas, altares y la organización ritual  
de Todos Santos

Al referirse a los muertos que arriban en Todos Santos los nahuas hablan 
de ánimas o animitas. Se dice que los seres humanos poseen un “alma” asimi-
lada con el corazón, al grado de que se utiliza el mismo término —yolotl— para 
designar a ambos. Es concebida como una entidad radiante, caliente y lu-
minosa insuflada en el feto por Dios-Sol; a ella se atribuye la vida, el movi-
miento y el grado de fortaleza, física y anímica, de la persona.6 Tras el falleci-
miento de un ser humano, el yolotl-animita alberga los rasgos distintivos del 
carácter y la personalidad individual: temperamento, apetencias, inclina-
ciones, preferencias y afecto por ciertos parientes concretos.

Los nahuas sostienen que el destino de las almas es el Cielo, donde 
ascienden las de adultos y niños. Se precisa que los infantes no bautizados 
acuden al Limbo, concebido como una región del Cielo, y de ahí su denomi-

6 Los nahuas distinguen una segunda entidad anímica, el “espíritu” (así designado en 
español), que irradia en el interior del cuerpo desde el alma-corazón; identificada con la 
configuración de los pulsos que palpitan en las coyunturas, se concibe como una entidad 
antropomorfa susceptible de desprenderse del organismo durante el sueño, a causa de una 
enfermedad, por ingestión del alcohol, etcétera, lo que, en caso de enfermedad, y tras un 
periodo variable de tiempo en que el cuerpo logra, se dice, subsistir gracias al alma-corazón, 
desencadena el fallecimiento de la persona. Al contrario de lo que sucede con el alma-cora-
zón, al morir el cuerpo el “espíritu” abandona el organismo, desvaneciéndose (salvo 
en ciertos casos, como los muertos de “mala muerte”, que fallecieron por causas violentas, en 
que permanece vagando en el mundo terrenal como un “mal aire” que acosa a los vivos, o 
en el de quienes dejaron asuntos pendientes de resolver en vida). Acerca de la concepción 
sobre los principios anímicos en la Sierra de Texcoco, véase Lorente (2020a). Para una revi-
sión sobre estas nociones en el área mesoamericana, López Austin (1996), McKeever Furst 
(1995), Martínez González (2007).
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nación de “limbos” o “limbitos”. Las “puertas del Cielo” se abren en Todos 
Santos y las ánimas descienden de allí al panteón, desde donde caminan 
hasta encontrar, se dice, las viviendas de sus parientes. Un muchacho ex-
plicó: “Al empezar el Día de Muertos, mi papá lo vio: era una luz del Cielo 
hacia el panteón, el camposanto, se apagó; él nos contó: ‘Ésos son los muer-
tos que llegan, vi llegar a los muertos en un resplandor’”.7 Que los muertos 
desciendan precisamente al lugar físico donde están sus huesos parece 
aludir a una estrecha asociación entre el concepto de difuntos y los restos 
óseos en el pensamiento nahua.

En el pueblo, las ánimas son identificadas con mariposas de distintos 
colores según la edad del difunto: “las mariposas son ánimas que llegan 
como nubecita, y son distintas: las blanquitas son las de los bebés, las ama-
rillas son las ánimas de los adultos y las negras vienen siendo de los ancia-
nos”.8 Los nahuas señalan que únicamente regresan las ánimas “de esta 
generación, de estos tiempos”,9 es decir: “de los tatarabuelos, de los papás 
de mi papá, ya más atrás ya no, de los que en verdad uno viene conociendo; 
los más más antiguos nomás ya se olvidan, porque no los conocimos 
personalmente ni en historias que nos contaron de ellos”.10 El horizonte 
temporal de las ánimas que regresan en Todos Santos se limita, pues, al 
recuerdo personal y del grupo doméstico. Es la memoria social la que otor-
ga “vida” y “existencia” a las ánimas, la que define cuáles subsisten y arriban 
cada año a los altares; el olvido (ilcahua) acarrea la dilución de las ánimas y el 
cese de su regreso al mundo terrenal.11

Ofrendar a las ánimas —nutrirlas y atenderlas— se concibe como una 
obligación moral, contraprestación y agradecimiento al cuidado y trabajo que 
los parientes difuntos brindaron cuando estaban vivos. El culto a los difuntos 

 7 Adrián López Mandes, 61 años, San Jerónimo Amanalco, 13 de mayo de 2015.
 8 Lauro Lascano Violante, 35 años, San Jerónimo Amanalco, 25 de mayo de 2015. Tam-

bién Lok (1991, 60), Signorini (2008, 252) y Good (2008, 307) señalan la identificación de 
las almas con mariposas en la Sierra Norte de Puebla y entre los nahuas de Guerrero; en sus 
trabajos no figura, sin embargo, la correspondencia entre coloración de las mariposas y 
grupos de edad de los difuntos, como sucede en Texcoco.

 9 Con esta expresión parecieran aludir también a la concepción serrana acerca de que 
se trata de los difuntos de la humanidad actual, de los tlacatl-cristianos (“personas cristianas”) 
que surgieron tras la noche cosmogónica y la configuración del mundo tal y como se conoce 
hoy, instaurada con la llegada de Dios-Sol.

10 Lauro Lascano Violante, 35 años, San Jerónimo Amanalco, 2 de junio de 2015.
11 Véanse al respecto Báez Cubero (2008) y Signorini (2008) en torno a las nociones de 

memoria y de olvido. Acerca de los teenek de la Huasteca veracruzana, indica Ariel de Vidas 
(2003, 237): “El recuerdo de los muertos no se extiende nunca a más de dos generaciones”.
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se inscribe en una concepción nahua de la persona que trasciende la muerte 
y se inserta en una red de relaciones recíprocas definida en términos de in-
terdependencia. Las ánimas precisan de los cuidados y atenciones alimenti-
cias de las personas vivas para continuar existiendo, “trabajar” y poder des-
empeñar adecuadamente las funciones asignadas a su estatus de difuntos, 
consistentes en ejercer en el mundo-otro diferentes actividades, aspecto 
destacado en el mundo mesoamericano (López Austin 1996, 1: 387, 392-93). 
Como agradecimiento al cuidado dispensado por los vivos, los difuntos “tra-
bajan” y contribuyen brindando prosperidad en diversos aspectos de la exis-
tencia nahua cotidiana: “cuando les ofrendas, ellos te ayudan: hacen que te 
dé suerte, que tengas trabajo, que tengas más amistad con gente o tengas 
dinero, que seas feliz”. No obstante, la desatención ritual se considera que 
acarrea castigos severos o incluso la muerte de aquella persona que los des-
cuidó: “si no le ofreces nada a los difuntos, te vas a enciegar o te vas a quedar 
sordo: es su castigo; entonces hay que ponerles ofrenda en el altar”.12

Soñar con los difuntos en vísperas de Todos Santos resulta frecuente 
entre los nahuas: los muertos, se dice, acuden para recordarles a sus parientes 
vivos la preparación de las ofrendas. El sueño (temictli) se entiende como un 
medio de comunicación en el que el muerto se “acerca” a los vivos. Explicó 
un hombre: “el difunto se acuerda de nosotros y está pensando si nos acor-
damos o no; ‘nos vienen a ver’ para recordarnos y que nos apuremos para 
ese día”.13 Así pues, se considera que son los difuntos quienes detonan los 
sueños con su propia acción, “recordando a los nahuas”, una suerte de activador 
o incentivo que actúa sobre los vivos instándolos a su vez a acordarse y a co-
menzar a actuar y a preparar el altar. Son entonces los muertos quienes, 
acordándose, despiertan el recuerdo y la acción en el otro (los vivos).14 Los 
sueños instados por los difuntos son admonitorios y con frecuencia también 
contienen amenazas15 e insinúan peligros (Galinier 2016; Olivier 2016).

12 Éste y el testimonio anterior: Luisa Peralta Juárez, 59 años, San Jerónimo Amanalco, 
27 de octubre de 2015.

13 Lauro Lascano Violante, 35 años, San Jerónimo Amanalco, 27 de mayo de 2015.
14 Esta concepción del sueño como acto producido o desencadenado por entidades-otras 

podría ponerse en relación con la formulación, descrita por Pitarch (2017) entre los tzelta-
les, de que son los seres-otros quienes “sueñan” a los humanos.

15 Un relato-sueño recurrente es la historia de san Andrés, hombre “flojo” y perezoso 
que olvidó disponer la ofrenda y rehusó ir al monte a cortar leña para calentar la comida. En 
consecuencia, cuando se presentaron las ánimas, su mujer sólo pudo ofrecerles tamales fríos 
y animales crudos. Persuadido por ella, Andrés fue entonces al bosque por leña y vio pasar 
una procesión de difuntos: “iba triste su gente, ya los conoció: su abuelo, su abuela y sus 
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La actividad ritual inicia con la limpieza exhaustiva de la vivienda, sa-
cudiendo objetos y quitando el polvo de los rincones. Esto responde a un doble 
propósito: representa un acto de respeto hacia unos invitados considerados de 
alto estatus, pues, como explican los nahuas, “la visita de los familiares difuntos 
es como la de personas importantes”;16 y la limpieza es considerada también 
como un acto de purificación que busca la eliminación del tlazolli (“basura”, 
“suciedad”) del espacio doméstico.17

Aunque los días de llegada de las ánimas difieren entre comunidades 
e incluso entre grupos domésticos, existe cierto consenso en la Sierra. 
Atendiendo a las dos poblaciones donde se realizó trabajo de campo, en 
Santa Catarina del Monte se indica que el día 28 de octubre arriban los 
“accidentados”, el 29 los “limbitos”, el día 30 los niños bautizados, el 31 y 
1 de noviembre los adultos, y el 2 de noviembre regresan todos al mun-
do-otro. En San Jerónimo Amanalco el día 30 de octubre llegan los “limbos”, 
que se retiran el 31 a mediodía; entonces llegan los niños bautizados, que 
se marchan el día 1, cuando arriban los adultos, que se despiden el día 2. 
Los nahuas señalan una división del trabajo entre los difuntos e indican 
que los adultos fallecidos ese año —los que “se estrenan”— actúan de “car-
gadores” portando los canastos o ayates con alimentos tomados de los al-
tares en su camino hasta el Cielo, mientras que los niños muertos ese año 
“no acuden a la vivienda de sus padres a recoger las ofrendas, porque se 

hermanos llevaban ocotes prendidos en vez de ceras...”, pues no había puesto velas en el 
altar. En sus manos mostraban los tamales crudos y Andrés oyó el canto del gallo sin cocinar. 
Acercándosele los difuntos, rajaron por la mitad el árbol que cortaba Andrés y lo apresaron 
dentro. Por eso, en la imagen de la iglesia de San Jerónimo aparece san Andrés “metido entre 
dos ramas”. Una variante cultural de este relato, difundido, con divergencias, en otras regio-
nes nahuas, fue documentada por Galinier entre los otomíes de Hidalgo (1990a, 227). El 
castigo o la consecuencia derivada de no disponer la ofrenda suele ser, o bien la muerte del 
infractor, o el hecho (equivalente) de ser llevado por los difuntos.

16 Yazmín Arias Espinosa, 34 años, Santa María Tecuanulco, 2 de junio de 2016. En este 
sentido, y de forma coincidente, Monaghan (1995, 158) indica en su etnografía de los mix-
tecos: “Está claro que la llegada y el banquete de las ánimas en Todos Santos están construi-
dos sobre el modelo de las visitas a las viviendas [house visiting]. Esto significa que no sólo 
el intercambio de alimentos y la hospitalidad —actos esenciales de reflexividad social— son 
fundamentales para el ritual, sino también que las personas mantienen una relación continua 
con los muertos de una manera similar a la forma en que mantienen relaciones con los veci-
nos y otros miembros de la comunidad”. La preparación de la casa para recibir a las visitas 
es, desde esta perspectiva, un requisito principal.

17 Se busca así purificar el espacio doméstico de elementos patógenos, reunidos bajo el 
concepto de tlazolli (“contaminación”), asociados con la enfermedad y el “mal aire”.
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quedan de ‘caseros’ a cuidar su casa en el Cielo cuando el resto de las áni-
mas descienden al mundo terrenal”.18

Los muertos son considerados seres potentes cuya energía deriva de la 
“fuerza” o chicahualiztli que acumularon en vida y que precisa ser revitali-
zada mediante los alimentos ofrendados. Según los nahuas, para subsistir 
deben reponer la “fuerza” que disminuyó durante el transcurso del año,19 
lo que logran mediante las ofrendas de sustancias calientes o fragantes que 
desprenden efluvios, vapores y emanaciones aromáticas, un aspecto am-
pliamente documentado tanto históricamente como en la etnografía actual 
(Demanget 2013; Dupey 2017; Fagetti 1998, 107; Good 2004, 163; Graulich 
y Olivier 2004; Hémond 2013; Lok 1991, 59; López Luján 2012; López Aus-
tin 1997; Lupo 1995, 120-121, 166; Sandstrom 2010, 368; Signorini 2008, 
256, entre otros).

Los altares de Día de Muertos presentan tres niveles: uno superior —una 
repisa en la pared—, uno intermedio —una mesa alargada—, y un nivel inferior 
—un petate extendido en el suelo— (véase figura 1). La ofrenda de la repisa o 
techaltli se destina al pariente fallecido ese año y contiene los objetos y alimen-
tos preferidos del difunto. La mesa intermedia alberga frutas —naranjas, plátanos, 
guayabas y mandarinas—, flores de cempasúchil destinadas a los adultos y 
crisantemos blancos a los niños, jarritos con sal para los “limbitos” —“equi-
valente al bautismo, como bendición”— y vasos de agua “para que los difun-
tos calmen la sed tras su viaje”.20 En el nivel inferior del petate se ofrendan los 
alimentos cocinados —guajolote o pollo en mole, arroz, tamales, tortillas, huevos, 
dulce de calabaza y atole de frutas—, bebidas —pulque, cerveza, licor, re-
frescos—, cubiertos y tazas para que coman los difuntos, en ocasiones ofren-
das de ropa —sombreros, zapatos, cobijas—, ramos de flores, incensarios con 
copal, candeleros de barro negro vidriado con velas prendidas, cirios apilados 
“para que los difuntos se alumbren en el camino de retorno”,21 y ayates de ma-
guey o canastas para que los muertos alberguen y carguen de regreso el 
contenido de la ofrenda.

18 Micaela Peralta Espinosa, 65 años, San Jerónimo Amanalco, 27 de octubre de 2015.
19 Cuando la “fuerza” se apaga por completo con el paso del tiempo, según se afirma, el 

ánima del difunto se diluye, desvaneciéndose y agotando así su existencia, su tiempo de vida, 
en el más allá.

20 Éste y el testimonio anterior: Concepción Durán, 40 años, Santa Catarina del Monte, 
29 de octubre de 2004.

21 En ocasiones la disposición de las ofrendas es susceptible de experimentar variacio-
nes y los alimentos del petate son situados en la mesa intermedia, o los vasos con agua para 
los “limbos” colocados sobre la repisa. Los objetos ofrendados deben ser, se indica, nuevos.
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Figura 1. Altar de Día de Muertos con ofrendas, donde se observa el petate 
empleado como nivel inferior o mesa supletoria. Santa Catarina del Monte,  

2 de noviembre de 2004. Fotografía: David Lorente

El pan de muerto es concebido como un ingrediente central del altar 
y se dispone en el centro o los extremos de los tres niveles: en la repisa, 
sobre la mesa intermedia —suelto o en cajas o canastos— y en el nivel 
inferior (véase figura 2). Significativamente, este nivel inferior, cabe in-
dicar, remite en sí mismo al pan: el petate tendido sobre el suelo que hace 
las veces de mesa supletoria se empleó previamente, antes de integrar el 
último piso del altar, para amasar y envolver, durante su fermentación, la 
masa del pan. Existen distintas categorías de pan de muerto, con diferen-
tes figuras y diseños, y más adelante se dirigirá el análisis tanto a la ela-
boración del pan como a la descripción de sus variedades, ahondando en 
su empleo ritual.

La importancia del pan en la conformación de la ofrenda radica también 
en que constituye un recurso para inaugurar el altar convocando a las áni-
mas. Explicó al respecto una mujer: “Al poner la ofrenda se extiende pri-
mero un mantel nuevo y después se dispone el pan y con él se van llaman-
do a los difuntos de la siguiente manera: del más antiguo al más reciente, 
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Figura 2. El pan de muerto, expuesto libremente o en canastos,  
en los tres niveles del altar. Santa Catarina del Monte, 2 de noviembre de 2004.  

Fotografía: David Lorente
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desde el tatarabuelo, el abuelo, los hijos y toda la familia; después ya se van 
poniendo la fruta, los guisos y los objetos”.22 

El calendario ritual de Todos Santos inicia con la elaboración del pan, 
alrededor del 27 de octubre. El 1 de noviembre a mediodía se dibuja un sen-
dero de pétalos de cempasúchil desde la calle y a lo largo del camino de ac-
ceso a la vivienda hasta el altar, “para guiar y atraer a los difuntos como 
bienvenida e invitación a entrar; significa que los están esperando”. El día 2 
a mediodía repican las campanas de las iglesias para anunciar que las ánimas 
abandonan el pueblo y los nahuas acuden entonces al cementerio a enflorar 
las tumbas y ofrecer sobre ellas fruta y pan de muerto: “la ofrenda del panteón 
es para encaminar a su compañía o para que los difuntos lo lleven y, cuando 
les dé hambre, que se lo coman en el camino”.23 La tarde del día 2, tras el 
regreso de las ánimas al Cielo desde el panteón, se inicia la ceremonia de 
salutación de los compadres y el intercambio ritual de pan ceremonial. Pos-
teriormente, el altar permanecerá en las viviendas hasta la fecha del 13 de 
noviembre, día de san Diego, “quien viene a quitar la ofrenda”, momento en 
que el pan es retirado y almacenado para ser consumido a lo largo del año.

Como se aprecia en las distintas secuencias del proceso ceremonial, cabría 
afirmar que buena parte de la festividad de Todos Santos se organiza y desa-
rrolla ritualmente, con un énfasis constante, en torno al pan, que, atendiendo a 
la perspectiva serrana, se constituye en un leitmotiv tanto para abordar las se-
cuencias de la celebración como para problematizar un principio de análisis 
con el que explorar la configuración del altar, el culto brindado a los difuntos 
y los procesos de reproducción social.24 No obstante, para abordar este 
panorama es preciso comenzar explorando un aspecto decisivo en las no-
ciones y prácticas rituales de los nahuas: el vínculo conceptual establecido 
por los serranos entre la noción de muerte y el pan ceremonial.

22 Micaela Peralta Espinosa, 65 años, San Jerónimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.
23 Éste y el testimonio anterior: Lauro Lascano Violante, 35 años, San Jerónimo Amanalco, 

20 de mayo de 2015.
24 Lo cual no significa, como se mencionó al describir los tres niveles del altar, que sea 

el único alimento ceremonial; están los guisos de guajolote en mole, los tamales, el arroz, las 
tortillas, el dulce de calabaza, el atole de frutas, los refrescos y otras bebidas; sin embargo, el 
pan ceremonial constituye el único alimento no perecedero cuya presencia recorre y articu-
la la totalidad de las secuencias del proceso ritual, e incluso una vez transcurrido Todos 
Santos, durante el resto del año. Ningún otro alimento tiene una presencia semejante en el 
contexto de la celebración de los difuntos en la Sierra.
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Tlamiches: panes secos, duros y perdurables  
como los huesos de los muertos

Los nahuas establecen una asociación conceptual entre los muertos y los 
huesos; la identificación se establece a partir de las nociones de “dureza” y 
de “sequedad”. Dos cualidades definitorias de los muertos son, en efecto, 
el poseer una consistencia endurecida y el carecer de humedad, como ocu-
rre con los huesos, última manifestación corporal perdurable que reúne 
estas características.

Los nahuas inhuman a sus muertos dentro de un petate o un ataúd, y 
explican que la tierra consume sus cuerpos. Después de que en vida los seres 
humanos consumieran los productos producidos por la tierra, se dice que, 
tras la muerte, ésta se nutre de los cuerpos humanos. “Ahorita la tierra que nos 
mantenga, al rato la vamos a mantener”.25 Sin embargo, subsisten los huesos 
(omitl). El vínculo entre difuntos y huesos se plasma en una noción de los 
muertos y antepasados como reducción del ser humano a elementos secos, 
duros y relativamente perdurables. La idea la comparten otros pueblos indí-
genas: entre los nahuas de Guerrero, los huesos secos, viejos y sin carne 
“representan la permanencia ya ‘limpia’ de la persona” (Good 2001, 275);26 
por su parte, entre los otomíes de Hidalgo “la huella física de los difuntos 
—en forma de cráneo— es objeto de veneración” (Galinier 1990a, 219). A su 
vez, los nahuas de la Huasteca veracruzana representan la muerte como un 
espíritu anciano, arrugado, seco y hecho de huesos (Sandstrom 2010, 354).27

Las sustancias secas, sólidas y resistentes se conciben como lo opuesto 
de la vida orgánica y mundana. En la Sierra de Texcoco, en un nivel pri-
mero de solidificación se encuentran los difuntos-antepasados —animitas—, 
cuyos huesos se identifican en ocasiones con las piedras, y en el extremo 

25 Concepción Espinosa, 60 años, Santa Catarina del Monte, 20 de junio de 2005. Acer-
ca de esta concepción, véanse Good (2001, 273), Sandstrom (2010, 323), Fagetti (1998, 153) 
y Knab (1991, 41).

26 Entre los pobladores de ascendencia nahua de Acuexcomac, Puebla, la fuerza de los hue-
sos, que en vida del ser humano se atribuye a la presencia en ellos del tuétano (Fagetti 1998, 89), 
se mantiene tras la muerte: el tuétano ya seco pervive junto con los huesos de los difuntos.

27 Gerardo Fernández Juárez (2010) presenta un pertinente estudio acerca del simbo-
lismo y el culto a los cráneos asociados con la veneración de los antepasados en la vida ce-
remonial contemporánea de Bolivia, el cual abre interesantes vías para preguntarse si en el 
área cultural andina concepciones semejantes sobre la muerte, los huesos y su dureza, y la 
durabilidad de los ancestros podrían aplicarse a la elaboración y la significación de los panes 
empleados en Todos Santos.



PANES-HUESO, PANES-PIEDRA, PAN DE DÍA DE MUERTOS

Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 60 (julio-diciembre 2020): 161-225 | issn 0071-1675

175

máximo de endurecimiento figuran los ancestros metamorfoseados en ro-
cas a partir de un proceso de litomorfosis, o concebidos como habitantes 
de montañas, peñas y cerros (Lorente 2012).28

El vínculo entre petrificación y ancestralidad ha sido destacado como 
un aspecto difundido en las culturas mesoamericanas (López Austin 2015; 
López Austin y López Luján 2009).29 El hecho de que los ancestros se trans-
formen e identifiquen con rocas o sustancias rígidas que son a la vez duraderas 
pareciera ser un rasgo recurrente. En este sentido, Johannes Neurath señala 
que, entre los wixaritari o huicholes, “convertirse en ancestro significa secarse 
y endurecerse”; desde esta perspectiva, la momificación representa una 
alternativa a la petrificación: con el acto de la deshidratación de la carne, 
generada en el Gran Nayar por el efecto del sol, un cuerpo se vuelve duro 
y perdurable. Así, “la momificación representa otro aspecto físico apropiado 
para los ancestros”: su carne “se ha desecado, casi petrificado” (Neurath 2008, 
33, 24). Cerros, rocas, piedras, cristales, estatuas y momias constituyen, 
pues, modalidades secas y duras para concebir a los ancestros.

Regresando a los nahuas de Texcoco, entre ellos —como entre otros pueblos 
mesoamericanos— el ciclo vital del ser humano es conceptualizado en tér-
minos del crecimiento y desarrollo de las plantas, en particular del maíz. Los 
infantes (piltziquitl y conetl)30 se asocian con calabacitas o jilotes tiernos, blan-
dos y húmedos. Se considera que, durante el proceso de crecimiento, y para 
poder caminar, los niños deben perder la humedad suplementaria con que 
nacieron, secarse y endurecer su cuerpo parcialmente; para ello la partera 
los somete a baños calientes de temazcal o los expone al calor de los rayos 
solares (Lorente 2020c, 50-51, 86).31 Posteriormente, al ir creciendo, y 
con la edad, los humanos adultos son comparados con elotes maduros  

28 El principal ancestro serrano lo constituye Tláloc-Nezahualcóyotl, un héroe cultural 
fundador del territorio, proveedor de las lluvias y, según consignan los mitos, actualmente 
petrificado en la cumbre del Monte Tláloc (Lorente 2012).

29 De manera significativa, y continuando con el diálogo tácito alusivo a esa otra área 
cultural, aspectos análogos de esta identificación se registran en el área andina: véase, por 
ejemplo, Millones y Romero (2017).

30 Sobre las concepciones relativas a la infancia nahua en la Sierra de Texcoco, véase 
Lorente (2015a; 2020c, 38-40).

31 Acerca de la identificación entre los niños y el maíz entre los nahuas de Veracruz, 
cabe citar el excelente estudio de Sandstrom (1998). En lo que respecta a la identificación 
de los niños con calabazas tiernas, véase el texto de Chamoux (1997). Los huicholes indican 
que “cuando los niños nacen son tiernos como un elote, pero es preciso que se sequen como 
las mazorcas. Cuando se celebra su iniciación es [...] el momento en que éstos se secan” 
(Neurath 2013, 80). 
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y con menor humedad. Los ancianos son asimilados con mazorcas ya 
secas y con una complexión endurecida, más próximos a la condición ósea 
y seca de los difuntos (atendiendo probablemente a esta misma progresión, 
los otomíes conciben a los ancianos como encarnación de los ancestros 
[Galinier 1990a, 217]). Finalmente, el ciclo de endurecimiento y desecación 
continúa y, como muestran los relatos míticos nahuas, ciertos huesos-an-
tepasados derivan en ancestros-piedra.

La homología entre el ciclo vegetal, con sus cambios en los grados de 
humedad y consistencia, y el desarrollo corporal humano ha sido descrito 
evocadoramente por Marie-Noëlle Chamoux entre los nahuas de Puebla, y 
señalado como una concepción difundida, geográfica e históricamente, en 
las culturas mesoamericanas:

En el curso del tiempo los vegetales empiezan por ser blandos, tiernos, aguados y 

frágiles, y al crecer se vuelven más duros, leñosos, secos y fuertes. Igual pasa al ser 

humano (y al animal). Es aguado (o húmedo) y tierno en su niñez: se ve muy bien 

el contenido “líquido” de la cabeza por la fontanela del recién nacido. Se vuelve 

más seco y duro en la edad adulta y el proceso culmina en su vejez. El crecimiento 

endurece (uapaua) y deseca. En las fuentes del siglo xvi abundan las metáforas 

semejantes, el niño es “agua”, el anciano es “palo”, etc. (Chamoux 2011, 170).

Es en esta concepción del ciclo de maduración corporal humana ligada 
con grados progresivos de sequedad y endurecimiento donde debiera ser 
situada la significación del pan. La identificación del pan de muerto con los 
difuntos, de acuerdo con la perspectiva nahua, debe concentrarse en su 
materialidad, en su complexión o consistencia física, más que en el aspec-
to morfológico o en los diseños iconográficos del mismo (aunque en oca-
siones éstos también aluden a los muertos). Es una asociación conceptual 
lo que asimila este pan a la naturaleza de los difuntos. Tal y como explican 
los nahuas, debido a su cocción en el horno el pan “queda bien duro”,32 
“como no lleva grasa, por eso se seca y endurece”,33 “ese pan se conserva 
compacto”,34 “no se echa a perder ni se desmorona”,35 “del pan de muerto 
se dice que es como los huesos de los difuntos porque se pone duro”,36 “ese 

32 Yazmín Arias Espinosa, 34 años, Santa María Tecuanulco, 2 de junio de 2016.
33 Micaela Peralta Espinosa, 65 años, San Jerónimo Amanalco, 2 de junio de 2015.
34 Luisa Peralta Juárez, 59 años, San Jerónimo Amanalco, 14 de abril de 2015.
35 Josefina Durán, 38 años, San Jerónimo Amanalco, 23 de noviembre de 2014.
36 Micaela Peralta Espinosa, 65 años, San Jerónimo Amanalco, 2 de junio de 2015.
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pan nomás se hace piedra, pasa el tiempo y no le ocurre nada”.37 Las exé-
gesis locales destacan la dureza y la durabilidad, que se expresan bien sea 
directamente, bien señalando la integridad y resistencia del pan a quebrar-
se o echarse a perder. En este mismo campo semántico dureza y persisten-
cia se asimilan con los huesos e incluso con la piedra, elementos con los 
que el pan de muerto se identifica expresamente. En este contexto, como 
sostiene Good refiriéndose a la concepción de los ancestros (2001, 275), 
“la piedra y el hueso podrían sustituirse mutuamente, tanto ritual como sim-
bólicamente”. El pan endurecido es un pan-hueso que es un pan-piedra que 
es un pan-muerto resistente al paso del tiempo.

Los nahuas denominan al pan de muerto tlamiches o tlemiches. Una 
mujer explicó la designación atribuida en la Sierra de Texcoco al pan en los 
siguientes términos:

Al pan de muerto se le dice tlamiches porque es como los huesos de los difuntos. 

Como se pone duro, duro, por eso se le nombra tlamiches. Tlamiches en náhuatl 

significa “pan duro”. Es un pan duro y también “un pan quemadito”, que es lo mis-

mo: un pan quemadito, que es duro, seco, resistente, hecho piedra, como huesos 

de los difuntos…38

El testimonio pone de relieve la noción de “quemado”, que, como se 
aprecia, pareciera denotar a la vez las nociones de sequedad y de dureza, 
es decir, de eliminación de cualquier vestigio de humedad presente en la 
masa y de endurecimiento extremo del pan por efecto del fuego. Significa-
tivamente, el diccionario náhuatl de fray Alonso de Molina registra el tér-
mino tlemicqui como “abrasado de calor” y el verbo tlemiqui.ni. como “abra-
sarse de calor” (Molina 2004, 147). En este contexto, para los nahuas el 
hecho de “quemarse” pareciera remitir a un acto simultáneo y máximo 
de endurecimiento y desecación. Se alude al horneado como un proceso de 
asimilación de los panes a la condición de hueso-antepasado, deshidratado 
y compacto; la cocción confiere al pan los atributos distintivos de los di-
funtos y lo transforma en un elemento conceptualmente afín a los muertos: 
“duro y seco como los huesos”.39 Cocer el pan es un proceso ceremonial 

37 Lauro Lascano Violante, 35 años, San Jerónimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.
38 Micaela Peralta Espinosa, 65 años, San Jerónimo Amanalco, 2 de junio de 2015.
39 En cierta ocasión, un anciano empleó los términos en náhuatl huahqui y tepic para 

referirse a estas nociones (José Durán, San Jerónimo Amanalco, 20 de mayo de 2015).
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destinado a la producción de alimentos identificados con los antepasados: 
lo seco y lo duro como estadios avanzados de la vida.40

Como parte del mismo proceso, los nahuas aluden a un aspecto clave e 
implícito de la cocción, en el que se ahondará más adelante: “calentar” el 
pan implica una transferencia de “fuerza” (chicahualiztli), dada la estrecha 
asociación existente entre dicho tipo de energía y el “calor”. Los panes, 
transformados en objetos duros y perdurables, se constituyen también en 
“cápsulas de fuerza” destinadas a transferir a los difuntos —como un don 
incorporado en el pan— una dotación de chicahualiztli necesaria para pro-
piciar su revitalización. La cocción que hace del pan un difunto mediante 
el calor del fuego hace también del pan una fuente de energía vital, algo 
consecuente con la noción mesoamericana de los huesos que los concibe 
como productores potenciales de vida (Olivier 2010, 2015).41

En Texcoco, la homología entre el proceso de cocción del pan y el en-
durecimiento y desecación del ser humano se manifiesta en la identificación 
de las lógicas atribuidas al horno de pan y al temazcal. Tradicionalmente, 
al erigir una vivienda en la región se levanta un temazcal y, como remate 
de él, un horno de pan. Ambos son concebidos como una misma construc-
ción y entendidos como “pareja”: el temazcal, situado abajo, femenino, y el 
horno, construido sobre él, masculino. Si la femineidad del temazcal se 
asocia con el baño al que se somete a las mujeres tras el alumbramiento para 
restituir su calor corporal, la masculinidad del horno se liga a la cocción del 
pan ritual (una actividad de varones). Lo relevante es que para los nahuas 
existe un paralelismo entre los procesos y funciones simbólicas atribuidos 
a ambos receptáculos en su dimensión de transformar y hacer avanzar en 
la vida mediante la transmisión de calor.42

El temazcal, cúbico, situado abajo, se emplea con dos propósitos prin-
cipales: bañar a las mujeres tras el parto con el fin de que recobren el 

40 De forma análoga, y en la misma lógica, Neurath registra entre los huicholes que so-
meter al venado o al maíz a la acción del fuego de un horno ritual implica, en ciertos contex-
tos, su conversión en seres ancestrales (Neurath 2017, 245).

41 Indica Galinier (1990a, 219) de los otomíes orientales: “Recordemos que el esqueleto 
es portador de una energía propia y que los huesos son generadores de esperma. Una vez 
triturados, sirven como ingredientes auxiliares en la preparación de pociones energéticas”.

42 Significativamente, durante la festividad de Todos Santos es la única vez en el año 
que coincide el empleo de ambos. “Cuando va a ser Día de Muertos, toda la familia y los 
niños se bañan en el temazcal, y en esos días, poco después, se enciende el horno para 
elaborar el pan” (Luisa Peralta Juárez, 59 años, San Jerónimo Amanalco, 14 de abril de 2015).
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calor perdido43 y, ligado estrechamente con ello, propiciar que la leche 
materna “tenga fuerza y sirva como alimento”,44 dado que, en la lógica 
nahua, la leche en su estado natural no se considera lista para los niños: 
requiere ser “cocida” mediante el calentamiento de la mujer en el temaz-
cal para potenciar o completar sus propiedades nutritivas. Explicó una 
partera: “tiene que estar cocida la leche en el temazcal para que dé fuer-
za al bebé”. Cocer implica, pues, la transferencia de “fuerza”. El segundo 
propósito principal del temazcal es bañar al recién nacido para que em-
piece a “secarse” y “endurecerse”, y así, provisto de piernas más firmes, 
se le facilite comenzar a caminar. Se dice que la “cocción” del niño en el 
temazcal le ayuda a avanzar en su desarrollo corporal como ser humano, 
transitando de un estado “húmedo” o “acuoso” a otro más “seco”. Lo que se 
“seca” propiamente del niño gracias al calor son —se enfatiza— los huesos, y la 
explicación nahua recurre al símil vegetal: “los huesitos del niño son como 
quelites tiernos que se endurecen”45 (sobre estas nociones, véase Lorente 
2020c, 40, 50-51, 86).

El horno, semiesférico como una bóveda y situado encima, somete el 
pan destinado a la ofrenda a dos procesos análogos. Por un lado, como si 
se tratase del cuerpo de un ser humano, el pan es cocido para secarlo y 
endurecerlo,46 al igual que sucedía en el temazcal con los huesos tiernos 
y húmedos del recién nacido, elevando así al pan en la escala de maduración 
humana hasta alcanzar la condición de difunto-antepasado. Por otro lado, 
cocer implica transferirle “fuerza”, lo que convertirá al pan en un alimento 
potente y nutritivo para los difuntos; el proceso se concibe análogo al acto 
de “cocción” de la leche materna operado en el temazcal.

43 Esto se vincula con el hecho de que los huesos “aflojados” durante el parto pueden 
nuevamente apretarse y así andar o trabajar la mujer. En esta misma lógica de inoculación 
de calor son tratadas en el temazcal afecciones relacionadas con la intrusión de frío en el 
cuerpo, como la artritis o males atribuidos a los ancianos.

44 Felipa Juárez, 60 años, partera, San Jerónimo Amanalco, 30 de marzo de 2015.
45 Éste y el testimonio anterior: Josefina Durán, 38 años, San Jerónimo Amanalco, 23 de 

noviembre de 2014.
46 Vale la pena adelantar aquí que, en la Sierra, el horno de pan se emplea exclusivamen-

te en el contexto de Todos Santos: sólo se enciende, como se verá más adelante, durante esos 
días, y hasta el año siguiente permanece apagado y sin uso. Todos los panes que salen de él 
son, pues, duros; sus formas varían, pero la dureza es una constante; no se concibe la elabo-
ración de panes “blandos”; éstos existen como bienes industriales en las tiendas, pero no 
como producción doméstica.



DAVID LORENTE FERNÁNDEZ

Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 60 (julio-diciembre 2020): 161-225 | issn 0071-1675

180

La homología entre las funciones del temazcal y del horno pareciera 
asimilar dos procesos, sólo en apariencia disímiles —vital el uno, técnico 
el otro— pero en realidad conceptualmente idénticos: contribuir a la ma-
duración y desarrollo del ser humano y elaborar pan.47 Si el temazcal 
interviene en la producción de personas mediante el “secado” y “endure-
cimiento” inicial del niño y la potenciación nutritiva de la leche materna, 
el horno, por su parte, contribuye a secar y endurecer el pan asimilándo-
lo a la condición de huesos-difuntos y confiriéndole una carga alimenticia 
de “fuerza” destinada a transferir vigor a los antepasados. Ambos procesos 
se sitúan en los extremos del continuum del ciclo vital humano: del naci-
miento y la infancia al estatus de muerto-antepasado de acuerdo con el 
paradigma nahua de la maduración vegetal ya referido y mediante la par-
ticipación —femenina en un caso, masculina en otro— de la cocción por 
el fuego.48

La categoría de “pan de muerto”— los tlemiches desecados, endurecidos y 
asimilados a los huesos de los difuntos y en cierto modo a las piedras— in-
cluye diferentes variedades de pan de acuerdo con su morfología e icono-
grafía distintivas. Las principales son tres:

1) El pan denominado calavera, descrito por los nahuas como: “el tra-
dicional, un pan redondo que lleva encima la figura de unos huesitos de 
masa”.49 Este pan circular, considerado como genérico, sin personalizar, 
está decorado en relieve con huesos estilizados, desde el centro hacia los 
extremos, a manera de radios, en número de 4, 6 u 8 (véase figura 3).

47 Este hecho advierte acerca de que, para los nahuas de Texcoco, y en lo que concierne 
al temazcal y al horno, los procesos de producción de seres humanos (procesos vitales) y de 
ciertos artefactos (procesos técnicos) son concebidos en términos análogos; técnicas comu-
nes de producción o “fabricación” derivan en la generación de seres humanos maduros y de 
pan ceremonial (acerca de la identificación cultural entre making y growing, véanse Hallam 
e Ingold [2014]; sobre lógicas de fabricación compartidas por humanos y artefactos en otros 
grupos amerindios, véase Santos-Granero [2009, 17]).

48 La cosmología y ontología nahuas postulan entonces, junto a los procesos de producción 
compartidos, un continuum entre las diferentes categorías de seres o “personas”, susceptibles 
de ser conectadas mediante lógicas comunes que rigen el funcionamiento del cosmos y que 
vinculan entre sí un dominio con otro (no disociados en la visión serrana). Horno, baño de 
vapor, masculinidad, feminidad, plantas, seres humanos, pulque, leche, secado y maduración 
integran un dominio común. Dichos vínculos, correspondencias y analogías parecen apuntar 
a un régimen ontológico de tipo analogista, en términos de Descola (2012), no exento de 
ciertos aspectos identificables con una ontología animista (como revelan las interioridades 
y agencias del temazcal o del horno, que se verá después).

49 Lauro Lascano Violante, 35 años, San Jerónimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.
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Figura 3. Figuras de masa previas al horneado. Santa Catarina del Monte,  
27 de octubre de 2004. Fotografía: David Lorente

2) El pan zoomorfo. Estas figuras de masa evocan, a menudo de forma 
abstracta y poco figurativa, animales como palomas, gallos, pollos, venados, 
conejos, cerdos, burros, perros y gatos, seres iconográficamente distantes 
de los diseños óseos, pero cuya constitución seca y dura los identifica con-
ceptualmente con los muertos, como señalan los nahuas refiriendo que 
comparten las mismas cualidades que otro tipo de panes: “su masa es la 
misma, son iguales, pero con otras formas”. A menudo, la variedad de di-
seños opera como un sello familiar del pan —adoptado libremente y trans-
mitido entre generaciones— que permite identificar al grupo parental que 
lo modeló.50 Una mujer explicó: “mi hermano hacía un pan de carnero, con 

50 Es interesante mencionar que en la Sierra de Texcoco existe la posibilidad de que 
cierto animal doméstico se entregue “en lugar de” o en representación de una persona espe-
cífica; ocurre, por ejemplo, en el caso del guajolote destinado al baile matrimonial del tonal 
y se logra mediante el proceso de crianza del animal en el seno del hogar del criador-donador 
(recurriendo a palabras, alimentación, afecto, familiarización y cohabitación) (véase Loren-
te 2020b). En el caso de la elaboración del pan de muerto zoomorfo, la lógica deriva de los 
aspectos asociados con la “producción” o “confección” doméstica, un proceso en parte iden-
tificado por los nahuas con la crianza mencionada, pues las principales prácticas involucradas 
en la producción son análogas.
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su orejita y su cuerno retorcido; y en mi familia hacen uno de paloma”.51 
Estos diseños constituyen un marcador de identificación y adscripción a 
un determinado grupo social y, como explican los nahuas, no son tomados 
en cuenta por los difuntos.

3) Finalmente, el pan antropomorfo, que presenta tres variantes: a) un 
tipo de figuras alargadas provistas de rostro, brazos cruzados sobre el pecho 
y piernas, semejando cuerpos de hombre y mujer; b) panes antropomorfos 
con mayor individuación y personalización, pues “imitan la figura de la 
persona que ha muerto, como si fuera su fotografía; a algunos se les pone 
su nombre y ayudan a recordarlo”,52 y c) panes antropomorfos de cerca de 
30 cm de largo, denominados “calaveras grandes”, que esbozan cuerpos 
ovalados y estilizados. De estos últimos cada familia hace dos piezas —por 
lo que se les denomina “la pareja”—, en memoria de los muertos recientes 
más apegados al hogar: generalmente el padre o la madre de uno de los 
cónyuges de la vivienda, “los abuelitos”. Las “calaveras grandes” se dispo-
nen, una junto a la otra, en la repisa o en la mesa central. “Mi mamá —dijo 
un hombre— siempre apartaba masa para ‘la pareja’: hacía en el pan las formas 
de una mujer y de un hombre, a su mamá y a su papá, los dibujaba, es una cosa 
como de costumbre”.53 La representación con pretensiones fidedignas y pre-
cisas de los difuntos, cabe mencionar, pareciera encontrar un referente en cier-
tas prácticas de la época prehispánica.54

51 Micaela Peralta Espinosa, 65 años, San Jerónimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.
52 Lauro Lascano Violante, 35 años, San Jerónimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.
53 Lauro Lascano Violante, 35 años, San Jerónimo Amanalco, 2 de junio de 2015.
54 En la tradición mesoamericana prehispánica se documentan prácticas ceremoniales 

en que se recurre a efigies personalizadas de los muertos en ciertos rituales mortuorios 
(aunque, a diferencia del pan, se trataba de elementos no comestibles). Al respecto, Alfredo 
López Austin (1996, 1: 367) menciona el rito funerario mexica llamado quitonaltía, en el que 
se colocaba una efigie de madera del difunto sobre la caja con los restos incinerados o cuan-
do éstos no pudieron ser rescatados de las aguas; el aspecto destacado es que se consideraba 
que la efigie lograba atraer “las dispersas fracciones del tonalli, que así pasarían al interior 
[...] para ser conservadas”, lo que sugiere una acción de “atracción” generada por la efigie y 
dirigida a los componentes anímicos de la persona (lógica de “llamada” que podría resultar 
en parte análoga a la involucrada en el empleo de los panes-calaveras grandes de Texcoco, 
destinados a convocar a las animitas); Mercedes de la Garza (1997, 19) refiere que, entre los 
mayas clásicos, los difuntos se disponían dentro de una gran olla que se tapaba con una laja 
y un túmulo con la efigie de la persona fallecida. El uso de efigies y figuras de difuntos que 
reproducen su fisonomía pareciera constituir, pues, en distintas tradiciones de Mesoamérica, 
un difundido recurso dirigido a atraer al alma a ciertos objetos o lugares.
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Antes de continuar con Texcoco, es importante apuntar, como inciso, 
que el hecho de elaborar distintas figuras de pan para honrar a los muertos 
ha sido documentado en diversos pueblos indígenas actuales, lo que permite 
intuir diferente significación y utilización de tales diseños. Por citar algunos 
ejemplos, entre los otomíes de Hidalgo se registran “los ‘panes de los ángeles’, 
ânsàthúhme, [que] son pequeños personajes con los brazos cruzados (hom-
bre y mujer), animales domésticos (burro, perro, gato), aves (águila, gallina) 
u objetos (canastas) adornados con harina coloreada de rojo o verde, en los 
que la forma del cuerpo alude claramente a modelos iconográficos prehispá-
nicos” (Galinier 1990a, 221). Los nahuas de la Huasteca veracruzana, por su 
parte, “hacen panes en forma de hombres y mujeres, animales y pequeñas 
canastas” (Sandstrom 2010, 367). Entre los totonacas de Puebla, “la variedad 
de las formas del pan es casi infinita. Los preferidos son los muertitos, en 
forma de personajes diminutos y decorados con una pasta de harina roja 
en dibujos cruzados; el cocol, la estrella, el pato, el águila, la margarita, la 
corona con plaquitas de azúcar, el diablito […].” (Ichon 1973, 199). Los na-
huas de Tlaxcala preparan también una diversidad de panes de muerto u 
hojaldras: elípticos, redondos, con huesos; coronas, rosquillas, canastas; el 
pan tochtl (con forma de conejo) y el maitl (en forma de mano) se dejaron 
de hacer el siglo pasado (Nutini 1988, 170, 122, 222).55 

En Texcoco, las tres categorías de pan referidas parecieran definir —del 
pan-calavera a los panes antropomorfos— el tránsito de un extremo de 
generalización (la calavera), a un nivel intermedio de identificación (el 
zoomorfo, adscriptor de pertenencia a una familia concreta) hasta alcanzar 
un alto grado de individuación y personificación de ciertos difuntos (el pan 
antropomorfo abstracto, el que retrata al muerto y los que integran “la 
pareja”). Tal distinción se corresponde además con el uso ceremonial de 
las diferentes categorías de pan: desde la calavera y el pan zoomorfo que, 
más abundantes, y tras ser ofrecidos en el altar, se destinan —una parte— al 
regalo e intercambio entre compadres al terminar la festividad del Día de 
Muertos (y, por tanto, a la exofagia) —mientras que otra cantidad de estos 

55 En Tlaxcala los diferentes tipos de pan parecen responder a la distinción entre las 
edades y causas de fallecimiento de los difuntos, algo ajeno a la lógica de Texcoco. Indica 
Nutini (1988, 218): “A los bebés, niños y adultos que murieron por causas naturales se les 
ofrecen las hojaldras clásicas: redondas-pequeñas para los primeros, redondas medianas para 
los segundos y grandes elípticas para los terceros. El pan de muertos para quienes murieron 
en accidentes son coronas y para quienes murieron violentamente canastas o rosquillas 
(o, en las laderas suroccidentales de La Malintzi, hojaldras coloradas)”.
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panes queda en los altares y se junta con los panes recibidos para el consu-
mo doméstico posterior—; a los panes antropomorfos, elaborados en can-
tidades más restringidas, que —como indica la proscripción— bajo ningún 
término deben ser puestos en circulación, pero sí consumidos en el ám-
bito doméstico por los miembros de la familia a lo largo del año (esto es, 
restringidos a la endofagia), un aspecto relevante en la concepción local. 
Es importante enfatizar este hecho dado que, en otros pueblos indígenas 
de México (como entre los nahuas de Cuacuila, Huauchinango [Báez Cube-
ro 1996] y Tzinacapan [Lok 1991], por ejemplo, o los mixtecos de Oaxaca 
[Monaghan 2005, 230]), a los miembros de la familia no les está permitido 
consumir su propio pan, registrándose así una suerte de prohibición de la 
endofagia que induce en consecuencia a intercambiar los panes con los 
compadres o visitantes.56 Más adelante se analizará con detalle sobre el 
empleo y la circulación, o no, de este alimento en Texcoco.

La elaboración ceremonial del pan de muerto  
 organización y grupos parentales de trabajo  

en el ámbito doméstico

El proceso de preparación del pan se concentra en un solo día y activa la 
configuración de una modalidad de grupos familiares de trabajo que tienden 
a responder a una forma de organización social patrilineal recurrente en la 
Sierra. De acuerdo con esta dinámica, los miembros de la familia extensa 
patrilineal, que ocupan casas diseminadas en la misma sección del pueblo, 
concurren con sus esposas e hijos a la vivienda del hombre de más edad, 
generalmente el abuelo ya anciano de la patrilínea,57 en cuyo horno se ela-
bora el pan. De esta manera, la elaboración del pan está imbricada con el 
sistema de parentesco nahua serrano, que privilegia la herencia masculina 
de los terrenos y la residencia postmarital neolocal de la pareja, junto al 
vínculo ritual con el hombre más anciano de la familia.

56 Entre los mixes de Oaxaca, por el contrario, nadie consume las ofrendas destinadas a 
los difuntos (Pitrou 2014).

57 El término patrilínea denota la configuración de varones emparentados por filiación 
patrilineal que heredaron terrenos de un padre común y construyeron sus viviendas “en el 
mismo rumbo”, constituyéndose así una suerte de constelación territorialmente localizada 
de familias ligadas patrilinealmente y situadas en determinada sección del pueblo. 
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En torno al día 27 de octubre, las familias de las casas aledañas de la 
patrilínea acuden a la vivienda del abuelo, donde reside a veces el ultimo-
génito o xocoyote (con su mujer e hijos, si se casó).58 Los parientes configuran 
allí lo que puede denominarse como un “grupo de acción” o task-oriented 
action group (Taggart 1976),59 dirigido a la realización de tareas concretas, 
esto es, una entidad colectiva de individuos que “trabajan juntos como uno” 
en el sentido de que cooperan, coordinan su trabajo y comparten conjun-
tamente los beneficios del mismo dentro del grupo, aunque residan en 
casas distintas (Good 2001, 2005). La unidad del grupo de acción se plasma 
conceptualmente en la preparación entre todos de un solo bulto de masa, 
algo que enfatizan los nahuas en sus comentarios: “nuestro pan es impor-
tante porque lo hacemos entre todos y lo compartimos, y también porque lo 
trabajamos juntos para los muertitos”.

Los tlemiches “hechos en familia” se prefieren al pan comprado o “co-
mercial” que ofrecen ciertos vendedores ambulantes o los mercados de las 
poblaciones serranas con motivo de la celebración del Día de Muertos. Un 
hombre de Amanalco explicó:

A lo mejor nuestro pan sale con tantita ceniza pero es muy bueno, es limpio porque 

nosotros lo hacemos, además es tradicional porque no se le echa manteca o endul-

zante; nosotros lo preparamos, lo cocemos, y sale más barato y alcanza más que el 

pan comprado.60

El testimonio trasluce diferentes valores locales relevantes que, alu-
diendo en apariencia a criterios de carácter económico o higiénico, pare-
cieran referirse en realidad a conceptos de carácter local que manifiestan 
la calidad e idoneidad del pan doméstico como ofrenda frente al pan co-
mercial. Esto se expresa en su “limpieza”, en el sentido de la participación 
de la “fuerza” de los miembros del grupo patrilineal, y no de otros, mediante 
su involucramiento en la elaboración; en el control de los ingredientes; y 
en un aspecto ritual considerado significativo: su capacidad de “rendir”, de 
llegar a todos, de ser abundante y vincularse con la prosperidad. En suma, 

58 El xocoyote reside allí en calidad de cuidador de los padres en su vejez y potencial 
heredero de la vivienda. Véase al respecto Robichaux (2005).

59 Taggart (1976) destaca la tendencia a la orientación patrilineal de estos grupos entre 
los nahuas.

60 Éste y el testimonio anterior: Lauro Lascano Violante, 35 años, San Jerónimo Amanalco, 
27 de octubre de 2015.
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lo que les otorga a estos panes un valor especial es el esfuerzo común in-
vertido para producirlos, fruto del “trabajo” conjunto, que se opone a las 
características despersonalizadas, anónimas y a la ausencia de eficacia ritual 
como ofrenda atribuidas al pan comercial. Elaborar el pan mediante la coor-
dinación del grupo parental sitúa la producción de la que constituye tal vez 
la ofrenda más relevante del altar y el culto de los difuntos en las dinámicas 
de transmisión y reproducción social.

El grupo de trabajo debe reunirse en torno al 27 de octubre, dado que 
se considera que el 28 comienzan a llegar las ánimas y el pan debe estar ya 
dispuesto en el altar. Asimismo, además del temporal, se esgrime un moti-
vo de orden cosmológico para elaborar el pan con anterioridad a la llegada 
de los difuntos. El horno debe encontrarse apagado el día 28. Según los 
nahuas, de elaborarse el pan con posterioridad, las ánimas que arriban a las 
viviendas para consumir las ofrendas de los altares correrían el riesgo de 
quemarse o de consumirse en el fuego. A este riesgo están igualmente ex-
puestas las ánimas de los difuntos que fallecieron durante ese año y acuden, 
inexpertas, a visitar los altares. “Se dice que, cuando llega un muerto por 
primera vez —que le decimos que ‘se viene a estrenar’— no se debe hacer el 
pan en esa casa porque se puede quemar el difunto, el almita no sabe acercar-
se allá; entonces se manda a hacer el pan con un familiar distante o con un 
vecino”.61 El fuego (tlecontli) es, pues, concebido como un elemento ambi-
guo: permite la conversión ritual del pan en difunto por desecación y endu-
recimiento —constituye la condición para elaborar su alimento—, pero al mis-
mo tiempo conforma un elemento antagónico, del que las almas no saben 
defenderse, que amenaza con consumirlas, dañando o extinguiendo a los 
difuntos (cuya existencia como ánimas no parece exponerse a otros peligros 
semejantes en su arribo a la tierra).62

Los grupos residenciales acuden a la vivienda del abuelo y cooperan 
comprando ingredientes o aportando el dinero equivalente y con trabajo 
físico. La descripción del proceso de elaboración del pan que se presenta 
a continuación se basa en un estudio de caso efectuado recurriendo a la 
observación etnográfica y la participación directa con los miembros de una 
patrilínea de la población de Santa Catarina del Monte en octubre de 2004. 
La organización y dinámica de elaboración del pan presentaron similitudes 

61 Micaela Peralta Espinosa, 65 años, San Jerónimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.
62 En este sentido, la identificación de las ánimas con mariposas (aunque se trata de 

mariposas diurnas) hace pensar en el peligro que representa también el fuego para los lepi-
dópteros, y otros insectos, imagen de las almas.
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con respecto a la de las patrilíneas vecinas. La descripción se enfoca en el 
desarrollo de las acciones técnicas y sociales del proceso productivo e in-
tercala exégesis de los participantes, surgidas en conversaciones entabladas 
en distintos momentos de la elaboración del pan o, en ciertos casos, con 
posterioridad a ella.63

El grupo lo conformaba el padre, dueño de la casa, su mujer, tres hijos 
casados con sus nueras, una hija que residía en otra población y acudió a la 
casa paterna, y tres niños, hijos de los hombres casados. Acudieron tem-
prano el 27 de octubre con los ingredientes respectivos. Varios hornos 
humeantes de Santa Catarina revelaban la decisión de otras patrilíneas de 
elaborar el pan ese día.

El grupo de acción se rige por una división sexual del trabajo. En primer 
lugar, dos de los hombres vertieron en un barreño de aluminio —aunque 
también se usa una artesa de madera de cedro llamada tezpetate— los in-
gredientes de la masa: 20 kg de harina de trigo, 2 litros de aceite, 2 kg de 
huevos, 2 kg de guayabas (preparados en 2 litros de agua), 400 gr de cane-
la en agua, 1 litro de pulque (utilizado como levadura) y 4 kg de azúcar. 
A la mezcla resultante se la denomina “un bulto” de masa. Con cantidades 
suplementarias añadidas al barreño se alcanzó un volumen dirigido a la 
elaboración de 50 kg de pan, de los cuales cada grupo residencial recibi-
ría 10 kg —10 kg el padre, 10 kg cada uno de los tres hijos casados y 10 kg 
la hija—, equivalentes al contenido de dos canastos o chiquihuites.

En ocasiones se registran variaciones en la proporción y en los ingre-
dientes. Algunas recetas parten de una medida estándar de 10 kg de harina, 
a la que corresponden 1 litro de aceite, 2 kg de huevos, 1 litro de pulque y 
2 kg de azúcar. A partir de esa cantidad se aumenta el volumen de masa 
proporcionalmente según el número de grupos residenciales involucrados. 
En cuanto a los ingredientes, se contempla que el anís puede suplantar a la 
canela, la leche al agua, y que el extracto de frutas aromáticas como la gua-
yaba o la naranja, así como el aguamiel, se pueden añadir al pan para inten-
sificar su fragancia y su sabor. No obstante, un ingrediente se considera 
indispensable: el pulque. Se dice que, al ser incorporado a la masa, éste 
logra, unido al calor del fuego, endurecer el pan. “Como lleva pulque —se 
explica—, el pan queda bien duro”; “el pan se hace para los muertos y, como 

63 En años sucesivos se registraron casos análogos y esta información fue cotejada con 
el del día documentado.
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Figura 4. Amasando, en dos porciones, el “bulto” de masa para elaborar el pan. 
Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004. Fotografía: David Lorente

lleva pulque y no levadura, queda durito”.64 Además de contribuir a asimi-
lar el pan a la dureza de los huesos, el pulque se considera un alimento de 
carácter fragante ofrecido a los difuntos, una ofrenda que, junto con el 
trabajo del grupo parental y la “fuerza” del calor del horno, queda conteni-
da e incorporada en el pan.

El padre de la casa revolvió y batió la masa ayudado por uno de sus hijos, 
para mezclar los ingredientes y prevenir que se esponjase. Dividida en dos 
partes, y dispuesta sobre una mesa de madera, dos de los hombres amasaron 
frente a frente cada mitad durante veinte minutos (véase figura 4). La fase 
siguiente consistió en dejar reposar la masa. Se creó una pausa que dirigió 
la actividad en dos direcciones simultáneas: los hombres acudieron a super-
visar el horno —encendido de madrugada— y las mujeres, que estuvieron 
elaborando atole durante el amasado, prepararon el desayuno. El pan tarda 
cerca de dos horas en reposar y otro tanto en calentarse el horno, tiempo 
en el que se desayuna. El horno se calienta progresivamente hasta alcanzar 
la temperatura deseada y, mientras, fermenta el bulto de masa.

64 Testimonios de María Espinosa, 62 años, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 
2004.
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El simbolismo mortuorio del bulto de masa  
y la participación del petate

La fermentación de la masa se considera un momento central del proce-
so ritual-productivo y el recurso técnico empleado expresa un marcado 
simbolismo mortuorio: un petate sirve para envolver el “bulto”,65 que, 
tendido y enrollado en el suelo de la vivienda, evoca en el consenso de 
todos un cadáver. Desde un punto de vista técnico, se explica que la masa 
no debe enfriarse en la fermentación, y el petate la conservará en condi-
ciones de calor. “Si le da airecito a la masa, no sirve el pulque que se le 
puso como levadura, y ya no se cuece bien […]. El petate es muy calien-
tito y no deja que la masa se cuartee; a veces se usa una cobija o un man-
tel, pero el petate es mejor”. Una de las mujeres fue explícita al revelar el 
simbolismo mortuorio de este elemento: “con ese petate más antes se 
amortajaba a los muertos, se envolvían en una cobija y en un petate, igual 
que la masa”.66

Envolver la masa como un difunto y tenderla en el suelo pareciera su-
gerir una homología entre el proceso de enterramiento y descomposición 
del cuerpo —su reducción a huesos, imagen de los muertos—, por un lado, 
y el proceso de fermentación del pan, por el otro. La fermentación consti-
tuye un primer acto del proceso de identificación de la masa con un cadáver, 
de la conversión del pan en muerto. Asimismo, se da una convergencia 
temporal de dos secuencias calóricas asociadas en el mismo proceso ri-
tual-productivo: el calentamiento de la masa durante la fermentación, in-
crementado por efecto del petate, activa el poder fermentador del pulque, 
precisamente en un momento en el que el horno, cuya función será endu-
recer los panes, se encuentra también acumulando calor. Se trata de los 
preámbulos de la conversión última de la masa en difunto-antepasado, esto 
es: en “pan de muerto”.

El simbolismo del petate como envoltura mortuoria —del bulto de masa 
entendido como cadáver— remite a un tratamiento de la masa como entidad 
unitaria. El petate alude a un bulto de carácter blando identificado con el 

65 En una descripción se empleó el verbo náhuatl quimiloa, como “envolver, enrollar, 
amortajar” (Juana Velázquez, 79 años, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004).

66 Éste y el testimonio anterior: María Peralta, 61 años, Santa Catarina del Monte, 27 de 
octubre de 2004. La asimilación puede ponerse en relación con las observaciones etnográ-
ficas de Lok (1991) en Tzinacapan, Puebla, donde también a los tamales, elemento central 
de la ofrenda, se les atribuye un simbolismo funerario.
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cuerpo de un ser humano fallecido. Posteriormente, la división de la masa 
en múltiples panes individuales y su cocción en el horno marcan el tránsi-
to de este “cadáver” al conjunto de huesos secos y endurecidos del “difun-
to”, el muerto antepasado. A lo largo de las secuencias de elaboración del 
pan se identifican, pues, dos momentos o fases distintas del proceso de 
producción conceptual (y dos acepciones) de un muerto: 1) la preparación 
de la masa fresca identificada con el cuerpo de un cadáver depositado y 
entregado a la tierra y, mediante la desecación y el endurecimiento del 
horno, 2) la conversión de los fragmentos de masa en una serie de restos 
óseos imagen del “difunto-antepasado”.

El empleo del petate apunta también en otra dirección. La mujer del 
dueño de la casa precisó: “El petate es importante porque antiguamente 
servía también como mesa y para sentarse. Cuando se acercaba el Día de 
Muertos comprábamos un petate porque debíamos amasar pan: para que 
la mezcla estuviera buena se tenía que amasar en el petate. El petate también 
era antes como la mesa, allí sentados se comía antiguamente”. En el con-
texto de Todos Santos, la imagen del petate-mortaja pareciera ligarse con-
ceptualmente con la significación de la estera pensada como un “asiento” 
para preparar la masa y para comer. La mujer de la casa agregó:

Ese petate sobre el que amasábamos el pan de muerto se extendía después debajo 

de la mesa donde se dispone el altar, como una segunda mesa bajo ella, y allí se 

ponía —y se sigue poniendo todavía— una ofrenda bien grande. Se llena la mesa 

del altar con los plátanos, naranjas, guayabas […] y todavía tienes abajo la mesa del 

petate: ahí se sirven los alimentos cocinados, el guajolote en mole, el arroz, los 

tamales, las tortillas, el dulce de calabaza, el atole de frutas y los refrescos, se pone 

el pan que sobra, los chiquihuites para que los difuntos se lleven la ofrenda […]. Ese 

petate es como la mesa de los difuntos, ahí se les sirve de comer […]. El petate es 

donde les invitamos a que se sienten y a que se sirvan, es un asiento y es una mesa. 

Ahora, ese petate cada año se compra, para el siguiente año, ése no se tiene que 

guardar, cada año se tiene que volver a comprar uno nuevo.67

El petate servía para amasar el pan y para envolver después la masa 
durante su fermentación, aspectos destacados del proceso productivo. Pos-
teriormente, este petate se constituía en el piso inferior del altar —o quizá 

67 Éste y el testimonio anterior: María Peralta, 61 años, Santa Catarina del Monte, 27 de 
octubre de 2004.
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en el único piso cuando no había mesas—, transformándose así el objeto 
de carácter culinario cuya funcionalidad se asociaba con la preparación de 
la masa en parte integrante del propio altar en forma de “asiento” y de 
“mesa” para convocar e invitar a los difuntos a recibir las ofrendas dispues-
tas al nivel del suelo sobre la estera. El petate representa así un elemento 
polisémico de la ofrenda, en el sentido propuesto por Dehouve (2007, 121) 
para los contextos rituales, en los que un objeto-significante connota y 
concentra diversos significados. El petate contribuye a producir, como 
envoltorio mortuorio, el pan en tanto “cuerpo” y “huesos” de los difuntos 
—vinculándose así con el simbolismo de la muerte—, pero integra también 
una parte central del altar ofreciendo un “asiento-mesa” donde se conside-
ra que los difuntos —personas de autoridad— pueden sentarse en una 
invitación honorífica para aceptar el banquete ofrecido. En palabras de 
Dehouve (2007, 61-62): “se trata de convidar a un personaje, haciéndole 
un asiento y una mesa […]. El atributo del poder es la posición sentada y no 
hay potencia que carezca de asiento”. El petate como productor de muertos, 
pero también mesa y asiento para los muertos.68

La elaboración de las figuras

Retornando al proceso productivo, tras fermentar la masa uno de los hom-
bres retiró el petate y dividió el bulto en rollos que convirtió en cinco o seis 
bultos menores. De ellos, otro hombre cortó trozos más pequeños y amasó 
esferas de 8 o 10 cm. Mujeres y niños formaban un grupo en torno a una 
mesa y, tras recibir la masa, se dedicaron a modelar las figuras. Aplanaron 
las esferas con un rodillo de madera convirtiéndolas en gruesas tortillas. 
Unas las redondearon para formar los panes calavera y adhirieron encima 
adornos en relieve —grecas a modo de huesos con un alto grado de abstrac-
ción y tiras de masa cruzadas— extrayéndolos de otra esfera previamente 
aplanada. Modelaron otras figuras con forma de animales —gallos, pollos y 
conejos— e imprimieron en la masa el tallo de una flor de cempasúchil para 
formar los ojos. Formaron también pequeñas figuras antropomorfas estili-
zadas de hombres y mujeres con los brazos cruzados sobre el pecho y las 
piernas como simples apéndices con forma triangular.

68 La venta de petates en los tianguis de la Sierra, como el de San Jerónimo Amanalco, 
y su presencia en los altares revela la vigencia de su uso en distintos hogares actuales.
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La dinámica de trabajo derivó en la constitución de dos grupos: los 
niños aplanaban la masa con rodillos mientras las mujeres perfilaban las 
figuras y platicaban entre sí de asuntos vinculados con Todos Santos (con-
tenido de los altares, relatos sobre sueños). En cierto momento, los niños, 
todos menores de seis años, comenzaron a modelar por sí mismos las figu-
ras, amasando panes análogos a los de los padres, aunque más imperfectos 
y de menor tamaño (1/2 o 1/3); esta categoría de figuras-miniatura se junta-
ron con las demás y fueron tratadas con igual deferencia que las elaboradas 
por los adultos: “aunque salgan chuequecitos, pero sirven”,69 dijo una mujer. 
Uno de los hombres participantes recordó:

Cuando yo era niño, a nadie se le impedía que hiciera el pan; a todos nos emo-

cionaba, todos nos amontonábamos por nuestro cachito, hasta el bebé más chi-

quitito, hasta el niñito de dos años así pequeñito pedía su pedazo, y nada más 

había que estar cuidando de que no se comiera la masa. Pero ya le intentaba, ya 

iba aprendiendo, y se va siguiendo la costumbre generación tras generación […]. 

Se les va enseñando, animándoles, por eso empiezan los adultos a decir: “Hay que 

hacer un pan más bonito para mi tío que va a venir”, y todos los niños ayudan 

amasando.70 

El incentivo a participar motivado por valores locales y el involucra-
miento sin restricciones en las actividades relevantes de los mayores rige 
el aprendizaje infantil de elaboración del pan en su contexto real y coor-
dinándose las acciones de adultos y niños durante el proceso (Lorente 
2015a, 79-82).

Con los últimos fragmentos de masa, el dueño de la casa elaboró las 
dos figuras antropomorfas de “la pareja” o “calaveras grandes” destina-
das a los muertos más recientes que serían dispuestas en la repisa o la 
mesa central del altar. Su confección se considera un acto “de mucho 
respeto” dentro del proceso productivo que sólo puede efectuar una 
persona de edad.

Cuando todas las figuras de pan estuvieron decoradas, una mujer las 
colocó con cuidado a lo largo de una sábana extendida en el suelo; allí 
fermentaron durante media hora engrosando su tamaño. 

69 María Durán, 35 años, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004.
70 Concepción Durán, 40 años, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004.
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La cocción del pan y la dotación de “agencia” del horno

Dado que se concibe al horno como la contraparte masculina del temazcal, 
en sus inmediaciones sólo es permitida la presencia de varones. Los panes 
fueron llevados por los hombres en charolas desde la casa hasta el patio y, 
antes de introducirlos en el horno, se inició la limpieza del carbón acumu-
lado en su interior.

Es importante hacer un breve inciso acerca del artefacto de cocción. 
Los nahuas conciben al horno como un ser dotado de agentividad (Gell 
1998; Severi 2007; Santos Granero 2009), entendida como capacidad de 
acción consciente, de subjetividad, emociones y una conducta “caprichosa” 
o voluble, susceptible de ser orientada hacia los fines deseados. Una vez 
encendido, el horno actúa como un ser vivo con relativa independencia de 
sus creadores, que manifiesta poder y peligrosidad y exige ser alimentado 
regularmente (Neurath 2013, 43, 25; 2016). Al ser nutrido conveniente-
mente y recibir un tratamiento respetuoso, el horno se torna susceptible 
de interactuar con los otros participantes rituales brindando su “trabajo” de 
manera colaborativa y recíproca en los mismos términos que una perso-
na nahua (Good 2005; Lorente 2020b). En un “régimen de co-actividad” 
—atendiendo a la noción acuñada por Pitrou (2015)—, es decir, de acción 
coordinada entre los hombres del grupo y la intervención del fuego —ex-
presión de la subjetividad del horno—, se alcanza eficazmente el propósito 
de la cocción: la conversión del pan en “huesos”. El horneado debe ser 
coordinado por los hombres participantes debido a que el horno manifies-
ta una conducta “caprichosa” y voluble, susceptible de revelarse como ar-
tefacto y devorar los panes albergados en su interior, saboteando el proce-
so productivo. Fuera del contexto ritual, no obstante, a lo largo del año el 
horno permanece inactivo y resulta inocuo (Chamoux 2011, 172-73; Santos 
Granero 2009, 10).

El empleo, pero también la construcción del horno, lo vinculan inex-
tricablemente con el mes de los muertos. Su edificación tiene lugar preci-
samente en esas fechas: entre los meses de octubre y noviembre. Consti-
tuye una obra rápida, que levanta en un solo día el hombre de la casa 
cuando, tras casarse, recibe de su progenitor un solar para vivir: los nahuas 
consideran como más adecuado el horno de tierra, aunque también se cons-
truyen de ladrillo o tezontle revestidos de barro; de confección semiesfé-
rica, presenta una lámina metálica como puerta y un foco colgado encima 
para iluminar el interior.
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Al horno se le confiere agentividad durante su construcción y primer 
encendido. Es el padre de familia quien, en este sentido, actúa en términos 
de un especialista ritual.71 Antes de comenzar, anuncia: “Aquí se va a cons-
truir un horno, queremos que funcione bien y que sea un buen horno, que 
no queme el pan”. La eficacia del horno es propiciada inicialmente median-
te un acto performativo, esto es, con la enunciación de una orden inaugural 
que define y establece lo que se va a fabricar y cómo se desea que funcione. 
El día de su primer encendido tiene lugar la activación de la vida y agenti-
vidad del artefacto. Esto sucede, en la lógica nahua, mediante tres acciones 
rituales encadenadas. En primer lugar, la recitación, por parte del padre de 
familia, de una breve oración inaugural: “Ave María Purísima, en honor 
de las ánimas benditas se va a hacer el pan”.72 La invocación establece una 
suerte de consagración del horno a la Virgen María, convocada como deidad 
tutelar, así como la incorporación de una dotación de su “fuerza” o chicahua-
liztli al artefacto. En segundo lugar, la alimentación inicial del horno, efec-
tuada mediante el ofrecimiento ceremonial de libaciones de pulque asper-
jadas sobre la superficie de tierra de la bóveda, una ofrenda concebida 
como líquido vital “para que tome el horno”.73 En tercer lugar, al horno 
se le destina una “comida” inicial conformada precisamente por la entre-
ga de uno de los panes que, a partir de entonces, se asume que el artefacto 
deberá hornear:

Cuando se enciende por primera vez el horno, se le echa pulque, y también el 

primer pan que se introduce, ése no es para que se lo coma nadie, ése es del horno: 

se le deja a él, aunque se saque un rato, o si se le deja ahí, nomás se mueve, se hace 

a un ladito y se meten los otros panes, y ya el otro se deja hasta que se termine, o 

71 Entre los tlapanecos de la Montaña de Guerrero, Dehouve señala el desempeño y 
habilidad de los padres de familia como especialistas rituales: “las competencias rituales 
están ampliamente difundidas entre la población masculina. Dicho de otro modo, el espe-
cialista de base es el propio jefe de familia, […] capaz de realizar los rituales en beneficio de 
sus familiares” (Dehouve 2015, 137). 

72 Éste y el testimonio anterior: María Peralta, 61 años, Santa Catarina del Monte, 27 de 
octubre de 2004. La breve invocación es posible que represente una versión sintética o abre-
viada de una oración más extensa recitada anteriormente, pero no se nos indicó que se 
enunciaran exhortaciones más largas.

73 Esta práctica parece encontrar una ascendencia en aquéllas registradas en tratados 
coloniales. Pedro Ponce (1953) menciona un acto semejante de aspersión de pulque en ritos 
del primer periodo colonial; De la Serna (1953) documenta diversos casos en que el pulque 
es ofrecido como ofrenda a entidades como el fuego y el fogón, el agua, la tierra, los montes, 
los Santos, los ídolos o los palos del volador, con fines propiciatorios.
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incluso, si se sacó, al final se vuelve a meter, ya hasta está apagado el horno, pero 

todavía está caliente y se le deja que se queme, luego hasta se hace carbón: ése es 

del horno, ése y el pulque se le dan. Ese pan no se lo debe de comer nadie: se le 

deja a él y se le dan las gracias.74

La doble ofrenda de pulque y pan contribuyen a “despertar” al horno 
y al mismo tiempo a nutrirlo, pues, en tanto instrumento doméstico de 
trabajo, el horno necesita con qué nutrirse y mantenerse para desempeñar 
su actividad productiva (Chamoux 2011, 176-77). Por último, tras el primer 
horneado, acontece un acto de agradecimiento; se procede a darle las gracias 
al horno bajo el entendimiento de que constituye un artefacto provisto de 
subjetividad y en consecuencia receptivo ante las expresiones verbales 
de respeto, que debe colaborar voluntariamente en las labores encomen-
dadas. Atendiendo entonces al proceso de construcción, a la alimentación 
inicial del horno y al trato dispensado, es posible reparar en cómo opera 
en él una imbricación entre las dinámicas de “fabricación y domesticación 
de lo vivo” (Pitrou 2015): a la vez que se dota de agentividad al artefacto, 
se lo “educa” acerca del comportamiento adecuado que deberá mantener 
durante su vida productiva.

Situados junto al horno, los varones del grupo de trabajo comenzaron 
por retirar el carbón acumulado en su interior, producto de la leña de en-
cino75 consumida desde la madrugada, recurriendo a una particular esco-
billa, de la que explicaron que sus materiales —jarilla, fresno o estafiate— 
“tienen un olor agradable y se lo transmiten al pan”,76 sumándose así a los 
aromas del pulque o a los extractos de frutas con que se preparó la masa y 
que resultan, se dice, gratos a los difuntos. Se asiste, pues, a lo largo del 
proceso productivo a una gradual acumulación de sabores-olores en el mis-
mo pan, tanto durante la fase de amasado como en la dinámica de cocción. 
Y un aspecto destacado por los nahuas es que la materialidad constitutiva 
del horno se involucra asimismo en esta acumulación de aromas incorpo-
rados al pan. Se explica que, “en el horno tradicional, el pan sabe como a 
tierra y es más natural; cocido en horno de metal tiene otro sabor”.77 Pulque 
fragante o aroma de frutas, plantas secas y aromáticas de la escobilla, y la 

74 Concepción Durán, 40 años, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004.
75 Se prefiere la leña de encino arguyendo que es una madera dura que hace brasa, no 

tizna y produce menor humo.
76 Luis Durán, 43 años, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004.
77 Concepción Durán, 40 años, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004.
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tierra o adobe que conforman el horno proporcionan e imprimen, en fases 
sucesivas, su olor sobre el pan: el proceso técnico-productivo implica en-
tonces una adición de aromas que acompañan las secuencias de conversión 
de la masa en un “pan de muerto”. En cuanto al leve sabor a tierra que 
proporciona el horno tradicional, se trata, como revela el testimonio, de un 
efecto deliberadamente buscado, y esta presencia del elemento tierra en el 
horneado y, por tanto, en la fase final de elaboración del pan, insinúa la 
homología, manifiesta explícitamente en ocasiones, entre la bóveda terro-
sa del horno provista de la abertura de su boca y una fosa funeraria exca-
vada en la tierra (véase figura 5). La cocción aparece así revestida de un 
simbolismo mortuorio en el que el horno implica una suerte de “entierro” 
de los panes, por cuya boca entran figuras de masa y son extraídas como 
huesos-difuntos.78

El horneado se acompaña del empleo del pulque. Se dice que mitiga el 
efecto “secante” del horno y el cansancio en los hombres dedicados al tra-
bajo; a la vez, desde un punto de vista ritual, su consumo pareciera operar 
como un elemento de unión y consolidación entre el grupo de varones. Un 
niño fue enviado a traerlo de una casa vecina y los hombres lo compartieron; 
se lo ofrecieron también a un vecino que llegó de improviso y se sumó 
temporalmente al horneado. El pulque compartido por los varones es tam-
bién invitado en ocasiones al propio horno, lo que podría llevar a pensar 
que esta compartición del pulque involucra y constituye a todos los miem-
bros participantes, humanos o no, como actores sociales del proceso pro-
ductivo. Asimismo, destinado al artefacto, el pulque puede cobrar otro 
sentido. La bebida empleada para activar la agentividad del horno durante 
su primer encendido se utiliza habitualmente como recurso de reconven-
ción del artefacto, destinado a lograr que éste manifieste un comportamiento 
adecuado. Si el horno produce humo excesivo, no calienta, o quema los 
panes, los nahuas atribuyen la causa a que “se chiquea”, al igual que 
los niños, y entonces se prescribe la necesidad de “regañarlo”. En un primer 
momento se le advierte con firmeza: “Te vamos a echar de nuevo leña, pero 
si vuelves a humear o a quemar el pan, entonces te vamos a tirar”.79 Si la 
rebeldía del horno persiste, se le introduce leña verde como “castigo”, bajo 

78 Los hombres se sirven de una vara de madera afilada o “garrochita” para picar los 
panes inflados y lograr “que vuelvan a bajar y tengan el color parejito”; una vez listos, 
los extraen del piso del horno con una pala de madera (Testimonio de Concepción Durán, 
40 años, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004).

79 Luis Durán, 43 años, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004.
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la premisa de que el hedor acre de la leña húmeda desagrada al horno, y 
proceder de esta manera contribuye a someterlo. La amenaza de derruirlo 
y el castigo de sofocarlo temporalmente se sustentan en una concepción 
del horno como artefacto provisto de agentividad y subjetividad. Des-
pués de castigar su mala conducta con humo acre, se vierte sobre la bóve-
da terrosa el contenido de un vaso de pulque para congraciarse: “Con ese 
pulque que el horno bebe ya funciona bien, hasta terminar no quema los 
panes y ya salen así cafecitos”.80 De tal manera el pulque contribuye a re-
conducir (como contribuyó a despertar) la agentividad del horno.

Recapitulando, el pulque preside el horneado integrando a los partici-
pantes, instituyendo un grupo productivo, guiando la acción del horno, y 
endureciendo y fijando su aroma en los panes como parte de la ofrenda que 
constituirá el alimento privilegiado de los difuntos. El pulque atraviesa así 
el proceso ritual productivo de elaboración de los tlemiches y pone en re-
lación como leitmotiv a los trabajadores, al horno, a los panes y a los difuntos.

80 Concepción Durán, 40 años, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004. Una 
práctica en apariencia análoga, referida al fuego, la documenta De la Serna (1953, 214) en 
la época colonial; escribe: “y si es alguno de sus Dioses como la tierra, el agua, los montes, 
el fuego, le hazen offrendas de pulque […] y si acaso dicen, ser el fuego el enojado, ponen vn 
brasero sobre su altar; ó cerca del, y adornandole con ramilletes le offrecen pulque”.

Figura 5. Panes, ya tostados, en la boca del horno. Santa Catarina del Monte,  
27 de octubre de 2004. Fotografía: David Lorente
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Terminada de cocer la primera hornada de panes —“secos y quemadi-
tos”, y provistos así de su nueva identidad—, uno de los hombres persignó 
la primera figura sobre un canasto, diciendo: “En nombre sea de Dios, que 
rinda este pan”.81 Continuaron vaciando el horno (véase figura 6), cuyo 
contenido llenó dos canastos: metieron en ellos ramitas de jarilla y los cu-
brieron con servilletas bordadas. Al trasladarlos a la vivienda, llegó una 
nueva bandeja de figuras de masa fresca, y el horneado prosiguió durante 
dos horas. Al término del proceso, cada grupo residencial participante 
recibió dos chiquihuites, equivalentes a 10 kg de pan.

81 Concepción Durán, 40 años, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004.

Figura 6. El pan horneado es depositado en chiquihuites, situados en la base del 
horno, junto al temazcal. Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004. 

Fotografía: David Lorente
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El pan dispuesto en el altar  
como alimento de las ánimas

Los panes de distintos diseños ocupan lugares diferenciados en el altar: las 
calaveras y los panes zoomorfos se disponen sueltos o en cajas de cartón y 
canastos alrededor de la mesa central o sobre el petate inferior; los panes 
antropomorfos se sitúan en la repisa o debajo de ella, en el centro de la 
mesa. Al ofrendarse en el altar, los panes se consagran a una serie de di-
funtos específicos, y, una vez atendidas las ánimas de la familia, el exceden-
te de pan es ofrecido a las ánimas desatendidas que, agradecidas por la 
ofrenda, indican los nahuas, brindarán sus favores al grupo doméstico. “Al 
terminar de poner la ofrenda, se dice: ‘Estos panes son para las ánimas ol-
vidadas, sin distinción’”.82 Explican en la Sierra que el número de panes no 
se debe contar, pues este acto impondría límites al potencial de abundancia 
ligado a la prosperidad. Los tlemiches son fruto del esfuerzo colectivo y, en 
consecuencia, constituyen una multiplicidad.

Para los nahuas, el altar configura un banquete en honor de los difuntos: 
se les invoca jerárquicamente utilizando los diversos panes, se les brinda un 
tipo de alimento particular —conformado por aromas fragantes— y se les 
ofrece un “asiento-petate” como invitación honorífica, a veces con platos 
y cubiertos, para que se sienten a comer. Al mismo tiempo, los panes, sea 
cual sea su forma, se identifican conceptualmente con la corporalidad de 
los difuntos, asimilados por la dureza y sequedad con sus huesos. En el 
momento inicial de colocación, a algunos se los asocia con los comensales 
convocados. Unos pocos, los menos, como se vio (en especial “la pareja”), 
incluyen los nombres y reproducen fisonomías precisas. No obstante, en 
general la identificación entre panes y muertos es genérica: la ofrenda de 
pan comparte las cualidades distintivas de los difuntos. Estos panes, que se 
identifican por su consistencia con los propios difuntos esperados a los que 
se consagra el altar, son también las ofrendas principales que se les destinan 
a los difuntos (cápsulas de aroma, fuerza “social” y fuerza “calórica” del 
horno), que se acompañan de otros dones de comida y bebida, flores, ob-
jetos utilitarios, velas como ofrendas de luz, así como del sacrificio de un 
animal materializado en el guiso del guajolote en mole.83 Los rezos que los 

82 Micaela Peralta Espinosa, 65 años, San Jerónimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.
83 Acerca de los mazahuas de la meseta de Toluca, indica Galinier (1990b, 254): “sola-

mente para la fiesta del Día de Muertos podemos emplear el término de sacrificio, si nos 
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vivos dirigen a las ánimas y que acompañan la ofrenda comprenden diver-
sas peticiones: suerte, trabajo (como capacidad y como actividades econó-
micas), dinero, prosperidad, salud, capital social y relaciones fructíferas a 
distintos niveles. En este sentido, el altar pareciera involucrar, en cierto 
modo, las lógicas del “depósito ritual” (Dehouve 2007). La preeminencia 
de los tlemiches como ofrenda central pareciera manifestarse en su capaci-
dad para condensar ritualmente en un mismo objeto los valiosos dones que 
se ofrendan a los muertos (aroma, chicahualiztli), las contraprestaciones 
que se esperan recibir de ellos, y a los muertos mismos, esto es: el pan 
parece condensar a “los seres ancestrales como dones, como donadores y 
como receptores de dones” (Neurath 2017, 250).

Se dice que las ánimas arriban al banquete y consumen, además de otras 
ofrendas, las sustancias en que está embebido el pan; se precisa que no se 
nutren de la “masa” física, sino de los “aromas” que ésta emana, y cuya 
acumulación, se vio, recopila secuencias del proceso ritual-productivo. Tres 
aspectos del pan se conciben nutricios en tanto ofrenda: 1) el olor fragan-
te de los ingredientes dulces: azúcar, canela, frutas, hojas de jarilla, olor a 
tierra del horno y, como alimento principal, el pulque; 2) la energía social 
colectiva o chicahualiztli del grupo patrilineal que involucró conjuntamen-
te sus esfuerzos coordinados durante la elaboración del pan; 3) la “fuerza” 
calórica o chicahualiztli asimilada al pan durante su cocción debido a la 
acción del fuego emanado del horno. Son, pues, estas tres dimensiones 
intangibles las que, de acuerdo con los nahuas, propiamente retiran y con-
sumen los difuntos. No obstante, las ánimas, se dice, perciben tales aromas 
no como efluvios o sustancias etéreas, sino como panes en sí mismos, físi-
cos, “corpóreos”. “Los muertitos no ven ‘olores’; ellos ven panes como no-
sotros, comen panes y se llevan también algunos panes en su regreso y los 
consumen en su lugar de destino; por eso les dejamos ayates y chiquihuites 
en el altar para que los carguen, y les entregamos pan en el cementerio”.84 
De acuerdo con los comentarios de los nahuas, la perspectiva de los difun-
tos acerca del pan es homóloga a la de los seres humanos:85 las animitas ven 

atenemos a la definición técnica […], especialmente cuando la carne de guajolote es ofrecida 
a los ancestros para que la coman simbólicamente, antes de que sea realmente consumida 
por todos los comensales”.

84 Luisa Peralta Juárez, 59 años, San Jerónimo Amanalco, 27 de octubre de 2015.
85 Como he mostrado en otro lugar, las entidades no humanas, o exhumanas, que se 

considera manifiestan su existencia en alma o espíritu, perciben, cuando se encuentran en 
el dominio terrenal, los aromas y emanaciones de las sustancias y objetos con la misma fiso-
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y consumen los mismos panes “físicos” que los humanos disponen, con sus 
distintas formas, en el altar.

No obstante, este banquete ritual alberga una particularidad principal 
en cuanto a los destinatarios de sus dones: las ofrendas alimenticias, y es-
pecíficamente los tlemiches, conciernen en primer término a los difuntos; 
se explica que las ánimas deben degustar juntas el ágape sentadas sobre el 
petate o en torno a su “mesa”, sin que los humanos vivos interfieran o se 
entrometan en el convite. Se trata de lo que podría denominarse un régimen 
de comensalidad exclusivo de los difuntos,86 cuya dinámica es puesta de 
relieve en distintos testimonios y narraciones orales, cuyo argumento en-
fatiza precisamente las consecuencias nefastas de intervenir en el consumo 
de la ofrenda y transgredir así las secuencias temporales claramente dife-
renciadas que rigen el consumo respectivo —por parte de los muertos, de 
un lado, y de los nahuas, de otro— del pan ceremonial. La participación 
humana en el banquete, cuando acontece, se da bajo consecuencias extre-
mas e irreversibles —a veces descritas por los nahuas como castigos—, que 
involucran la transformación ontológica del comensal humano y su asimi-
lación al ámbito de los difuntos:

Se cuenta que, en cierta ocasión, llegó el primero de noviembre y había una casa 

donde un niño estaba dale y dale con que quería un pan. Pero esos días no se le 

deja agarrar a nadie, primero deben venir los difuntos y luego se les pide permiso. 

Pero el niño era necio y no dejaba de insistir; le dice a su papá: “¿Y yo por qué no 

puedo agarrar un pan?” Ese año habían muerto uno de sus abuelitos y uno de sus 

hermanos, y su papá le explicó: “Ahorita no puedes porque ahí están comiendo uno 

de tus hermanos y tu abuelito, entonces déjalos que terminen y ya mañana, el 

día 2, a las doce, ya vas a poder agarrar tu pan”. Pero el niño seguía duro y duro: 

“¿Yo por qué no puedo comer?, ¿adónde están los que vienen a comer? No los veo”. 

“Ahí están, pero no los molestes, déjalos”. Entonces salió el papá y cerró la puerta. 

Entonces el niño aprovechó para meterse en el cuarto del altar y decirles a los di-

funtos que iba a agarrar un pan: “Pero no me acusen, ¿donde están? Quiero verlos; 

nada más voy a agarrar un pan”. Dicen que dentro del cuarto se oía que platicaban, 

se escuchaban voces y como que conversaban. Y los papás, al darse cuenta, dijeron: 

“Mejor abran la puerta porque están los difuntitos, no vayan a decir que ya no 

nomía y aspecto que dichas sustancias, es decir, desde la misma perspectiva que los seres 
humanos (Lorente 2015b, 2017). Otro tanto parece suceder con los difuntos respecto a las 
ofrendas y los panes de Todos Santos.

86 Véase Pitrou (2014 y, más ampliamente, 2016) acerca de distintos regímenes de co-
mensalidad con entidades no humanas.
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quieren que esté el niño ahí adentro”. Fue la mamá a abrir la puerta. Y dicen que, 

al ver el cuarto donde tenían el altar, el niño estaba durmiendo ahí en el petate; 

entonces le hablaron y le hablaron y el niño no reaccionaba. Nunca despertó. Se 

quedó dormido y cuando quisieron ver lo que tenía, el niño ya había muerto. 

Su alma se fue con los difuntos, así nos platican.87

Consumir el alimento de las ánimas usurpándolo del altar de Día de Muertos 
durante el tiempo en que se considera que ellas están alimentándose —lo que 
implica, stricto sensu, incurrir en un acto de comensalidad con los difuntos, 
comer con ellos— deriva, en consecuencia, en la conversión del comensal-in-
fractor en un difunto,88 y en su incorporación a la comitiva de los muertos en 
su regreso al mundo-otro.

Para los nahuas, esta proscripción rige únicamente en el contexto ritual. 
Porque, como se explica en la Sierra, el pan ofrecido en los altares persigue 
en última instancia instaurar un banquete más general que incluye tanto a 
los muertos como a los vivos, a los difuntos como a sus familiares, vinculán-
dolos en un mismo ciclo común de comensalidad. Se trata, en apariencia, 
de una situación que podría parecer paradójica e involucrar una contradic-
ción: se proscribe por un lado la comensalidad en Día de Muertos, pero se 
propicia después, en un tiempo y en un espacio diferenciados, concibién-
dolo como un mismo régimen en el que participarán los nahuas y los di-
funtos, cuando los primeros consuman los panes retirados del altar. Vivos 
y muertos deben, pues, en términos nahuas, comer del mismo pan, pero 
separadamente. Esto se manifiesta a su vez en dos aspectos íntimamente 
relacionados de los tlemiches: el hecho de encontrarse provistos de dos 
dimensiones nutricias, yuxtapuestas e independientes —la masa y el aro-
ma—. Estas dos dimensiones se vinculan con la posibilidad de disociar tem-
poralmente (pero también desde una perspectiva espacial) ambos actos de 

87 Lauro Lascano Violante, 35 años, San Jerónimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.
88 El consumo de un alimento ontológicamente otro o dirigido a (o producido por) se-

res-otros, y de modo reforzado si ocurre en una comensalidad hic et nunc, transforma a quien 
lo consume en un ser de la misma categoría que los comensales involucrados en el banquete. 
Esta lógica alimenticia se manifiesta en distintos contextos serranos, por ejemplo, durante 
los casos de enfermedad en los que un nahua acepta el alimento de los espíritus “dueños del 
agua” (transformándose, en consecuencia, en un ser de esta clase) o en el proceso de inicia-
ción del especialista ritual conocido como granicero o tesiftero, cuyo espíritu se transforma 
ontológicamente en un ahuaque o “dueño del agua” precisamente, se indica, por consumir 
en comensalidad con estos seres su alimento, concebido como aromas y no como sustancias 
sólidas (véase Lorente 2011; 2015b; 2017; 2020c, 64-65). La misma lógica parece imperar 
en el contexto alimenticio de los difuntos.
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consumo en dos secuencias —ritual una, cotidiana la otra— del ciclo anual. 
Se volverá sobre ello más adelante.

Regresando a la ofrenda que consumen los difuntos, el dominio de los 
muertos sobre el pan ceremonial rige hasta el 2 de noviembre a mediodía, 
cuando en la Sierra el repicar de las campanas de las iglesias anuncia la des-
pedida de las ánimas. Terminado el banquete, se les despide diciendo:

Nosotros ya trabajamos, nos apuramos, los esperamos, les ofrecimos, aunque sea 

humildemente […]. Y si alguien faltó, porque no llegó a esta casa, llévenle [los di-

funtos] su pan a los que permanecieron allá en el Cielo. En casa les recibimos a 

ustedes: nuestros papás, hermanos, e hijos, y les pedimos por favor que les lleven 

pan de la ofrenda a los que faltaron o no vinieron, a los primos y los tíos, para que 

les conviden ustedes allá […]. Los esperamos el próximo año a todos en el altar.89

La despedida final tiene lugar en el cementerio, donde los parientes 
ofrecen a sus difuntos el último pan: allí los parientes rezan a las ánimas y 
les ofrendan sobre las tumbas flores de cempasúchil y pequeñas cestas con 
fruta y panes de muerto “para que lo lleven como itacate y, si les de hambre, 
se lo coman en el camino; ese último pan se les da para el regreso”.90 Es posible 
así percibir cómo, en el acto de inicio y de cierre de las ofrendas conferidas 
a los difuntos en la festividad de Día de Muertos, los tlemiches recorren la 
totalidad de las secuencias rituales, desde el acto de inauguración del altar 
convocando a las ánimas, hasta la despedida celebrada en el cementerio 
que encamina a los difuntos hasta el próximo año.

Las “saludadas” (tlapalotihue)  
o el intercambio de pan ceremonial

El día 2, tras abandonar las ánimas el espacio doméstico y el panteón, los 
nahuas dan inicio a una ceremonia de intercambio de ofrendas alimenticias 
entre compadres que recibe el nombre de “saludadas” (nicon tlapalotihue); se 
dice: “hay que ir a saludar y vienen a saludar”.91 La idea de que el intercambio 
ritual de ofrendas dispuestas en el altar propicia la reproducción de los vínculos 
de compadrazgo durante la festividad de Todos Santos está presente, con 

89 Micaela Peralta Espinosa, 65 años, San Jerónimo Amanalco, 27 de octubre de 2015.
90 Micaela Peralta Espinosa, 65 años, San Jerónimo Amanalco, 27 de octubre de 2015.
91 Yazmín Arias Espinosa, 34 años, Santa María Tecuanulco, 2 de noviembre de 2015.
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variantes, en distintos grupos indígenas del país. Galinier (1990a, 224) 
reporta entre los otomíes de Hidalgo que “el número de padrinazgos asu-
midos por un individuo en la comunidad es supuestamente proporcional a 
la cantidad de alimentos acumulados para la fiesta [de Todos Santos]”. En 
la Sierra Norte de Puebla, Lok (1991) destaca que Todos Santos es deno-
minado “la Fiesta de los Compadres”, y Taggart (1983, 146) señala que 
intercambiar alimentos en esta festividad expresa “respeto” e “intimidad” 
y redunda en la consolidación de vínculos sólidos de colaboración durade-
ra. Según Ichon (1973, 195), entre los totonacas Todos Santos “es una gran 
fiesta para los vivientes; una fiesta de los comestibles y una fiesta de las 
relaciones sociales; en particular, del compadrazgo”. Nutini (1988, 158, 
295) registra otro tanto en Tlaxcala. Por su parte, Sandstrom (2010, 369) 
indica que, entre los nahuas de la Huasteca veracruzana, durante xantoloj 
“muchos compadres renuevan sus lazos de compadrazgo […]. Si no se da 
el intercambio de comida en este momento, ello indica que el lazo de pa-
rentesco ritual está moribundo”.

La particularidad de la Sierra de Texcoco es que cierto tipo de pan 
juega un papel principal en este intercambio. Se indica que el pan de muer-
to pierde su aroma tras la marcha de las ánimas el mediodía del 2 de no-
viembre —“su olor esa tarde ya no es igual, ya no es tan especial: tiene un 
olor normal”—,92 y esto inaugura el intercambio de ciertos tlemiches entre 
los vivos, utilizando el pan en su “materialidad”. En las “saludadas” dos 
tipos de pan se intercambian y circulan de manera generalizada, según 
una dinámica de movimiento interno, en el seno de la misma comunidad, 
o regional, dependiendo del pueblo serrano en que residan los compadres 
visitados. En esta festividad se manifiestan ciertas reglas de circulación, 
de endofagia y exofagia, que prescriben tácitamente reservar los panes 
de carácter antropomorfo para el consumo doméstico, e intercambiar con 
los compadres las calaveras redondas y los panes zoomorfos, que no man-
tienen una relación de identificación específica con determinados parien-
tes fallecidos.93

El pan antropomorfo —personificación de difuntos concretos— se con-
serva en las viviendas, queda recluido en las casas, excluyéndose del inter-

92 Luisa Peralta Juárez, 59 años, San Jerónimo Amanalco, 27 de octubre de 2015.
93 Junto al intercambio entre compadres, estas categorías de pan se ofrecen también 

esporádicamente a los visitantes que arriban en ese momento a la vivienda, y en ocasiones 
se llevan a las casas donde hubo un muerto reciente, propiciando así la dispersión, en otros 
grupos, paralela al ciclo del compadrazgo, del pan elaborado en el seno de cada familia.
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cambio y destinándose así al consumo exclusivo de los parientes vivos. El 
constituir un “retrato” individual, con rostro, e incluso nombre, del difunto, 
exige para los nahuas que no deba compartirse ni intercambiarse. Pero una 
parte de los panes calavera y zoomorfo —de carácter genérico y sin relación 
directa con muertos específicos de la vivienda—, los necesarios para atender 
al número preciso de compadres, se destinan al intercambio. En suma: la 
lógica del consumo social del pan en la Sierra prescribe conservar aquellas 
figuras (antropomorfas, formadas por la “pareja” o “calaveras grandes”) 
identificadas con los antepasados recién fallecidos que habitaban en la vi-
vienda, e intercambiar —en el marco de las relaciones de compadrazgo— una 
parte de la producción doméstica de panes calavera y zoomorfo. La conse-
cuencia de esta práctica, el revés de la prohibición del intercambio, y la 
conservación en casa de panes de los tres tipos, es clara: la inexistencia de 
reglas que impidan a los familiares consumir sus propios panes,94 más bien 
al contrario: el valor cultural, como se verá más adelante, de consumirlos.

En “las saludadas”, cierta cantidad de estos panes circula del grupo 
doméstico hacia otros grupos residenciales; y a la inversa, tlemiches calave-
ra y zoomorfo con diseños distintivos, preparados por otras familias, in-
gresan en el hogar; el pan recibido se dispone en el altar y se mezcla con el 
pan elaborado por la patrilínea. El altar continúa ostentando comúnmente 
diez días más sus dones en las viviendas —ahora destinados al intercambio 
entre compadres y no a las ánimas— hasta el 13 de noviembre, día de san 
Diego, de quien se dice que “viene a quitar la ofrenda”.95

Las “saludadas” presentan una dinámica bien definida, consistente 
en la visita ritual que el ahijado y su familia realizan a las viviendas de sus 
padrinos de más alto estatus —principalmente de bautizo, quince años, 
primera comunión y matrimonio—.96 Esta visita se concibe como una expre-

94 Como sucede, por ejemplo, con las que menciona Lok (1991) en Tzinacapan, donde 
los propios familiares no pueden comer su pan, o las que señala Monaghan (1995, 230) 
entre los mixtecos, donde existe un imperativo de intercambio: “The significance of people 
not eating the food they offer to their deceased children and other relatives, but instead 
giving it to the visiting children and adults, is, in the words of one man, that ‘the guests 
become like the ánima’”.

95 Concepción Durán, 40 años, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004; también 
Micaela Peralta Espinosa, 65 años, San Jerónimo Amanalco, 27 de octubre de 2015.

96 En la Sierra, los vínculos de compadrazgo se plasman en prácticas como la ayuda 
mutua, las manifestaciones rituales de “respeto” y el “agradecimiento”, que se identifican 
con los actos de retribuir, intercambiar y mantener relaciones recíprocas (Lorente 2013; 
Good 2005; Montoya Briones 1964, 97-100; Nutini y Bell 1989, 211); las relaciones de 
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sión anual de agradecimiento por la aceptación del compromiso del pa-
drinazgo, y se concreta en la entrega de una canasta o chiquihuite con 
igual contenido que el que se entregó el día del “pedimento”: un cirio, 
frutas —naranjas y plátanos tomados del altar— y dos o más figuras de 
pan, sea zoomorfo o calavera. Una vez que la familia del padrino recibe 
la visita del ahijado y su familia, el padrino abre el chiquihuite, toma la vela 
y la enciende al pie del altar —donde el número de llamas oscilantes re-
fleja el número de compadres y visitas recibidas—, y dispone la fruta y 
el pan en su propio altar, mezclándolo con sus propios panes calavera 
y zoomorfo.

El compadre anfitrión invita a las personas visitantes a una comida; 
después, y como “despedida”, entrega a la familia del ahijado pan y fruta 
en una cantidad equivalente a la recibida, retirándola de su propio altar. Se 
dice que los tlemiches “sirven ahora para compartir entre los vivos que 
quedamos aquí”; que los panes “son la ‘ofrenda’ que se entrega a los com-
padres”. Un hombre explicó:

Al visitante se le da una bandeja de la propia ofrenda. Hacen intercambio, uno 

recibió la canasta y le entrega al otro una ofrenda igual, de su pan. Es un signo de 

afecto. Ese compartir significa el aprecio, que se valoran como compadres. Porque 

hay que agradecer que bautizó a los hijos, los llevó a la iglesia, compró su ropa y se 

comprometió con su familia. Y cuando la costumbre se pierde y no llega la visita, 

se dice que las cosas no van bien y a la larga se acaba el compadrazgo.97

De este modo, los panes conferidos originalmente como ofrenda a los 
difuntos intervienen durante las “saludadas” en la renovación y fortaleci-
miento ritual de los vínculos de compadrazgo, la revitalización de las redes 
sociales intracomunitarias ( o con comunidades vecinas) y la reproducción de las 
relaciones sociales a distintos niveles. La marcha de las ánimas torna el altar en 
una fuente de “ofrendas para los vivos” (de acuerdo con la expresión del testi-
monio), y los compadres reciben en consecuencia un tratamiento ceremonial 
análogo al de los propios difuntos cuando visitan las viviendas —invitación, 
trato respetuoso, asiento, comida ceremonial, obsequios.

compadrazgo, principalmente entre los ancianos, se rigen por un trato de carácter honorífi-
co, saludos formalizados y un lenguaje ritual específico (Peralta 1998, 387-89).

97 Este testimonio y las dos citas anteriores: Lauro Lascano Violante, 35 años, San Jeró-
nimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.
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El intercambio ritual de tlemiches entre miembros de distintos grupos 
residenciales, de carácter simétrico, conforma una suerte de “sistema de 
prestaciones totales”, en términos de Mauss (1979; Godelier 1998), que 
redunda en que, por un lado, la cantidad inicial de panes se mantenga 
constante en los altares de las viviendas —dado que el pan ofrecido se 
repone mediante el recibido— y, por otro, se traduce en la presencia de 
panes foráneos en cada uno de los hogares. De esta manera, una vez ofren-
dado a las ánimas, cerca de un tercio o más del pan ofrecido en el altar pasa 
a formar parte del acervo de otros grupos residenciales, bien de la propia 
comunidad o de otra población de la Sierra. Los altares, al concluir lo que 
podría considerarse su ciclo de vida el 13 de noviembre, albergan tlemiches 
elaborados por la patrilínea (calaveras, zoomorfos y antropomorfos) y 
panes de origen foráneo o exógeno (calaveras y zoomorfos) que —única 
ofrenda alimenticia serrana susceptible de resistir el paso del tiempo y de 
conservarse apta para el consumo en los meses sucesivos— serán retirados 
y conservados conjuntamente para integrar un alimento ritual cuyo con-
sumo se prolongará, en el seno de cada familia, a lo largo del año. 

El consumo del pan de muerto en el ciclo anual  
y la comensalidad cotidiana con los difuntos

El consumo del pan incentivado por el recuerdo de los difuntos

Tras desmontarse el altar, el pan es conservado en canastos o costales sus-
pendidos del techo de la cocina de las viviendas. En la Sierra se dice que el 
pan ceremonial, que fue hecho “entre todos”, debe también, a lo largo del 
año, “ser repartido entre todos”.98

Para los nahuas, la dureza que manifiestan los tlemiches, además de 
identificarse con los huesos de los difuntos, permite al pan conservarse 
comestible a lo largo del año y mantener sus figuras intactas, íntegras, sin 
desbaratar. “Como los ingredientes son muy simples y naturales, el pan no 
se echa a perder; pasan quince días y la gente lo puede guardar; que ya es 
diciembre o enero y se puede comer, aunque sea duro pero se puede agarrar: 
“se le pega con una piedra o se le truena con una maceta y así duro pero se 

98 Micaela Peralta Espinosa, 65 años, San Jerónimo Amanalco, 27 de octubre de 2015.
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come, y son bien ricos esos panes”.99 Una vez desprovisto del aroma fragan-
te, este recurso ya no se concibe como “alimento espiritual para los difuntos”; 
se describe como “pan terrenal”, pero no se lo considera “cualquier tipo de 
pan”, ni un alimento corriente: su dureza y sequedad, y el hecho de haber 
sido ofrecido en el altar, continúan identificándolo conceptualmente con 
los cuerpos-huesos de los muertos.

A lo largo del año, el consumo del pan se concibe como un acto desen-
cadenado por el recuerdo100 de los difuntos. No es, de acuerdo con los na-
huas, un pariente específico el que surge en la memoria de la persona viva, 
se dice, sino el recuerdo a veces vago de los antepasados, una sensación de 
nostalgia. Es “recordando la memoria de los difuntos”101 que alguien alcan-
za el canasto suspendido del techo de la cocina y retira un tlemiche. El acto 
concierne a los panes de las categorías calavera y zoomorfo, y ocurre, según 
los nahuas, en diferentes situaciones: cuando, por ejemplo, un niño va tem-
prano a la escuela y su madre, recordando a los difuntos, le entrega un pan; 
cuando un joven parte a trabajar a la milpa (“alguien dice: ‘me voy al mon-
te’, ‘llévate un tlemiche para que comas allá’”);102 cuando el marido sale de 
viaje, o cuando en invierno los parientes, acordándose del costal, se sientan 
en torno a la mesa de la cocina, extraen tlemiches y los acompañan con café. 
Activa el consumo, se insinúa, el recuerdo espontáneo que surge en la men-
te de la persona sin referente empírico externo, esto es, sin relación de 
asociación con elementos observables, y que irrumpe en distintos momen-
tos de la vida cotidiana a lo largo del ciclo anual.

Pero, de acuerdo con la etnoteoría nahua de la memoria, este recuerdo 
fortuito y casual de los difuntos no nace “autogenerado” en la mente de 
los serranos; se presenta allí, pero se concibe como el efecto de una inci-
dencia externa. Resulta del pensamiento y la memoria de los propios di-
funtos, quienes, recordando desde el más allá a los vivos, hacen que éstos 
se acuerden de ellos. Se dice que los muertos se acuerdan primero y que, 
al recibir esta señal, los nahuas rememoran entonces a sus difuntos, en una 
suerte de “juego de memorias cruzadas” (Signorini 2008, 252). De esta 
manera, el recuerdo humano es producido por la memoria de los difuntos. 
Recordar a los difuntos no es sino recibir el eco del recuerdo que los muer-

99 Lauro Lascano Violante, 35 años, San Jerónimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.
100 Una anciana de San Jerónimo Amanalco empleó el verbo náhuatl ilnamiqui (Juana 

Arias, 86 años, San Jerónimo Amanalco, 20 de mayo de 2015).
101 Yazmín Arias Espinosa, 34 años, Santa María Tecuanulco, 2 de diciembre de 2016.
102 Lauro Lascano Violante, 35 años, San Jerónimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.
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tos tienen, primero, de los vivos.103 De este modo, el recuerdo implica una 
conexión entre los seres exhumanos y humanos, manifiesta el efecto del 
pensamiento de otra entidad sobre la mente de la persona; es, pues, una 
modalidad de comunicación interpersonal y no una evocación individual, 
solitaria o ensimismada. Gallardo y Galinier (2015, 322) sostienen acer-
ca de los otomíes orientales: “Cada referencia a lo pasado, cada acto de 
memoria, implica una reactivación de la maquinaria cósmica […] [y] en-
gendra un contacto con los antepasados”. Entre los nahuas de Texcoco se 
constata que quienes ponen, por así decir, en marcha la maquinaria cós-
mica mediante el recuerdo son en primer lugar los difuntos, quienes, al 
acordarse de los vivos, suscitan en éstos el recuerdo de ellos (de los muer-
tos). Dicha noción nos habla de una concepción de la persona (sea ésta 
viva o difunto) como entidad relacional basada en la potencia de ser 
recordada por otros (Battaglia 1990), el recuerdo reactiva los vínculos 
sociales, relacionales o de parentesco, no únicamente en el nivel terre-
nal, sino entre los ámbitos de los vivos y de los difuntos. El recuerdo, 
a la manera de una comunicación y la actualización de una relación, 
genera la presencia de los muertos en la vida cotidiana de los vivos a par-
tir de la iniciativa de los propios difuntos, algo semejante a lo que sucede 
en el ámbito de los sueños cuando, como se mencionó, son los difuntos 
quienes, acordándose primero de los vivos, suscitan las experiencias oní-
ricas en los nahuas, detonando así en los seres humanos el recuerdo de los 
difuntos. Acordarse, sea mediante los sueños, sea con un acto que rever-
bera en la memoria del otro, implica, pues, acercarse; y este acercamiento 
se da, tanto en los sueños como en el recuerdo, en primera instancia por 
parte de los muertos.

La decisión de consumir pan, en apariencia fortuita y casual, pareciera 
depender, pues, no de la iniciativa personal de los nahuas, sino en última 
instancia de la agentividad e iniciativa de los propios difuntos, quienes, 
acordándose de los vivos, intervienen en ellos de manera externa, generán-
doles el deseo de actuar e instándoles a hacerlo de manera un tanto incons-
ciente. Los difuntos suscitan en este contexto el “hacer” de los vivos, desen-
cadenando en ellos lo que cabría denominar la condición de sujetos activos 
(Magazine 2015). La concepción de que las personas actúan unas sobre 
otras para producir cada una en la otra la condición de sujetos permea la 

103 De manera inversa, Lourdes Báez señala que la “vida” de los difuntos está sujeta al 
recuerdo de los vivos; al olvidar los vivos a los muertos, éstos terminan desvaneciéndose (2008).
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existencia nahua cotidiana y opera en el caso de los difuntos mediante el 
recuerdo. Son en definitiva los muertos quienes inducen a los nahuas a 
consumir el pan: con su recuerdo movilizan la producción de subjetividad 
activa en otras personas.

Comensalidad diferida

Los momentos en que los nahuas consumen el pan se explican como las 
situaciones en que los difuntos “agradecen” y “comparten con sus parientes” 
el banquete ofrecido. Al consumir los nahuas tlemiches, se cierra, en distin-
tos momentos durante el año, la reciprocidad inaugurada al disponerse el 
altar. Destaca que este consumo anual, periódico y, en apariencia, espon-
táneo del pan de muerto se concibe como un ejercicio de comensalidad 
diferida con respecto a los difuntos, que comieron de los mismos panes 
cuando constituían su ofrenda en el altar. Los nahuas dicen al respecto: 
“comer el alimento de los muertos, comer pan de muerto, es un poco como 
comer con ellos, pero después”.104 

El que ambos momentos de consumo estén disociados espacial y tem-
poralmente se concibe como un medio indispensable para efectos de las 
particulares condiciones de comensalidad exigidas por la relación entre 
vivos y muertos (Demanget 2013; Hémond 2013). Los difuntos, se indica, 
no toleran en su ámbito de alimentación a los humanos-anfitriones (o lo 
toleran a condición de convertirlos en difuntos) pero, al finalizar su comida, 
les hacen partícipes del pan, “se lo vienen a dejar”.105 Como ilustraba en 
negativo el relato del niño que, ignorando la advertencia paterna, consumió 
panes del altar, el carácter diferido del consumo del pan constituye la única 
vía válida para lograr la comensalidad general evitando la conversión y asi-
milación ontológica de los vivos al ámbito de los difuntos, lo que en efecto 
ocurriría si ambas categorías de seres se nutrieran conjuntamente, en el seno 
del contexto ceremonial del altar, de las mismas ofrendas de pan.

La existencia de una comensalidad diferida —atendiendo a una distin-
ción entre regímenes de comensalidad (Pitrou 2014)— permite definir 
condiciones para el consumo de los tlemiches en las que se concibe que los 

104 Luisa Peralta Juárez, 59 años, San Jerónimo Amanalco, 27 de octubre de 2015.
105 Micaela Peralta Espinosa, 65 años, San Jerónimo Amanalco, 27 de octubre de 2015.



PANES-HUESO, PANES-PIEDRA, PAN DE DÍA DE MUERTOS

Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 60 (julio-diciembre 2020): 161-225 | issn 0071-1675

211

difuntos se relacionan con los vivos y opera el comercio de contradones y 
recuerdos sin comportar peligros. El consumo puntual del pan pareciera 
constituirse en un micro-acto (o rito) ocasional de “agregación” —sin llegar 
a ser propiamente de asimilación— en el que, mediante el consumo de un 
“mismo manjar” (Van Gennep 2008 [1969], 186-87), se asiste por un bre-
ve espacio de tiempo a una intervención fugaz y transitoria, puntual, de los 
difuntos en el ámbito cotidiano de los vivos, más allá del contexto de Todos 
Santos y sin una periodicidad fija o determinada del calendario anual. Así, 
frente al contexto hic et nunc que implicaría el consumo común de pan en 
el altar, la comensalidad opera en ámbitos ontológicos separados —cada 
comensal, por así decir, “en su mundo”—, sin que los muertos desciendan 
a la tierra y al ámbito de los vivos desencadenando, en términos nahuas, 
una situación peligrosa.

Cuando se desplaza la comensalidad humana sobre los panes de los que 
se considera que comieron en primer lugar los difuntos, pareciera operarse 
una suerte de comunión espontánea en la que los propios muertos ofren-
dados “agradecen” a los vivos dosificando en su existencia cotidiana pros-
peridad en forma de fortuna, favores y contradones. Son precisamente 
aquellas actividades o circunstancias en las que las personas están involu-
cradas durante el consumo de los tlemiches, cuando se sintieron instadas a 
extraerlos del costal o el canasto de la cocina de la vivienda, en las que se 
considera que intervienen activamente los difuntos para conferir suerte, 
dicha, abundancia, fertilidad, salud, buenas cosechas, fortuna económica, 
éxito en los viajes, relaciones sociales fructíferas o cualquier dimensión 
productiva asociada con la prosperidad. Si se consumen, de este modo, antes 
de ir a la escuela, en la milpa, durante un viaje o en la propia vivienda con-
ferirán, se dice, prosperidad, fertilidad agrícola, éxito o fortuna en los via-
jes, bienestar en las relaciones familiares, fecundidad o salud personal en 
los ámbitos respectivos.

Pero el consumo de los tlemiches no es homogéneo: el consumo del 
pan está sujeto a una diferenciación atendiendo a sus variedades. Como se 
acaba de ver, los panes calavera y zoomorfo se vinculan con los difuntos 
de una manera genérica y se consumen a lo largo del año de forma indivi-
dual. Cada persona instada por el recuerdo de los difuntos come ella sola, 
en cada situación, un pan. Panes calavera y zoomorfo implican, pues, una 
alusión a los difuntos en su acepción colectiva y un consumo exclusiva-
mente personal.
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No obstante, los panes antropomorfos, que remiten a difuntos especí-
ficos del grupo doméstico y que permanecieron en la vivienda y no estu-
vieron sujetos al intercambio ceremonial, se someten a un consumo parti-
cular. Sus tres variedades incluían los de menor personalización, aquellos 
con la fisonomía y el nombre del difunto y las figuras que integraban “la 
pareja”. Éstas últimas, las de mayor tamaño, denominadas también “calave-
ras grandes”, remitían a los muertos más recientes: el padre o la madre de 
uno de los cónyuges de la vivienda (“los abuelitos”). Se consideran las más 
relevantes. El consumo de todas estas figuras, tanto en lo que respecta al 
momento como en lo que atañe al comensal, se encuentra reglado. El pan 
antropomorfo se reserva hasta el final —cuando los panes calaveras y zoo-
morfos del costal se agotaron— y se consume de manera colectiva. Quien 
decide el momento adecuado para consumirlos es el hombre o la mujer de 
más edad de la familia. Un hombre explicó: “Ese pan se queda casi al último, 
cuando se terminan los otros panes; entonces se rompe de a cachitos y se 
reparte entre todos”.106 Y añadió: “cuando ya no había casi pan en casa, nos 
acordábamos, y llegaba un momento en que mi mamá lo planeaba, nos decía: 
vengan, esta calavera grande la vamos a quebrar”.107 El número de fragmen-
tos en que se parte el pan se corresponde conceptualmente con el número 
de parientes de la vivienda; se asume que debe consumirse entre todos en 
una sola ocasión. El consumo conjunto de la “calavera grande” expresa la 
unidad del grupo doméstico y establece cierta equivalencia con la elaboración 
colectiva del pan; hecho el pan entre todos, la calavera final es consumida 
por todos.108 La “fuerza” o chicahualiztli de este muerto reciente, más pode-
roso,109 representado o identificado mediante la pieza de pan antropomorfo, 
se dirige a la perpetuación del grupo doméstico y se considera que dispensa 
favores colectivos y prosperidad al conjunto del grupo familiar allí reunido.

Desde una perspectiva temporal, los nahuas de Texcoco conceptualizan 
la reducción progresiva del número de tlemiches, distinguiéndolos en cate-

106 Lauro Lascano Violante, 35 años, San Jerónimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.
107 Lauro Lascano Violante, 35 años, San Jerónimo Amanalco, 2 de junio de 2015.
108 En este sentido, es interesante destacar aquí como referente la ceremonia registrada 

por John Monaghan entre los mixtecos, en la cual todos los miembros del grupo doméstico 
consumen un pedazo de la misma tortilla, ya que la frase “comer la misma tortilla” expresa 
la unidad del grupo doméstico (Monaghan 1990, 768). Otro tanto parece suceder en Texco-
co con las “calaveras grandes”.

109 La “fortaleza” de este muerto reciente se manifiesta, como ya se señaló, en el hecho 
de que es él quien porta los ayates y chiquihuites con las ofrendas del altar hasta el Cielo, 
actuando como “cargador”.
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gorías, como un mecanismo doméstico de medición temporal del ciclo 
anual. La disminución paulatina de pan indica, de manera inversamente 
proporcional, el acercamiento y la proximidad de la siguiente celebración 
de Día de Muertos. El consumo de cada pan, dicen los nahuas, incita a re-
cordar la festividad pasada y a pensar en el tiempo restante para la celebra-
ción de la próxima, ubicándose así el momento preciso del año en que 
tiene lugar el consumo de pan entre ambas celebraciones de Todos Santos. 
De este modo, los extremos anuales de la fiesta de muertos constituyen los 
referentes para establecer un particular calendario no escrito, arraigado en 
la praxis cotidiana, del discurrir temporal, asociado con una suerte de cul-
to cotidiano y no formalizado de los difuntos.

Reflexiones finales:  
la condición colaborativa de los difuntos  

y su presencia propiciatoria en la vida cotidiana

Con frecuencia, la etnografía mesoamericanista ha destacado dos formas 
principales de relación de los difuntos con los pobladores de las comuni-
dades: una de temor y evitación ritual fuera del contexto ceremonial re-
lativamente controlado de Todos Santos, y otra de intervención activa y 
benéfica de los muertos en el ciclo agrícola.

Por un lado, numerosas etnografías hacen énfasis en la necesidad de 
mantener a los muertos alejados de los vivos: su intrusión o acercamiento 
a la vida comunitaria es motivo de afecciones u objeto de peligros de todo tipo. 
Los huaves de Oaxaca, por ejemplo, conciben que los muertos “no se mani-
fiestan de otro modo que infligiendo desgracias. Pensar en un muerto es 
una imprudencia que se debe reparar apresuradamente por medio de ofren-
das y de rezos, si no se desea caer enfermo” (Séjourné 2002, 29; cfr. Signorini 
1979). Por su parte, los nahuas de la Huasteca veracruzana consideran que, tras 
el día de san Lucas, el 18 de octubre, “las almas-corazón (yolotl) de los muer-
tos vagan por la tierra en busca de sus parientes. Estas almas también se 
llaman micatsitsij, que en náhuatl significa ‘cadáveres’ o ‘muertos venerados’ 
[…]; es un tiempo de potenciales peligros, puesto que […] pueden, sin in-
tención alguna, traer daños a los miembros vivos de sus familias” (Sands-
trom 2010, 367). Los nahuas de la Sierra Norte de Puebla conciben a los muer-
tos como seres envidiosos que retornan al plano terrenal para llevarse consigo 
a los niños lactantes, atraídos por “la dulce leche materna”; los niños mueren 
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de nexicolcocoliz, “la enfermedad de la envidia” (Taggart 2011, 127). En el 
mismo sentido, los tlapanecos de Guerrero efectúan elaborados depósitos 
rituales y ejecutan ritos de expulsión dirigidos a apaciguar y alejar a los 
muertos: “siendo tan peligrosos, los difuntos son el objeto no sólo de misas, 
sino de muchos rituales y plegarias por parte de los especialistas rituales, 
que tienen el propósito de rechazar las pesadillas y expulsar los malos aires 
tanto en el ámbito comunitario como doméstico” (Dehouve 2016, 63); entre 
los otomíes orientales prevalece la elaboración de muñecos e ídolos de 
papel recortado con este mismo propósito profiláctico (Galinier 1990a, 2017). 
También los totonacas tratan de impedir que los muertos “regresen a alterar 
a los vivientes con visitas intempestivas que pudieran provocar ‘malos aires’ 
y enfermedades” (Ichon 1973, 195). Comúnmente, en las comunidades 
indígenas domina una preocupación por no recordar ni convocar a los difuntos, 
fuera de las celebraciones establecidas —y en éstas, aun con peligro—; en la 
cotidianidad se concibe que los difuntos deben mantenerse alejados del ámbi-
to humano y, mediante rituales, persuadirlos y hacerlos conscientes del he-
cho de no pertenecer ya a este mundo.

Otra serie de estudios, por su parte —junto a referir en ocasiones el estatus 
ambivalente, nefasto y patógeno de los difuntos—, destacan la participación 
activa de los muertos en la fertilidad de las milpas, el crecimiento de las 
cosechas y la producción agrícola. Se enfatiza en consecuencia la manera 
en que, a lo largo del año, el culto de los difuntos coincide con los distintos 
rituales relacionados con el ciclo agrícola; ofrendas agrícolas y ofrendas 
destinadas a los muertos se articulan respondiendo a fechas preestablecidas 
del calendario agrícola-ceremonial.110

En el contexto de este panorama etnográfico, la conceptualización del 
culto a los muertos entre los nahuas de la Sierra de Texcoco manifiesta ca-
racterísticas particulares. Se concreta en la festividad de Todos Santos, pero 
se prolonga también a lo largo del año mediante la actualización periódica 
de un recuerdo que no es concebido como portador de peligros ni enferme-
dades, sino como producto de la iniciativa de los difuntos por instar a los 
vivos a consumir pan y, cerrando así el ciclo de reciprocidad iniciado por 
los humanos al entregarles el alimento y las ofrendas necesarias en el altar, 
propiciar su intervención, en tanto difuntos, en las distintas actividades 

110 Véanse, entre otros, Cortés (2008, 185-216); Gómez Martínez (2004, 197-214); Good 
(2001, 239-97; 2004, 127-49; 2008, 299-322); Maldonado (2004, 177-95); Monaghan (1995, 
159, 229).
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cotidianas que se traducirá, como agradecimiento hacia los vivos, en conce-
siones de fertilidad, suerte, prosperidad, fortuna, salud y éxito productivo 
en las más diversas labores emprendidas por los serranos.111

En la Sierra de Texcoco, el recuerdo o la evocación de los difuntos es 
un acto frecuente entre los nahuas, para quienes constituye una señal de 
que los muertos se están acordando de ellos. Unido a que existe la concep-
ción de que ciertos difuntos particulares son susceptibles de manifestarse 
en sueños con el propósito de exigirles a sus parientes atención ceremonial 
u ofrendas (primer momento, cabría decir, del gran ciclo de intercambio 
entre vivos y muertos), recordar a los difuntos nos habla de una comuni-
cación con el más allá y la activación de una retribución y relación produc-
tiva, que redunda en la intervención colaborativa de los muertos en las 
diversas actividades cotidianas a lo largo del año —una participación pe-
riódica, pero sin regularidad fija—, que se da a partir del consumo, por 
parte de los nahuas, de lo que fueron los tlemiches consagrados original-
mente a los muertos en los altares, y que, debido a sus propiedades distin-
tivas, los personifican o identifican.

Aunque los nahuas reconocen el vínculo entre el recuerdo, el consumo 
del pan y la presencia cotidiana de los difuntos, no parece existir al respec-
to un esfuerzo deliberado por instrumentalizar o racionalizar su consumo 
ni por planificar los contextos en que éste tiene lugar. La intervención de 
los muertos se considera que debe ser “espontánea” y estar sujeta a la “ar-
bitrariedad” del recuerdo (es decir, a la decisión y al llamado de los difun-
tos). Congruente con esta ausencia de programación, en la Sierra no se 
concibe una correspondencia temporal entre ritos agrícolas y culto a los 
muertos; no se persigue acompasar los hitos del ciclo de cultivo con la in-
tervención de los difuntos: si los antepasados inciden con su “trabajo” en 
la fertilidad o la productividad de las milpas se considera que son ellos 

111 Sin descartar, en consecuencia, la posibilidad de intervenciones precisas de los di-
funtos, en particular de aquellos a los que se atribuye “una mala muerte”, con resultados 
patógenos. No obstante, de manera general, podría asumirse que la presencia de los difuntos 
a través del recuerdo, durante el ciclo anual del consumo del pan, no se asocia con peligros 
ni agresiones atribuidas a estos seres. Refiriéndose a la presencia no agresiva ni patógena de 
los difuntos entre los teenek, anota Ariel de Vidas (2003, 235): “entre los teenek veracruza-
nos las almas de los muertos no se dedican a acosar a los vivos. En otras palabras, los seres 
telúricos que vienen a atormentar a los vivos en el universo teenek veracruzano no son las 
almas de los difuntos”. Por su parte, Galinier (1990a, 226) registra entre los otomíes orien-
tales que, pese a los peligros, “los difuntos son portadores de vida […]. Estas autoridades 
sobrenaturales son vectores de la fuerza vital, la cual distribuyen en el mundo de los vivos”.



DAVID LORENTE FERNÁNDEZ

Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 60 (julio-diciembre 2020): 161-225 | issn 0071-1675

216

quienes lo indican haciendo acordarse al campesino, antes de acudir a la 
milpa, de llevar consigo un pan. Frente a una organización de los momentos 
de culto fijados en un calendario ritual, la lógica cultural serrana enfatiza 
la necesidad de que la intervención cotidiana de los difuntos, para resultar 
eficaz, se vea desencadenada por el recuerdo imprevisible, por la voluntad 
de los muertos. Se considera que los difuntos son portadores de vida y su 
intervención no debe ser regulada ni interferida. Por la vía de recordarles 
a los vivos el consumo del pan, es decir, incitándoles a participar en un 
mismo acto diferido de comensalidad, los difuntos activan la dispensación 
de prosperidad y contribuyen eficazmente a la continuidad de la reproduc-
ción, en distintos niveles, de los seres humanos, los grupos domésticos 
locales y de las comunidades serranas (Bloch 1971; 1986; Bloch y Parry 
1982), a partir del movimiento humano primero, acontecido en la festividad 
de Todos Santos, de la colocación de ofrendas de alimento y de objetos, 
indispensables para la existencia y perpetuación de los difuntos, en los 
altares domésticos.

Desde esta perspectiva, junto a la existencia de la noción de un retorno 
cíclico de los difuntos regido por una periodicidad regular plasmada en la 
celebración de Todos Santos, como se constata en numerosas regiones de 
Mesoamérica,112 en Texcoco la comunicación y el vínculo con los difuntos 
no pareciera estar constreñido a un momento anual específico. El pan de 
muerto o tlemiches pone de manifiesto un culto cotidiano a los muertos 
mediante la comensalidad de un alimento específico, del que se alimentaron 
primero los difuntos, identificado con sus cuerpos-huesos. Es posible, no 
obstante, que esta concepción acerca del sentido del pan y su vinculación 
con un culto más amplio dedicado a los difuntos, unida a aspectos significa-
tivos de su proceso social y técnico de elaboración, no se encuentre restrin-
gida únicamente a la Sierra de Texcoco, sino que, coexistente con una noción 
del ciclo de la vida del ser humano sujeta a procesos graduales de endureci-
miento y desecación, extendida en el pensamiento indígena, que deriva en 
una imagen e identificación de los difuntos con huesos duros y secos, encuen-
tre también ecos o resonancias, o incluso conceptualizaciones con lógicas 
relacionadas, en otros grupos mesoamericanos en los que se ha documentado, 
en el contexto de Todos Santos, las ofrendas de pan de muerto.

112 O incluso doble en el ciclo anual, como señala Galinier (1990a, 226) entre los otomíes 
orientales: “los muertos efectúan cada año dos idas y venidas regulares de su morada al 
pueblo en el momento del carnaval y para las fiestas de Todos Santos”.
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