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Resumen

El pan de los altares de Dia de Muertos en la Sierra de Texcoco constituye no s6lo una ofren-
da alimenticia para los difuntos, también representa un medio de comunicacion con los muer-
tos alo largo del ciclo anual fuera del contexto estrictamente ritual. El proceso de elaboracion
doméstica del pan ceremonial, registrado con detalle a través de la etnografia, que nos mues-
tra las diferentes dimensiones de agencia atribuida a los artefactos —horno y pan—; el vincu-
lo que los nahuas establecen entre pan, difuntos y ancestralidad (a partir de la dureza y se-
quedad del pan que evoca la corporalidad de los difuntos), y el consumo de este alimento
ritual en diferentes momentos del afio permiten ahondar en una concepcion local de la relacion
con los muertos que excede la meramente puntual de Todos Santos y abre una serie de re-
flexiones para considerar desde otro punto de vista el culto doméstico de los muertos.
Palabras clave: muertos, altares, Dia de Muertos, pan ceremonial, artefactos, agencia, ances-
tros, ofrendas, nahuas, Mesoamérica

Abstract

In the Sierra de Texcoco, bread is the principal food offering in the Day of the Dead altars. When this
ritual concludes, however, bread represents a way of communication with the dead throughout the an-
nual cycle, when Nahuas maintain relations in everyday life with their ancestors. This paper analyzes the
family process of making ritual bread, recorded in detail through ethnography, which reveals
the different dimensions of agency attributed to the artifacts —oven and bread—; the relationship
that Nahuas establish between bread, dead and ancestry (due to the hardness and dryness of the
bread that resemble the corporality of the dead), and the intake of this ritual food at different
times of the year. These aspects allow us to deepen into a local conception of the relationship with
the dead that exceeds the ritual context of Todos Santos festivity and opens different reflections
to consider the family cult of the dead from another point of view, that could be extensive to
other regions and indigenous groups of Mesoamerica.

Keywords: dead, altar, Day of the Dead, ceremonial bread, artifacts, agency, ancestors, offerings,
Nahuas, Mesoamerica
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INTRODUCCION

En México, los altares de Todos Santos incluyen un alimento ceremonial co-
nocido popularmente como pan de muerto. Esta ofrenda caracteriza el culto
de los difuntos en gran nimero de pueblos indigenas del pais: lo emplean los
purépechas de Michoacan (Castilleja 2011, 153-55), los otomies de Hidalgo
(Galinier 1990a, 221), los totonacos de Veracruz (Peralta Gonzilez 2011,
173), los teenek (Ariel de Vidas 2003, 237) y los nahuas de la Huasteca ve-
racruzana (Sandstrom 2010, 367), los nahuas de la Sierra Norte de Puebla
(Lok 1991, 68-74), de Tlaxcala (Nutini 1988, 122), Morelos (Maldonado
2004, 186) y del Distrito Federal (Manrique 2011, 116), los mixtecos (Cortés
2008) y totonacas (Ichon 1973, 199) de Puebla, los huaves (Signorini 1979),
zapotecos (Gagnier 2002, 40) y mixtecos (Monaghan 1995, 230) de Oaxaca,
y los tzotziles y tzeltales de los Altos de Chiapas (Sinchez 2008), entre otros.

La presencia del pan en los altares y en el contexto del Dia de Muertos
plantea numerosas preguntas etnograficas que a menudo no son abordadas
en las monografias: ;qué trasluce 1a nocion indigena de 1a muerte y de los
difuntos acerca del pan, y viceversa, qué indican el proceso de elaboracion,
los atributos, simbolismo y utilizacién del pan acerca de la concepcion
mesoamericana de los difuntos, 1a condicién de antepasado, la comensali-
dad ritual, los procedimientos de medicion del tiempo, 1a nocion de recuer-
do-memoria y los mecanismos de reproduccion social? ;Por qué se elige pre-
cisamente un alimento como el pan para rendir culto a los difuntos?

Lejos de conformar una ofrenda mis entre la diversidad de dones que
alberga el altar, el pan ceremonial se torna en un recurso heuristico para
acceder al entendimiento de diversas nociones y practicas culturales inter-
conectadas, tal y como surgen en la perspectiva indigena. El estudio etnogra-
fico de la preparacion y el empleo ritual del pan en el contexto de Todos
Santos involucra aspectos ligados al ambito de la muerte y los difuntos
significativos en el marco de las discusiones tedricas contemporaneas de la
etnologia mesoamericanista, a las que se unen problematicas tedricas asocia-
das: 1a concepcion de la elaboracion del pan como un proceso técnico y social
(Latour y Lemonnier 1993), la agentividad y subjetividad atribuidas al horno
y que condicionan su uso (Gell 1998; Santos Granero 2009), las nociones
de dureza y de sequedad vinculadas con ciertas concepciones mesoamerica-
nas de la temporalidad de la muerte y de los ancestros (Lopez Austin 2015;
Neurath 2008; Galinier 1990a), ciertas logicas de disposicion del altar asociadas
con la concepcion del deposito ritual (Dehouve 2007), y la presencia de
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distintos regimenes de comensalidad entre humanos y no-humanos en el
seno de amplios ciclos de intercambio y reciprocidad (Descola 2012; Pitrou 2014;
Demanget 2013), en una dindmica que inscribe el culto a los antepasados en el
contexto de los procesos de reproduccion cultural (Bloch 1986; Good 2001) y
que imbrica la concepcion indigena de la muerte con los fendmenos rituales
de regeneracion de la vida (Bloch y Parry 1982; Houseman y Severi 1998).

Es interesante destacar en este sentido que el pan ceremonial, como una
ofrenda distintiva de los altares de Todos Santos, ha sido documentado
etnograficamente en areas culturales distintas de Mesoamérica, como los
Andes, donde ocupa igualmente un lugar destacado en el contexto del
culto doméstico de los difuntos.! En el altiplano de Bolivia, por ejemplo,
el t’anta wawa figura en relacién con los muertos entre los laymi de Potosi
(Harris 1983, 141) y los mineros quechuas y aymaras de Bolivia (Nash 1979,
150). Los estudios de Gerardo Fernandez Juarez (1998, 2006) en torno a los
aymaras del departamento de La Paz abordan el pan como una valiosa pista
etnografica con potencial para esclarecer dinamicas culturales vinculadas con
el tratamiento, los atributos y la definicion local de los difuntos, contribuyen-
do a las reflexiones de la etnologia andina relativa a los muertos.

Aqui abordaremos un caso etnografico a la luz de las preguntas anterior-
mente formuladas, problematizando la complejidad del fenémeno del pan
de muerto a lo largo de su proceso de elaboracion y utilizacion ceremonial.
Centrandonos en la celebracion de Todos Santos en la Sierra de Texcoco,
region de tradicion nahua enclavada en el centro de México,? se abordara

1 Cabe recordar que el pan (de trigo u otros cereales) es un alimento de origen colonial
introducido por los espafioles en América. En diferentes regiones de Europa se encontraba
difundido el empleo del pan en fechas del calendario litirgico, incluso destinindolo a los
difuntos. No obstante, el culto indigena parece haberse apropiado de este alimento exdgeno
para resignificarlo en sus propios términos, adaptindolo de manera creativa y original de
acuerdo con concepciones nativas sobre la muerte y los difuntos, asi como con las dindmicas
locales de reproduccion social y cultural. Esto sucede, se aprecia, tanto en Mesoamérica como
en los Andes. En el caso de México, es posible que el pan sustituyera al empleo ritual del ama-
ranto o huauhtli prehispanico. Como indica por ejemplo Nutini (1988, 221, 218): “la supresion
del huauhtlillevo a la aceptacion del trigo y de los panes y derivados espafioles como ofrendas
centrales a los muertos por Todos Santos, que los indios internalizaron en oposicion al uso
utilitario del maiz”; “la masa de pan de trigo es el equivalente estructural y simbdlico moder-
no del tzoalli prehispanico ofrecido a los dioses en muchas ocasiones durante todo el afio”.

2 La Sierra de Texcoco, situada a unos 40 km al oriente de la Ciudad de México, esta
constituida por cinco comunidades —San Jerénimo Amanalco, Guadalupe Amanalco, Santa
Maria Tecuanulco, Santa Catarina del Monte y San Pablo Ixayoc— enclavadas en el tridngulo
formado por los cerros Tliloc, al sur, Tlamacas, al norte, y Tezcutzingo, al oeste, en el extremo
oriental del Estado de México. Cuenta con una poblacién aproximada de 25000 habitantes que,
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el ciclo del pan® para acercarse a dimensiones poco conocidas de este tipo
particular de ofrenda, que las vinculan a su vez con aspectos escasamente
abordados sobre el culto mesoamericano de los difuntos.

Los nahuas de Texcoco asimilan conceptualmente el pan ritual con
ciertos atributos conferidos a los muertos. Elaborar pan ceremonial impli-
ca en la vision indigena producir un alimento seco y duro como los huesos,
entendidos como materializacion fisica perdurable de los difuntos. El pan
es sujeto a un ciclo ritual. En primera instancia se elabora para los muertos
y se ofrece en el altar, en ocasiones como personificacion o individualiza-
cion de difuntos concretos, siendo un tipo de ofrenda asimilada con sus
destinatarios principalmente por los particulares atributos asociados con su
consistencia (pues sus formas no son siempre antropomorfas o personaliza-
das). En segunda instancia, debido a su caracter desecado y “hecho piedra”,
resistente y durable, el pan es el tinico alimento imperecedero susceptible

ademas de practicar una agricultura de regadio y autoconsumo, desempefian trabajos asalaria-
dos en las urbes cercanas de Texcoco y la Ciudad de México, o se dedican a la venta de flores
ornamentales y a la musica profesional integrando bandas de instrumentos de viento u orquestas
de musica clasica. El ndhuatl de la Sierra, clasificado por Lastra (1980, 5) como perteneciente al
subdrea dialectal “nuclear” del ndhuatl moderno, dentro del ndhuatl “central” que se habla en la
Ciudad de México, Estado de México, Tlaxcala, Morelos, Guerrero y parte de Puebla, estd en
clara recesion. Segiin INEGI, para el afio 2000, de los 15 976 pobladores serranos, solo 1,905, algo
mas del 10%, hablaban el ndhuatl. Hoy la mayoria de la poblacién es hispanohablante, aunque
Amanalco, Tecuanulco y Santa Catarina del Monte conservan individuos bilingiies. Un panorama
general de la Sierra de Texcoco figura en Lorente (2011, cap. 2; 2013; 2020c¢). Es importante
destacar que, en la Sierra, con una mayoria de poblacién catolica y escasos miembros de otras
religiones, como la evangélica, la fiesta de Todos Santos se encuentra generalizada. Prueba de
su amplia difusion son los pequefios mercados que se instalan en el centro de algunas poblacio-
nes, como San Jeronimo Amanalco, donde venden objetos utilizados en las ofrendas (petates,
incensarios, recipientes de barro). Aunque el espafiol se ha impuesto como lengua principal en
la vida cotidiana, Todos Santos involucra una serie de nociones y categorias culturales en lengua
nahuatl que afloran en contextos rituales durante la festividad y que figuran en este texto.

3 La etnografia analizada en este articulo forma parte de una investigaciéon mas amplia
efectuada entre 2003 y 2015 en la Sierra de Texcoco. En 2004, entre el 27 de octubre y el 3
de noviembre, documenté el proceso completo de elaboraciéon del pan en Santa Catarina del
Monte. Los afios sucesivos trabajé en San Jeronimo Amanalco. La metodologia etnografica
incluy6 observacion participante de las practicas de producciéon y consumo en el contexto
ritual, asi como entrevistas no directivas realizadas a los propios actores sociales sobre el
sentido atribuido a las ofrendas. De esta manera, las descripciones de los procesos, pero
también los testimonios y exégesis que se derivan de las conversaciones y entrevistas etno-
gréficas, reproducidas entre comillas, asi como las categorias y nociones nativas en lengua
nihuatl (cuando se conserva el término en esta lengua), contribuyen a iluminar la perspec-
tiva emic que acompaiia el desarrollo del articulo, y a partir de la cual se desarrolla el analisis.
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de ser conservado tras la festividad.* Concluida la celebracion, los nahuas
lo almacenan en las viviendas para, a lo largo del afio —e instados por el
recuerdo de los difuntos— ser consumido en su honor, derivando asi en un
culto doméstico de los muertos ligado a la propiciacion de prosperidad, que
se extiende hasta la proxima festividad de Todos Santos.

Dicho sucintamente, si en un primer momento los nahuas ofrendan el
pan de muerto a los difuntos —cuyas cualidades de dureza y sequedad® hacen de
los panes una personificacion de los muertos, que se imponen muchas veces a su
aspecto morfologico— con el propdsito de que estas entidades consuman los
efluvios aromaticos que emanan del pan, posteriormente, a través de una
comensalidad diferida en una serie de momentos alo largo del ciclo anual, el pan
se constituye en un recurso que permite a los serranos convocar la presencia o
participacion de los muertos en ciertas actividades cotidianas cada vez que es con-
sumido; a la vez acompafia, como mecanismo de medicién temporal, el calenda-
rio ceremonial anual de los nahuas recordiandoles, a medida que disminuyen
los panes, el tiempo faltante hasta la proxima festividad de Dia de Muertos.

El pan ofrecido en el altar no se erige, pues, en una ofrenda puntual, un
acto acabado en si mismo, principio y fin del agradecimiento y veneracion
a los difuntos durante Todos Santos. Revela una existencia mas amplia e
inaugura el primer momento de un ciclo temporal de reciprocidad que se
cierra progresivamente a lo largo de distintos momentos del afio, cuando,
como explican los nahuas, los difuntos surgen en el recuerdo de los vivos
y los instan a consumir pan. En la vision local, vivos y muertos consumen
en realidad el mismo pan —unos el aroma, otros su masa endurecida—
pero en contextos tanto temporal como espacialmente disociados; no obs-
tante, el acto, desde el punto de vista de los pobladores, se concibe a me-
nudo como una auténtica comensalidad, si bien diferida.

Como parte de una misma secuencia ritual, este articulo analiza la ela-
boracién del pan ceremonial —un proceso familiar dominado por las concep-
ciones sobre la corporalidad de los difuntos y la agencia del horno—, la signifi-
cacion y presencia del pan como ofrenda principal en los altares domésticos,

4 La conservacion y el consumo del pan a lo largo del afio se deriva, ademas de su elabo-
racion e ingredientes, como se verd mas adelante, del clima seco y frio de la Sierra de Texco-
co que permite preservarlo en buen estado durante largo tiempo en el seno de las viviendas.

5 Unida en ocasiones a sus formas (bien antropomorfas y con la fisonomia de difuntos
concretos, bien decoradas con figuras de huesos), como se verd; empero, mas alla de remitir
0 no su aspecto morfologico a los muertos, en todos los casos el pan es identificado concep-
tualmente con los difuntos, sugieren los nahuas, por su dureza y sequedad.
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la activacion de la comensalidad y reciprocidad con los difuntos mediante tal
ofrecimiento, y la preeminencia del pan en la reproduccion social del parentesco
ritual con los vivos al concluir Todos Santos y en el culto cotidiano de los difun-
tos que en la Sierra se lleva a cabo durante todo el afio a partir de dicha festividad.
Cabe indicar que las diferentes acciones en torno al pan forman parte, para los
nahuas, de un mismo contexto semantico y ceremonial.

Una introduccioén etnografica a la celebracion del Dia de Muertos tal y
como se concibe en la Sierra de Texcoco servird para situar el pan en su
marco de significacion cultural.

ANIMITAS, ALTARES Y LA ORGANIZACION RITUAL
DE TODOS SANTOS

Al referirse a los muertos que arriban en Todos Santos los nahuas hablan
de dnimas o animitas. Se dice que los seres humanos poseen un “alma” asimi-
lada con el corazon, al grado de que se utiliza el mismo término —yolotl— para
designar a ambos. Es concebida como una entidad radiante, caliente y lu-
minosa insuflada en el feto por Dios-Sol; a ella se atribuye la vida, el movi-
miento y el grado de fortaleza, fisica y animica, de la persona.® Tras el falleci-
miento de un ser humano, el yolotl-animita alberga los rasgos distintivos del
caracter y la personalidad individual: temperamento, apetencias, inclina-
ciones, preferencias y afecto por ciertos parientes concretos.

Los nahuas sostienen que el destino de las almas es el Cielo, donde
ascienden las de adultos y nifios. Se precisa que los infantes no bautizados
acuden al Limbo, concebido como una region del Cielo, y de ahi su denomi-

¢ Los nahuas distinguen una segunda entidad animica, el “espiritu” (asi designado en
espafol), que irradia en el interior del cuerpo desde el alma-corazdn; identificada con la
configuracion de los pulsos que palpitan en las coyunturas, se concibe como una entidad
antropomorfa susceptible de desprenderse del organismo durante el suefio, a causa de una
enfermedad, por ingestion del alcohol, etcétera, lo que, en caso de enfermedad, y tras un
periodo variable de tiempo en que el cuerpo logra, se dice, subsistir gracias al alma-corazon,
desencadena el fallecimiento de la persona. Al contrario de lo que sucede con el alma-cora-
z6n, al morir el cuerpo el “espiritu” abandona el organismo, desvaneciéndose (salvo
en ciertos casos, como los muertos de “mala muerte”, que fallecieron por causas violentas, en
que permanece vagando en el mundo terrenal como un “mal aire” que acosa a los vivos, o
en el de quienes dejaron asuntos pendientes de resolver en vida). Acerca de la concepcion
sobre los principios animicos en la Sierra de Texcoco, véase Lorente (2020a). Para una revi-
sion sobre estas nociones en el drea mesoamericana, Lopez Austin (1996), McKeever Furst
(1995), Martinez Gonzalez (2007).
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nacion de “limbos” o “limbitos”. Las “puertas del Cielo” se abren en Todos
Santos y las 4nimas descienden de alli al pantedn, desde donde caminan
hasta encontrar, se dice, las viviendas de sus parientes. Un muchacho ex-
plico: “Al empezar el Dia de Muertos, mi papa lo vio: era una luz del Cielo
hacia el panteén, el camposanto, se apagd; él nos conté: ‘Esos son los muer-
tos que llegan, vi llegar a los muertos en un resplandor’”.” Que los muertos
desciendan precisamente al lugar fisico donde estan sus huesos parece
aludir a una estrecha asociacion entre el concepto de difuntos y los restos
6seos en el pensamiento nahua.

En el pueblo, las dnimas son identificadas con mariposas de distintos
colores segun la edad del difunto: “las mariposas son dnimas que llegan
como nubecita, y son distintas: las blanquitas son las de los bebés, las ama-
rillas son las danimas de los adultos y las negras vienen siendo de los ancia-
nos”.8 Los nahuas sefialan que unicamente regresan las animas “de esta
generacion, de estos tiempos”,? es decir: “de los tatarabuelos, de los papas
de mi pap3, ya mis atras ya no, de los que en verdad uno viene conociendo;
los mis mas antiguos nomas ya se olvidan, porque no los conocimos
personalmente ni en historias que nos contaron de ellos”.*? El horizonte
temporal de las dnimas que regresan en Todos Santos se limita, pues, al
recuerdo personal y del grupo doméstico. Es la memoria social la que otor-
ga “vida” y “existencia” a las dnimas, la que define cudles subsisten y arriban
cada afio a los altares; el olvido (ilcahua) acarrea la dilucion de las dnimas y el
cese de su regreso al mundo terrenal.!

Ofrendar a las dnimas —nutrirlas y atenderlas— se concibe como una
obligacién moral, contraprestacion y agradecimiento al cuidado y trabajo que
los parientes difuntos brindaron cuando estaban vivos. El culto a los difuntos

7 Adrian Lopez Mandes, 61 afios, San Jerénimo Amanalco, 13 de mayo de 2015.

8 Lauro Lascano Violante, 35 afios, San Jeronimo Amanalco, 25 de mayo de 2015. Tam-
bién Lok (1991, 60), Signorini (2008, 252) y Good (2008, 307) sefialan la identificacion de
las almas con mariposas en la Sierra Norte de Puebla y entre los nahuas de Guerrero; en sus
trabajos no figura, sin embargo, la correspondencia entre coloraciéon de las mariposas y
grupos de edad de los difuntos, como sucede en Texcoco.

9 Con esta expresion parecieran aludir también a la concepcion serrana acerca de que
se trata de los difuntos de la humanidad actual, de los tlacatl-cristianos (“personas cristianas”)
que surgieron tras la noche cosmogonica y la configuraciéon del mundo tal y como se conoce
hoy, instaurada con la llegada de Dios-Sol.

10 Lauro Lascano Violante, 35 afios, San Jeronimo Amanalco, 2 de junio de 2015.

11 Véanse al respecto Biez Cubero (2008) y Signorini (2008) en torno a las nociones de
memoria y de olvido. Acerca de los teenek de la Huasteca veracruzana, indica Ariel de Vidas
(2003, 237): “El recuerdo de los muertos no se extiende nunca a mas de dos generaciones”.
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se inscribe en una concepcién nahua de la persona que trasciende la muerte
y se inserta en una red de relaciones reciprocas definida en términos de in-
terdependencia. Las dnimas precisan de los cuidados y atenciones alimenti-
cias de las personas vivas para continuar existiendo, “trabajar” y poder des-
empefar adecuadamente las funciones asignadas a su estatus de difuntos,
consistentes en ejercer en el mundo-otro diferentes actividades, aspecto
destacado en el mundo mesoamericano (Lopez Austin 1996, 1: 387, 392-93).
Como agradecimiento al cuidado dispensado por los vivos, los difuntos “tra-
bajan” y contribuyen brindando prosperidad en diversos aspectos de la exis-
tencia nahua cotidiana: “cuando les ofrendas, ellos te ayudan: hacen que te
dé suerte, que tengas trabajo, que tengas mas amistad con gente o tengas
dinero, que seas feliz”. No obstante, la desatencion ritual se considera que
acarrea castigos severos o incluso la muerte de aquella persona que los des-
cuido: “si no le ofreces nada a los difuntos, te vas a enciegar o te vas a quedar
sordo: es su castigo; entonces hay que ponerles ofrenda en el altar”.*?
Sonar con los difuntos en visperas de Todos Santos resulta frecuente
entre los nahuas: los muertos, se dice, acuden para recordarles a sus parientes
vivos la preparacion de las ofrendas. El suefio (temictli) se entiende como un
medio de comunicacién en el que el muerto se “acerca” a los vivos. Explicé
un hombre: “el difunto se acuerda de nosotros y estd pensando si nos acor-
damos o no; ‘nos vienen a ver’ para recordarnos y que nos apuremos para
ese dia”.!'3 Asi pues, se considera que son los difuntos quienes detonan los
suefos con su propia accion, “recordando a los nahuas”, una suerte de activador
o0 incentivo que acttia sobre los vivos instandolos a su vez a acordarse y a co-
menzar a actuar y a preparar el altar. Son entonces los muertos quienes,
acordandose, despiertan el recuerdo y la accion en el otro (los vivos).!* Los
suefos instados por los difuntos son admonitorios y con frecuencia también
contienen amenazas'® e insintian peligros (Galinier 2016; Olivier 2016).

12 fiste y el testimonio anterior: Luisa Peralta Judrez, 59 afios, San Jerénimo Amanalco,
27 de octubre de 2015.

13 Lauro Lascano Violante, 35 afios, San Jeronimo Amanalco, 27 de mayo de 2015.

14 Esta concepcion del suefio como acto producido o desencadenado por entidades-otras
podria ponerse en relacion con la formulacion, descrita por Pitarch (2017) entre los tzelta-
les, de que son los seres-otros quienes “suefian” a los humanos.

15 Un relato-suefio recurrente es la historia de san Andrés, hombre “flojo” y perezoso
que olvido disponer la ofrenda y rehuso ir al monte a cortar lefia para calentar la comida. En
consecuencia, cuando se presentaron las dnimas, su mujer s6lo pudo ofrecerles tamales frios
y animales crudos. Persuadido por ella, Andrés fue entonces al bosque por lefia y vio pasar
una procesion de difuntos: “iba triste su gente, ya los conocid: su abuelo, su abuela y sus
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La actividad ritual inicia con la limpieza exhaustiva de la vivienda, sa-
cudiendo objetos y quitando el polvo de los rincones. Esto responde a un doble
proposito: representa un acto de respeto hacia unos invitados considerados de
alto estatus, pues, como explican los nahuas, “la visita de los familiares difuntos
es como la de personas importantes”;!® y la limpieza es considerada también
como un acto de purificacién que busca la eliminacion del tlazolli (“basura”,
“suciedad”) del espacio doméstico.'”

Aungque los dias de llegada de las 4nimas difieren entre comunidades
e incluso entre grupos domésticos, existe cierto consenso en la Sierra.
Atendiendo a las dos poblaciones donde se realizé trabajo de campo, en
Santa Catarina del Monte se indica que el dia 28 de octubre arriban los
“accidentados”, el 29 los “limbitos”, el dia 30 los nifios bautizados, el 31y
1 de noviembre los adultos, y el 2 de noviembre regresan todos al mun-
do-otro. En San Jeronimo Amanalco el dia 30 de octubre llegan los “limbos”,
que se retiran el 31 a mediodia; entonces llegan los nifios bautizados, que
se marchan el dia 1, cuando arriban los adultos, que se despiden el dia 2.
Los nahuas sefalan una division del trabajo entre los difuntos e indican
que los adultos fallecidos ese ano —los que “se estrenan”— actian de “car-
gadores” portando los canastos o ayates con alimentos tomados de los al-
tares en su camino hasta el Cielo, mientras que los nifios muertos ese afio
“no acuden a la vivienda de sus padres a recoger las ofrendas, porque se

hermanos llevaban ocotes prendidos en vez de ceras...”, pues no habia puesto velas en el
altar. En sus manos mostraban los tamales crudos y Andrés oy6 el canto del gallo sin cocinar.
Acercandosele los difuntos, rajaron por la mitad el arbol que cortaba Andrés y lo apresaron
dentro. Por eso, en la imagen de la iglesia de San Jerénimo aparece san Andrés “metido entre
dos ramas”. Una variante cultural de este relato, difundido, con divergencias, en otras regio-
nes nahuas, fue documentada por Galinier entre los otomies de Hidalgo (1990a, 227). El
castigo o la consecuencia derivada de no disponer la ofrenda suele ser, o bien la muerte del
infractor, o el hecho (equivalente) de ser llevado por los difuntos.

16 Yazmin Arias Espinosa, 34 afios, Santa Maria Tecuanulco, 2 de junio de 2016. En este
sentido, y de forma coincidente, Monaghan (1995, 158) indica en su etnografia de los mix-
tecos: “Esté claro que la llegada y el banquete de las 4nimas en Todos Santos estan construi-
dos sobre el modelo de las visitas a las viviendas [house visiting]. Esto significa que no s6lo
el intercambio de alimentos y la hospitalidad —actos esenciales de reflexividad social— son
fundamentales para el ritual, sino también que las personas mantienen una relacién continua
con los muertos de una manera similar a 1a forma en que mantienen relaciones con los veci-
nos y otros miembros de la comunidad”. La preparacion de la casa para recibir a las visitas
es, desde esta perspectiva, un requisito principal.

17 Se busca asi purificar el espacio doméstico de elementos patdgenos, reunidos bajo el
concepto de tlazolli (“contaminacién”), asociados con la enfermedad y el “mal aire”.
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quedan de ‘caseros’ a cuidar su casa en el Cielo cuando el resto de las dni-
mas descienden al mundo terrenal”.*®

Los muertos son considerados seres potentes cuya energia deriva de la
“fuerza” o chicahualiztli que acumularon en vida y que precisa ser revitali-
zada mediante los alimentos ofrendados. Segin los nahuas, para subsistir
deben reponer la “fuerza” que disminuy6 durante el transcurso del afio,’
lo que logran mediante las ofrendas de sustancias calientes o fragantes que
desprenden efluvios, vapores y emanaciones aromaticas, un aspecto am-
pliamente documentado tanto histéricamente como en la etnografia actual
(Demanget 2013; Dupey 2017; Fagetti 1998, 107; Good 2004, 163; Graulich
y Olivier 2004; Hémond 2013; Lok 1991, 59; Lopez Lujan 2012; Lopez Aus-
tin 1997; Lupo 1995, 120-121, 166; Sandstrom 2010, 368; Signorini 2008,
256, entre otros).

Los altares de Dia de Muertos presentan tres niveles: uno superior —una
repisa en la pared—, uno intermedio —una mesa alargada—, y un nivel inferior
—un petate extendido en el suelo— (véase figura 1). La ofrenda de la repisa o
techaltli se destina al pariente fallecido ese afio y contiene los objetos y alimen-
tos preferidos del difunto. L.a mesa intermedia alberga frutas —naranjas, platanos,
guayabas y mandarinas—, flores de cempastchil destinadas a los adultos y
crisantemos blancos a los nifos, jarritos con sal para los “limbitos” —“equi-
valente al bautismo, como bendicién”— y vasos de agua “para que los difun-
tos calmen la sed tras su viaje”.2° En el nivel inferior del petate se ofrendan los
alimentos cocinados —guajolote o pollo en mole, arroz, tamales, tortillas, huevos,
dulce de calabaza y atole de frutas—, bebidas —pulque, cerveza, licor, re-
frescos—, cubiertos y tazas para que coman los difuntos, en ocasiones ofren-
das de ropa —sombreros, zapatos, cobijas—, ramos de flores, incensarios con
copal, candeleros de barro negro vidriado con velas prendidas, cirios apilados
“para que los difuntos se alumbren en el camino de retorno”,?! y ayates de ma-
guey o canastas para que los muertos alberguen y carguen de regreso el
contenido de la ofrenda.

18 Micaela Peralta Espinosa, 65 afos, San Jeronimo Amanalco, 27 de octubre de 2015.

¥ Cuando la “fuerza” se apaga por completo con el paso del tiempo, segin se afirma, el
anima del difunto se diluye, desvaneciéndose y agotando asi su existencia, su tiempo de vida,
en el mas alla.

20 fiste y el testimonio anterior: Concepcién Durdn, 40 afios, Santa Catarina del Monte,
29 de octubre de 2004.

21 En ocasiones la disposicion de las ofrendas es susceptible de experimentar variacio-
nes y los alimentos del petate son situados en la mesa intermedia, o los vasos con agua para
los “limbos” colocados sobre la repisa. Los objetos ofrendados deben ser, se indica, nuevos.
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Figura 1. Altar de Dia de Muertos con ofrendas, donde se observa el petate
empleado como nivel inferior o mesa supletoria. Santa Catarina del Monte,
2 de noviembre de 2004. Fotografia: David Lorente

El pan de muerto es concebido como un ingrediente central del altar
y se dispone en el centro o los extremos de los tres niveles: en la repisa,
sobre la mesa intermedia —suelto o en cajas o canastos— y en el nivel
inferior (véase figura 2). Significativamente, este nivel inferior, cabe in-
dicar, remite en si mismo al pan: el petate tendido sobre el suelo que hace
las veces de mesa supletoria se emple6 previamente, antes de integrar el
ultimo piso del altar, para amasar y envolver, durante su fermentacion, la
masa del pan. Existen distintas categorias de pan de muerto, con diferen-
tes figuras y disefios, y mas adelante se dirigira el analisis tanto a la ela-
boracion del pan como a la descripcion de sus variedades, ahondando en
su empleo ritual.

La importancia del pan en la conformacion de la ofrenda radica también
en que constituye un recurso para inaugurar el altar convocando a las ani-
mas. Explico al respecto una mujer: “Al poner la ofrenda se extiende pri-
mero un mantel nuevo y después se dispone el pan y con él se van llaman-
do a los difuntos de la siguiente manera: del mas antiguo al mis reciente,
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Figura 2. El pan de muerto, expuesto libremente o en canastos,
en los tres niveles del altar. Santa Catarina del Monte, 2 de noviembre de 2004.
Fotografia: David Lorente
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desde el tatarabuelo, el abuelo, los hijos y toda la familia; después ya se van
poniendo la fruta, los guisos y los objetos”.*?

El calendario ritual de Todos Santos inicia con la elaboracion del pan,
alrededor del 27 de octubre. El 1 de noviembre a mediodia se dibuja un sen-
dero de pétalos de cempastchil desde la calle y a lo largo del camino de ac-
ceso a la vivienda hasta el altar, “para guiar y atraer a los difuntos como
bienvenida e invitacion a entrar; significa que los estan esperando”. El dia 2
amediodia repican las campanas de las iglesias para anunciar que las 4nimas
abandonan el pueblo y los nahuas acuden entonces al cementerio a enflorar
las tumbas y ofrecer sobre ellas fruta y pan de muerto: “la ofrenda del pantedn
es para encaminar a su compania o para que los difuntos lo lleven y, cuando
les dé hambre, que se lo coman en el camino”.?® La tarde del dia 2, tras el
regreso de las animas al Cielo desde el pantedn, se inicia la ceremonia de
salutacion de los compadres y el intercambio ritual de pan ceremonial. Pos-
teriormente, el altar permaneceri en las viviendas hasta la fecha del 13 de
noviembre, dia de san Diego, “quien viene a quitar la ofrenda”, momento en
que el pan es retirado y almacenado para ser consumido a lo largo del afio.

Como se aprecia en las distintas secuencias del proceso ceremonial, cabria
afirmar que buena parte de la festividad de Todos Santos se organiza y desa-
rrolla ritualmente, con un énfasis constante, en torno al pan, que, atendiendo a
la perspectiva serrana, se constituye en un leitmotiv tanto para abordar las se-
cuencias de la celebracién como para problematizar un principio de analisis
con el que explorar la configuracion del altar, el culto brindado a los difuntos
y los procesos de reproduccion social.?* No obstante, para abordar este
panorama es preciso comenzar explorando un aspecto decisivo en las no-
ciones y practicas rituales de los nahuas: el vinculo conceptual establecido
por los serranos entre la nocién de muerte y el pan ceremonial.

22 Micaela Peralta Espinosa, 65 afios, San Jeronimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.

23 fiste y el testimonio anterior: Lauro Lascano Violante, 35 afios, San Jeronimo Amanalco,
20 de mayo de 2015.

2% Lo cual no significa, como se mencion6 al describir los tres niveles del altar, que sea
el inico alimento ceremonial; estin los guisos de guajolote en mole, los tamales, el arroz, las
tortillas, el dulce de calabaza, el atole de frutas, los refrescos y otras bebidas; sin embargo, el
pan ceremonial constituye el inico alimento no perecedero cuya presencia recorre y articu-
la la totalidad de las secuencias del proceso ritual, e incluso una vez transcurrido Todos
Santos, durante el resto del afo. Ningtn otro alimento tiene una presencia semejante en el
contexto de la celebracion de los difuntos en la Sierra.
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TLAMICHES: PANES SECOS, DUROS Y PERDURABLES
COMO LOS HUESOS DE LOS MUERTOS

Los nahuas establecen una asociacion conceptual entre los muertos y los
huesos; la identificacion se establece a partir de las nociones de “dureza” y
de “sequedad”. Dos cualidades definitorias de los muertos son, en efecto,
el poseer una consistencia endurecida y el carecer de humedad, como ocu-
rre con los huesos, tltima manifestacion corporal perdurable que retine
estas caracteristicas.

Los nahuas inhuman a sus muertos dentro de un petate o un atatud, y
explican que la tierra consume sus cuerpos. Después de que en vida los seres
humanos consumieran los productos producidos por la tierra, se dice que,
tras la muerte, ésta se nutre de los cuerpos humanos. “Ahorita la tierra que nos
mantenga, al rato la vamos a mantener”.?® Sin embargo, subsisten los huesos
(omitl). El vinculo entre difuntos y huesos se plasma en una nocion de los
muertos y antepasados como reduccion del ser humano a elementos secos,
duros y relativamente perdurables. La idea la comparten otros pueblos indi-
genas: entre los nahuas de Guerrero, los huesos secos, viejos y sin carne
“representan la permanencia ya ‘limpia’ de la persona” (Good 2001, 275);2°
por su parte, entre los otomies de Hidalgo “la huella fisica de los difuntos
—en forma de craneo— es objeto de veneracion” (Galinier 1990a, 219). A su
vez, los nahuas de la Huasteca veracruzana representan la muerte como un
espiritu anciano, arrugado, seco y hecho de huesos (Sandstrom 2010, 354).%”

Las sustancias secas, solidas y resistentes se conciben como lo opuesto
de la vida organica y mundana. En la Sierra de Texcoco, en un nivel pri-
mero de solidificacion se encuentran los difuntos-antepasados —animitas—,
cuyos huesos se identifican en ocasiones con las piedras, y en el extremo

25 Concepcion Espinosa, 60 afios, Santa Catarina del Monte, 20 de junio de 2005. Acer-
ca de esta concepcion, véanse Good (2001, 273), Sandstrom (2010, 323), Fagetti (1998, 153)
y Knab (1991, 41).

26 Entre los pobladores de ascendencia nahua de Acuexcomac, Puebla, la fuerza de los hue-
sos, que en vida del ser humano se atribuye a la presencia en ellos del tuétano (Fagetti 1998, 89),
se mantiene tras la muerte: el tuétano ya seco pervive junto con los huesos de los difuntos.

27 Gerardo Fernindez Juarez (2010) presenta un pertinente estudio acerca del simbo-
lismo y el culto a los craneos asociados con la veneracién de los antepasados en la vida ce-
remonial contemporanea de Bolivia, el cual abre interesantes vias para preguntarse si en el
area cultural andina concepciones semejantes sobre la muerte, los huesos y su dureza, y la
durabilidad de los ancestros podrian aplicarse a la elaboracion y la significacion de los panes
empleados en Todos Santos.
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maximo de endurecimiento figuran los ancestros metamorfoseados en ro-
cas a partir de un proceso de litomorfosis, o concebidos como habitantes
de montanas, pefas y cerros (Lorente 2012).%8

El vinculo entre petrificacion y ancestralidad ha sido destacado como
un aspecto difundido en las culturas mesoamericanas (Lopez Austin 2015;
Lopez Austin y Lopez Lujan 2009).% El hecho de que los ancestros se trans-
formen e identifiquen con rocas o sustancias rigidas que son a la vez duraderas
pareciera ser un rasgo recurrente. En este sentido, Johannes Neurath sefiala
que, entre los wixaritari o huicholes, “convertirse en ancestro significa secarse
y endurecerse”; desde esta perspectiva, la momificacién representa una
alternativa a la petrificacion: con el acto de la deshidratacion de la carne,
generada en el Gran Nayar por el efecto del sol, un cuerpo se vuelve duro
y perdurable. Asi, “la momificacion representa otro aspecto fisico apropiado
para los ancestros”: su carne “se ha desecado, casi petrificado” (Neurath 2008,
33, 24). Cerros, rocas, piedras, cristales, estatuas y momias constituyen,
pues, modalidades secas y duras para concebir a los ancestros.

Regresando a los nahuas de Texcoco, entre ellos —como entre otros pueblos
mesoamericanos— el ciclo vital del ser humano es conceptualizado en tér-
minos del crecimiento y desarrollo de las plantas, en particular del maiz. Los
infantes (piltziquitl y conetl)* se asocian con calabacitas o jilotes tiernos, blan-
dos y hiimedos. Se considera que, durante el proceso de crecimiento, y para
poder caminar, los nifios deben perder la humedad suplementaria con que
nacieron, secarse y endurecer su cuerpo parcialmente; para ello la partera
los somete a bafios calientes de temazcal o los expone al calor de los rayos
solares (Lorente 2020c, 50-51, 86).3! Posteriormente, al ir creciendo, y
con la edad, los humanos adultos son comparados con elotes maduros

28 El principal ancestro serrano lo constituye Tldloc-Nezahualcéyotl, un héroe cultural
fundador del territorio, proveedor de las lluvias y, segun consignan los mitos, actualmente
petrificado en la cumbre del Monte Tliloc (Lorente 2012).

% De manera significativa, y continuando con el didlogo ticito alusivo a esa otra 4rea
cultural, aspectos andlogos de esta identificacion se registran en el drea andina: véase, por
ejemplo, Millones y Romero (2017).

30 Sobre las concepciones relativas a la infancia nahua en la Sierra de Texcoco, véase
Lorente (2015a; 2020c, 38-40).

31 Acerca de la identificacion entre los nifios y el maiz entre los nahuas de Veracruz,
cabe citar el excelente estudio de Sandstrom (1998). En lo que respecta a la identificacion
de los nifos con calabazas tiernas, véase el texto de Chamoux (1997). Los huicholes indican
que “cuando los nifios nacen son tiernos como un elote, pero es preciso que se sequen como
las mazorcas. Cuando se celebra su iniciacion es [...] el momento en que éstos se secan”
(Neurath 2013, 80).

Estudios de Cultura Nahuatl, vol. 60 (julio-diciembre 2020): 161-225 | 1ssN 0071-1675



176 DAVID LORENTE FERNANDEZ

y con menor humedad. Los ancianos son asimilados con mazorcas ya
secas y con una complexion endurecida, mas préximos a la condicion 6sea
y seca de los difuntos (atendiendo probablemente a esta misma progresion,
los otomies conciben a los ancianos como encarnacion de los ancestros
[Galinier 1990a, 217]). Finalmente, el ciclo de endurecimiento y desecacion
continda y, como muestran los relatos miticos nahuas, ciertos huesos-an-
tepasados derivan en ancestros-piedra.

La homologia entre el ciclo vegetal, con sus cambios en los grados de
humedad y consistencia, y el desarrollo corporal humano ha sido descrito
evocadoramente por Marie-Noélle Chamoux entre los nahuas de Puebla, y
sefialado como una concepcion difundida, geografica e histéricamente, en
las culturas mesoamericanas:

En el curso del tiempo los vegetales empiezan por ser blandos, tiernos, aguados y
fragiles, y al crecer se vuelven mas duros, lenosos, secos y fuertes. Igual pasa al ser
humano (y al animal). Es aguado (o humedo) y tierno en su nifiez: se ve muy bien
el contenido “liquido” de la cabeza por la fontanela del recién nacido. Se vuelve
mas seco y duro en la edad adulta y el proceso culmina en su vejez. El crecimiento
endurece (uapaua) y deseca. En las fuentes del siglo xv1 abundan las metaforas
semejantes, el nifio es “agua”, el anciano es “palo”, etc. (Chamoux 2011, 170).

Es en esta concepcion del ciclo de maduracion corporal humana ligada
con grados progresivos de sequedad y endurecimiento donde debiera ser
situada la significacion del pan. La identificacion del pan de muerto con los
difuntos, de acuerdo con la perspectiva nahua, debe concentrarse en su
materialidad, en su complexion o consistencia fisica, mas que en el aspec-
to morfologico o en los disefios iconograficos del mismo (aunque en oca-
siones éstos también aluden a los muertos). Es una asociaciéon conceptual
lo que asimila este pan a la naturaleza de los difuntos. Tal y como explican
los nahuas, debido a su coccién en el horno el pan “queda bien duro”,3?
“como no lleva grasa, por eso se seca y endurece”,?® “ese pan se conserva
compacto”,* “no se echa a perder ni se desmorona”,?®> “del pan de muerto
se dice que es como los huesos de los difuntos porque se pone duro”,¢ “ese

32 Yazmin Arias Espinosa, 34 afios, Santa Maria Tecuanulco, 2 de junio de 2016.
33 Micaela Peralta Espinosa, 65 afios, San Jeronimo Amanalco, 2 de junio de 2015.
3% Luisa Peralta Juarez, 59 afos, San Jeronimo Amanalco, 14 de abril de 2015.

35 Josefina Duran, 38 afos, San Jeronimo Amanalco, 23 de noviembre de 2014.

36 Micaela Peralta Espinosa, 65 afos, San Jeronimo Amanalco, 2 de junio de 2015.
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pan nomas se hace piedra, pasa el tiempo y no le ocurre nada”.3” Las exé-
gesis locales destacan la dureza y la durabilidad, que se expresan bien sea
directamente, bien sefialando la integridad y resistencia del pan a quebrar-
se o echarse a perder. En este mismo campo semantico dureza y persisten-
cia se asimilan con los huesos e incluso con la piedra, elementos con los
que el pan de muerto se identifica expresamente. En este contexto, como
sostiene Good refiriéndose a la concepcion de los ancestros (2001, 275),
“la piedra y el hueso podrian sustituirse mutuamente, tanto ritual como sim-
bolicamente”. El pan endurecido es un pan-hueso que es un pan-piedra que
es un pan-muerto resistente al paso del tiempo.

Los nahuas denominan al pan de muerto tlamiches o tlemiches. Una
mujer explico la designacion atribuida en la Sierra de Texcoco al pan en los
siguientes términos:

Al pan de muerto se le dice tlamiches porque es como los huesos de los difuntos.
Como se pone duro, duro, por eso se le nombra tlamiches. Tlamiches en nihuatl
significa “pan duro”. Es un pan duro y también “un pan quemadito”, que es lo mis-
mo: un pan quemadito, que es duro, seco, resistente, hecho piedra, como huesos
de los difuntos...3®

El testimonio pone de relieve la nocion de “quemado”, que, como se
aprecia, pareciera denotar a la vez las nociones de sequedad y de dureza,
es decir, de eliminacion de cualquier vestigio de humedad presente en la
masa y de endurecimiento extremo del pan por efecto del fuego. Significa-
tivamente, el diccionario nahuatl de fray Alonso de Molina registra el tér-
mino tlemicqui como “abrasado de calor” y el verbo tlemiqui.ni. como “abra-
sarse de calor” (Molina 2004, 147). En este contexto, para los nahuas el
hecho de “quemarse” pareciera remitir a un acto simultineo y maximo
de endurecimiento y desecacion. Se alude al horneado como un proceso de
asimilacion de los panes a la condicion de hueso-antepasado, deshidratado
y compacto; la coccion confiere al pan los atributos distintivos de los di-
funtos y lo transforma en un elemento conceptualmente afin a los muertos:
“duro y seco como los huesos”.3° Cocer el pan es un proceso ceremonial

37 Lauro Lascano Violante, 35 afos, San Jeronimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.

38 Micaela Peralta Espinosa, 65 afios, San Jeronimo Amanalco, 2 de junio de 2015.

39 En cierta ocasion, un anciano emple6 los términos en nahuatl huahqui y tepic para
referirse a estas nociones (José Duran, San Jerénimo Amanalco, 20 de mayo de 2015).
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destinado a la produccion de alimentos identificados con los antepasados:
lo seco y lo duro como estadios avanzados de la vida.*

Como parte del mismo proceso, los nahuas aluden a un aspecto clave e
implicito de la coccion, en el que se ahondard mas adelante: “calentar” el
pan implica una transferencia de “fuerza” (chicahualiztli), dada la estrecha
asociacion existente entre dicho tipo de energia y el “calor”. Los panes,
transformados en objetos duros y perdurables, se constituyen también en
“capsulas de fuerza” destinadas a transferir a los difuntos —como un don
incorporado en el pan— una dotacion de chicahualiztli necesaria para pro-
piciar su revitalizacion. La coccién que hace del pan un difunto mediante
el calor del fuego hace también del pan una fuente de energia vital, algo
consecuente con la nocibn mesoamericana de los huesos que los concibe
como productores potenciales de vida (Olivier 2010, 2015).*!

En Texcoco, la homologia entre el proceso de coccion del pan y el en-
durecimiento y desecacion del ser humano se manifiesta en la identificacion
de las légicas atribuidas al horno de pan y al temazcal. Tradicionalmente,
al erigir una vivienda en la region se levanta un temazcal y, como remate
de él, un horno de pan. Ambos son concebidos como una misma construc-
cion y entendidos como “pareja”: el temazcal, situado abajo, femenino, y el
horno, construido sobre ¢él, masculino. Si la femineidad del temazcal se
asocia con el bafio al que se somete a las mujeres tras el alumbramiento para
restituir su calor corporal, la masculinidad del horno se liga a la coccion del
pan ritual (una actividad de varones). Lo relevante es que para los nahuas
existe un paralelismo entre los procesos y funciones simbélicas atribuidos
a ambos recepticulos en su dimension de transformar y hacer avanzar en
la vida mediante la transmision de calor.*?

El temazcal, cubico, situado abajo, se emplea con dos propositos prin-
cipales: banar a las mujeres tras el parto con el fin de que recobren el

40 De forma andloga, y en la misma logica, Neurath registra entre los huicholes que so-
meter al venado o al maiz a la accion del fuego de un horno ritual implica, en ciertos contex-
tos, su conversion en seres ancestrales (Neurath 2017, 245).

41 Indica Galinier (1990a, 219) de los otomies orientales: “Recordemos que el esqueleto
es portador de una energia propia y que los huesos son generadores de esperma. Una vez
triturados, sirven como ingredientes auxiliares en la preparacion de pociones energéticas”.

42 Significativamente, durante la festividad de Todos Santos es la tinica vez en el afio
que coincide el empleo de ambos. “Cuando va a ser Dia de Muertos, toda la familia y los
ninos se banan en el temazcal, y en esos dias, poco después, se enciende el horno para
elaborar el pan” (Luisa Peralta Judrez, 59 afios, San Jeronimo Amanalco, 14 de abril de 2015).

Estudios de Cultura Ndahuatl, vol. 60 (julio-diciembre 2020): 161-225 | 1sSN 0071-1675



PANES-HUESO, PANES-PIEDRA, PAN DE DIA DE MUERTOS 179

calor perdido*? y, ligado estrechamente con ello, propiciar que la leche
materna “tenga fuerza y sirva como alimento”,** dado que, en la logica
nahua, la leche en su estado natural no se considera lista para los nifios:
requiere ser “cocida” mediante el calentamiento de la mujer en el temaz-
cal para potenciar o completar sus propiedades nutritivas. Explicé una
partera: “tiene que estar cocida la leche en el temazcal para que dé fuer-
za al bebé”. Cocer implica, pues, la transferencia de “fuerza”. El segundo
proposito principal del temazcal es bafar al recién nacido para que em-
piece a “secarse” y “endurecerse”, y asi, provisto de piernas mas firmes,
se le facilite comenzar a caminar. Se dice que la “cocciéon” del nifio en el
temazcal le ayuda a avanzar en su desarrollo corporal como ser humano,
transitando de un estado “hiimedo” o “acuoso” a otro mas “seco”. Lo que se
“seca” propiamente del nifio gracias al calor son —se enfatiza— los huesos, y la
explicacién nahua recurre al simil vegetal: “los huesitos del nifio son como
quelites tiernos que se endurecen”® (sobre estas nociones, véase Lorente
2020c, 40, 50-51, 86).

El horno, semiesférico como una béveda y situado encima, somete el
pan destinado a la ofrenda a dos procesos anlogos. Por un lado, como si
se tratase del cuerpo de un ser humano, el pan es cocido para secarlo y
endurecerlo,*® al igual que sucedia en el temazcal con los huesos tiernos
y hiimedos del recién nacido, elevando asi al pan en la escala de maduracion
humana hasta alcanzar la condicién de difunto-antepasado. Por otro lado,
cocer implica transferirle “fuerza”, lo que convertira al pan en un alimento
potente y nutritivo para los difuntos; el proceso se concibe anilogo al acto
de “coccién” de 1a leche materna operado en el temazcal.

43 Esto se vincula con el hecho de que los huesos “aflojados” durante el parto pueden
nuevamente apretarse y asi andar o trabajar la mujer. En esta misma légica de inoculacion
de calor son tratadas en el temazcal afecciones relacionadas con la intrusion de frio en el
cuerpo, como la artritis o males atribuidos a los ancianos.

4 Felipa Juarez, 60 afios, partera, San Jeronimo Amanalco, 30 de marzo de 2015.

5 fiste y el testimonio anterior: Josefina Duran, 38 afios, San Jer6nimo Amanalco, 23 de
noviembre de 2014.

46 Vale la pena adelantar aqui que, en la Sierra, el horno de pan se emplea exclusivamen-
te en el contexto de Todos Santos: s6lo se enciende, como se verd mas adelante, durante esos
dias, y hasta el afio siguiente permanece apagado y sin uso. Todos los panes que salen de él
son, pues, duros; sus formas varian, pero la dureza es una constante; no se concibe la elabo-
racion de panes “blandos”; éstos existen como bienes industriales en las tiendas, pero no
como producciéon doméstica.
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La homologia entre las funciones del temazcal y del horno pareciera
asimilar dos procesos, solo en apariencia disimiles —vital el uno, técnico
el otro— pero en realidad conceptualmente idénticos: contribuir a 1a ma-
duracion y desarrollo del ser humano y elaborar pan.*” Si el temazcal
interviene en la produccion de personas mediante el “secado” y “endure-
cimiento” inicial del nifio y la potenciacion nutritiva de la leche materna,
el horno, por su parte, contribuye a secar y endurecer el pan asimilando-
lo ala condicion de huesos-difuntos y confiriéndole una carga alimenticia
de “fuerza” destinada a transferir vigor a los antepasados. Ambos procesos
se sitian en los extremos del continuum del ciclo vital humano: del naci-
miento y la infancia al estatus de muerto-antepasado de acuerdo con el
paradigma nahua de la maduracion vegetal ya referido y mediante la par-
ticipacibn —femenina en un caso, masculina en otro— de la coccién por
el fuego.*®

La categoria de “pan de muerto”— los tlemiches desecados, endurecidos y
asimilados a los huesos de los difuntos y en cierto modo a las piedras— in-
cluye diferentes variedades de pan de acuerdo con su morfologia e icono-
grafia distintivas. Las principales son tres:

1) El pan denominado calavera, descrito por los nahuas como: “el tra-
dicional, un pan redondo que lleva encima la figura de unos huesitos de
masa”.*’ Este pan circular, considerado como genérico, sin personalizar,
estd decorado en relieve con huesos estilizados, desde el centro hacia los
extremos, a manera de radios, en numero de 4, 6 u 8 (véase figura 3).

47 Este hecho advierte acerca de que, para los nahuas de Texcoco, y en lo que concierne
al temazcal y al horno, los procesos de produccion de seres humanos (procesos vitales) y de
ciertos artefactos (procesos técnicos) son concebidos en términos analogos; técnicas comu-
nes de produccion o “fabricacién” derivan en la generacion de seres humanos maduros y de
pan ceremonial (acerca de la identificacion cultural entre making y growing, véanse Hallam
e Ingold [2014]; sobre logicas de fabricacion compartidas por humanos y artefactos en otros
grupos amerindios, véase Santos-Granero [2009, 17]).

48 La cosmologia y ontologia nahuas postulan entonces, junto a los procesos de produccién
compartidos, un continuum entre las diferentes categorias de seres o “personas”, susceptibles
de ser conectadas mediante l6gicas comunes que rigen el funcionamiento del cosmos y que
vinculan entre si un dominio con otro (no disociados en la visién serrana). Horno, bafio de
vapor, masculinidad, feminidad, plantas, seres humanos, pulque, leche, secado y maduracion
integran un dominio comun. Dichos vinculos, correspondencias y analogias parecen apuntar
a un régimen ontoldgico de tipo analogista, en términos de Descola (2012), no exento de
ciertos aspectos identificables con una ontologia animista (como revelan las interioridades
y agencias del temazcal o del horno, que se vera después).

4 Lauro Lascano Violante, 35 afos, San Jeronimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.

Estudios de Cultura Ndahuatl, vol. 60 (julio-diciembre 2020): 161-225 | 1sSN 0071-1675



PANES-HUESO, PANES-PIEDRA, PAN DE DIA DE MUERTOS 181

Figura 3. Figuras de masa previas al horneado. Santa Catarina del Monte,
27 de octubre de 2004. Fotografia: David Lorente

2) El pan zoomorfo. Estas figuras de masa evocan, a menudo de forma
abstracta y poco figurativa, animales como palomas, gallos, pollos, venados,
conejos, cerdos, burros, perros y gatos, seres iconograficamente distantes
de los disefos 6seos, pero cuya constitucion seca y dura los identifica con-
ceptualmente con los muertos, como sefalan los nahuas refiriendo que
comparten las mismas cualidades que otro tipo de panes: “su masa es la
misma, son iguales, pero con otras formas”. A menudo, la variedad de di-
sefios opera como un sello familiar del pan —adoptado libremente y trans-
mitido entre generaciones— que permite identificar al grupo parental que
lo modeld.5° Una mujer explicd: “mi hermano hacia un pan de carnero, con

50 Es interesante mencionar que en la Sierra de Texcoco existe la posibilidad de que
cierto animal doméstico se entregue “en lugar de” o en representacion de una persona espe-
cifica; ocurre, por ejemplo, en el caso del guajolote destinado al baile matrimonial del tonal
y se logra mediante el proceso de crianza del animal en el seno del hogar del criador-donador
(recurriendo a palabras, alimentacion, afecto, familiarizacion y cohabitacion) (véase Loren-
te 2020b). En el caso de la elaboracion del pan de muerto zoomorfo, la 1ogica deriva de los
aspectos asociados con la “produccion” o “confeccion” doméstica, un proceso en parte iden-
tificado por los nahuas con la crianza mencionada, pues las principales practicas involucradas
en la produccion son anilogas.
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su orejita y su cuerno retorcido; y en mi familia hacen uno de paloma”.5!
Estos disefos constituyen un marcador de identificacién y adscripcion a
un determinado grupo social y, como explican los nahuas, no son tomados
en cuenta por los difuntos.

3) Finalmente, el pan antropomorfo, que presenta tres variantes: a) un
tipo de figuras alargadas provistas de rostro, brazos cruzados sobre el pecho
y piernas, semejando cuerpos de hombre y mujer; b) panes antropomorfos
con mayor individuacion y personalizacion, pues “imitan la figura de la
persona que ha muerto, como si fuera su fotografia; a algunos se les pone
sunombre y ayudan a recordarlo”,%? y ¢) panes antropomorfos de cerca de
30 cm de largo, denominados “calaveras grandes”, que esbozan cuerpos
ovalados y estilizados. De estos ultimos cada familia hace dos piezas —por
lo que se les denomina “la pareja”—, en memoria de los muertos recientes
mas apegados al hogar: generalmente el padre o la madre de uno de los
conyuges de la vivienda, “los abuelitos”. Las “calaveras grandes” se dispo-
nen, una junto a la otra, en la repisa o en la mesa central. “Mi mami —dijo
un hombre— siempre apartaba masa para ‘la pareja’: hacia en el pan las formas
de una mujer y de un hombre, a su mama y a su pap4, los dibujaba, es una cosa
como de costumbre”.>® La representacion con pretensiones fidedignas y pre-
cisas de los difuntos, cabe mencionar, pareciera encontrar un referente en cier-
tas practicas de la época prehispanica.>*

51 Micaela Peralta Espinosa, 65 afios, San Jeronimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.

52 Lauro Lascano Violante, 35 afios, San Jeronimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.

53 Lauro Lascano Violante, 35 afios, San Jeronimo Amanalco, 2 de junio de 2015.

54 En la tradicidon mesoamericana prehispanica se documentan practicas ceremoniales
en que se recurre a efigies personalizadas de los muertos en ciertos rituales mortuorios
(aunque, a diferencia del pan, se trataba de elementos no comestibles). Al respecto, Alfredo
Lopez Austin (1996, 1: 367) menciona el rito funerario mexica llamado quitonaltia, en el que
se colocaba una efigie de madera del difunto sobre la caja con los restos incinerados o cuan-
do éstos no pudieron ser rescatados de las aguas; el aspecto destacado es que se consideraba
que la efigie lograba atraer “las dispersas fracciones del tonalli, que asi pasarian al interior
[...] para ser conservadas”, lo que sugiere una accion de “atraccion” generada por la efigie y
dirigida a los componentes animicos de la persona (l6gica de “llamada” que podria resultar
en parte andloga a la involucrada en el empleo de los panes-calaveras grandes de Texcoco,
destinados a convocar a las animitas); Mercedes de la Garza (1997, 19) refiere que, entre los
mayas clasicos, los difuntos se disponian dentro de una gran olla que se tapaba con una laja
y un tamulo con la efigie de la persona fallecida. El uso de efigies y figuras de difuntos que
reproducen su fisonomia pareciera constituir, pues, en distintas tradiciones de Mesoamérica,
un difundido recurso dirigido a atraer al alma a ciertos objetos o lugares.
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Antes de continuar con Texcoco, es importante apuntar, como inciso,
que el hecho de elaborar distintas figuras de pan para honrar a los muertos
ha sido documentado en diversos pueblos indigenas actuales, lo que permite
intuir diferente significacion y utilizacion de tales disefios. Por citar algunos
ejemplos, entre los otomies de Hidalgo se registran “los ‘panes de los dngeles’,
dnsathtthme, [que] son pequefios personajes con los brazos cruzados (hom-
bre y mujer), animales domésticos (burro, perro, gato), aves (4guila, gallina)
u objetos (canastas) adornados con harina coloreada de rojo o verde, en los
que la forma del cuerpo alude claramente a modelos iconograficos prehispa-
nicos” (Galinier 1990a, 221). Los nahuas de la Huasteca veracruzana, por su
parte, “hacen panes en forma de hombres y mujeres, animales y pequenas
canastas” (Sandstrom 2010, 367). Entre los totonacas de Puebla, “la variedad
de las formas del pan es casi infinita. Los preferidos son los muertitos, en
forma de personajes diminutos y decorados con una pasta de harina roja
en dibujos cruzados; el cocol, la estrella, el pato, el aguila, la margarita, la
corona con plaquitas de azucar, el diablito [...].” (Ichon 1973, 199). Los na-
huas de Tlaxcala preparan también una diversidad de panes de muerto u
hojaldras: elipticos, redondos, con huesos; coronas, rosquillas, canastas; el
pan tochtl (con forma de conejo) y el maitl (en forma de mano) se dejaron
de hacer el siglo pasado (Nutini 1988, 170, 122, 222).5°

En Texcoco, las tres categorias de pan referidas parecieran definir —del
pan-calavera a los panes antropomorfos— el transito de un extremo de
generalizacion (la calavera), a un nivel intermedio de identificacion (el
zoomorfo, adscriptor de pertenencia a una familia concreta) hasta alcanzar
un alto grado de individuacion y personificacion de ciertos difuntos (el pan
antropomorfo abstracto, el que retrata al muerto y los que integran “la
pareja”). Tal distincion se corresponde ademas con el uso ceremonial de
las diferentes categorias de pan: desde la calavera y el pan zoomorfo que,
mas abundantes, y tras ser ofrecidos en el altar, se destinan —una parte— al
regalo e intercambio entre compadres al terminar la festividad del Dia de
Muertos (y, por tanto, a la exofagia) —mientras que otra cantidad de estos

55 En Tlaxcala los diferentes tipos de pan parecen responder a la distincion entre las
edades y causas de fallecimiento de los difuntos, algo ajeno a la légica de Texcoco. Indica
Nutini (1988, 218): “A los bebés, nifios y adultos que murieron por causas naturales se les
ofrecen las hojaldras clasicas: redondas-pequefias para los primeros, redondas medianas para
los segundos y grandes elipticas para los terceros. El pan de muertos para quienes murieron
en accidentes son coronas y para quienes murieron violentamente canastas o rosquillas
(0, en las laderas suroccidentales de La Malintzi, hojaldras coloradas)”.
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panes queda en los altares y se junta con los panes recibidos para el consu-
mo doméstico posterior—; a los panes antropomorfos, elaborados en can-
tidades mas restringidas, que —como indica la proscripcion— bajo ningtn
término deben ser puestos en circulacion, pero si consumidos en el 4m-
bito doméstico por los miembros de la familia a lo largo del afio (esto es,
restringidos a la endofagia), un aspecto relevante en la concepcion local.
Es importante enfatizar este hecho dado que, en otros pueblos indigenas
de México (como entre los nahuas de Cuacuila, Huauchinango [ Bdez Cube-
ro 1996] y Tzinacapan [Lok 1991], por ejemplo, o los mixtecos de Oaxaca
[Monaghan 2005, 230]), a los miembros de la familia no les estd permitido
consumir su propio pan, registrindose asi una suerte de prohibicion de la
endofagia que induce en consecuencia a intercambiar los panes con los
compadres o visitantes.5® Mas adelante se analizard con detalle sobre el
empleo y la circulacion, o no, de este alimento en Texcoco.

LA ELABORACION CEREMONIAL DEL PAN DE MUERTO
ORGANIZACION Y GRUPOS PARENTALES DE TRABAJO
EN EL AMBITO DOMESTICO

El proceso de preparacion del pan se concentra en un solo dia y activa la
configuracion de una modalidad de grupos familiares de trabajo que tienden
aresponder a una forma de organizacion social patrilineal recurrente en la
Sierra. De acuerdo con esta dinamica, los miembros de la familia extensa
patrilineal, que ocupan casas diseminadas en la misma seccion del pueblo,
concurren con sus esposas e hijos a la vivienda del hombre de mas edad,
generalmente el abuelo ya anciano de la patrilinea,’” en cuyo horno se ela-
bora el pan. De esta manera, la elaboracion del pan esta imbricada con el
sistema de parentesco nahua serrano, que privilegia la herencia masculina
de los terrenos y la residencia postmarital neolocal de la pareja, junto al
vinculo ritual con el hombre mas anciano de la familia.

%6 Entre los mixes de Oaxaca, por el contrario, nadie consume las ofrendas destinadas a
los difuntos (Pitrou 2014).

57 El término patrilinea denota la configuracion de varones emparentados por filiacion
patrilineal que heredaron terrenos de un padre comun y construyeron sus viviendas “en el
mismo rumbo”, constituyéndose asi una suerte de constelacion territorialmente localizada
de familias ligadas patrilinealmente y situadas en determinada seccién del pueblo.
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En torno al dia 27 de octubre, las familias de las casas aledanas de la
patrilinea acuden a la vivienda del abuelo, donde reside a veces el ultimo-
génito o xocoyote (con su mujer e hijos, si se cas6).>® Los parientes configuran
alli lo que puede denominarse como un “grupo de accidon” o task-oriented
action group (Taggart 1976),% dirigido a la realizacion de tareas concretas,
esto es, una entidad colectiva de individuos que “trabajan juntos como uno”
en el sentido de que cooperan, coordinan su trabajo y comparten conjun-
tamente los beneficios del mismo dentro del grupo, aunque residan en
casas distintas (Good 2001, 2005). La unidad del grupo de accion se plasma
conceptualmente en la preparacion entre todos de un solo bulto de masa,
algo que enfatizan los nahuas en sus comentarios: “nuestro pan es impor-
tante porque lo hacemos entre todos y lo compartimos, y también porque lo
trabajamos juntos para los muertitos”.

Los tlemiches “hechos en familia” se prefieren al pan comprado o “co-
mercial” que ofrecen ciertos vendedores ambulantes o los mercados de las
poblaciones serranas con motivo de la celebracion del Dia de Muertos. Un
hombre de Amanalco explico:

A lo mejor nuestro pan sale con tantita ceniza pero es muy bueno, es limpio porque
nosotros lo hacemos, ademas es tradicional porque no se le echa manteca o endul-
zante; nosotros lo preparamos, lo cocemos, y sale mas barato y alcanza mas que el
pan comprado.®?

El testimonio trasluce diferentes valores locales relevantes que, alu-
diendo en apariencia a criterios de caracter econémico o higiénico, pare-
cieran referirse en realidad a conceptos de caricter local que manifiestan
la calidad e idoneidad del pan doméstico como ofrenda frente al pan co-
mercial. Esto se expresa en su “limpieza”, en el sentido de la participacion
de la “fuerza” de los miembros del grupo patrilineal, y no de otros, mediante
su involucramiento en la elaboracion; en el control de los ingredientes; y
en un aspecto ritual considerado significativo: su capacidad de “rendir”, de
llegar a todos, de ser abundante y vincularse con la prosperidad. En suma,

58 Kl xocoyote reside alli en calidad de cuidador de los padres en su vejez y potencial
heredero de la vivienda. Véase al respecto Robichaux (2005).

59 Taggart (1976) destaca la tendencia a la orientacion patrilineal de estos grupos entre
los nahuas.

60 Fiste y el testimonio anterior: Lauro Lascano Violante, 35 afios, San Jerénimo Amanalco,
27 de octubre de 2015.
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lo que les otorga a estos panes un valor especial es el esfuerzo comun in-
vertido para producirlos, fruto del “trabajo” conjunto, que se opone a las
caracteristicas despersonalizadas, anonimas y a la ausencia de eficacia ritual
como ofrenda atribuidas al pan comercial. Elaborar el pan mediante la coor-
dinacion del grupo parental sittia la produccion de la que constituye tal vez
la ofrenda mas relevante del altar y el culto de los difuntos en las dindmicas
de transmision y reproduccion social.

El grupo de trabajo debe reunirse en torno al 27 de octubre, dado que
se considera que el 28 comienzan a llegar las 4nimas y el pan debe estar ya
dispuesto en el altar. Asimismo, ademas del temporal, se esgrime un moti-
vo de orden cosmoldgico para elaborar el pan con anterioridad a la llegada
de los difuntos. El horno debe encontrarse apagado el dia 28. Segin los
nahuas, de elaborarse el pan con posterioridad, las animas que arriban a las
viviendas para consumir las ofrendas de los altares correrian el riesgo de
quemarse o de consumirse en el fuego. A este riesgo estan igualmente ex-
puestas las dnimas de los difuntos que fallecieron durante ese afio y acuden,
inexpertas, a visitar los altares. “Se dice que, cuando llega un muerto por
primera vez —que le decimos que ‘se viene a estrenar’'— no se debe hacer el
pan en esa casa porque se puede quemar el difunto, el almita no sabe acercar-
se alld; entonces se manda a hacer el pan con un familiar distante o con un
vecino”.°! El fuego (tlecontli) es, pues, concebido como un elemento ambi-
guo: permite la conversion ritual del pan en difunto por desecacion y endu-
recimiento —constituye la condicion para elaborar su alimento—, pero al mis-
mo tiempo conforma un elemento antagonico, del que las almas no saben
defenderse, que amenaza con consumirlas, dafiando o extinguiendo a los
difuntos (cuya existencia como dnimas no parece exponerse a otros peligros
semejantes en su arribo a la tierra).®?

Los grupos residenciales acuden a la vivienda del abuelo y cooperan
comprando ingredientes o aportando el dinero equivalente y con trabajo
fisico. La descripcion del proceso de elaboracion del pan que se presenta
a continuacion se basa en un estudio de caso efectuado recurriendo a la
observacion etnografica y la participacion directa con los miembros de una
patrilinea de la poblacion de Santa Catarina del Monte en octubre de 2004.
La organizacion y dindmica de elaboracién del pan presentaron similitudes

61 Micaela Peralta Espinosa, 65 afios, San Jeronimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.

%2 En este sentido, la identificacion de las dnimas con mariposas (aunque se trata de
mariposas diurnas) hace pensar en el peligro que representa también el fuego para los lepi-
dopteros, y otros insectos, imagen de las almas.
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con respecto a la de las patrilineas vecinas. La descripcion se enfoca en el
desarrollo de las acciones técnicas y sociales del proceso productivo e in-
tercala exégesis de los participantes, surgidas en conversaciones entabladas
en distintos momentos de la elaboracion del pan o, en ciertos casos, con
posterioridad a ella.®

El grupo lo conformaba el padre, duefio de la casa, su mujer, tres hijos
casados con sus nueras, una hija que residia en otra poblacion y acudio a la
casa paterna, y tres nifios, hijos de los hombres casados. Acudieron tem-
prano el 27 de octubre con los ingredientes respectivos. Varios hornos
humeantes de Santa Catarina revelaban la decision de otras patrilineas de
elaborar el pan ese dia.

El grupo de accion se rige por una division sexual del trabajo. En primer
lugar, dos de los hombres vertieron en un barrefio de aluminio —aunque
también se usa una artesa de madera de cedro llamada tezpetate— los in-
gredientes de la masa: 20 kg de harina de trigo, 2 litros de aceite, 2 kg de
huevos, 2 kg de guayabas (preparados en 2 litros de agua), 400 gr de cane-
la en agua, 1 litro de pulque (utilizado como levadura) y 4 kg de azucar.
A la mezcla resultante se la denomina “un bulto” de masa. Con cantidades
suplementarias anadidas al barrefio se alcanz6 un volumen dirigido a la
elaboracion de 50 kg de pan, de los cuales cada grupo residencial recibi-
ria 10 kg —10 kg el padre, 10 kg cada uno de los tres hijos casados y 10 kg
la hija—, equivalentes al contenido de dos canastos o chiquihuites.

En ocasiones se registran variaciones en la proporcion y en los ingre-
dientes. Algunas recetas parten de una medida estandar de 10 kg de harina,
a la que corresponden 1 litro de aceite, 2 kg de huevos, 1 litro de pulque y
2 kg de azucar. A partir de esa cantidad se aumenta el volumen de masa
proporcionalmente segin el nimero de grupos residenciales involucrados.
En cuanto a los ingredientes, se contempla que el anis puede suplantar a la
canela, la leche al agua, y que el extracto de frutas arométicas como la gua-
yaba o la naranja, asi como el aguamiel, se pueden afadir al pan para inten-
sificar su fragancia y su sabor. No obstante, un ingrediente se considera
indispensable: el pulque. Se dice que, al ser incorporado a la masa, éste
logra, unido al calor del fuego, endurecer el pan. “Como lleva pulque —se

”, «

explica—, el pan queda bien duro”; “el pan se hace para los muertos y, como

63 En afos sucesivos se registraron casos analogos y esta informacion fue cotejada con
el del dia documentado.
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Figura 4. Amasando, en dos porciones, el “bulto” de masa para elaborar el pan.
Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004. Fotografia: David Lorente

lleva pulque y no levadura, queda durito”.®* Ademas de contribuir a asimi-
lar el pan a la dureza de los huesos, el pulque se considera un alimento de
caracter fragante ofrecido a los difuntos, una ofrenda que, junto con el
trabajo del grupo parental y la “fuerza” del calor del horno, queda conteni-
da e incorporada en el pan.

El padre de la casa revolvio y batié la masa ayudado por uno de sus hijos,
para mezclar los ingredientes y prevenir que se esponjase. Dividida en dos
partes, y dispuesta sobre una mesa de madera, dos de los hombres amasaron
frente a frente cada mitad durante veinte minutos (véase figura 4). La fase
siguiente consistio en dejar reposar la masa. Se cre6 una pausa que dirigio
la actividad en dos direcciones simultineas: los hombres acudieron a super-
visar el horno —encendido de madrugada— y las mujeres, que estuvieron
elaborando atole durante el amasado, prepararon el desayuno. El pan tarda
cerca de dos horas en reposar y otro tanto en calentarse el horno, tiempo
en el que se desayuna. El horno se calienta progresivamente hasta alcanzar
la temperatura deseada y, mientras, fermenta el bulto de masa.

¢4 Testimonios de Maria Espinosa, 62 afnos, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de
2004.
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El simbolismo mortuorio del bulto de masa
v la participacion del petate

La fermentacién de la masa se considera un momento central del proce-
so ritual-productivo y el recurso técnico empleado expresa un marcado
simbolismo mortuorio: un petate sirve para envolver el “bulto”,*® que,
tendido y enrollado en el suelo de la vivienda, evoca en el consenso de
todos un cadaver. Desde un punto de vista técnico, se explica que la masa
no debe enfriarse en la fermentacion, y el petate la conservara en condi-
ciones de calor. “Si le da airecito a la masa, no sirve el pulque que se le
puso como levadura, y ya no se cuece bien [...]. El petate es muy calien-
tito y no deja que la masa se cuartee; a veces se usa una cobija o un man-
tel, pero el petate es mejor”. Una de las mujeres fue explicita al revelar el
simbolismo mortuorio de este elemento: “con ese petate mas antes se
amortajaba a los muertos, se envolvian en una cobija y en un petate, igual
que la masa”.%¢

Envolver la masa como un difunto y tenderla en el suelo pareciera su-
gerir una homologia entre el proceso de enterramiento y descomposicion
del cuerpo —su reduccion a huesos, imagen de los muertos—, por un lado,
y el proceso de fermentacion del pan, por el otro. La fermentacion consti-
tuye un primer acto del proceso de identificacion de la masa con un cadaver,
de la conversion del pan en muerto. Asimismo, se da una convergencia
temporal de dos secuencias caldricas asociadas en el mismo proceso ri-
tual-productivo: el calentamiento de la masa durante la fermentacion, in-
crementado por efecto del petate, activa el poder fermentador del pulque,
precisamente en un momento en el que el horno, cuya funcién serd endu-
recer los panes, se encuentra también acumulando calor. Se trata de los
predmbulos de la conversion dltima de la masa en difunto-antepasado, esto
es: en “pan de muerto”.

El simbolismo del petate como envoltura mortuoria —del bulto de masa
entendido como cadaver— remite a un tratamiento de la masa como entidad
unitaria. El petate alude a un bulto de caricter blando identificado con el

% En una descripcion se empled el verbo nahuatl quimiloa, como “envolver, enrollar,
amortajar” (Juana Velazquez, 79 afios, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004).

% Este y el testimonio anterior: Maria Peralta, 61 afios, Santa Catarina del Monte, 27 de
octubre de 2004. La asimilaciéon puede ponerse en relacién con las observaciones etnogra-
ficas de Lok (1991) en Tzinacapan, Puebla, donde también a los tamales, elemento central
de la ofrenda, se les atribuye un simbolismo funerario.

Estudios de Cultura Nahuatl, vol. 60 (julio-diciembre 2020): 161-225 | 1ssN 0071-1675



190 DAVID LORENTE FERNANDEZ

cuerpo de un ser humano fallecido. Posteriormente, la division de la masa
en maultiples panes individuales y su coccion en el horno marcan el transi-
to de este “cadaver” al conjunto de huesos secos y endurecidos del “difun-
to”, el muerto antepasado. A lo largo de las secuencias de elaboracion del
pan se identifican, pues, dos momentos o fases distintas del proceso de
produccién conceptual (y dos acepciones) de un muerto: 1) la preparacion
de la masa fresca identificada con el cuerpo de un cadaver depositado y
entregado a la tierra y, mediante la desecaciéon y el endurecimiento del
horno, 2) la conversion de los fragmentos de masa en una serie de restos
0seos imagen del “difunto-antepasado”.

El empleo del petate apunta también en otra direccion. La mujer del
duefio de la casa preciso: “El petate es importante porque antiguamente
servia también como mesa y para sentarse. Cuando se acercaba el Dia de
Muertos comprabamos un petate porque debiamos amasar pan: para que
la mezcla estuviera buena se tenia que amasar en el petate. El petate también
era antes como la mesa, alli sentados se comia antiguamente”. En el con-
texto de Todos Santos, 1a imagen del petate-mortaja pareciera ligarse con-
ceptualmente con la significacion de la estera pensada como un “asiento”
para preparar la masa y para comer. La mujer de la casa agreg6:

Ese petate sobre el que amasdbamos el pan de muerto se extendia después debajo
de la mesa donde se dispone el altar, como una segunda mesa bajo ella, y alli se
ponia —y se sigue poniendo todavia— una ofrenda bien grande. Se llena la mesa
del altar con los pldtanos, naranjas, guayabas [...] y todavia tienes abajo la mesa del
petate: ahi se sirven los alimentos cocinados, el guajolote en mole, el arroz, los
tamales, las tortillas, el dulce de calabaza, el atole de frutas y los refrescos, se pone
el pan que sobra, los chiquihuites para que los difuntos se lleven la ofrenda [...]. Ese
petate es como la mesa de los difuntos, ahi se les sirve de comer [...]. El petate es
donde les invitamos a que se sienten y a que se sirvan, es un asiento y es una mesa.
Ahora, ese petate cada afio se compra, para el siguiente afio, ése no se tiene que
guardar, cada aflo se tiene que volver a comprar uno nuevo.®’

El petate servia para amasar el pan y para envolver después la masa
durante su fermentacion, aspectos destacados del proceso productivo. Pos-
teriormente, este petate se constituia en el piso inferior del altar —o quiza

67 Este y el testimonio anterior: Maria Peralta, 61 afios, Santa Catarina del Monte, 27 de
octubre de 2004.
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en el tnico piso cuando no habia mesas—, transformandose asi el objeto
de caricter culinario cuya funcionalidad se asociaba con la preparacion de
la masa en parte integrante del propio altar en forma de “asiento” y de
“mesa” para convocar e invitar a los difuntos a recibir las ofrendas dispues-
tas al nivel del suelo sobre la estera. El petate representa asi un elemento
polisémico de la ofrenda, en el sentido propuesto por Dehouve (2007, 121)
para los contextos rituales, en los que un objeto-significante connota y
concentra diversos significados. El petate contribuye a producir, como
envoltorio mortuorio, el pan en tanto “cuerpo” y “huesos” de los difuntos
—vinculdndose asi con el simbolismo de la muerte—, pero integra también
una parte central del altar ofreciendo un “asiento-mesa” donde se conside-
ra que los difuntos —personas de autoridad— pueden sentarse en una
invitacion honorifica para aceptar el banquete ofrecido. En palabras de
Dehouve (2007, 61-62): “se trata de convidar a un personaje, haciéndole
un asiento y una mesa |[...]. El atributo del poder es la posicion sentada y no
hay potencia que carezca de asiento”. El petate como productor de muertos,
pero también mesa y asiento para los muertos.®®

La elaboracién de las figuras

Retornando al proceso productivo, tras fermentar la masa uno de los hom-
bres retird el petate y dividié el bulto en rollos que convirtio en cinco o seis
bultos menores. De ellos, otro hombre cortd trozos mas pequenos y amaso
esferas de 8 0 10 cm. Mujeres y nifios formaban un grupo en torno a una
mesa y, tras recibir la masa, se dedicaron a modelar las figuras. Aplanaron
las esferas con un rodillo de madera convirtiéndolas en gruesas tortillas.
Unas las redondearon para formar los panes calavera y adhirieron encima
adornos en relieve —grecas a modo de huesos con un alto grado de abstrac-
cion y tiras de masa cruzadas— extrayéndolos de otra esfera previamente
aplanada. Modelaron otras figuras con forma de animales —gallos, pollos y
conejos— e imprimieron en la masa el tallo de una flor de cempastchil para
formar los ojos. Formaron también pequenas figuras antropomorfas estili-
zadas de hombres y mujeres con los brazos cruzados sobre el pecho y las
piernas como simples apéndices con forma triangular.

%8 La venta de petates en los tianguis de la Sierra, como el de San Jerénimo Amanalco,
y su presencia en los altares revela la vigencia de su uso en distintos hogares actuales.
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La dindmica de trabajo derivo en la constitucion de dos grupos: los
nifios aplanaban la masa con rodillos mientras las mujeres perfilaban las
figuras y platicaban entre si de asuntos vinculados con Todos Santos (con-
tenido de los altares, relatos sobre suefos). En cierto momento, los nifos,
todos menores de seis afios, comenzaron a modelar por si mismos las figu-
ras, amasando panes anilogos a los de los padres, aunque mas imperfectos
y de menor tamano (1/2 0 1/3); esta categoria de figuras-miniatura se junta-
ron con las demas y fueron tratadas con igual deferencia que las elaboradas
por los adultos: “aunque salgan chuequecitos, pero sirven”,*® dijo una mujer.
Uno de los hombres participantes recordé:

Cuando yo era nino, a nadie se le impedia que hiciera el pan; a todos nos emo-
cionaba, todos nos amontonabamos por nuestro cachito, hasta el bebé mas chi-
quitito, hasta el nifiito de dos afios asi pequeiiito pedia su pedazo, y nada mas
habia que estar cuidando de que no se comiera la masa. Pero ya le intentaba, ya
iba aprendiendo, y se va siguiendo la costumbre generacion tras generacion [...].
Se les va ensefiando, animéandoles, por eso empiezan los adultos a decir: “Hay que
hacer un pan mas bonito para mi tio que va a venir”, y todos los nifios ayudan
amasando.”

El incentivo a participar motivado por valores locales y el involucra-
miento sin restricciones en las actividades relevantes de los mayores rige
el aprendizaje infantil de elaboracion del pan en su contexto real y coor-
dinidndose las acciones de adultos y nifios durante el proceso (Lorente
2015a, 79-82).

Con los tltimos fragmentos de masa, el duefio de la casa elaboro las
dos figuras antropomorfas de “la pareja” o “calaveras grandes” destina-
das a los muertos mas recientes que serian dispuestas en la repisa o la
mesa central del altar. Su confeccion se considera un acto “de mucho
respeto” dentro del proceso productivo que s6lo puede efectuar una
persona de edad.

Cuando todas las figuras de pan estuvieron decoradas, una mujer las
coloco con cuidado a lo largo de una sibana extendida en el suelo; alli
fermentaron durante media hora engrosando su tamafio.

69 Maria Duran, 35 afios, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004.
70 Concepcion Duran, 40 afios, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004.
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La coccién del pan y la dotacién de “agencia” del horno

Dado que se concibe al horno como la contraparte masculina del temazcal,
en sus inmediaciones s6lo es permitida la presencia de varones. Los panes
fueron llevados por los hombres en charolas desde la casa hasta el patio y,
antes de introducirlos en el horno, se inici6 la limpieza del carbén acumu-
lado en su interior.

Es importante hacer un breve inciso acerca del artefacto de coccion.
Los nahuas conciben al horno como un ser dotado de agentividad (Gell
1998; Severi 2007; Santos Granero 2009), entendida como capacidad de
accion consciente, de subjetividad, emociones y una conducta “caprichosa”
o voluble, susceptible de ser orientada hacia los fines deseados. Una vez
encendido, el horno acttia como un ser vivo con relativa independencia de
sus creadores, que manifiesta poder y peligrosidad y exige ser alimentado
regularmente (Neurath 2013, 43, 25; 2016). Al ser nutrido conveniente-
mente y recibir un tratamiento respetuoso, el horno se torna susceptible
de interactuar con los otros participantes rituales brindando su “trabajo” de
manera colaborativa y reciproca en los mismos términos que una perso-
na nahua (Good 2005; Lorente 2020b). En un “régimen de co-actividad”
—atendiendo a la nocién acufiada por Pitrou (2015)—, es decir, de accion
coordinada entre los hombres del grupo y la intervencion del fuego —ex-
presion de la subjetividad del horno—, se alcanza eficazmente el propoésito
de la coccion: la conversion del pan en “huesos”. El horneado debe ser
coordinado por los hombres participantes debido a que el horno manifies-
ta una conducta “caprichosa” y voluble, susceptible de revelarse como ar-
tefacto y devorar los panes albergados en su interior, saboteando el proce-
so productivo. Fuera del contexto ritual, no obstante, a lo largo del afio el
horno permanece inactivo y resulta inocuo (Chamoux 2011, 172-73; Santos
Granero 2009, 10).

El empleo, pero también la construcciéon del horno, lo vinculan inex-
tricablemente con el mes de los muertos. Su edificacion tiene lugar preci-
samente en esas fechas: entre los meses de octubre y noviembre. Consti-
tuye una obra rdpida, que levanta en un solo dia el hombre de la casa
cuando, tras casarse, recibe de su progenitor un solar para vivir: los nahuas
consideran como mas adecuado el horno de tierra, aunque también se cons-
truyen de ladrillo o tezontle revestidos de barro; de confeccién semiesfé-
rica, presenta una ldmina metalica como puerta y un foco colgado encima
para iluminar el interior.
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Al horno se le confiere agentividad durante su construccion y primer
encendido. Es el padre de familia quien, en este sentido, actia en términos
de un especialista ritual.”! Antes de comenzar, anuncia: “Aqui se va a cons-
truir un horno, queremos que funcione bien y que sea un buen horno, que
no queme el pan”. La eficacia del horno es propiciada inicialmente median-
te un acto performativo, esto es, con la enunciacion de una orden inaugural
que define y establece lo que se va a fabricar y como se desea que funcione.
El dia de su primer encendido tiene lugar la activacion de la vida y agenti-
vidad del artefacto. Esto sucede, en la 16gica nahua, mediante tres acciones
rituales encadenadas. En primer lugar, la recitacion, por parte del padre de
familia, de una breve oracion inaugural: “Ave Maria Purisima, en honor
de las 4nimas benditas se va a hacer el pan”.”? La invocacién establece una
suerte de consagracion del horno a la Virgen Maria, convocada como deidad
tutelar, asi como la incorporacion de una dotacion de su “fuerza” o chicahua-
liztli al artefacto. En segundo lugar, la alimentacion inicial del horno, efec-
tuada mediante el ofrecimiento ceremonial de libaciones de pulque asper-
jadas sobre la superficie de tierra de la béveda, una ofrenda concebida
como liquido vital “para que tome el horno”.”® En tercer lugar, al horno
se le destina una “comida” inicial conformada precisamente por la entre-
ga de uno de los panes que, a partir de entonces, se asume que el artefacto
debera hornear:

Cuando se enciende por primera vez el horno, se le echa pulque, y también el
primer pan que se introduce, ése no es para que se lo coma nadie, ése es del horno:
se le deja a ¢él, aunque se saque un rato, o si se le deja ahi, nomas se mueve, se hace
a un ladito y se meten los otros panes, y ya el otro se deja hasta que se termine, o

71 Entre los tlapanecos de la Montafia de Guerrero, Dehouve sefiala el desempefio y
habilidad de los padres de familia como especialistas rituales: “las competencias rituales
estan ampliamente difundidas entre la poblacién masculina. Dicho de otro modo, el espe-
cialista de base es el propio jefe de familia, [...] capaz de realizar los rituales en beneficio de
sus familiares” (Dehouve 2015, 137).

72 fiste y el testimonio anterior: Maria Peralta, 61 afios, Santa Catarina del Monte, 27 de
octubre de 2004. La breve invocacion es posible que represente una version sintética o abre-
viada de una oracién mis extensa recitada anteriormente, pero no se nos indic6 que se
enunciaran exhortaciones mas largas.

73 Esta practica parece encontrar una ascendencia en aquéllas registradas en tratados
coloniales. Pedro Ponce (1953) menciona un acto semejante de aspersion de pulque en ritos
del primer periodo colonial; De la Serna (1953) documenta diversos casos en que el pulque
es ofrecido como ofrenda a entidades como el fuego y el fogon, el agua, la tierra, los montes,
los Santos, los idolos o los palos del volador, con fines propiciatorios.
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incluso, si se saco, al final se vuelve a meter, ya hasta estd apagado el horno, pero
todavia estd caliente y se le deja que se queme, luego hasta se hace carbon: ése es
del horno, ése y el pulque se le dan. Ese pan no se lo debe de comer nadie: se le
deja a ély se le dan las gracias.”

La doble ofrenda de pulque y pan contribuyen a “despertar” al horno
y al mismo tiempo a nutrirlo, pues, en tanto instrumento doméstico de
trabajo, el horno necesita con qué nutrirse y mantenerse para desempenar
su actividad productiva (Chamoux 2011, 176-77). Por ultimo, tras el primer
horneado, acontece un acto de agradecimiento; se procede a darle las gracias
al horno bajo el entendimiento de que constituye un artefacto provisto de
subjetividad y en consecuencia receptivo ante las expresiones verbales
de respeto, que debe colaborar voluntariamente en las labores encomen-
dadas. Atendiendo entonces al proceso de construccion, a la alimentacion
inicial del horno y al trato dispensado, es posible reparar en como opera
en él una imbricacion entre las dindmicas de “fabricacion y domesticacion
de lo vivo” (Pitrou 2015): a 1a vez que se dota de agentividad al artefacto,
se lo “educa” acerca del comportamiento adecuado que deberd mantener
durante su vida productiva.

Situados junto al horno, los varones del grupo de trabajo comenzaron
por retirar el carbon acumulado en su interior, producto de la lefia de en-
cino”® consumida desde la madrugada, recurriendo a una particular esco-
billa, de la que explicaron que sus materiales —jarilla, fresno o estafiate—
“tienen un olor agradable y se lo transmiten al pan”,”® sumandose asi a los
aromas del pulque o a los extractos de frutas con que se prepard la masa y
que resultan, se dice, gratos a los difuntos. Se asiste, pues, a lo largo del
proceso productivo a una gradual acumulacion de sabores-olores en el mis-
mo pan, tanto durante la fase de amasado como en la dinimica de coccion.
Y un aspecto destacado por los nahuas es que la materialidad constitutiva
del horno se involucra asimismo en esta acumulacién de aromas incorpo-
rados al pan. Se explica que, “en el horno tradicional, el pan sabe como a
tierra y es mas natural; cocido en horno de metal tiene otro sabor”.”” Pulque
fragante o aroma de frutas, plantas secas y aromaticas de la escobilla, y 1a

74 Concepcion Duran, 40 afnos, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004.

75 Se prefiere la lefia de encino arguyendo que es una madera dura que hace brasa, no
tizna y produce menor humo.

76 Luis Duran, 43 afos, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004.

77 Concepcion Duran, 40 afios, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004.
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tierra o adobe que conforman el horno proporcionan e imprimen, en fases
sucesivas, su olor sobre el pan: el proceso técnico-productivo implica en-
tonces una adicion de aromas que acompanan las secuencias de conversion
de la masa en un “pan de muerto”. En cuanto al leve sabor a tierra que
proporciona el horno tradicional, se trata, como revela el testimonio, de un
efecto deliberadamente buscado, y esta presencia del elemento tierra en el
horneado y, por tanto, en la fase final de elaboracion del pan, insinda la
homologia, manifiesta explicitamente en ocasiones, entre la boveda terro-
sa del horno provista de la abertura de su boca y una fosa funeraria exca-
vada en la tierra (véase figura 5). La coccion aparece asi revestida de un
simbolismo mortuorio en el que el horno implica una suerte de “entierro”
de los panes, por cuya boca entran figuras de masa y son extraidas como
huesos-difuntos.”®

El horneado se acompafia del empleo del pulque. Se dice que mitiga el
efecto “secante” del horno y el cansancio en los hombres dedicados al tra-
bajo; a la vez, desde un punto de vista ritual, su consumo pareciera operar
como un elemento de union y consolidacion entre el grupo de varones. Un
nifio fue enviado a traerlo de una casa vecina y los hombres lo compartieron;
se lo ofrecieron también a un vecino que llegd de improviso y se sumo
temporalmente al horneado. El pulque compartido por los varones es tam-
bién invitado en ocasiones al propio horno, lo que podria llevar a pensar
que esta comparticion del pulque involucra y constituye a todos los miem-
bros participantes, humanos o no, como actores sociales del proceso pro-
ductivo. Asimismo, destinado al artefacto, el pulque puede cobrar otro
sentido. La bebida empleada para activar la agentividad del horno durante
su primer encendido se utiliza habitualmente como recurso de reconven-
cion del artefacto, destinado a lograr que éste manifieste un comportamiento
adecuado. Si el horno produce humo excesivo, no calienta, o quema los
panes, los nahuas atribuyen la causa a que “se chiquea”, al igual que
los nifios, y entonces se prescribe la necesidad de “regafiarlo”. En un primer
momento se le advierte con firmeza: “Te vamos a echar de nuevo lefia, pero
si vuelves a humear o a quemar el pan, entonces te vamos a tirar”.”” Si la
rebeldia del horno persiste, se le introduce lefia verde como “castigo”, bajo

78 Los hombres se sirven de una vara de madera afilada o “garrochita” para picar los
panes inflados y lograr “que vuelvan a bajar y tengan el color parejito”; una vez listos,
los extraen del piso del horno con una pala de madera (Testimonio de Concepcién Duran,
40 afnos, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004).

7% Luis Duran, 43 afos, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004.
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Figura 5. Panes, ya tostados, en la boca del horno. Santa Catarina del Monte,
27 de octubre de 2004. Fotografia: David Lorente

la premisa de que el hedor acre de la lefia himeda desagrada al horno, y
proceder de esta manera contribuye a someterlo. La amenaza de derruirlo
y el castigo de sofocarlo temporalmente se sustentan en una concepcion
del horno como artefacto provisto de agentividad y subjetividad. Des-
pués de castigar su mala conducta con humo acre, se vierte sobre la bove-
da terrosa el contenido de un vaso de pulque para congraciarse: “Con ese
pulque que el horno bebe ya funciona bien, hasta terminar no quema los
panes y ya salen asi cafecitos”.®° De tal manera el pulque contribuye a re-
conducir (como contribuy6 a despertar) la agentividad del horno.
Recapitulando, el pulque preside el horneado integrando a los partici-
pantes, instituyendo un grupo productivo, guiando 1a accion del horno, y
endureciendo y fijando su aroma en los panes como parte de la ofrenda que
constituira el alimento privilegiado de los difuntos. El pulque atraviesa asi
el proceso ritual productivo de elaboracion de los tlemiches y pone en re-
lacion como leitmotiv a los trabajadores, al horno, a los panes y a los difuntos.

80 Concepciéon Durdn, 40 afios, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004. Una
préctica en apariencia analoga, referida al fuego, la documenta De la Serna (1953, 214) en
la época colonial; escribe: “y si es alguno de sus Dioses como la tierra, el agua, los montes,
el fuego, le hazen offrendas de pulque [...] y si acaso dicen, ser el fuego el enojado, ponen vn
brasero sobre su altar; 6 cerca del, y adornandole con ramilletes le offrecen pulque”.
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Figura 6. El pan horneado es depositado en chiquihuites, situados en la base del
horno, junto al temazcal. Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004.
Fotografia: David Lorente

Terminada de cocer la primera hornada de panes —“secos y quemadi-
tos”, y provistos asi de su nueva identidad—, uno de los hombres persigno
la primera figura sobre un canasto, diciendo: “En nombre sea de Dios, que
rinda este pan”.8! Continuaron vaciando el horno (véase figura 6), cuyo
contenido llené dos canastos: metieron en ellos ramitas de jarilla y los cu-
brieron con servilletas bordadas. Al trasladarlos a la vivienda, llegd una
nueva bandeja de figuras de masa fresca, y el horneado prosiguié durante
dos horas. Al término del proceso, cada grupo residencial participante
recibi6 dos chiquihuites, equivalentes a 10 kg de pan.

81 Concepcion Durdn, 40 afios, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004.
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EL PAN DISPUESTO EN EL ALTAR
COMO ALIMENTO DE LAS ANIMAS

Los panes de distintos disefios ocupan lugares diferenciados en el altar: las
calaveras y los panes zoomorfos se disponen sueltos o en cajas de carton y
canastos alrededor de la mesa central o sobre el petate inferior; los panes
antropomorfos se sitian en la repisa o debajo de ella, en el centro de la
mesa. Al ofrendarse en el altar, los panes se consagran a una serie de di-
funtos especificos, y, una vez atendidas las 4nimas de la familia, el exceden-
te de pan es ofrecido a las dnimas desatendidas que, agradecidas por la
ofrenda, indican los nahuas, brindarin sus favores al grupo doméstico. “Al
terminar de poner la ofrenda, se dice: ‘Estos panes son para las danimas ol-
vidadas, sin distincion’”.82 Explican en la Sierra que el nimero de panes no
se debe contar, pues este acto impondria limites al potencial de abundancia
ligado a la prosperidad. Los tlemiches son fruto del esfuerzo colectivo y, en
consecuencia, constituyen una multiplicidad.

Para los nahuas, el altar configura un banquete en honor de los difuntos:
se les invoca jerarquicamente utilizando los diversos panes, se les brinda un
tipo de alimento particular —conformado por aromas fragantes— y se les
ofrece un “asiento-petate” como invitacion honorifica, a veces con platos
y cubiertos, para que se sienten a comer. Al mismo tiempo, los panes, sea
cual sea su forma, se identifican conceptualmente con la corporalidad de
los difuntos, asimilados por la dureza y sequedad con sus huesos. En el
momento inicial de colocacion, a algunos se los asocia con los comensales
convocados. Unos pocos, los menos, como se vio (en especial “la pareja”),
incluyen los nombres y reproducen fisonomias precisas. No obstante, en
general la identificacion entre panes y muertos es genérica: la ofrenda de
pan comparte las cualidades distintivas de los difuntos. Estos panes, que se
identifican por su consistencia con los propios difuntos esperados a los que
se consagra el altar, son también las ofrendas principales que se les destinan
a los difuntos (capsulas de aroma, fuerza “social” y fuerza “calorica” del
horno), que se acompanan de otros dones de comida y bebida, flores, ob-
jetos utilitarios, velas como ofrendas de luz, asi como del sacrificio de un
animal materializado en el guiso del guajolote en mole.® Los rezos que los

82 Micaela Peralta Espinosa, 65 afios, San Jeronimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.
83 Acerca de los mazahuas de la meseta de Toluca, indica Galinier (1990b, 254): “sola-
mente para la fiesta del Dia de Muertos podemos emplear el término de sacrificio, si nos
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vivos dirigen a las 4nimas y que acompanan la ofrenda comprenden diver-
sas peticiones: suerte, trabajo (como capacidad y como actividades econ6-
micas), dinero, prosperidad, salud, capital social y relaciones fructiferas a
distintos niveles. En este sentido, el altar pareciera involucrar, en cierto
modo, las logicas del “depdsito ritual” (Dehouve 2007). La preeminencia
de los tlemiches como ofrenda central pareciera manifestarse en su capaci-
dad para condensar ritualmente en un mismo objeto los valiosos dones que
se ofrendan a los muertos (aroma, chicahualiztli), las contraprestaciones
que se esperan recibir de ellos, y a los muertos mismos, esto es: el pan
parece condensar a “los seres ancestrales como dones, como donadores y
como receptores de dones” (Neurath 2017, 250).

Se dice que las dnimas arriban al banquete y consumen, ademas de otras
ofrendas, las sustancias en que esta embebido el pan; se precisa que no se
nutren de la “masa” fisica, sino de los “aromas” que ésta emana, y cuya
acumulacion, se vio, recopila secuencias del proceso ritual-productivo. Tres
aspectos del pan se conciben nutricios en tanto ofrenda: 1) el olor fragan-
te de los ingredientes dulces: azdcar, canela, frutas, hojas de jarilla, olor a
tierra del horno y, como alimento principal, el pulque; 2) la energia social
colectiva o chicahualiztli del grupo patrilineal que involucr6 conjuntamen-
te sus esfuerzos coordinados durante la elaboracion del pan; 3) la “fuerza”
caldrica o chicahualiztli asimilada al pan durante su cocciéon debido a la
accion del fuego emanado del horno. Son, pues, estas tres dimensiones
intangibles las que, de acuerdo con los nahuas, propiamente retiran y con-
sumen los difuntos. No obstante, las 4nimas, se dice, perciben tales aromas
no como efluvios o sustancias etéreas, sino como panes en si mismos, fisi-
cos, “corporeos”. “Los muertitos no ven ‘olores’; ellos ven panes como no-
sotros, comen panes y se llevan también algunos panes en su regreso y los
consumen en su lugar de destino; por eso les dejamos ayates y chiquihuites
en el altar para que los carguen, y les entregamos pan en el cementerio”.84
De acuerdo con los comentarios de los nahuas, la perspectiva de los difun-
tos acerca del pan es homologa a la de los seres humanos:®° las animitas ven

atenemos a la definicion técnica [...], especialmente cuando la carne de guajolote es ofrecida
a los ancestros para que la coman simboélicamente, antes de que sea realmente consumida
por todos los comensales”.

84 Luisa Peralta Juarez, 59 afios, San Jerénimo Amanalco, 27 de octubre de 2015.

85 Como he mostrado en otro lugar, las entidades no humanas, o exhumanas, que se
considera manifiestan su existencia en alma o espiritu, perciben, cuando se encuentran en
el dominio terrenal, los aromas y emanaciones de las sustancias y objetos con la misma fiso-
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y consumen los mismos panes “fisicos” que los humanos disponen, con sus
distintas formas, en el altar.

No obstante, este banquete ritual alberga una particularidad principal
en cuanto a los destinatarios de sus dones: las ofrendas alimenticias, y es-
pecificamente los tlemiches, conciernen en primer término a los difuntos;
se explica que las 4animas deben degustar juntas el 4gape sentadas sobre el
petate o en torno a su “mesa”, sin que los humanos vivos interfieran o se
entrometan en el convite. Se trata de lo que podria denominarse un régimen
de comensalidad exclusivo de los difuntos,® cuya dindmica es puesta de
relieve en distintos testimonios y narraciones orales, cuyo argumento en-
fatiza precisamente las consecuencias nefastas de intervenir en el consumo
de la ofrenda y transgredir asi las secuencias temporales claramente dife-
renciadas que rigen el consumo respectivo —por parte de los muertos, de
un lado, y de los nahuas, de otro— del pan ceremonial. La participacion
humana en el banquete, cuando acontece, se da bajo consecuencias extre-
mas e irreversibles —a veces descritas por los nahuas como castigos—, que
involucran la transformacion ontoldgica del comensal humano y su asimi-
lacion al Ambito de los difuntos:

Se cuenta que, en cierta ocasion, llegd el primero de noviembre y habia una casa
donde un nino estaba dale y dale con que queria un pan. Pero esos dias no se le
deja agarrar a nadie, primero deben venir los difuntos y luego se les pide permiso.
Pero el nifio era necio y no dejaba de insistir; le dice a su papa: “;Y yo por qué no
puedo agarrar un pan?” Ese afio habian muerto uno de sus abuelitos y uno de sus
hermanos, y su papa le explicd: “Ahorita no puedes porque ahi estin comiendo uno
de tus hermanos y tu abuelito, entonces déjalos que terminen y ya mafiana, el
dia 2, a las doce, ya vas a poder agarrar tu pan”. Pero el nifio seguia duro y duro:
“sYo por qué no puedo comer?, ;adonde estan los que vienen a comer? No los veo”.
“Ahi estan, pero no los molestes, déjalos”. Entonces salio6 el papa y cerré la puerta.
Entonces el nifio aprovechod para meterse en el cuarto del altar y decirles a los di-
funtos que iba a agarrar un pan: “Pero no me acusen, ;donde estan? Quiero verlos;
nada mas voy a agarrar un pan”. Dicen que dentro del cuarto se oia que platicaban,
se escuchaban voces y como que conversaban. Y los papés, al darse cuenta, dijeron:
“Mejor abran la puerta porque estin los difuntitos, no vayan a decir que ya no

nomia y aspecto que dichas sustancias, es decir, desde la misma perspectiva que los seres
humanos (Lorente 2015b, 2017). Otro tanto parece suceder con los difuntos respecto a las
ofrendas y los panes de Todos Santos.

86 Véase Pitrou (2014 y, mas ampliamente, 2016) acerca de distintos regimenes de co-
mensalidad con entidades no humanas.
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quieren que esté el nifio ahi adentro”. Fue la mama a abrir la puerta. Y dicen que,
al ver el cuarto donde tenian el altar, el nifio estaba durmiendo ahi en el petate;
entonces le hablaron y le hablaron y el nifio no reaccionaba. Nunca desperto. Se
quedd dormido y cuando quisieron ver lo que tenia, el nifio ya habia muerto.
Su alma se fue con los difuntos, asi nos platican.?”

Consumir el alimento de las &nimas usurpandolo del altar de Dia de Muertos
durante el tiempo en que se considera que ellas estin alimentandose —lo que
implica, stricto sensu, incurrir en un acto de comensalidad con los difuntos,
comer con ellos— deriva, en consecuencia, en la conversion del comensal-in-
fractor en un difunto,®® y en su incorporacion a la comitiva de los muertos en
su regreso al mundo-otro.

Para los nahuas, esta proscripcion rige inicamente en el contexto ritual.
Porque, como se explica en la Sierra, el pan ofrecido en los altares persigue
en ultima instancia instaurar un banquete mas general que incluye tanto a
los muertos como a los vivos, a los difuntos como a sus familiares, vinculan-
dolos en un mismo ciclo coman de comensalidad. Se trata, en apariencia,
de una situacion que podria parecer paradojica e involucrar una contradic-
cion: se proscribe por un lado la comensalidad en Dia de Muertos, pero se
propicia después, en un tiempo y en un espacio diferenciados, concibién-
dolo como un mismo régimen en el que participaran los nahuas y los di-
funtos, cuando los primeros consuman los panes retirados del altar. Vivos
y muertos deben, pues, en términos nahuas, comer del mismo pan, pero
separadamente. Esto se manifiesta a su vez en dos aspectos intimamente
relacionados de los tlemiches: el hecho de encontrarse provistos de dos
dimensiones nutricias, yuxtapuestas e independientes —la masa y el aro-
ma—. Estas dos dimensiones se vinculan con la posibilidad de disociar tem-
poralmente (pero también desde una perspectiva espacial) ambos actos de

87 Lauro Lascano Violante, 35 afos, San Jerénimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.

88 El consumo de un alimento ontoldgicamente otro o dirigido a (o producido por) se-
res-otros, y de modo reforzado si ocurre en una comensalidad hic et nunc, transforma a quien
lo consume en un ser de la misma categoria que los comensales involucrados en el banquete.
Esta logica alimenticia se manifiesta en distintos contextos serranos, por ejemplo, durante
los casos de enfermedad en los que un nahua acepta el alimento de los espiritus “duefios del
agua” (transformindose, en consecuencia, en un ser de esta clase) o en el proceso de inicia-
cion del especialista ritual conocido como granicero o tesiftero, cuyo espiritu se transforma
ontolégicamente en un ahuaque o “duefio del agua” precisamente, se indica, por consumir
en comensalidad con estos seres su alimento, concebido como aromas y no como sustancias
solidas (véase Lorente 2011; 2015b; 2017; 2020c, 64-65). La misma l6gica parece imperar
en el contexto alimenticio de los difuntos.
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consumo en dos secuencias —ritual una, cotidiana la otra— del ciclo anual.
Se volvera sobre ello mas adelante.

Regresando a la ofrenda que consumen los difuntos, el dominio de los
muertos sobre el pan ceremonial rige hasta el 2 de noviembre a mediodia,
cuando en la Sierra el repicar de las campanas de las iglesias anuncia la des-
pedida de las 4nimas. Terminado el banquete, se les despide diciendo:

Nosotros ya trabajamos, nos apuramos, los esperamos, les ofrecimos, aunque sea
humildemente [...]. Y si alguien faltd, porque no lleg6 a esta casa, llévenle [los di-
funtos] su pan a los que permanecieron alld en el Cielo. En casa les recibimos a
ustedes: nuestros papas, hermanos, e hijos, y les pedimos por favor que les lleven
pan de la ofrenda a los que faltaron o no vinieron, a los primos y los tios, para que
les conviden ustedes alla [...]. Los esperamos el proximo afio a todos en el altar.®’

La despedida final tiene lugar en el cementerio, donde los parientes
ofrecen a sus difuntos el altimo pan: alli los parientes rezan a las dnimas y
les ofrendan sobre las tumbas flores de cempastchil y pequenas cestas con
fruta y panes de muerto “para que lo lleven como itacate y, si les de hambre,
se lo coman en el camino; ese tltimo pan se les da para el regreso”.”® Es posible
asi percibir como, en el acto de inicio y de cierre de las ofrendas conferidas
a los difuntos en la festividad de Dia de Muertos, los tlemiches recorren la
totalidad de las secuencias rituales, desde el acto de inauguracion del altar
convocando a las dnimas, hasta la despedida celebrada en el cementerio
que encamina a los difuntos hasta el préximo afo.

LAS “SALUDADAS” (TLAPALOTIHUE)
O EL INTERCAMBIO DE PAN CEREMONIAL

El dia 2, tras abandonar las animas el espacio doméstico y el pantedn, los
nahuas dan inicio a una ceremonia de intercambio de ofrendas alimenticias
entre compadres que recibe el nombre de “saludadas” (nicon tlapalotihue); se
dice: “hay que ir a saludar y vienen a saludar”.! La idea de que el intercambio
ritual de ofrendas dispuestas en el altar propicia la reproduccion de los vinculos
de compadrazgo durante la festividad de Todos Santos estd presente, con

89 Micaela Peralta Espinosa, 65 afios, San Jeronimo Amanalco, 27 de octubre de 2015.
90 Micaela Peralta Espinosa, 65 afios, San Jeronimo Amanalco, 27 de octubre de 2015.
1 Yazmin Arias Espinosa, 34 afios, Santa Maria Tecuanulco, 2 de noviembre de 2015.
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variantes, en distintos grupos indigenas del pais. Galinier (1990a, 224)
reporta entre los otomies de Hidalgo que “el nimero de padrinazgos asu-
midos por un individuo en la comunidad es supuestamente proporcional a
la cantidad de alimentos acumulados para la fiesta [de Todos Santos]”. En
la Sierra Norte de Puebla, Lok (1991) destaca que Todos Santos es deno-
minado “la Fiesta de los Compadres”, y Taggart (1983, 146) sefiala que
intercambiar alimentos en esta festividad expresa “respeto” e “intimidad”
y redunda en la consolidacion de vinculos so6lidos de colaboracion durade-
ra. Segun Ichon (1973, 195), entre los totonacas Todos Santos “es una gran
fiesta para los vivientes; una fiesta de los comestibles y una fiesta de las
relaciones sociales; en particular, del compadrazgo”. Nutini (1988, 158,
295) registra otro tanto en Tlaxcala. Por su parte, Sandstrom (2010, 369)
indica que, entre los nahuas de la Huasteca veracruzana, durante xantoloj
“muchos compadres renuevan sus lazos de compadrazgo [...]. Si no se da
el intercambio de comida en este momento, ello indica que el lazo de pa-
rentesco ritual estd moribundo”.

La particularidad de la Sierra de Texcoco es que cierto tipo de pan
juega un papel principal en este intercambio. Se indica que el pan de muer-
to pierde su aroma tras la marcha de las animas el mediodia del 2 de no-
viembre —“su olor esa tarde ya no es igual, ya no es tan especial: tiene un
olor normal”—,?? y esto inaugura el intercambio de ciertos tlemiches entre
los vivos, utilizando el pan en su “materialidad”. En las “saludadas” dos
tipos de pan se intercambian y circulan de manera generalizada, segun
una dinamica de movimiento interno, en el seno de la misma comunidad,
o regional, dependiendo del pueblo serrano en que residan los compadres
visitados. En esta festividad se manifiestan ciertas reglas de circulacion,
de endofagia y exofagia, que prescriben ticitamente reservar los panes
de caricter antropomorfo para el consumo doméstico, e intercambiar con
los compadres las calaveras redondas y los panes zoomorfos, que no man-
tienen una relacion de identificacion especifica con determinados parien-
tes fallecidos.”?

El pan antropomorfo —personificacion de difuntos concretos— se con-
serva en las viviendas, queda recluido en las casas, excluyéndose del inter-

92 Luisa Peralta Judrez, 59 afos, San Jeronimo Amanalco, 27 de octubre de 2015.

% Junto al intercambio entre compadres, estas categorias de pan se ofrecen también
esporddicamente a los visitantes que arriban en ese momento a la vivienda, y en ocasiones
se llevan a las casas donde hubo un muerto reciente, propiciando asi la dispersion, en otros
grupos, paralela al ciclo del compadrazgo, del pan elaborado en el seno de cada familia.
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cambio y destindndose asi al consumo exclusivo de los parientes vivos. El
constituir un “retrato” individual, con rostro, e incluso nombre, del difunto,
exige para los nahuas que no deba compartirse ni intercambiarse. Pero una
parte de los panes calavera y zoomorfo —de caracter genérico y sin relacion
directa con muertos especificos de la vivienda—, los necesarios para atender
al niimero preciso de compadres, se destinan al intercambio. En suma: la
logica del consumo social del pan en la Sierra prescribe conservar aquellas
figuras (antropomorfas, formadas por la “pareja” o “calaveras grandes”)
identificadas con los antepasados recién fallecidos que habitaban en la vi-
vienda, e intercambiar —en el marco de las relaciones de compadrazgo— una
parte de la produccién doméstica de panes calavera y zoomorfo. La conse-
cuencia de esta practica, el revés de la prohibicion del intercambio, y la
conservacion en casa de panes de los tres tipos, es clara: 1a inexistencia de
reglas que impidan a los familiares consumir sus propios panes,®* mas bien
al contrario: el valor cultural, como se vera mas adelante, de consumirlos.

En “las saludadas”, cierta cantidad de estos panes circula del grupo
doméstico hacia otros grupos residenciales; y a la inversa, tlemiches calave-
ra y zoomorfo con disenos distintivos, preparados por otras familias, in-
gresan en el hogar; el pan recibido se dispone en el altar y se mezcla con el
pan elaborado por la patrilinea. El altar contintia ostentando cominmente
diez dias mas sus dones en las viviendas —ahora destinados al intercambio
entre compadres y no a las dnimas— hasta el 13 de noviembre, dia de san
Diego, de quien se dice que “viene a quitar la ofrenda”.®

Las “saludadas” presentan una dindmica bien definida, consistente
en la visita ritual que el ahijado y su familia realizan a las viviendas de sus
padrinos de mas alto estatus —principalmente de bautizo, quince afos,
primera comunién y matrimonio—.?¢ Esta visita se concibe como una expre-

%4 Como sucede, por ejemplo, con las que menciona Lok (1991) en Tzinacapan, donde
los propios familiares no pueden comer su pan, o las que sefiala Monaghan (1995, 230)
entre los mixtecos, donde existe un imperativo de intercambio: “The significance of people
not eating the food they offer to their deceased children and other relatives, but instead
giving it to the visiting children and adults, is, in the words of one man, that ‘the guests
become like the dnima’”.

5 Concepcion Duran, 40 afios, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004; también
Micaela Peralta Espinosa, 65 afios, San Jeronimo Amanalco, 27 de octubre de 2015.

% En la Sierra, los vinculos de compadrazgo se plasman en pricticas como la ayuda
mutua, las manifestaciones rituales de “respeto” y el “agradecimiento”, que se identifican
con los actos de retribuir, intercambiar y mantener relaciones reciprocas (Lorente 2013;
Good 2005; Montoya Briones 1964, 97-100; Nutini y Bell 1989, 211); las relaciones de
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sién anual de agradecimiento por la aceptacion del compromiso del pa-
drinazgo, y se concreta en la entrega de una canasta o chiquihuite con
igual contenido que el que se entreg6 el dia del “pedimento”: un cirio,
frutas —naranjas y platanos tomados del altar— y dos o mais figuras de
pan, sea zoomorfo o calavera. Una vez que la familia del padrino recibe
la visita del ahijado y su familia, el padrino abre el chiquihuite, toma la vela
y la enciende al pie del altar —donde el nimero de llamas oscilantes re-
fleja el nimero de compadres y visitas recibidas—, y dispone la fruta y
el pan en su propio altar, mezclandolo con sus propios panes calavera
y zoomorfo.

El compadre anfitrién invita a las personas visitantes a una comida;
después, y como “despedida”, entrega a la familia del ahijado pan y fruta
en una cantidad equivalente a la recibida, retirandola de su propio altar. Se
dice que los tlemiches “sirven ahora para compartir entre los vivos que
quedamos aqui”; que los panes “son la ‘ofrenda’ que se entrega a los com-
padres”. Un hombre explico:

Al visitante se le da una bandeja de la propia ofrenda. Hacen intercambio, uno
recibi6 la canasta y le entrega al otro una ofrenda igual, de su pan. Es un signo de
afecto. Ese compartir significa el aprecio, que se valoran como compadres. Porque
hay que agradecer que bautizo a los hijos, los llevd a la iglesia, compr6 su ropa y se
comprometi6 con su familia. Y cuando la costumbre se pierde y no llega la visita,
se dice que las cosas no van bien y a la larga se acaba el compadrazgo.®’

De este modo, los panes conferidos originalmente como ofrenda a los
difuntos intervienen durante las “saludadas” en la renovacion y fortaleci-
miento ritual de los vinculos de compadrazgo, 1a revitalizacion de las redes
sociales intracomunitarias ( o con comunidades vecinas) y la reproduccion de las
relaciones sociales a distintos niveles. La marcha de las dnimas torna el altar en
una fuente de “ofrendas para los vivos” (de acuerdo con la expresion del testi-
monio), y los compadres reciben en consecuencia un tratamiento ceremonial
andalogo al de los propios difuntos cuando visitan las viviendas —invitacion,
trato respetuoso, asiento, comida ceremonial, obsequios.

compadrazgo, principalmente entre los ancianos, se rigen por un trato de caricter honorifi-
co, saludos formalizados y un lenguaje ritual especifico (Peralta 1998, 387-89).

97 Este testimonio y las dos citas anteriores: Lauro Lascano Violante, 35 afios, San Jero-
nimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.
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El intercambio ritual de tlemiches entre miembros de distintos grupos
residenciales, de caracter simétrico, conforma una suerte de “sistema de
prestaciones totales”, en términos de Mauss (1979; Godelier 1998), que
redunda en que, por un lado, la cantidad inicial de panes se mantenga
constante en los altares de las viviendas —dado que el pan ofrecido se
repone mediante el recibido— y, por otro, se traduce en la presencia de
panes foraneos en cada uno de los hogares. De esta manera, una vez ofren-
dado a las 4nimas, cerca de un tercio o mas del pan ofrecido en el altar pasa
a formar parte del acervo de otros grupos residenciales, bien de la propia
comunidad o de otra poblacion de la Sierra. Los altares, al concluir lo que
podria considerarse su ciclo de vida el 13 de noviembre, albergan tlemiches
elaborados por la patrilinea (calaveras, zoomorfos y antropomorfos) y
panes de origen foraneo o exdgeno (calaveras y zoomorfos) que —tnica
ofrenda alimenticia serrana susceptible de resistir el paso del tiempo y de
conservarse apta para el consumo en los meses sucesivos— serdn retirados
y conservados conjuntamente para integrar un alimento ritual cuyo con-
sumo se prolongard, en el seno de cada familia, a lo largo del afio.

EL CONSUMO DEL PAN DE MUERTO EN EL CICLO ANUAL
Y LA COMENSALIDAD COTIDIANA CON LOS DIFUNTOS

El consumo del pan incentivado por el recuerdo de los difuntos

Tras desmontarse el altar, el pan es conservado en canastos o costales sus-
pendidos del techo de la cocina de las viviendas. En la Sierra se dice que el
pan ceremonial, que fue hecho “entre todos”, debe también, a lo largo del
ano, “ser repartido entre todos”.”

Para los nahuas, la dureza que manifiestan los tlemiches, ademas de
identificarse con los huesos de los difuntos, permite al pan conservarse
comestible a lo largo del afio y mantener sus figuras intactas, integras, sin
desbaratar. “Como los ingredientes son muy simples y naturales, el pan no
se echa a perder; pasan quince dias y la gente lo puede guardar; que ya es
diciembre o enero y se puede comer, aunque sea duro pero se puede agarrar:
“se le pega con una piedra o se le truena con una maceta y asi duro pero se

8 Micaela Peralta Espinosa, 65 afios, San Jeronimo Amanalco, 27 de octubre de 2015.
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come, y son bien ricos esos panes”.”” Una vez desprovisto del aroma fragan-
te, este recurso ya no se concibe como “alimento espiritual para los difuntos”;
se describe como “pan terrenal”, pero no se lo considera “cualquier tipo de
pan”, ni un alimento corriente: su dureza y sequedad, y el hecho de haber
sido ofrecido en el altar, contintdan identificAindolo conceptualmente con
los cuerpos-huesos de los muertos.

Alo largo del afio, el consumo del pan se concibe como un acto desen-
cadenado por el recuerdo!® de los difuntos. No es, de acuerdo con los na-
huas, un pariente especifico el que surge en la memoria de la persona viva,
se dice, sino el recuerdo a veces vago de los antepasados, una sensacion de
nostalgia. Es “recordando la memoria de los difuntos”!! que alguien alcan-
za el canasto suspendido del techo de 1a cocina y retira un tlemiche. El acto
concierne a los panes de las categorias calavera y zoomorfo, y ocurre, segiin
los nahuas, en diferentes situaciones: cuando, por ejemplo, un nifio va tem-
prano a la escuela y su madre, recordando a los difuntos, le entrega un pan;
cuando un joven parte a trabajar a la milpa (“alguien dice: ‘me voy al mon-
te’, ‘llévate un tlemiche para que comas alla’”);'%? cuando el marido sale de
viaje, o cuando en invierno los parientes, acordandose del costal, se sientan
en torno a la mesa de la cocina, extraen tlemiches y los acompafnan con café.
Activa el consumo, se insinda, el recuerdo espontidneo que surge en la men-
te de la persona sin referente empirico externo, esto es, sin relacion de
asociacion con elementos observables, y que irrumpe en distintos momen-
tos de la vida cotidiana a lo largo del ciclo anual.

Pero, de acuerdo con la etnoteoria nahua de la memoria, este recuerdo
fortuito y casual de los difuntos no nace “autogenerado” en la mente de
los serranos; se presenta alli, pero se concibe como el efecto de una inci-
dencia externa. Resulta del pensamiento y la memoria de los propios di-
funtos, quienes, recordando desde el mas all4 a los vivos, hacen que éstos
se acuerden de ellos. Se dice que los muertos se acuerdan primero y que,
al recibir esta senal, los nahuas rememoran entonces a sus difuntos, en una
suerte de “juego de memorias cruzadas” (Signorini 2008, 252). De esta
manera, el recuerdo humano es producido por la memoria de los difuntos.
Recordar alos difuntos no es sino recibir el eco del recuerdo que los muer-

99 Lauro Lascano Violante, 35 afios, San Jerénimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.

190 Una anciana de San Jeronimo Amanalco empleé el verbo nahuatl ilnamiqui (Juana
Arias, 86 afios, San Jerénimo Amanalco, 20 de mayo de 2015).

101 Yazmin Arias Espinosa, 34 afos, Santa Maria Tecuanulco, 2 de diciembre de 2016.

102 Lauro Lascano Violante, 35 afios, San Jeronimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.
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tos tienen, primero, de los vivos.'® De este modo, el recuerdo implica una
conexion entre los seres exhumanos y humanos, manifiesta el efecto del
pensamiento de otra entidad sobre la mente de la persona; es, pues, una
modalidad de comunicacién interpersonal y no una evocacién individual,
solitaria o ensimismada. Gallardo y Galinier (2015, 322) sostienen acer-
ca de los otomies orientales: “Cada referencia a lo pasado, cada acto de
memoria, implica una reactivacion de la maquinaria césmica [...] [y] en-
gendra un contacto con los antepasados”. Entre los nahuas de Texcoco se
constata que quienes ponen, por asi decir, en marcha la maquinaria cos-
mica mediante el recuerdo son en primer lugar los difuntos, quienes, al
acordarse de los vivos, suscitan en éstos el recuerdo de ellos (de los muer-
tos). Dicha nocion nos habla de una concepcién de la persona (sea ésta
viva o difunto) como entidad relacional basada en la potencia de ser
recordada por otros (Battaglia 1990), el recuerdo reactiva los vinculos
sociales, relacionales o de parentesco, no inicamente en el nivel terre-
nal, sino entre los 4ambitos de los vivos y de los difuntos. El recuerdo,
a la manera de una comunicacion y la actualizacién de una relacion,
genera la presencia de los muertos en la vida cotidiana de los vivos a par-
tir de la iniciativa de los propios difuntos, algo semejante a lo que sucede
en el Ambito de los suefios cuando, como se menciono, son los difuntos
quienes, acordandose primero de los vivos, suscitan las experiencias oni-
ricas en los nahuas, detonando asi en los seres humanos el recuerdo de los
difuntos. Acordarse, sea mediante los suefios, sea con un acto que rever-
bera en la memoria del otro, implica, pues, acercarse; y este acercamiento
se da, tanto en los suefios como en el recuerdo, en primera instancia por
parte de los muertos.

La decision de consumir pan, en apariencia fortuita y casual, pareciera
depender, pues, no de la iniciativa personal de los nahuas, sino en dltima
instancia de la agentividad e iniciativa de los propios difuntos, quienes,
acordandose de los vivos, intervienen en ellos de manera externa, generan-
doles el deseo de actuar e instandoles a hacerlo de manera un tanto incons-
ciente. Los difuntos suscitan en este contexto el “hacer” de los vivos, desen-
cadenando en ellos lo que cabria denominar la condicién de sujetos activos
(Magazine 2015). La concepcion de que las personas actian unas sobre
otras para producir cada una en la otra la condicion de sujetos permea la

103 De manera inversa, Lourdes Béez sefiala que la “vida” de los difuntos estd sujeta al
recuerdo de los vivos; al olvidar los vivos a los muertos, éstos terminan desvaneciéndose (2008).
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existencia nahua cotidiana y opera en el caso de los difuntos mediante el
recuerdo. Son en definitiva los muertos quienes inducen a los nahuas a
consumir el pan: con su recuerdo movilizan la produccion de subjetividad
activa en otras personas.

Comensalidad diferida

Los momentos en que los nahuas consumen el pan se explican como las
situaciones en que los difuntos “agradecen” y “comparten con sus parientes”
el banquete ofrecido. Al consumir los nahuas tlemiches, se cierra, en distin-
tos momentos durante el afo, la reciprocidad inaugurada al disponerse el
altar. Destaca que este consumo anual, periddico y, en apariencia, espon-
taneo del pan de muerto se concibe como un ejercicio de comensalidad
diferida con respecto a los difuntos, que comieron de los mismos panes
cuando constituian su ofrenda en el altar. Los nahuas dicen al respecto:
“comer el alimento de los muertos, comer pan de muerto, es un poco como
comer con ellos, pero después”.104

El que ambos momentos de consumo estén disociados espacial y tem-
poralmente se concibe como un medio indispensable para efectos de las
particulares condiciones de comensalidad exigidas por la relacion entre
vivos y muertos (Demanget 2013; Hémond 2013). Los difuntos, se indica,
no toleran en su ambito de alimentacion a los humanos-anfitriones (o lo
toleran a condicion de convertirlos en difuntos) pero, al finalizar su comida,
les hacen participes del pan, “se lo vienen a dejar”.'% Como ilustraba en
negativo el relato del nifio que, ignorando la advertencia paterna, consumio
panes del altar, el caracter diferido del consumo del pan constituye la iinica
via valida para lograr la comensalidad general evitando la conversion y asi-
milacion ontologica de los vivos al ambito de los difuntos, lo que en efecto
ocurriria si ambas categorias de seres se nutrieran conjuntamente, en el seno
del contexto ceremonial del altar, de las mismas ofrendas de pan.

La existencia de una comensalidad diferida —atendiendo a una distin-
cioén entre regimenes de comensalidad (Pitrou 2014)— permite definir
condiciones para el consumo de los tlemiches en las que se concibe que los

104 T uisa Peralta Juarez, 59 afios, San Jeronimo Amanalco, 27 de octubre de 2015.
105 Micaela Peralta Espinosa, 65 afios, San Jeronimo Amanalco, 27 de octubre de 2015.
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difuntos se relacionan con los vivos y opera el comercio de contradones y
recuerdos sin comportar peligros. El consumo puntual del pan pareciera
constituirse en un micro-acto (o rito) ocasional de “agregacion” —sin llegar
a ser propiamente de asimilacion— en el que, mediante el consumo de un
“mismo manjar” (Van Gennep 2008 [1969], 186-87), se asiste por un bre-
ve espacio de tiempo a una intervencion fugaz y transitoria, puntual, de los
difuntos en el ambito cotidiano de los vivos, mas alla del contexto de Todos
Santos y sin una periodicidad fija o determinada del calendario anual. Asi,
frente al contexto hic et nunc que implicaria el consumo comun de pan en
el altar, 1a comensalidad opera en dmbitos ontolégicos separados —cada
comensal, por asi decir, “en su mundo”—, sin que los muertos desciendan
a la tierra y al ambito de los vivos desencadenando, en términos nahuas,
una situacion peligrosa.

Cuando se desplaza la comensalidad humana sobre los panes de los que
se considera que comieron en primer lugar los difuntos, pareciera operarse
una suerte de comunion espontinea en la que los propios muertos ofren-
dados “agradecen” a los vivos dosificando en su existencia cotidiana pros-
peridad en forma de fortuna, favores y contradones. Son precisamente
aquellas actividades o circunstancias en las que las personas estan involu-
cradas durante el consumo de los tlemiches, cuando se sintieron instadas a
extraerlos del costal o el canasto de la cocina de la vivienda, en las que se
considera que intervienen activamente los difuntos para conferir suerte,
dicha, abundancia, fertilidad, salud, buenas cosechas, fortuna econémica,
éxito en los viajes, relaciones sociales fructiferas o cualquier dimension
productiva asociada con la prosperidad. Si se consumen, de este modo, antes
de ir a la escuela, en la milpa, durante un viaje o en la propia vivienda con-
feriran, se dice, prosperidad, fertilidad agricola, éxito o fortuna en los via-
jes, bienestar en las relaciones familiares, fecundidad o salud personal en
los Ambitos respectivos.

Pero el consumo de los tlemiches no es homogéneo: el consumo del
pan estd sujeto a una diferenciacion atendiendo a sus variedades. Como se
acaba de ver, los panes calavera y zoomorfo se vinculan con los difuntos
de una manera genérica y se consumen a lo largo del afio de forma indivi-
dual. Cada persona instada por el recuerdo de los difuntos come ella sola,
en cada situacion, un pan. Panes calavera y zoomorfo implican, pues, una
alusion a los difuntos en su acepcién colectiva y un consumo exclusiva-
mente personal.
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No obstante, los panes antropomorfos, que remiten a difuntos especi-
ficos del grupo doméstico y que permanecieron en la vivienda y no estu-
vieron sujetos al intercambio ceremonial, se someten a un consumo parti-
cular. Sus tres variedades incluian los de menor personalizacion, aquellos
con la fisonomia y el nombre del difunto y las figuras que integraban “la
pareja”. Estas tltimas, las de mayor tamafio, denominadas también “calave-
ras grandes”, remitian a los muertos mas recientes: el padre o la madre de
uno de los conyuges de la vivienda (“los abuelitos”). Se consideran las mas
relevantes. El consumo de todas estas figuras, tanto en lo que respecta al
momento como en lo que atafie al comensal, se encuentra reglado. El pan
antropomorfo se reserva hasta el final —cuando los panes calaveras y zoo-
morfos del costal se agotaron— y se consume de manera colectiva. Quien
decide el momento adecuado para consumirlos es el hombre o la mujer de
mas edad de la familia. Un hombre explico: “Ese pan se queda casi al tltimo,
cuando se terminan los otros panes; entonces se rompe de a cachitos y se
reparte entre todos”.}°® Y afnadio: “cuando ya no habia casi pan en casa, nos
acordabamos, y llegaba un momento en que mi mama lo planeaba, nos decia:
vengan, esta calavera grande la vamos a quebrar”.}%” El nimero de fragmen-
tos en que se parte el pan se corresponde conceptualmente con el nimero
de parientes de la vivienda; se asume que debe consumirse entre todos en
una sola ocasion. El consumo conjunto de la “calavera grande” expresa la
unidad del grupo doméstico y establece cierta equivalencia con la elaboracion
colectiva del pan; hecho el pan entre todos, la calavera final es consumida
por todos.1% La “fuerza” o chicahualiztli de este muerto reciente, mas pode-
r0so,'” representado o identificado mediante la pieza de pan antropomorfo,
se dirige a la perpetuacion del grupo doméstico y se considera que dispensa
favores colectivos y prosperidad al conjunto del grupo familiar alli reunido.

Desde una perspectiva temporal, los nahuas de Texcoco conceptualizan
la reduccion progresiva del nimero de tlemiches, distinguiéndolos en cate-

106 Lauro Lascano Violante, 35 afios, San Jeronimo Amanalco, 20 de mayo de 2015.

107 Lauro Lascano Violante, 35 afios, San Jeronimo Amanalco, 2 de junio de 2015.

108 En este sentido, es interesante destacar aqui como referente la ceremonia registrada
por John Monaghan entre los mixtecos, en la cual todos los miembros del grupo doméstico
consumen un pedazo de la misma tortilla, ya que la frase “comer la misma tortilla” expresa
la unidad del grupo doméstico (Monaghan 1990, 768). Otro tanto parece suceder en Texco-
co con las “calaveras grandes”.

109 La “fortaleza” de este muerto reciente se manifiesta, como ya se sefialg, en el hecho
de que es él quien porta los ayates y chiquihuites con las ofrendas del altar hasta el Cielo,
actuando como “cargador”.
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gorias, como un mecanismo doméstico de medicion temporal del ciclo
anual. La disminucion paulatina de pan indica, de manera inversamente
proporcional, el acercamiento y la proximidad de la siguiente celebracion
de Dia de Muertos. El consumo de cada pan, dicen los nahuas, incita a re-
cordar la festividad pasada y a pensar en el tiempo restante para la celebra-
cion de la proxima, ubicindose asi el momento preciso del afio en que
tiene lugar el consumo de pan entre ambas celebraciones de Todos Santos.
De este modo, los extremos anuales de la fiesta de muertos constituyen los
referentes para establecer un particular calendario no escrito, arraigado en
la praxis cotidiana, del discurrir temporal, asociado con una suerte de cul-
to cotidiano y no formalizado de los difuntos.

REFLEXIONES FINALES:
LA CONDICION COLABORATIVA DE LOS DIFUNTOS
Y SU PRESENCIA PROPICIATORIA EN LA VIDA COTIDIANA

Con frecuencia, la etnografia mesoamericanista ha destacado dos formas
principales de relacion de los difuntos con los pobladores de las comuni-
dades: una de temor y evitacion ritual fuera del contexto ceremonial re-
lativamente controlado de Todos Santos, y otra de intervencion activa y
benéfica de los muertos en el ciclo agricola.

Por un lado, numerosas etnografias hacen énfasis en la necesidad de
mantener a los muertos alejados de los vivos: su intrusion o acercamiento
ala vida comunitaria es motivo de afecciones u objeto de peligros de todo tipo.
Los huaves de Oaxaca, por ejemplo, conciben que los muertos “no se mani-
fiestan de otro modo que infligiendo desgracias. Pensar en un muerto es
una imprudencia que se debe reparar apresuradamente por medio de ofren-
das y de rezos, si no se desea caer enfermo” (Séjourné 2002, 29; cfr. Signorini
1979). Por su parte, los nahuas de la Huasteca veracruzana consideran que, tras
el diade san Lucas, el 18 de octubre, “las almas-corazon (yolotl) de los muer-
tos vagan por la tierra en busca de sus parientes. Estas almas también se
llaman micatsitsij, que en ndhuatl significa ‘cadaveres’ o ‘muertos venerados’
[...]; es un tiempo de potenciales peligros, puesto que [...] pueden, sin in-
tencion alguna, traer dafos a los miembros vivos de sus familias” (Sands-
trom 2010, 367). Los nahuas de la Sierra Norte de Puebla conciben a los muer-
tos como seres envidiosos que retornan al plano terrenal para llevarse consigo
a los nifos lactantes, atraidos por “la dulce leche materna”; los nifios mueren
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de nexicolcocoliz, “la enfermedad de la envidia” (Taggart 2011, 127). En el
mismo sentido, los tlapanecos de Guerrero efectian elaborados depdsitos
rituales y ejecutan ritos de expulsion dirigidos a apaciguar y alejar a los
muertos: “siendo tan peligrosos, los difuntos son el objeto no s6lo de misas,
sino de muchos rituales y plegarias por parte de los especialistas rituales,
que tienen el proposito de rechazar las pesadillas y expulsar los malos aires
tanto en el 4mbito comunitario como doméstico” (Dehouve 2016, 63); entre
los otomies orientales prevalece la elaboracion de mufiecos e idolos de
papel recortado con este mismo proposito profilactico (Galinier 1990a, 2017).
También los totonacas tratan de impedir que los muertos “regresen a alterar
alos vivientes con visitas intempestivas que pudieran provocar ‘malos aires’
y enfermedades” (Ichon 1973, 195). ComtGnmente, en las comunidades
indigenas domina una preocupacion por no recordar ni convocar a los difuntos,
fuera de las celebraciones establecidas —y en éstas, aun con peligro—; en la
cotidianidad se concibe que los difuntos deben mantenerse alejados del Ambi-
to humano y, mediante rituales, persuadirlos y hacerlos conscientes del he-
cho de no pertenecer ya a este mundo.

Otra serie de estudios, por su parte —junto a referir en ocasiones el estatus
ambivalente, nefasto y patogeno de los difuntos—, destacan la participacion
activa de los muertos en la fertilidad de las milpas, el crecimiento de las
cosechas y la produccién agricola. Se enfatiza en consecuencia la manera
en que, a lo largo del afio, el culto de los difuntos coincide con los distintos
rituales relacionados con el ciclo agricola; ofrendas agricolas y ofrendas
destinadas a los muertos se articulan respondiendo a fechas preestablecidas
del calendario agricola-ceremonial.l*°

En el contexto de este panorama etnografico, la conceptualizacion del
culto a los muertos entre los nahuas de la Sierra de Texcoco manifiesta ca-
racteristicas particulares. Se concreta en la festividad de Todos Santos, pero
se prolonga también a lo largo del afio mediante la actualizacién periodica
de un recuerdo que no es concebido como portador de peligros ni enferme-
dades, sino como producto de la iniciativa de los difuntos por instar a los
vivos a consumir pan y, cerrando asi el ciclo de reciprocidad iniciado por
los humanos al entregarles el alimento y las ofrendas necesarias en el altar,
propiciar su intervencion, en tanto difuntos, en las distintas actividades

110 Véanse, entre otros, Cortés (2008, 185-216); Gomez Martinez (2004, 197-214); Good
(2001, 239-97; 2004, 127-49; 2008, 299-322); Maldonado (2004, 177-95); Monaghan (1995,
159, 229).
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cotidianas que se traducird, como agradecimiento hacia los vivos, en conce-
siones de fertilidad, suerte, prosperidad, fortuna, salud y éxito productivo
en las mas diversas labores emprendidas por los serranos.!!!

En la Sierra de Texcoco, el recuerdo o la evocacién de los difuntos es
un acto frecuente entre los nahuas, para quienes constituye una sefial de
que los muertos se estan acordando de ellos. Unido a que existe la concep-
cion de que ciertos difuntos particulares son susceptibles de manifestarse
en suefios con el proposito de exigirles a sus parientes atencion ceremonial
u ofrendas (primer momento, cabria decir, del gran ciclo de intercambio
entre vivos y muertos), recordar a los difuntos nos habla de una comuni-
cacion con el mas alld y la activacion de una retribucion y relacion produc-
tiva, que redunda en la intervencién colaborativa de los muertos en las
diversas actividades cotidianas a lo largo del afilo —una participacion pe-
riddica, pero sin regularidad fija—, que se da a partir del consumo, por
parte de los nahuas, de lo que fueron los tlemiches consagrados original-
mente a los muertos en los altares, y que, debido a sus propiedades distin-
tivas, los personifican o identifican.

Aunque los nahuas reconocen el vinculo entre el recuerdo, el consumo
del pan y la presencia cotidiana de los difuntos, no parece existir al respec-
to un esfuerzo deliberado por instrumentalizar o racionalizar su consumo
ni por planificar los contextos en que éste tiene lugar. La intervencion de
los muertos se considera que debe ser “espontinea” y estar sujeta a la “ar-
bitrariedad” del recuerdo (es decir, a la decision y al llamado de los difun-
tos). Congruente con esta ausencia de programacion, en la Sierra no se
concibe una correspondencia temporal entre ritos agricolas y culto a los
muertos; no se persigue acompasar los hitos del ciclo de cultivo con la in-
tervencion de los difuntos: si los antepasados inciden con su “trabajo” en
la fertilidad o la productividad de las milpas se considera que son ellos

H1 Sin descartar, en consecuencia, 1a posibilidad de intervenciones precisas de los di-
funtos, en particular de aquellos a los que se atribuye “una mala muerte”, con resultados
patogenos. No obstante, de manera general, podria asumirse que la presencia de los difuntos
a través del recuerdo, durante el ciclo anual del consumo del pan, no se asocia con peligros
ni agresiones atribuidas a estos seres. Refiriéndose a la presencia no agresiva ni patogena de
los difuntos entre los teenek, anota Ariel de Vidas (2003, 235): “entre los teenek veracruza-
nos las almas de los muertos no se dedican a acosar a los vivos. En otras palabras, los seres
telturicos que vienen a atormentar a los vivos en el universo teenek veracruzano no son las
almas de los difuntos”. Por su parte, Galinier (1990a, 226) registra entre los otomies orien-
tales que, pese a los peligros, “los difuntos son portadores de vida [...]. Estas autoridades
sobrenaturales son vectores de la fuerza vital, la cual distribuyen en el mundo de los vivos”.
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quienes lo indican haciendo acordarse al campesino, antes de acudir a la
milpa, de llevar consigo un pan. Frente a una organizacion de los momentos
de culto fijados en un calendario ritual, la l6gica cultural serrana enfatiza
la necesidad de que la intervencion cotidiana de los difuntos, para resultar
eficaz, se vea desencadenada por el recuerdo imprevisible, por la voluntad
de los muertos. Se considera que los difuntos son portadores de vida y su
intervencion no debe ser regulada ni interferida. Por la via de recordarles
a los vivos el consumo del pan, es decir, incitindoles a participar en un
mismo acto diferido de comensalidad, los difuntos activan la dispensacion
de prosperidad y contribuyen eficazmente a la continuidad de la reproduc-
cién, en distintos niveles, de los seres humanos, los grupos domésticos
locales y de las comunidades serranas (Bloch 1971; 1986; Bloch y Parry
1982), a partir del movimiento humano primero, acontecido en la festividad
de Todos Santos, de la colocacion de ofrendas de alimento y de objetos,
indispensables para la existencia y perpetuacion de los difuntos, en los
altares domésticos.

Desde esta perspectiva, junto a la existencia de la nocién de un retorno
ciclico de los difuntos regido por una periodicidad regular plasmada en la
celebracion de Todos Santos, como se constata en numerosas regiones de
Mesoamérica,''? en Texcoco la comunicacion y el vinculo con los difuntos
no pareciera estar constrefiido a un momento anual especifico. El pan de
muerto o tlemiches pone de manifiesto un culto cotidiano a los muertos
mediante la comensalidad de un alimento especifico, del que se alimentaron
primero los difuntos, identificado con sus cuerpos-huesos. Es posible, no
obstante, que esta concepcion acerca del sentido del pan y su vinculaciéon
con un culto més amplio dedicado a los difuntos, unida a aspectos significa-
tivos de su proceso social y técnico de elaboracion, no se encuentre restrin-
gida tnicamente a la Sierra de Texcoco, sino que, coexistente con una nocion
del ciclo de la vida del ser humano sujeta a procesos graduales de endureci-
miento y desecacion, extendida en el pensamiento indigena, que deriva en
una imagen e identificacion de los difuntos con huesos duros y secos, encuen-
tre también ecos o resonancias, o incluso conceptualizaciones con logicas
relacionadas, en otros grupos mesoamericanos en los que se ha documentado,
en el contexto de Todos Santos, las ofrendas de pan de muerto.

112 O incluso doble en el ciclo anual, como sefiala Galinier (1990a, 226) entre los otomies
orientales: “los muertos efecttian cada afio dos idas y venidas regulares de su morada al
pueblo en el momento del carnaval y para las fiestas de Todos Santos”.
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