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No existe una mitología azteca

Aztec Mythology Does Not Exist

Michel GRAULICH (1944-2015)

Resumen
En vista de las influencias cristianas —y de las procedentes de otras áreas geográficas— que 
se pueden detectar en las fuentes que nos transmiten los mitos aztecas, se puede concluir 
que “la mitología azteca no existe”. Después de demostrar el carácter absurdo de esta afir-
mación, el presente artículo analiza los relatos y la iconografía sobre la transgresión en el 
paraíso de Tamoanchan, tomando en cuenta otras variantes equivalentes de este pecado que 
consiste, en términos generales, en una creación sin permiso. Sin descuidar las indudables 
influencias cristianas presentes en las fuentes coloniales, se enfatiza en la existencia de im-
portantes paralelismos entre estos mitos mesoamericanos de transgresión y otras numerosas 
tradiciones míticas en el mundo.
Palabras clave: aztecas, mitología, transgresión, influencia cristiana, Tamoanchan, paraíso

Abstract
In view of the Christian influences—and those from other geographic areas—that can be de-
tected in the sources on Aztec myths, it might be concluded that “Aztec mythology does not exist.” 
After demonstrating the absurdity of this statement, the present article analyzes the accounts and 
iconography of transgression in the paradise of Tamoanchan, taking into account other variants 
equivalent to this sin that consist in a creation without permission. Without overlooking the un-
questionable Christian influences present in colonial sources, the existence of important parallels 
between these Mesoamerican myths of transgression and numerous other mythical traditions in 
the world is emphasized.
Keywords: Aztecs, mythology, transgression, Christian influence, Tamoanchan, paradise 
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Presentación

Siempre es un acontecimiento la publicación de un artículo inédito de un 
maestro cuya obra ha sido fuente tanto de conocimientos como de inspira-
ción para muchos alumnos y colegas.1 Para explicar a los lectores el origen 
del presente escrito, me permitiré regresar en el tiempo y evocar, aunque 
sea brevemente, mi experiencia como alumno y después como colega de 
Michel Graulich.

A principios de los años noventa tuve el privilegio de asistir —junto 
con otros estudiantes, varios de ellos hoy colegas— a las clases de Graulich 
en la famosa École Pratique des Hautes Études, en la Universidad de la 
Sorbona, en París. Cada quince días, los lunes por la tarde, Graulich llega-
ba desde Bruselas e impartía su clase en uno de los empolvados salones de 
la “École”, cuyos nombres evocaban a grandes maestros que habían ense-
ñado allí, como Marcel Mauss, Claude Lévi-Strauss y Georges Dumézil.2 

Las dos primeras horas eran dedicadas al libro que Graulich estuviera 
preparando, en aquella época su “Montezuma”. En ellas nos exponía las 
distintas fuentes disponibles para abordar tal o cual tema, seguido por un 
examen de los autores “modernos” que habían escrito al respecto. A con-
tinuación, Graulich daba su interpretación, basada en un examen crítico 
de las fuentes y de la literatura especializada. Después de un breve receso 
—por cierto, todavía era permitido fumar en los pasillos de La Sorbona— 
regresábamos al salón para revisar algún artículo o algún capítulo de libro 
que Graulich nos había encomendado leer como “tarea”. Para nosotros, 
estudiantes inmersos en el proceso de elaboración de sus tesis, este ejer-
cicio era sumamente formador: Graulich nos enseñaba literalmente a “leer” 
de manera crítica estos trabajos, es decir, a valorar los argumentos y su 
secuencia, a verificar las citas y las notas a pie de página, etcétera, todo 
esto a la luz de una amplia erudición y de un gran sentido del humor. En 
esa misma época, recuerdo —también con emoción— que Graulich invitó 
a Alfredo López Austin a presentar en el aula su nuevo libro sobre los 
mitos del tlacuache.

Algunos años después, Graulich me invitó a impartir clases en la École 
Pratique des Hautes Études y empezamos a intercambiar borradores de los 

1 Acerca de la obra de Michel Graulich, me permito remitir al obituario, con una biblio-
grafía completa, publicado en Estudios de Cultura Náhuatl (Peperstraete et al. 2015).

2 Por cierto, dedico algunas líneas a Dumézil en mi artículo que aparece en este volumen 
de Estudios de Cultura Náhuatl. 
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textos que cada uno estaba preparando. Incluso escribimos juntos un ar-
tículo que se publicó en Estudios de Cultura Náhuatl (Graulich y Olivier 
2004). Entre los materiales que Graulich compartió conmigo —he de con-
fesar que no recuerdo la fecha exacta— estaba un artículo intitulado “No 
existe una mitología azteca”. Este texto provocador nunca fue publicado 
aunque, si bien faltaba una que otra referencia y pulir un poco la redacción 
en español, el artículo estaba casi listo. A cinco años de la desaparición de 
Michel Graulich, Alfredo López Austin y yo revisamos el artículo y consi-
deramos importante darlo a conocer en Estudios de Cultura Náhuatl.

Además de publicar este texto de Graulich —en el cual responde a 
críticas que le habían hecho años antes algunos colegas—, a Alfredo López 
Austin y a mí nos pareció oportuno participar también en este volumen, 
sobre todo a raíz de una publicación reciente en la cual se cuestiona de 
manera vehemente tanto una de las principales interpretaciones de Grau-
lich acerca de la transgresión de los dioses en el paraíso de Tamoanchan, 
como el modelo elaborado por Alfredo López Austin respecto a dicho 
lugar mítico.

Guilhem Olivier
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No existe una mitología azteca

Michel GRAULICH

Desde hace muchos años, los investigadores se preguntan con razón cuál 
fue el impacto de la evangelización cristiana sobre la transmisión de la 
mitología mesoamericana, pues se ha observado que varios mitos presentan 
un parentesco innegable con motivos bíblicos. Entre los más evidentes 
deben mencionarse, en primer lugar, los que hablan de un paraíso inicial 
perdido por culpa de las primeras criaturas. En el Códice Telleriano-Remen-
sis (Codex Telleriano Remensis 1995), por ejemplo, se menciona a “Tamoan-
chan o Xuchitlycacan. Quiere dezir en romance allí es su casa donde aba-
xaron y donde estan sus rrosas levantadas” (f. 13r) (véase figura 1). 
También se describe a “Gueguecoyotl tanto como Adán el engañado o el 
que se dejó engañar” (f. 10v) y a “Ysnextli lo mesmo que Eva como que 
está siempre llorando y mirando a su marido Adán. Llamase Ysnextli que 
quiere dezir los ojos çiegos con çeniza y es esto despues que peco en coger 
las rosas” (f. 11r) (véase figura 2). A propósito de la diosa Itzpapálotl, el 
autor de la glosa comenta: “esta fingen que estando en aquel huerto que 
comia de aquellas rosas y que esto duro poco que luego se quebro el arbol” 
(f. 18v). Sobre el árbol roto se anota el siguiente comentario:

Este lugar que se dize Tamoanchan y Xuchitlycacan, es el lugar donde fueron cria-

dos estos dioses que ellos tenían, que así es tanto como dezir que es el parayso 

terrenal, y asi dizen que estando estos dioses en aquel lugar se desmandauan en 

cortar rosas y ramas de los arboles y que por esto se enojo mucho el Tonacateuctli 

y la mujer Tonacaciuatl y que los echo della de aquel lugar y asy vinieron vnos a la 

tierra y otros al infierno (f. 13r).

El mismo tema aparece, incluso más claro y con mayor parecido bíbli-
co, en el Popol Vuh (1986, 57-60) de los antiguos mayas quichés, en el cual 
se describe un árbol prohibido en el Xibalbá o inframundo. La hija de un 
señor de Xibalbá quiso coger una fruta, pero ésta le escupió la mano y la 
dejó embarazada. Enterados, los señores de Xibalbá la condenaron a morir, 
pero ella logró huir a la tierra. Está claro que lo que cuentan los autores del 
Códice Telleriano-Remensis y los del Popol Vuh no es sino el mito bíblico de 
Adán y Eva y que, por lo tanto, se debe rechazar su información por la 
manifiesta presencia de influencia cristiana.
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Figura 1. Tamoanchan o Xuchitlycacan era la morada de los dioses antes  
de la transgresión. Códice Telleriano-Remensis, f. 13r. Fuente: Bibliothèque 

nationale de France. Département des Manuscrits. Mexicain 385

¿En qué consiste exactamente la culpa de los dioses? En que han (pro)
creado sin permiso, y la creación es el privilegio de la pareja suprema. Se 
han, pues, igualado a sus creadores. En cambio, si hubieran pedido permi-
so, reconociendo así su inferioridad, nunca habría habido problema. Esto 
lo muestra también un mito maya sobre los trece hijos de la pareja creadora. 
Según esta narración, de entre los hijos, “el mayor, con algunos con él, se 
ensoberbecieron, y quiso hacer criaturas contra voluntad del padre y madre, 
pero no pudieron […]. Los hijos menores, que se llamaban Huncheven y 
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Figura 2. Yxnextli era uno de los nombres de la diosa transgresora  
de Tamoanchan, la “que peco en coger las rosas”. Códice Telleriano-Remensis,  

f. 11r. Fuente: Bibliothèque nationale de France.  
Département des Manuscrits. Mexicain 385

Hunaham, pidieron licencia a su padre y madre para hacer criaturas; con-
cediéronsela, diciéndoles que saldrían por ello porque se habían humillado” 
(Las Casas 1967, 2: 505-06). Pero eso nos acerca todavía más a la Biblia, 
donde el pecado de Adán y Eva fue también querer igualarse a Dios. ¿Aca-
so a ellos no les dijo la serpiente “Dios sabe que en el mismo día que 
coman de él tendrán que abrírseles los ojos y tendrán que ser como dioses”? 
(Génesis 3:5).
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Pero hay mucho más. En la única versión completa que tenemos del 
conocido mito de la creación del Sol y la Luna en Teotihuacán —la de fray 
Andrés de Olmos, recopilada en los años 1530—, se narra una versión más 
del pecado original (Mendieta 1980, 77-78). Según este mito, en el princi-
pio del mundo los dioses vivían en un paraíso celestial con sus padres, Citlala-
tonac y Citlalicue, la pareja creadora, hasta que, un día, Citlalicue parió un 
último hijo bastante extraño que tenía la forma de un cuchillo de pedernal. 
Asustados, los dioses echaron a su hermano insólito fuera del paraíso y éste 
cayó en la tierra, en Chicomoztoc, Lugar de las Siete Cuevas. Sin embargo, 
ellos mismos fueron expulsados del paraíso por esta razón y emergieron de 
las Siete Cuevas (Graulich 1990, 117).3 Desterrados sobre la tierra, los dio-
ses quisieron regresar al cielo, y para lograrlo dos de ellos se sacrificaron, 
lanzándose en una hoguera y destruyendo así su pesado cuerpo material 
(Mendieta 1980, 79-80). Como Jesucristo, bajaron al inframundo y vencie-
ron a la muerte, se transformaron en el Sol y la Luna, es decir, en los dos 
paraísos de los beneméritos: la casa del Sol para los guerreros y el Tlalocan 
en la Luna para los otros elegidos (Graulich 1990, 132-36). Los otros dioses, 
sacrificados también, regresaron al cielo. Ahora bien, estos dioses, que al 
sacrificarse abrieron para las criaturas los más-allá felices, ¿no son como 
Cristo, que, muriendo en la cruz, abrió de nuevo las puertas del paraíso para 
los terrenales?4 No hay razón para extrañarse, entonces, de que hoy en día 
los indios sigan asimilando a Cristo con el Sol. Y el padre Ríos tenía razón 
al exclamar (Códice Vaticano A 3738 1996, f. 14v):

È certo da condolersi della cecità di 
questa miserable gente, sopra la qua-
le dice san Paolo, che s’hà da revelare 
l’ira de Dio, perche la sua verita eterna 
fù intertenuta per tanto tempo in la

Es de veras para condolerse de la 
ceguedad de esta miserable gente 
sobre la cual dice San Pablo que se 
ha de revelar la ira de Dios, porque 
su verdad eterna fue retardada tanto

3 El tema del último hijo rechazado por diferente se encuentra también en la India, 
donde el menor de los Adityas —el octavo Mârttânda— es expulsado por su madre por ser 
informe (Sathapatha Brâhmana III, 1). Fueron sus hermanos quienes le dieron forma humana 
para que al final llegara a ser Vivasvat, el Sol.

4 Con la diferencia de que en el sistema dualista mesoamericano —con una pareja crea-
dora en lugar de un solo creador— los salvadores son dos y que la salvación sigue directa-
mente a la transgresión, mientas que en el sistema cristiano los hombres deben esperar 
durante siglos el sacrificio de Jesucristo.
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ingiustitia d’attribuire à questi  
Demonij quello che suo è, perche 
essendo lui il vero Creatore dell’ 
universo […] mandò il celeste Am-
b[asciato]re ad anontiar alla Vergi-
ne che haveva da essere madre del 
suo verbo etrno, il quale come tro-
vasse il mundi corrotto, lo riformò 
facendo penitenza, e morendo su la 
croce per li peccati n[os]ri, et non il 
misero de quetzcoatle, al quale 
questi miseri attribuiscono q[ues]ta 
opera.

tiempo por la injusticia de atribuir 
a estos demonios aquello que es 
suyo, porque siendo él el verdadero 
creador del universo […] mandó al 
celeste embajador a anunciar a la 
Virgen que había de ser madre de su 
Eterno Verbo, el cual, como encon-
tró al mundo corrompido, lo reformó 
haciendo penitencia y muriendo en 
la cruz por nuestros pecados, y no el 
mísero de Quetzalcóatl [Nanáhuatl], 
al cual estos míseros atribuyen esta 
obra.

La vigencia de este esquema de pérdida del paraíso a causa de una 
transgresión es confirmada por el esquema de las migraciones de los pue-
blos, el cual, además, se inspira obviamente en el Éxodo bíblico. El paraíso 
se corresponde esta vez con la tierra de origen de los aztecas, Aztlán, en 
donde éstos vivían en perfecta armonía y felicidad con otros pueblos bajo 
el mando de su soberano, Motecuhzoma. Éste tenía dos hijos, pero el menor 
detestaba al mayor y, como deseaba reinar solo sobre los mexicas, abando-
nó Aztlan (Chimalpain 1991, 18-21). El árbol que señalaba la unión de los 
pueblos se rompió —la escena aparece en el Códice Boturini (1964-67, lám. 3) 
(véase figura 3)— y para los migrantes, a partir de entonces, cuando “sa-
lieron de allí à la tierra firme y dexaron aquel deleitoso lugar, todo se volvió 
contra ellos: las yeruas mordían, las piedras picaban, los campos estauan 
llenos de abrojos y de espinas, y allaron grandes xarales y espinos, que no 
podían pasar” (Durán 1995, 1: 270). Es más, fray Diego Durán (1995, 1: 
275-76) señala que en Aztlán la gente no moría. Otras versiones dicen que 
los señores aztecas oprimían a los mecitin (Chimalpain 1958, 31-35; Thevet 
1905, 15). Durante más de un siglo, los mexicas, guiados por su dios, vaga-
ron hasta una tierra prometida, una isla que era imagen especular del pa-
raíso perdido. En medio de su viaje, en Coatépec (Cerro de la Culebra) hubo 
una “rebelión” de un grupo de mexicas: Coyolxauhqui y los cuatrocientos 
Huitznahua no querían proseguir con la migración y aseguraban haber 
llegado ya a la tierra prometida. Furioso, Huitzilopochtli los exterminó a 
todos. Después la migración continuó hasta la llegada a México y la funda-
ción de Tenochtitlan en 1325 (Graulich 1990, 224-67).
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Figura 3. La ruptura del árbol durante la migración mexica simboliza  
la separación de los pueblos. Códice Boturini o Tira de la Peregrinación,  

lám. 3 (detalle). Fuente: Biblioteca Nacional de Antropología  
e Historia, Dr. Eusebio Dávalos Hurtado. D. R. © Instituto Nacional  

de Antropología e Historia, México

En pocas palabras, estamos frente a la historia del paraíso perdido y 
recobrado, perdido por el orgullo del opresor o del oprimido, y recobrado 
por la obediencia y la valentía del pueblo elegido de Huitzilopochtli. Al 
final, los nómadas recién llegados vencieron a los ricos y poderosos autóc-
tonos. Pero ¿quién no ve que se trata aquí del tema del Éxodo bíblico? Re-
cordemos que, según esta narración, los hebreos se asentaron en Egipto, 
donde prosperaron de manera extraordinaria: “y los hijos de Israel se hi-
cieron fructíferos y empezaron a pulular; y siguieron multiplicándose y 
haciéndose más poderosos a una proporción muy extraordinaria” (Éxodo 
1:7). Sin embargo, después vino la opresión del faraón, luego la salida de 
Egipto y la larga migración hacia la tierra prometida. En medio de su itine-
rario, los hebreos se establecieron cerca del monte Sinaí, y Moisés subió al 
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cerro para recibir las tablas de la Ley. Como tardaba mucho, algunos hebreos 
se rebelaron e hicieron un becerro de oro para adorarlo. Como castigo, 
Yahvé quiso exterminarlos a todos, pero sólo 3 000 fueron ejecutados por 
los hijos de Leví. El resto continuó su éxodo durante cuarenta años (Éxodo 
32). Como lo escribió José de Acosta (1590, 460) hace más de cuatro siglos:

Que en todo esto y en otras muchas cosas hay semejança de lo que las historias de 

los Mexicanos refieren, a lo que la divina escritura cuenta de los Israelitas, y sin 

duda es ello así. Que el demonio, príncipe de soberbia procuró en el trato y sujecion 

desta gente, remedar lo que el altísimo y verdadero Dios obró con su pueblo, porque 

como está tratado arriba, es estraño el hipo que Satanás tiene, de assemejarse a 

Dios, cuya familiaridad y trato con los hombres pretendió este enemigo mortal 

falsamente usurpar.

En Coatépec, Huitzilopochtli, el dios de los mexicas, triunfó sobre su 
hermana mayor y sus 400 hermanos mayores (Sahagún 1950-82, lib. III: 
1-5). Tanto el del joven que vence a sus mayores como el del pobre pero 
valiente nómada recién llegado que somete a los ricos autóctonos son temas 
constantes de la mitología mesoamericana: los cinco mimixcoa que vencen 
a los 400; Quetzalcóatl que sacrifica a sus tíos, asesinos de su padre; los 
gemelos del Popol Vuh que vencen primero a sus hermanos mayores y 
luego a sus tíos segundos, los señores de Xilbalbá; los quichés y los cakchi-
queles que conquistan a los autóctonos del altiplano guatemalteco. Este 
mito es el que justifica el dominio de los mexicas inmigrantes sobre los 
poderosos y ricos sedentarios, o el de los quichés sobre los autóctonos 
(Graulich 1990, 136-40).

Pero todo lo anterior nos remite también a otro tema bíblico: Isaac 
aventaja a Ismael, su medio hermano mayor; Jacob, a su hermano Esau, 
robando su derecho de primogenitura. En ambos casos, los vencidos son 
los antepasados de los pueblos circunvecinos de los hebreos. Un tercer caso 
es el de José, que vence a diez de sus hermanos mayores que intentaron 
matarlo. En la Vida de Adán y Eva y en el Corán (7, 10-12) se cuenta, además, 
la historia de los ángeles rebeldes que se sublevaron porque Dios les orde-
nó adorar a un recién llegado, Adán. Satanás, por ejemplo, no quiso hacer-
lo, arguyendo que había sido creado antes y que era Adán quien debía 
adorarlo a él.

En las creencias en la vida después de la muerte encontramos también 
influencia cristiana. Los nicaraos —un grupo nahua que se asentó en Ni-
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caragua en una fecha remota— creían, por ejemplo, que al morir “sale por 
la boca una como persona que se dice yulio [yolotl], si ha vivido bien, va 
el yulio arriba con nuestros dioses” (Fernández de Oviedo y Valdés 1959, 
4: 369, 375). Ahora bien, en los frescos del Camposanto de Pisa (siglos xiv 
y xv) se observan muy bien las almas de los difuntos que salen de la boca 
como hombrecillos.

Las influencias bíblicas y cristianas son evidentes también en los ritos, 
lo que suscitó reacciones por parte de los misioneros españoles. Por ejem-
plo, la existencia de la confesión tanto en Mesoamérica como en el Perú 
llevó a Acosta (1590, 368) a concluir lo siguiente: “Veese por esta relación 
bien claro, como el demonio ha pretendido usurpar el culto divino para si, 
haziendo la confesion de los pecados que el Salvador instituyó para remedio 
de los hombres, supersticion diabolica para mayor daño dellos, no menor 
en la gentilidad del Japón que en las provincias del Callao, en el Piru”. Por 
otro lado, Benavente o Motolinía (1985, 76) explica que “en muchas de sus 
fiestas tenían costumbre hacer bollos de masa […] que casi usaban de ellos 
en lugar de comunión de aquel dios cuya fiesta hacían”. Finalmente, no se 
debe olvidar que, al consumir los cuerpos de las víctimas humanas sacrifi-
cadas, se consideraba que algunas personificaban a deidades, las cuales eran 
ingeridas como “comida divina” (Graulich 2005, 332-60).

En el caso de ceremonias más complejas, como la del Fuego Nuevo, se 
presentan también semejanzas asombrosas con los ritos cristianos. Al ter-
minar un ciclo de 52 años, los antiguos mexicanos apagaban todos los 
fuegos y se temía que el Sol ya no se levantara y que ése fuese el fin del 
mundo. Para posponer el fin de una era cósmica, los sacerdotes sacaban 
en medio de la noche un fuego nuevo del pecho de un guerrero sacrifica-
do y lo llevaban a todas partes del imperio (Sahagún 1950-82, lib. VII: 
25-32). Tenemos, pues, el descenso del Sol al inframundo, donde, de acuer-
do con el mito, muere en la hoguera y resucita —al igual que los héroes del 
Popol Vuh o Nanáhuatl y Tecuciztécatl en Teotihuacán— para dar comien-
zo a una nueva edad o a un nuevo Sol. Por su parte, los católicos encienden 
un fuego nuevo el Sábado Santo —antaño lo encendían con pedernales— a 
las tres de la tarde (momento que míticamente representa la mediano-
che). Según este mito, con la muerte de Cristo, el viernes en la tarde el 
mundo se hundió en las tinieblas y la luz no volvió hasta el domingo, con 
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la resurrección.5 De este modo, el mediodía del sábado santo representa 
el momento central del viaje de Cristo al inframundo, pues fue entonces 
cuando venció al infierno, arrancó los justos a Satanás y les abrió las puer-
tas del cielo. Es por ese motivo que el sacerdote reza: “Ésta es la noche en 
la cual, habiendo destruido los vínculos de la muerte, Cristo sube victo-
rioso del infierno” (Haec nox est, in qua destructis vinculis mortis, Christus 
ab inferis victor ascendit). Por ello, como representación de Cristo Sol ven-
ciendo las tinieblas, la llama del fuego encendido servía para prender las 
demás lámparas y los cirios de la oscura iglesia, así como las velas que 
llevaban los fieles, con las cuales iban a renovar el fuego en sus casas. Se 
enciende, además, el cirio pascual, símbolo de Cristo resucitado. ¿No es 
clarísimo aquí que las fuentes que describen las creencias y los ritos azte-
cas se inspiran en realidades occidentales?

Sin embargo, los autores españoles del siglo xvi dieron otra explicación. 
Al no darse cuenta de que pocos años después de la Conquista los indios 
habían adoptado y asimilado un gran número de creencias y ritos de los con-
quistadores, los cronistas y religiosos imaginaron que las influencias bíbli-
cas y cristianas habían sido muy anteriores, y que tenían su origen en las 
supuestas diez tribus perdidas de Israel o en apóstoles llegados siglos atrás, 
como Santo Tomás-Quetzalcóatl. Escuchemos a fray Diego Durán (1995, 
1: 59):

pero creo que no sea cosa sacada de la relación de la Biblia: Viéndola tan emparen-

tada y propia á lo de la Sagrada Escriptura, no puedo dejar de, en alguna manera, 

persuadirme, para probacion de lo qual y para que clara y manifiestamente se vea, 

quiero que se consideren los Ritos, las idolatrías y supersticiones que tenían; el ir 

á sacrificar á los montes, debajo de los árboles sombríos, á las cuevas y cavernas de 

la tierra obscuras y sombrías; el encender y quemar encienso, el matar sus hijos e 

hijas y sacrificallos y ofrecellos por víctimas á sus Dioses; sacrificar niños, comer 

carne umana, matar los presos y captivos en la guerra, toda cerimonia judaica de 

aquellos diez tribus de Israel dichos: todo echo con las mayores cerimonias y su-

persticiones que se puede pensar: y lo que mas me fuerça á creer que estos indios 

son de línea hebrea, es la estraña pertinacia que tienen […].

Efectivamente, hay argumentos muy firmes en este sentido, puesto que 
varios mitos y ritos parecen originarios de Mesopotamia, de Egipto o inclu-

5 La cruz simboliza el árbol prohibido del paraíso original; Cristo es la fruta. “La rodea 
tenebrosa oscuridad porque su sol se ha puesto por tres días”. (Festividades… 1935, 181-89).
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so de Grecia. El caso más claro es el mito de la creación de la tierra según 
la Histoyre du Mechique (Thevet 1905, 28-29; 2002, 150-53):

Calcoatl et Tezcatlipuca, aporterent 
la déesse de la terre, Atlatentli, des 
cieux en bas, la quelle estoyt pleine 
par toutes les ioinctures de ieux et 
de bouches, avec les quelles elle 
mordoyt comme une beste saulvaige 
[…] se changerent touts deux en 
deux grands serpents, des quelz 
l’ung saisit la deesse depuis la main 
droite iuisques au pied gauche, l’aul-
tre de la main gauche au pied droit, 
et la presserent tant que la firent 
rompre pour la moitié. Et de la moi-
tié devers les espaules firent la terre, 
et l’aultre moitié la emporterent au 
ciel, de quoy les aultres dieux furent 
fort fasches. Apres ce faict, por re-
companser la dite deesse de la terre 
du domaige que les deux dieux luy 
avoint faict, touts les dieux descen-
dirent la consoler, et ordonerent que 
delle sortit tout le fruict necessaire 
pour la vie des hommes; et pour ce 
faire firent de ses cheveux arbres et 
fleurs et herbes, de sa peau l’herbe 
fort menue et petites fleurs, des ieux 
puix et fontaines et petites cavernes, 
de la bouche rivières et grandes ca-
vernes, du nais valees de montaig-
nes, des espaules montaignes.

Quetzalcóatl y Tezcatlipoca bajaron 
de los cielos a la diosa Tlateuctli, la 
cual estaba llena por todas las co-
yunturas de ojos y de bocas, con las 
que mordía, como bestia salvaje. […] 
se cambiaron ambos en dos grandes 
serpientes, de las cuales una asió a 
la diosa por la mano derecha y el pie 
izquierdo, y la otra por la mano iz-
quierda y el pie derecho, y la estira-
ron tanto que la hicieron romperse 
por la mitad. De la mitad de hacia las 
espaldas hicieron la Tierra, y la otra 
mitad la llevaron al cielo, de lo cual 
otros dioses se enojaron mucho. 
Después de hecho esto, para com-
pensar a la dicha diosa de la Tierra 
del daño que los dos dioses le habían 
infligido, todos los dioses descen-
dieron para consolarla, y ordenaron 
que de ella saliera todo el fruto ne-
cesario para la vida de los hombres; 
y para efectuarlo, hicieron de sus 
cabellos árboles, flores y hierbas, de 
su piel la hierba muy menuda y flo-
recillas, de sus ojos, pozos y fuentes 
y pequeñas cuevas, de su boca ríos y 
cavernas grandes, de su nariz, valles 
de montañas, de sus hombros mon-
tañas.

Ahora bien, según el Enuma elich, el mito babilónico de la creación, al 
principio sólo existían Apsu, el agua dulce, y Tiamat, el mar. De su unión 
nacieron los dioses. Pero por el ruido que hacían no dejaban dormir a sus 
padres. Apsu quiso aniquilarlos, pero fue vencido y matado. Tiamat parió 
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entonces un ejército de monstruos que espantaron a los dioses jóvenes. 
Entra entonces en el escenario Marduk, el dios tutelar de Babilonia, el cual 
creó la tierra durante una lucha terrible contra el caótico monstruo acuático 
primordial Tiamat y su ejército: 

El Señor desplegó su red, y la envolvió […]. Ella abrió la boca y él le tiró una flecha, 

le rompió el estómago, le cortó el interior, la hendió por en medio […] la mató. […]. 

El Señor pisoteó la base de Tiamat, le hendió la cabeza con su maza inexorable 

[…], partió al monstruo en dos, como un pescado seco, dispuso una mitad para 

techar al cielo, […] en el hígado de Tiamat puso las alturas del cielo e hizo brillar 

allá Nannar [la luna] a la cual confió la noche […]. Marduk recogió la baba de Tia-

mat e hizo la nieve y el hielo con ella. […] Puso su cabeza, amontonó montes sobre 

ella, abrió fuentes en ella, el agua viva salió de ella; en sus ojos abrió el Tigris y el 

Éufrates […], en su pecho amontonó las montañas lejanas, abrió brotes de agua para 

que fluyan las fuentes […] de la mitad [de Tiamat] techó y fijó la Tierra […] (Labat 

et al. 1970, 52-56).6

Es un típico mito de tipo dema (Jensen 1954), equiparable también al 
de Purusha, en la India (Rig Veda 10, 90), o al de P’an Ku (Chu-yi king de 
Yen Fang), en la China antigua (Birell 1993, 30). Además, la creación de la 
tierra reactualizada en la fiesta del akitû presenta paralelismos innegables 
con la fiesta de ochpaniztli entre los aztecas (Graulich 1999, 120-21). En 
México, los dioses crearon al hombre sangrándose sobre huesos molidos;7 

en Babilonia, Baal se cortó la cabeza y los dioses crearon al hombre mez-
clando su sangre con tierra (Berosus, en Eusebio, Chronicon).

En el Egipto antiguo el mito más conocido e importante es el de Osiris, 
Isis, Seth y Horus. El famoso rey Osiris fue asesinado por Seth, su hermano 
celoso. Su hermana-esposa buscó su cuerpo, lo recompuso y, unida miste-
riosamente con él, dio a luz a Horus, el cual, más tarde y después de una 
larga lucha, vengó a su padre. Osiris llegó a ser rey del inframundo, pero se 
le asimilaba también con el Nilo fecundador y con el trigo. Era el dios de lo 
regulado, de la vida que vuelve, de la recurrencia en general. En cambio, 

6 Véase también Berosus, referido por Alexander Polyhistor, quien explica que al prin-
cipio existían el agua y el lodo y monstruos de toda clase, sobre los cuales reinaba una mujer 
llamada Omoroca, asimilada a la Luna. Llegó Baal-Marduk, quien cortó a Omoroca en dos 
partes con las cuales hizo el mundo y las cosas que hay en él (Syncellus 29; Eusebio, Chro-
nicon, 1-2, 4).

7 Recordemos que, en una de las dos versiones de la Biblia, Eva fue creada a partir de 
un hueso de Adán.
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Seth representaba el desorden, el agua de mar que destruye, el desierto, el 
Sol que quema (Griffiths 1960, 1980; Dunand y Zivie-Coche 1991). 

Ahora bien, existen semejanzas indiscutibles entre Osiris y Seth, por 
un lado, y Quetzalcóatl y Tezcatlipoca —hermanos también—, por el otro. 
Como Osiris, Quetzalcóatl es rey y civilizador, y se le atribuye la invención 
de todas las artes. Ponderado, es más bien creador y conservador, mientras 
que su hermano-enemigo es imprevisible y a menudo destructor. Dios del 
soplo vital y del viento, es él quien insufla la vida al recién nacido y perso-
nifica los dulces alisios que traen las lluvias fecundantes. Es dueño de las 
riquezas y de los instrumentos de cultivo. Tezcatlipoca, por su lado, está 
también relacionado con los vientos, pero se trata de los vientos destruc-
tores. Su nombre entre los quichés es Hurakán (“Una Pierna”, porque fue 
mutilado), de donde se originó la palabra huracán. Quetzalcóatl es herma-
no de Tezcatlipoca, pero se le dice también sobrino de un avatar de Espejo 
Humeante. De igual manera, según ciertos textos, Seth sería el hermano de 
Horus y su lucha sería independiente, cuando no anterior, a la de Osiris y 
Seth. Un mito tolteca narra cómo Apanécatl, un avatar de Tezcatlipoca, 
mató a su hermano Mixcóatl, el cual fecundó a una mujer que dio a luz a 
Quetzalcóatl. Finalmente, Serpiente Emplumada logró vengar a su padre y 
recuperar sus restos reanimados pero disminuidos.

El paralelismo con el mito de Osiris salta a la vista, pero lo que llama 
más la atención son las similitudes entre Seth y Tezcatlipoca. Como vimos, 
Espejo Humeante es Huracán. Pero Seth también representa a los vientos 
destructores y, por esta razón, los griegos lo llamaban Tifón (Plutarco, De 
Iside et Osiride). Destructor y estéril, lo describen como homosexual. Tezcatl - 
i poca, por su lado, es el único dios al que sus devotos descontentos califican 
de homosexual. Hasta aquí estas similitudes pueden explicarse mediante un 
poco de buena voluntad. Es comprensible que la homosexualidad connote 
simbólicamente la esterilidad y los huracanes la destrucción. Asimismo, los 
mitos que hablan de un héroe que venga a su padre asesinado por su her-
mano son comunes, como lo son los que narran la oposición de deidades 
creadoras y destructoras. Pero hay otras semejanzas más enigmáticas. ¿Cómo 
explicar el hecho de que Tezcatlipoca tenga una sola pierna, al igual que 
Seth, a quien Horus le arrancó la otra? Y, sobre todo, ¿por qué se asimila a 
ambos dioses, en el plano astral, con la Osa Mayor? (Plutarco, De Iside et 
Osiride 21; “Historia de los mexicanos por sus pinturas” 1941, 233).

¿Paralelismos con la Grecia antigua? Me limito a unos muy particu-
lares. No insisto sobre la existencia en Mesoamérica, en Grecia y en la India 
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—entre otros paralelismos— de cuatro edades, o de ciclos de cuatro edades, 
equiparables a los cuatro o cinco Soles mesoamericanos. Los griegos cono-
cían las edades de oro, plata, cobre e hierro, y planteaban el paso de una a 
otra como parte de un proceso de decadencia; en el Códice Vaticano A 3738 
hay, en cambio, una idea de progreso al pasar de una era a otra (Graulich 
1990, 99-102). Sin embargo, lo que resulta extraordinario es que entre los 
aztecas los Soles representaban los cuatro elementos de la antigüedad 
clásica: tierra, viento, fuego y agua. Y, como si no fuera suficiente, en la 
famosa Piedra del Sol o Calendario azteca, los cuatro elementos se inscri-
ben dentro del glifo del Quinto Sol —el glifo de movimiento—, como si 
este Quinto Sol fuese el de la síntesis, la quinta esencia, unión de los cuatro 
elementos, propia de los alquimistas medievales… (Eliade 1977). Ésta era 
efectivamente la idea de los aztecas: su Sol representaba la esencia y la 
síntesis de los Soles anteriores.

En este contexto podemos evocar también los teomamaque, los porta-
dores de dios, que entre los aztecas eran tres hombres y una mujer (Códice 
Boturini 1964, lám. 2; Códice Aubin 1963, f. 4r), al igual que los portadores 
de la bóveda celestial (Códice Borgia 1993, lám. 72). Es tentador hacer la 
comparación con la visión medieval de un universo que se compone de 
elementos “espirituales” o “volátiles” (el agua, el aire y el fuego) y un elemen-
to somático (la tierra, simbolizada por una mujer). Efectivamente, las dei-
dades asociadas con las cuatro edades del pasado, que corresponden a los 
cuatro elementos (Códice Vaticano A 3738 1996, f. 4v-7r), eran tres dioses 
(del agua, del aire y del fuego) y una diosa (la tierra).8

Vale la pena evocar aquí el mito azteca del nacimiento del maguey, 
relatado en la Histoyre du Mechique (Thevet 1905, 27; 2002, 148-51). Con 
el propósito de ofrecer algo al hombre “para alegrarlo, a fin de que le tome 
gusto a vivir en la tierra y nos alabe, cante y dance [a los dioses]” (pour le 
resiouir, et afin quil prenne plaisir de vivre en la terra et quil nos loue et chante 
et danse), Ehécatl-Quetzalcóatl se acordó de una diosa virgen, Mayahuel, la 
cual era estrechamente vigilada por su abuela Tzitzímitl. La fue a buscar, 
bajaron a la tierra y se transformaron en un árbol de dos ramas. Cuando la 
abuela se dio cuenta de la desaparición de su nieta, descendió a la tierra 
con las otras tzitzimime. Reconoció a su nieta en el árbol, tomó la rama, la 

8 Foster (1953, 1978) ha propuesto que de la Grecia antigua procedía también, vía los 
españoles, la dicotomía frío-calor, un aspecto de la teoría de los cuatro elementos y del hu-
moralismo. Ahora bien, después del estudio pormenorizado de López Austin (1980, 1: 303-
18) sabemos que estas concepciones tienen un origen auténticamente precolombino.
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rompió y se la comió con sus compañeras. Después, Ehécatl enterró los 
huesos de la virgen y el maguey nació de ellos. 

Este episodio nos remite al famoso mito de Penteo y de las bacantes 
entre los antiguos griegos. Ágave, la madre del rey de Tebas, era una bacan-
te o una ménade, devota del dios Baco, que solía ir al monte con otras mu-
jeres en trance y comer crudos los animales que encontraban. Su hijo, el rey 
Penteo, menospreciaba a Baco. Un día Penteo quiso espiar a las bacantes y, 
para ello, se vistió de mujer y se escondió en un árbol en el monte. Su madre 
y sus tías lo descubrieron y, en su trance, lo confundieron con un león y lo 
despedazaron (véase Euripides, Las Bacantes). El paralelismo con el mito 
azteca fue juzgado suficiente para dar el nombre de Ágave al maguey.

No hay motivo para detenernos en tan buen camino. Más al Este pode-
mos considerar a la India, con la cual existen también paralelismos asom-
brosos. Desde los trabajos de Edward B. Tylor (1879) estamos enterados 
de la gran similitud entre el juego mesoamericano del patolli y el pachisi 
hindú. Paralelismos entre la sangrienta Kali y diosas como Coatlicue son 
evidentes, como lo es el hecho de que tanto en la India —y en China, entre 
los zulúes y entre los tibetanos— como en México los antiguos observaban 
un conejo o una liebre en la Luna y consideraban al astro como un recipien-
te de líquido sagrado, en la India el famoso soma de los vedas. Ya se men-
cionó la antigua idea de ciclos de cuatro edades. Las semejanzas entre los 
calendarios adivinatorios con sus deidades y astros asociados han sido exa-
minadas en particular en la Universidad de Tubinga (Alemania), donde 
había un instituto especializado en su incierto estudio. Pero es sobre todo 
la deidad Shiva quien merece retener la atención por sus relaciones con 
Tezcatlipoca, las cuales han sido objeto de una tesis de doctorado en el 
Instituto indo-mexicanista de Tubinga (Giesing 1984). Ambos son omni-
potentes y arbitrarios, castigan, los hombres son sus esclavos y sus juguetes, 
son magos y tenebrosos y se les asocia a uno con el tigre y a otro con el 
jaguar. Pero sobre todo son destructores. La relación entre Shiva y Vishnu, 
el conservador, corresponde en cierta medida a la que opone a Tezcatl - 
ipoca con Quetzalcóatl. Shiva aparece como destructor, en particular en la 
gran epopeya del Mahâbhârata (10, 8), en donde después de la gran batalla 
cósmica de Kurukshetra, en la cual los pândavas vencen a los kauravas del 
siniestro Duryodhana, interviene bajo la forma de Asvattâman para exter-
minar con Kâli, la Noche del tiempo, a casi todos los supervivientes como 
víctimas sacrificiales. Esta batalla y la matanza efectuada por el dios signi-
fican el fin de una kaliyuga, de una cuarta edad, y el advenimiento de un 



MICHEL GRAULICH26

Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 60 (julio-diciembre 2020): 9-45 | issn 0071-1675

nuevo ciclo de cuatro edades, sin que se diga nunca que estos hechos “his-
tóricos” pertenecen a otra edad.

En México también la cuarta edad o Sol se confunde, a veces, con la 
edad de los toltecas de Tollan, una ciudad paradisiaca gobernada por Quetzal-
cóatl (Códice Vaticano A 3738 1996, f. 7r-9v). Pero debe precisarse de gol-
pe que, incluso en las fuentes que asignan Tollan a la cuarta edad, no hay 
solución de continuidad con la edad presente. Como en la epopeya hindú, 
el fin de Tollan es el fin de una era sin serlo realmente. Y es aquí cuando 
interviene Tezcatlipoca. Para provocar el fin de Tollan, éste incita primero 
a Quetzalcóatl a embriagarse y a romper sus votos. Luego, adoptando di-
versos disfraces, se empeña en provocar la matanza de los toltecas: apare-
ciendo como un gigante que ensarta a los hombres en sus uñas, o como un 
mago que provoca atropellamientos tales que los toltecas mueren por mi-
llares, o bien como una anciana que distribuye banderas sacrificiales para 
que la gente llegue a morir sacrificada, etcétera. Suscita guerras, enferme-
dades y conflictos internos hasta que los sobrevivientes deciden abandonar 
su ciudad. Quetzalcóatl también se va hacia el Este y, llegado a la costa del 
Golfo, se inmola en una hoguera, como lo hizo cuando era joven —en aquel 
entonces llevando el nombre de Nanáhuatl— para transformarse en Sol 
(“Leyenda de los Soles” 1945, 121). Su corazón se vuelve estrella de la 
mañana, primera luz de una nueva edad (Graulich 1988).

Veamos ahora el mito de Tata y Nene, los sobrevivientes del diluvio, en 
la Leyenda de los Soles (1945, 120). Cuando iba disminuyendo el nivel de las 
aguas, éstos salieron de su barco… 

Luego se destaparon y vieron un pescado; sacaron fuego con los palillos (arrojaron 

el tizón) y asaron para sí los pescados. Miraron hacia acá los dioses Citlallinicue y 

Citlallatónac y dijeron: “¡Dioses! ¿Quién ha hecho fuego? ¿Quién ha ahumado el 

cielo?” Al punto descendió Titlacahuan, Tezcatlipoca, los riñó y dijo: “¿Qué haces, 

Tata? ¿Qué hacéis vosotros?” Luego les cortó los pescuezos y les remendó su ca-

beza en su nalga, con que se volvieron perros. [Los animales que abren el camino 

al inframundo] […]. He aquí […] que cayó el tizón y […] se estancó el cielo en el 

año 1 tochtli.

En las versiones modernas de este mito, los dioses del cielo mandaron 
varios mensajeros para castigar a los culpables. La transgresión de éstos pa-
rece haber consistido en la realización de un acto creador para el cual no pi-
dieron permiso: recrear el mundo estancando el cielo (Graulich 1990, 110-17).
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Entre ciertas tribus de la India central, como los birhor, encontramos 
un mito que se parece en varios aspectos al de Tata y Nene. En él se narra 
cómo los asûr fueron los primeros en fundir hierro. Sin embargo, el humo 
de sus hornos molestó al ser supremo Sing-Bonga, quien les envió mensa-
jeros para ordenarles que dejaran su trabajo. Los asûr contestaron que la 
metalurgia era su trabajo preferido y mutilaron a los mensajeros. Entonces 
el dios mismo bajó a la tierra y, disfrazado, convenció a los herreros de 
entrar en sus hornos, donde los quemó. En una variante de los mundas, al 
principio los hombres trabajaban en el cielo para Singa-Bonga, pero el re-
flejo de sus caras en el agua les reveló que eran semejantes al dios y que, 
por lo tanto, eran sus iguales, razón por la cual no quisieron servirlo más. 
Como consecuencia, el dios los lanzó a la tierra y éstos cayeron en un lugar 
donde había mena. Ahí construyeron los hornos cuyo humo molestó a 
Sing-Bonga. Después de esto sigue un relato parecido al anterior.

Las semejanzas con el mito mexica son claras no sólo en ciertos detalles 
—se trata de los primeros hombres, el humo molesta a los dioses, los hom-
bres son castigados y expulsados hacia el inframundo o sobre la tierra—, 
sino también en lo esencial: Tata y Nene, como los asûr, realizan actos 
creadores (la metalurgia es un acto mágico, creador, por excelencia) y, como 
lo indica claramente la variante munda, se igualan a sus creadores y son 
castigados en consecuencia (Dalton 1872, 186-89; Eliade 1977, 54-55).

Una última cultura que parece haber contribuido a la elaboración de la 
mitología azteca es la de la antigua China. En el área de la historia del arte 
las afinidades entre ambas zonas geográficas fueron exploradas por inves-
tigadores como Hentze (1936), Heine-Geldern y Ekholm (1951) y Hei-
ne-Geldern (1966), quienes —como ocurre a menudo en estos casos— se 
ocuparon esencialmente de rasgos aislados, siempre poco convincentes. En 
el campo de la religión se suelen mencionar las asociaciones de los cuatro 
rumbos del universo con colores, periodos de tiempo y símbolos diversos. 
Por mi parte, me limitaré aquí a un solo aspecto, pero que conforma el 
pensamiento azteca en su totalidad: el “dualismo”, ilustrado desde el prin-
cipio por el postulado de la existencia no de un dios creador, sino de una 
pareja de dioses creadores, Ometecuhtli y Omecíhuatl (“Señor Dos” y “Se-
ñora Dos”), y después de dos dioses civilizadores. De igual manera, el im-
perio azteca era dirigido por dos gobernantes que representaban al princi-
pio masculino y al femenino, equivalentes al Sol y a la Tierra. Este 
“dualismo” mesoamericano que funciona con oposiciones —masculino/
femenino, arriba/abajo, celestial/terrestre, solar/lunar, diurno/nocturno, 
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temporada seca/temporada de lluvias, caliente/frío, activo/pasivo, nóma-
da/autóctono, guerrero/agricultor, pobre/rico, Este/Oeste, vida/muerte, 
etcétera, entidades complementarias todas, cuya alternancia es imprescin-
dible— se parece mucho al sistema chino del yin y el yang. El yin evoca el 
sol, el calor, la acción, los lados soleados del monte, mientras que el yang 
se refiere al tiempo cubierto, a la lluvia, a lo femenino. Según Marcel Granet 
(1968, 101-26), se trata de “dos manifestaciones alternas y complemen-
tarias”, las cuales corresponden también a las estaciones, como en Me-
soamérica. La una nace de la otra. Los antiguos mexicanos creían que la 
estación seca nacía de la estación de lluvias y, a la inversa, que el Sol nacía 
a medianoche y la noche a mediodía: es medianoche cuando Quetzal-
cóatl-Nanáhuatl salta en la hoguera purificadora; es mediodía cuando sur-
ge en el cielo un espejo negro, nocturno, que refleja la luz del astro verda-
dero (Graulich 1990, 77-78, 247). A propósito del fuego purificador, hay 
que mencionar también la creencia mesoamericana del alma-chispa de vida, 
prisionera de la materia pesada desde la transgresión y que debe ser libe-
rada para que se pueda encontrar de nuevo en su verdadera morada. Una 
creencia que caracteriza, entre muchos otros, al pitagorismo, al platonismo 
y al gnosticismo.

Es evidente que, si aceptamos las influencias bíblicas en la mitología 
azteca, no hay ningún motivo para rechazar las otras, las de Egipto, el Cer-
cano Oriente, Grecia, India o China, por sólo mencionar algunas. El pro-
blema es entonces determinar cómo y cuándo llegaron a América. Consi-
derar solamente las influencias relacionadas con la llegada de los españoles 
—quienes se asombraron de los paralelismos con su fe— no puede en nin-
gún caso ser suficiente. Sea lo que fuere, la mitología azteca, y en buena 
medida la mesoamericana, no es sino un conjunto de préstamos del Viejo 
Mundo. La mitología azteca como tal no existe.

Bueno, dejemos las bromas y seamos serios. Si escribo estas tonterías 
de supuestas influencias de todas partes del mundo es para responder a una 
crítica que se me hizo recientemente, y que se me hace desde hace más de 
veinte años,9 según la cual:

Lo único que se podría reprochar a Michel Graulich sería de utilizar a veces mode-

los religiosos cristianos para explicar ciertos mecanismos mitológicos, como el 

9 Véanse, por ejemplo, las respuestas a mi artículo “Myths of Paradise Lost in Pre-His-
panic Central Mexico” (Graulich 1983, 581-84).
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hecho de considerar a Tezcatlipoca, por ejemplo, como “el culpable del paraíso 

original de Tamoanchan” (p. 351) o de fundamentar ciertas interpretaciones sobre 

versiones tendenciosas de algunos frailes. Tal es el caso de la supuesta “trinidad” 

que entraña, según el autor, Xipe (p. 319), la cual se apoya sobre una afirmación 

de fray Diego Durán, quien declara que éste era Tota, Topíltzin y Yollómetl es decir 

“Nuestro padre”, Nuestro hijo”, y un “corazón de maguey” que se asemeja extraña-

mente, en este contexto, al Espíritu Santo. Si bien el sol, la luna y Venus; el maíz 

maduro, la semilla y la joven planta pueden haber constituido, como lo afirma 

Graulich, manifestaciones hipostáticas de Xipe Tótec, resulta arriesgado construir 

el razonamiento a partir de las interpretaciones algo simplistas del domínico (Jo-

hansson 2002, 391).

A propósito de esta última crítica, debo decir primero que en diversas 
ocasiones he reprochado a fray Diego Durán sus interpretaciones arbitrarias 
y abusivas de ciertos ritos y mitos. Está claro que si en este caso acepto los 
tres aspectos de Xipe Tótec —abusivamente puestos en relación con la 
Trinidad por Durán—, es porque hay buenas bases prehispánicas para ello. 
Como lo explico en la citada página 319 de mi libro sobre las fiestas aztecas: 

Sol, Luna y Venus, maíz maduro, semilla o joven planta, Xipe representaba el ciclo 

completo [de la planta]. Era el dios de la mañana, de la tarde y de la noche, de la 

Casa del Sol, del Tlalocan y del Infierno, del Cielo, de la Tierra y del Mundo Sub-

terráneo. Es por eso que se le adoraba “como una trinidad”, bajo los nombres de 

Tota, Topíltzin y Yollómetl, “Corazón de Maguey” [nombres dados por Durán 

(1995, 2: 103)], el pulque lunar, el octli de la tierra (tlaloctli), es decir, Tláloc-Luna. 

Por otra parte, uno de sus atributos más característicos era una rodela dividida en 

tres partes, una de las cuales estaba adornada con semicírculos concéntricos que 

representaban el sol, otra con una piel de jaguar que simbolizaba la noche estrella-

da y la última, con el glifo de jade, insignia de Tláloc (Graulich 1999, 319).

Además, en el Códice Borbónico, Xipe Tótec lleva tres nombres calen-
dáricos: 3 Águila, 4 Movimiento y 1 Perro (Códice Borbónico 1991, lám. 14) 
(véase figura 4). La tripartición o “trinidad” de Durán está, pues, firme-
mente arraigada en datos auténticamente prehispánicos y se la debe acep-
tar; su interpretación según la cual “tota, topiltzin y yoyometl que quiere 
decir padre hijo y el coraçon de ambos a dos”, ¡por supuesto que no! (Durán 
1995, 2: 103).10

10 Los chinos también conocían una trinidad cósmica: cielo, tierra y hombres (Birrell 
1993, 30).
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Figura 4. El dios Xipe Tótec lleva tres nombres calendáricos: 3 Águila,  
4 Movimiento y 1 Perro. Códice Borbónico, lám. 14 (detalle).  

Fuente: Bibliothèque de l’Assemblée nationale, París

Viene entonces el famoso mito del árbol prohibido del paraíso original. 
He mostrado arriba que muchos mitos y creencias —y no sólo rasgos ais-
lados, sino estructuras complejas— tienen paralelos en el mundo entero. 
Como lo escribió ya a principios del siglo xx Andrew Lang (1913, 1: 41), 
uno de los grandes especialistas de la historia de las religiones en la época, 
“la difusión de historias prácticamente idénticas en cada cuarto del plane-
ta puede ser (provisionalmente) considerado el resultado del predominio 
en cada cuarto, en un momento u otro, de hábitos mentales e ideas simila-
res” (The diffusion of stories practically identical in every quarter of the globe 
may be (provisionally) regarded as the result of the prevalence in every quarter, 
at one time or another, of similar mental habits and ideas). En efecto, el tema 
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de la transgresión original es uno de los más difundidos en el mundo. La 
Biblia no puede pretender ningún monopolio sobre sus temas míticos, todo 
“Bibliacentrismo” es inaceptable.

¿Existen pruebas precolombinas del tema del paraíso perdido? La res-
puesta es decididamente afirmativa. En los códices son frecuentes las re-
presentaciones del árbol del paraíso, que simbolizaba la unión entre crea-
dores y criaturas y que se rompió después de la transgresión. En el 
prehispánico Códice Borgia, el día cozcacuauhtli está presidido por la diosa 
Itzpapálotl, uno de los varios nombres de la “culpable” del paraíso. Está 
representada como si estuviera muerta (murió en el parto, dando a luz al 
primer ser engendrado, Cinteotl-Maíz-Venus; el “primer padre” de las ins-
cripciones mayas del Clásico) porque por su culpa inició la muerte en el 
mundo (Códice Borgia 1993, lám. 11). Por lo anterior, la diosa está acom-
pañada por el árbol roto y por el perro, el que abre el camino al inframun-
do (véase figura 5). Itzpapalotl figura también como la diosa patrona de 
la trecena que empieza por el signo 1 Casa (Códice Borgia 1993, lám. 66), 
acompañada por diversos elementos como el árbol roto, una casa de noche, 
un muerto y un hombre con los ojos vendados. Es decir, Itzpapálotl intro-
dujo el pecado (simbolizado por los ojos vendados), la muerte y la noche 
(véase figura 6). En los Primeros Memoriales de Sahagún (1993, f. 254r), la 
ilustración de la fiesta de atamalcualiztli11 —en la cual se celebraba el naci-
miento de Venus— representa a la diosa Xochiquétzal en el paraíso de 
Tamoanchan, tejiendo cerca del árbol florido (véase figura 7). Se dirige 
hacia ella Tezcatlipoca, su seductor —padre del maíz—, el cual aparece como 
Piltzintecuhtli, esposo de Xochiquétzal, en la Histoyre du Mechique (Thevet 
1905, 30). En el Popol Vuh (1986, 57-60) fue la diosa Xquic la que cogió, 
no la flor, sino la fruta del árbol, y cabe señalar que los mitos del Popol Vuh 
están ilustrados en piezas de cerámica del Clásico maya (Coe 1978).

Podemos agregar un mito que relaciona claramente la flor con el sexo 
femenino. Se trata del relato del nacimiento de las flores en el Códice Ma-
gliabecchiano —seguramente una variante sobre el tema de la primera falta 
y/o la transgresión de Quetzalcóatl—, relato que de ninguna manera puede 
considerarse de influencia bíblica: 

Este demonio que aquí está pintado dicen que hizo una gran fealdad nefanda, que 

este [Que]çalcoatl estando lavándose, tocando con sus manos el miembro viril, 

11 Seguramente se trata de la copia de un documento antiguo.
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Figura 5. La diosa Itzpapálotl, patrona del día cozcacuauhtli,  
aparece junto al árbol roto. Códice Borgia, lám. 11 (detalle).  

Fuente: Dibujo de Nicolas Latsanopoulos

Figura 6. Patrona de la trecena que empieza por el signo ce calli, Itzpapálotl  
está acompañada por el árbol roto, una casa de noche, un muerto y un hombre 

con los ojos vendados. Códice Borgia, lám. 66 (detalle).  
Fuente: Dibujo de Nicolas Latsanopoulos
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Figura 7. Como ilustración de la fiesta de atamalcualiztli, aparece el árbol de 
Tamoanchan con los “culpables” de la transgresión, Xochiquétzal y Tezcatlipoca. 

Bernardino de Sahagún, Primeros Memoriales, 1993, f. 254r (detalle).  
Fuente: Dibujo de Nicolas Latsanopoulos

echó de sí la simiente y la arrojó encima de una piedra. Y allí nació el murciélago 

al cual enviaron los dioses que mordiese a una diosa que ellos llamaban Suchiqueçal, 

que quiere decir Rosa, que le cortase de un bocado lo que tiene dentro del miembro 

femenino. Y estando ella durmiendo, lo cortó y lo trajo delante de los dioses y lo 

lavaron, y del agua que de ello derramaron salieron rosas que no huelen bien. Y 

después el mismo murciélago llevó aquella rosa al Mictlantecuhtli, y allá lo lavó 

otra vez, y del agua que de ello salió salieron rosas olorosas […] (Códice Magliabe-

chiano 1996, f. 61v).

Luego tenemos las fiestas de las veintenas, cuyas descripciones no se 
puede sospechar que hayan recibido influencias bíblicas. Por ejemplo, en 
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xocotl huetzi se levantaba el xocotl, árbol cuyo fruto cae en la tierra y la fecunda, 
después de lo cual se echaba el árbol abajo, donde se rompía con estruendo. 
En la veintena siguiente, en ochpaniztli, se reactualizaba la fecundación de la 
tierra, Toci, y el nacimiento de Venus. Un modo de simbolizar la fecundación 
era hacer subir cautivos a un mástil del cual se lanzaban para simbolizar las 
frutas que fecundaban la tierra (Graulich 1999, 89-143, 409-22).

Debo precisar que el hecho de coger la fruta del árbol prohibido tiene 
un carácter abiertamente sexual —en particular en la versión del Popol Vuh. 
No hay nada extraño en la asociación de las flores y de las frutas con la 
sexualidad y con la procreación, pero, como sabemos, no es el caso en 
la Biblia. Dios creó al hombre y a la mujer como tales para que procrearan, 
y les dijo: “Sean fructíferos y háganse muchos y llenen la tierra” (Génesis 
1:28, 3:23). La culpa consistía explícitamente en querer igualarse a Dios, 
como en Mesoamérica. La interpretación sexual sólo aparece a partir de los 
escritos intertestamentarios y, más tarde, en otros tratados cristianos, pero 
nunca ha sido la interpretación oficial. Si consultamos los Coloquios de 
Sahagún, la Doctrina cristiana para instrucción de los indios de Pedro 
de Córdoba, los sermones del siglo xvi, o bien el auto de Tlaxcala en el cual 
se representaron los eventos del paraíso bíblico (Benavente o Motolinía 
1971, 104-05), éstos nunca aluden a una transgresión sexual cometida en 
el paraíso original (Burkhart 1988, 75-78).

Otro argumento a favor de la autenticidad de los mitos mesoamericanos 
del paraíso perdido es que, si éstos hubieran resultado de la influencia es-
pañola, podríamos encontrar mitos semejantes en otras regiones bajo con-
trol español, como en los Andes, pero no es el caso.12

Las distintas variantes sobre el tema del paraíso perdido constituyen 
un argumento suplementario. Se habla de coger una flor o una fruta, pero 
encontramos también múltiples transgresiones equivalentes: entre los ma-
yas, el motivo de los dioses que quisieron crear sin permiso; en el centro 
de México, el mito en el cual se expulsa del cielo a un hermano recién na-
cido porque es un pedernal, o bien se crea el cielo y la tierra a partir del 

12 Exceptuando a Francisco de Ávila (1980, 30-33), quien recopila en quechua el siguien-
te mito: Huiracocha quiso hacer el amor con la hermosa virgen Cahuillaca. No consintió, pero 
un día, cuando la joven estaba tejiendo debajo de un árbol, Huiracocha, metamorfoseado en 
pájaro, se puso en el árbol e introdujo su simiente en una fruta madura que hizo caer junto 
a la virgen; la cual la comió y se encontró embarazada. Si bien no se trata de una transgresión 
primordial, podría ser casi un comentario de la ilustración de la fiesta de atamalcualiztli 
plasmada en los Primeros Memoriales de Sahagún (1993, f. 254r). 
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cuerpo destrozado de Tlaltéotl. Podemos añadir la falta de Quetzalcóatl en 
el paraíso recobrado de Tollan, cuando se emborracha y pasa la noche con 
su hermana, después de lo cual se da cuenta de que el árbol se ha roto y que 
debe abandonar Tollan, en donde aparecen todos los males, la guerra, las 
enfermedades, la muerte, el sacrificio, etcétera. Tenemos además los mitos 
asociados con la tierra de origen. Por ejemplo, en Tamoanchan, donde un 
huasteco se emborracha y se desnuda, o bien en Aztlán o en Huehuetla- 
pallan, donde un grupo de habitantes busca igualarse con el grupo domi-
nante (Graulich 1988). (Pro)crear sin permiso puede simbolizarse con 
coger una flor o una fruta, pero también con encender fuego con palos, con 
jugar a la pelota —en ambos casos hay movimiento de vaivén creador— o 
bien con echar sobre la tierra al hermano pedernal, símbolo de la chispa de 
vida que genera 1 600 dioses.

Una vez resumidos estos elementos respecto a la transgresión original 
en los mitos mesoamericanos, es indispensable observar que se trata sin 
duda de un tema muy difundido en el mundo. Tal vez porque cada concep-
to proyecta ante sí su contrario, o porque pensamos en oposiciones binarias, 
el tema de una edad mítica radicalmente opuesta a la situación actual se 
encuentra en numerosas mitologías. Antes no había muerte, ni enferme-
dad, ni guerra; los dioses, los hombres y los animales convivían en armonía, 
se hablaban y se entendían, también se podía subir sin problema de la 
tierra al cielo, etcétera. Después todo cambió y llegaron las rupturas, las 
separaciones y los problemas de toda índole. Como se concebían dos es-
tados de la creación radicalmente opuestos, había que explicar entonces 
el pasaje del uno al otro y eventualmente proponer posibilidades de retor-
no al estado anterior. Entre las explicaciones más socorridas deben men-
cionarse los errores debidos a inadvertencia, torpeza o malicia, o bien —de 
manera muy comprensible puesto que los hombres aparecen como las víc-
timas de la transformación, como seres castigados— el advenimiento de 
una transgresión.

Empecemos con unos ejemplos amerindios, procedentes tanto de 
América del Norte como de América del Sur. En un mito iroqués, la trans-
gresión de una muchacha y la ira de su marido provocaron el rompimien-
to de un árbol, la expulsión del cielo y el advenimiento de la vida sobre 
la tierra. Los primeros seres —no creados e inmortales— vivían en un 
pueblo celestial donde crecía un árbol cuyas flores daban la luz. El jefe del 
cielo se casó con Awenhai, pero la fecundó por su aliento antes de haber 
hecho el amor con ella. Loco de celos, hizo arrancar el árbol celestial de 
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luz y echó a su mujer por un agujero hacia la tierra, junto con las plantas 
útiles y los principales animales. Surgió así la tierra, y Awenhai dio a luz a 
una muchacha, de la cual nacerán más tarde los gemelos demiurgos enemi-
gos (Müller 1962, 260-62).13

Entre los guaraníes fue el incesto de Karai Jeupié con la hermana de su 
padre lo que acabó con la edad de oro de la humanidad. Siguió un diluvio 
y luego el mundo cayó en la desdicha (Clastres 1974, 44-57). Por otro lado, 
es bien conocido que para los tupis-guaraníes el paraíso original escatoló-
gico era la “tierra sin mal” (Clastres 1975; Métraux 1967), comparable con 
el paraíso de los antiguos mexicanos; del mismo modo que la búsqueda de 
esta tierra por parte de aquellos pueblos se puede comparar con la búsque-
da de la “tierra prometida” de los migrantes mesoamericanos.14

Del otro lado del Pacífico, en Indonesia, es común el mito según el cual 
el cielo antes estaba mucho más cerca de la tierra, pero fue alejado para 
siempre por una transgresión. Antaño, para los viejos bastaba con cambiar 
de piel para rejuvenecer y seguir en vida. Entre los maoris, la pareja pri-
mordial Rangi Cielo y Papa Tierra se unieron estrechamente a tal punto 
que los dioses apenas podían moverse entre sus padres. Por ello intentaron 
separarlos, pero sólo Tane tuvo éxito y la separación resultó en una tremen-
da lucha entre Tawhiri y sus hermanos culpables (Grey 1906; Luquet 1935).15

En cuanto a los aruntas de Australia, ellos cuentan que el Gran Padre 
Celestial vivía en un paraíso siempre verde por el cual pasaba la Vía Láctea. 
No había caza, no se comía carne, la muerte era desconocida. Si el hombre 
se volvió mortal fue porque las escaleras que unían el cielo y la tierra fueron 
cortadas o porque fue derribado un árbol. Los wimbaïo del sureste austra-
liano afirman que el mundo fue creado por Nurelli, quien dio las leyes antes 
de subir al cielo donde se transformó en una constelación. Su partida al 
cielo, provocada por una transgresión, marcó el fin de los tiempos míticos. 
Según los kurnai, “Nuestro Padre a todos” enseñó la civilización y los ritos 

13 Como el tema del paraíso, el de los gemelos demiurgos se fundamenta en un vasto 
substrato americano que incluso rebasa este continente (véase Bianchi 1983). Si los gemelos 
del Popol Vuh actúan juntos, Quetzalcóatl y Tezcatlipoca, en cambio, se oponen a menudo. 
No son precisamente gemelos, pero sí hermanos y comparten muchos rasgos con los “geme-
los dualistas”.

14 Una tierra prometida que, al igual que la isla de Mexico-Tenochtitlan, era el reflejo 
exacto de la tierra de origen paradisiaca. Para un mito incaico donde una transgresión des-
encadena el origen de la muerte, véase Ávila (1980, 183).

15 Motivos paralelos a estos relatos se encuentran también en los mitos antiguos de 
Mesopotamia y de Grecia (Cassin 1981, 1: 229ss; Vernant 1981, 1: 253-54). 
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secretos de iniciación. Un traidor reveló estos secretos a las mujeres, por 
lo cual el dios provocó un diluvio del que sólo cuatro personas lograron 
sobrevivir. Según los dinka africanos el cielo estaba antes más cerca de la 
tierra y una cuerda permitía el contacto entre los dos niveles. La muerte 
era desconocida y para los hombres un solo grano de mijo por día bastaba 
para vivir. Pero una mujer quiso plantar más mijo de lo necesario y, en su 
precipitación, golpeó a la deidad con el mango de su arado. Ofendida, la 
deidad cortó la cuerda y desde entonces los hombres deben esforzarse, 
sufrir y morir…16 

En el antiguo Egipto, la época de los ocho dioses primordiales y del 
joven Sol, la época de Ra, había sido una edad de oro: “Los antepasados 
hicieron el dios del horizonte. El derecho fue elaborado en su tiempo y 
Maat [Verdad, orden del universo] vino del cielo en su época y se unió con 
los que estaban sobre la tierra. La tierra estaba en abundancia, los vientres 
estaban llenos y las Dos Tierras no conocían el hambre. Los muros no se 
derrumbaban, las espinas no picaban, en el tiempo de los dioses anteriores 
[…]. No había mal en esta tierra, no cocodrilo raptor, no serpiente que 
muerde”. Pero los hombres conspiraron contra el viejo Sol, el cual, después 
de castigarlos, subió al cielo.17

En el zoroastrismo la primera creación era perfecta. El árbol primordial 
no tenía corteza ni espinas, el buey blanco relucía como la Luna, el primer 
hombre brillaba como el Sol. Pero Iahi, la impureza de la mujer, prometió 
a Ahriman, el mal, infligir tantos sufrimientos a la creación que el hombre 
y el buey perderían el gusto de vivir. Ahriman le concedió el deseo de los 
hombres, luego atacó a la creación y la destruyó… Los textos antiguos men-
cionan también el reino del rey Yima, en cuyo tiempo los hombres y las 
reses eran inmortales, nunca faltaban los alimentos, no había frío, ni calor, 
ni envidia, tampoco vejez. Los budistas hablan de una época en la que unos 
seres etéreos vivían sin necesitar nada, hasta que probaron la espuma na-
cida en la superficie de la tierra y comenzaron a pecar, luego a necesitar 
comida, a envejecer, a vivir cada vez menos tiempo y a civilizarse (Hardy 
1853, 64; Tylor 1920 [1871], 1: 40-41).

En la India, en el origen Prajâpati produjo criaturas virtuosas que po-
dían subir al cielo con los dioses cuando querían. Pero después el deseo y 

16 Para estos ejemplos y otros más, véanse Abrahamsson (1951); Baumann (1936); 
Clastres (1974, 44-57); Eliade (1972, 19); Fischer (1932); Geertz (1966, 22); Graulich (1996); 
Müller (1962, 260-62); Thomas (1986).

17 Véanse también Sauneron y Yoyotte (1959, 43) y Zivie-Coche (1991, 63).
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la ira se apoderaron de ellas, los dioses las abandonaron, cayeron en el 
ciclo de los renacimientos y se volvieron ateos (Mahâbhârata III, 181: 11-
20). Según el Skanda Purâna (1: 20; 40: 173-85), en la edad de oro los 
hombres eran felices e iguales. No existían clases sociales. Pero con el 
tiempo se volvieron codiciosos, el árbol que llenaba todos sus deseos des-
apareció y surgieron las pasiones (véanse también Vayu Purâna 1, 8: 77-88; 
Linga Purâna 1, 39: 23-56).

En Grecia la primera transgresión fue la de Prometeo, quien, cuando 
tuvo que repartir un buey entre Zeus y los hombres, eligió dar la carne a 
los hombres y los huesos cubiertos de grasa al dios supremo. En respuesta, 
Zeus escondió el fuego, pero el titán Prometeo lo robó y fue castigado del 
modo bien conocido. Luego, para vengarse, Zeus creó a Pandora —mujer 
bella pero peligrosa—, la cual tontamente abrió una caja de donde salieron 
todos los males del mundo (Hesiodo, Los trabajos y los días 54-105; Teogo-
nía 532-616; Vernant 1979, 36-58). Otra transgresión fue la de los titanes 
que mataron y comieron al niño Dionisio. Zeus los fulminó y de las cenizas 
de éstos nació la humanidad actual (Detienne 1977).18

Finalmente, quisiera subrayar que la idea misma del árbol bíblico tiene 
sus raíces en un lejano pasado, notablemente en el Cercano Oriente. Pen-
semos en el jardín mesopotámico de Dilmún en donde se encuentra la 
planta de la inmortalidad, descrito en el poema de Gilgamesh. De hecho, el 
tema está bastante difundido. Los griegos hablaban del árbol de manzanas 
de oro en el jardín de Hespérides; los germanos, del árbol cuyos frutos 
daban la juventud eterna; sin olvidar los árboles cósmicos que aseguran la 
estabilidad del universo y que estaban presentes en muchas cosmogonías 
a través del mundo. En cuanto a las frutas que fecundan, como en el caso 
de Xquic, en el Popol Vuh, podemos citar el ejemplo mediterráneo bien 
conocido de Attis. El hermafrodita Agdistis era una aberración peligrosa y 
Dionisio se encargó de castrarlo. De la sangre que resultó de la operación 
nació un árbol con frutas magníficas. Nana, hija del rey Sangarios de Frigia, 
cogió algunas de estas frutas y las puso en su falda. Sin embargo, una de las 
frutas desapareció y Nana quedó embarazada (un poco como Coatlicue, la 
madre de Huitzilopochtli). El dios Attis nació poco después (Arnobio, Ad-
versus nationes V, 5-7).

18 En México, la nueva humanidad nace a partir de los huesos molidos de las generacio-
nes pasadas, pero también a partir de sus cenizas (Anales de Cuauhtitlan 1945, 5; Mendieta 
1980, 78).
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Las mitologías y los ritos antiguos que intentan explicar el mundo, cla-
sificando y relacionando todo lo perceptible —mitos y ritos de hombres y 
de mujeres, de agricultores y de guerreros que viven en estructuras sociopo-
líticas y en ambientes equiparables, y que tienen preocupaciones semejan-
tes— presentan muchísimos paralelismos, tal como han observado desde 
el principio los comparatistas religiosos. Fray Bartolomé de Las Casas 
(1967) es un excelente ejemplo de ello, pues su monumental obra, la Apo-
logética historia, consiste en una comparación sistemática de las religiones 
de las civilizaciones antiguas conocidas con las religiones del Nuevo Mun-
do. En los siglos siguientes, autores como Joseph François Lafitau (1724) 
o, más tarde, los progresistas (llamados después “evolucionistas”) y los 
historiadores de las religiones, los fenomenólogos, etcétera, autores muy 
eruditos como Edward B. Tylor, Sir James Frazer, Van der Leeuw y otros, 
constataron también los innumerables paralelismos e intentaron clasificar-
los para encontrar, con mayor o menor éxito, modelos, “arquetipos”, como 
lo expresó Mircea Eliade inspirándose en los arquetipos botánicos del gran 
Goethe. Después de haber puesto a Eliade en las nubes, la moda hoy en día 
es rechazar su obra por completo. Sea como fuere, sin dejar de lado la mi-
rada crítica, considero que las obras comparatistas como la suya deben 
seguir siendo lectura obligada para todos los estudiosos de religiones, ri-
tuales, cosmovisiones y mitos, por lo menos para que aprendan y sepan 
que ninguna civilización tiene el monopolio de tal o cual asociación de 
ideas, creencia o estructura mítica.

Afortunadamente, contamos con especialistas suficientemente familia-
rizados con el estudio de las religiones para aceptar los paralelismos entre 
la religión, digamos, azteca y las de Europa, de Asia y de África.19 Entre 
ellos quisiera destacar la obra de Alfredo López Austin (1990, 1994), 
quien hizo también de la transgresión primordial una base fundamental 
de las religiones mesoamericanas.20 Por último, entre los mayistas, es 

19 Entre varios especialistas se pueden citar a Michael Coe (1978), Davíd Carrasco 
(1982), Guilhem Olivier (1997), Patrick Saurin (1999), Nathalie Ragot (2000), Enrique 
Florescano (2004).

20 Sin embargo, no puedo estar de acuerdo con su interpretación “sexual” de la trans-
gresión como unión de lo frío y lo caliente, pues parece reproducir la interpretación popular 
del pecado original de Adán y Eva, perdiendo de vista que, en América como en la Biblia, los 
hombres fueron creados hombre y mujer, es decir, para procrear, para unir “lo frío y lo ca-
liente” sin que constituya una transgresión. Además, en los mitos mesoamericanos el único 
elemento común en todas las primeras transgresiones es que los culpables quieren igualarse 
a sus creadores, por ejemplo, creando sin permiso.
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llamativo el hecho de que ¡ninguno atribuye la falta de Xquic —que coge 
la fruta del árbol, es condenada a morir, es expulsada a la tierra y da a luz 
a los futuros Sol y Luna de la nueva era— a una interpolación de los misio-
neros cristianos! 
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