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Recordar a un amigo, para rendir homenaje a su memoria, es la ra-
zÓn de estas líneas. Roberto Moreno de los Arcos, además de amigo
querido, fue colega investigador muy admirado. Hombre sonriente
y generoso, consagró su vida, -corta por desgracia, cincuenta y dos
años- a inquirir con pasión y profesionalismo en el ser histórico de
México.

De muchos aspectos de su personalidad y de sus numerosas
aportaciones podría hablar. Por necesidad seré aquí breve. Lo co-
nocí hace más de treinta años, en 1963. Sobresalía entre los estu-
diantes que concurrían al curso de introducción a la cultura náhuatl
que, como parte del Seminario hasta hoya mi cargo, impartía en la
Facultad de Filosofia y Letras de nuestra Universidad Nacional. Lo
recuerdo muy bien. Solía vestir de color negro y casi siempre lle-
vaba corbata. Desde un principio manifestó su interés por nuestro
pasado cultural prehispánico. A partir de 1965, con su flamante li-
cenciatura, laboró año y medio como ayudante de investigador en
el Instituto de Investigaciones Históricas del que yo era director.

Aludiré aquí al menos, como muestra de lo mucho que realizó,
a algunos de sus más tempranos trabajos en relación con el pasado
prehispánico. Se ~entraron ellos en asuntos, uno de muy humana
costumbre; otro, de particular significación en la visión del mundo
de los antiguos mexicanos. El tercero fue anticipo de sus afanes en
torno a la historia de la ciencia.

"Las ahuiani", es decir las mujeres de placer, que alegraban a los
guerreros, dio tono de cierto regocijo a una revista de jóvenes
maestros fundada en parte por Roberto, Historia Nueva.

En "Los cinco soles cosmogónicos" puso plenamente de mani-
fiesto su profesionalismo y cuidadoso estilo, analizó y comparó las
principales fuentes indígenas y de cronistas españoles tocantes a
esta concepción fundamental en el pensamiento náhuatl. Decenas
de veces. Quizás en más de un centenar de trabajos de mexicanos v
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extranjeros, esta aportación ha sido citada. Me satisface decir que
apareció en Estudios de Cultura Náhuatl, volumen VII.

Ensayo en extremo original fue el que intituló "El Axólotl", es
decir el ajolote. El otro empeño suyo, el de la historia de la ciencia,
hizo su primera aparición. Estudió allí las tempranas descripciones
que de este, que parecía animal fantástico, hicieron el doctor Fran-
cisco Hernández, Alejandro de Humboldt y los naturalistas france-
ses Cuvier y Dumeril. El propio Roberto, tratando de captar mejor
la apreciación que del ajolote se formaron los antiguos mexicanos,
hizo acopio de ajolotes para observar cómo este que hoy se conoce
científicamente como Ambystolna trigrinum, siendo una larva de sa-
lamandra, puede alcanzar la madurez sexual en estado larvario y
concluir todo su ciclo vital en tal condición. La minuciosa investi-
gación, además del aspecto científico, incluyó la consulta de cÓ-
dices y textos en náhuatl que le permitieron sacar una interesante
conclusión.

Los antiguos mexicanos percibieron correctamente la peculiari-
dad de este animal y le dieron el nombre de axólot~ que significa
"xólotl del agua ", precisamente porque observaron que, en algunos
casos, esas larvas de la salamandra ejemplificaban algo que se ase-
mejaba a un atributo del dios Xólotl, es decir asumir aspectos dife-
rentes, en este caso convertirse en salamandra. Quienes quieran
gozar de la lectura de esta aportación de Roberto pueden acudir al
volumen VIII de Estudios de Cultura Náhuatl.

Concluiré esta sumaria recordación haciendo una propuesta.
Los trabajos de Moreno de los Arcos, reunidos con otros, como los
que preparó acerca de Lorenzo Boturini, José Antonio de Alzate,
Ignacio Bartolache, Antonio de León y Gama, el fisico Francisco
Antonio Bataller y otros distinguidos investigadores, científicos y
humanistas, pueden integrar uno o varios volúmenes. La propuesta
es que nuestra Universidad, la Secretaría de Educación Pública y la
Academia Mexicana de la Historia acepten coeditarlos, no sólo en
homenaje a la memoria de Roberto Moreno de los Arcos sino tam-
bién por su valor perdurable como páginas fruto de acuciosa inves-
tigación sobre la historia de México.

Roberto Moreno de los Arcos se ha marchado para siempre. En
el rico y diré fascinante campo de la cultura, las lenguas y la histo-
ria del México indígena, los que nos dedicamos a escudriñarlas tu-
vimos en él un colega entusiasta, lleno de ideas y proyectos. La obra
de Roberto, aunque él se haya marchado, tiene presencia perdura-
ble. Acercarnos a ella, disfrutar de su lectura, es volver a conversar
con el amigo. Así podremos traerlo al presente de nuestras propias
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vidas. Su presente se ha convertido en pasado y ya es historia. Lo
que acerca de la Historia expresó fray Juan de Torquemada en el
prólogo a su Monarquía Indiana quiero aplicarlo a nuestro colega:

Es la historia, enemigo grande y declarado contra la injuria de los
tiempos, de los cuales claramente triunfa. Es un reparador de la mor-
talidad de los hombres y una recompensa de la brevedad de esta vida.

[...] (y cierto, mirando estos bienes y provechos que consigo trae la
historia y los trabajos que padecen los que la componen para dar a los
hombres noticias de tantas cosas, les habían de ser muy agradeci-
dos; porque escribir historia de verdades no es tan fácil como algunos
piensan.

Roberto que, componiendo historia, nos dejó noticia de tantas
cosas, merece ciertamente el testimonio de nuestro agradecimien-
to. Bien podemos decir también que, siendo la historia reparadora
de la mortalidad de los hombres y recompensa de la brevedad de
esta vida, al evocar su memoria lo hacemos pensando que cuantas
veces nos acerquemos a sus obras y las leamos, estaremos reanudan-
do el diálogo que en muchos momentos sostuvimos con él.
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