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Resumen

El articulo examina concepciones y practicas en torno a la dimension del suefio de los nahuas
de México, tanto prehispanicos como actuales. Para los mexicas, se toman en consideracion
los testimonios histéricos de cronistas y evangelizadores, asi como los repertorios lingiiisti-
cos y textos en nahuatl escritos en el primer periodo colonial. Respecto al presente, nos
basamos en la documentacion etnografica recopilada por el autor entre los nahuas del mu-
nicipio de Cuetzalan del Progreso, Puebla, destacando la relacion entre los diferentes com-
ponentes espirituales y la actividad onirica, el rol de los suefios en la “llamada” a profesion
de los especialistas rituales, su capacidad de ejercer un control activo sobre sus suefios, asi
como los peligros que los viajes oniricos implican para la integridad de la persona. La esfera
onirica presenta para los nahuas un area en la que la frontera entre el mundo humano y
extrahumano se vuelve porosa y que permite el acceso a formas de conocimiento y agenti-
vidad que no son posibles en el estado de vigilia. Finalmente, el suefio resulta ser una expe-
riencia altamente socializada, en la que los modelos tradicionales brindan herramientas
cognitivas y operativas con las que dar sentido a episodios criticos de la existencia e identi-
ficar respuestas para ellos que no carecen de eficacia.
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Abstract

The article examines the conceptions and practices concerning dreams of the Nahua of pre-
Hispanic and contemporary Mexico. For the Mexica, the study is based on the historical testimo-
nies of chroniclers and evangelizers, as well as the linguistic repertoires and Nahuatl texts written
during the early colonial period. As for the contemporary Nahua, the author presents and ana-
lyzes the ethnographic data he has collected in the municipality of Cuetzalan (Puebla), highlight-
ing the relationship between the different spiritual components and the dream activity, the role
of dreams in the professional “call” of ritual specialists, their ability to exercise active control over
dreaming, as well as the threats that dreams can imply for the integrity of the person. For the
Nahua, dreaming is a domain in which the boundary between the human and extra-human world
becomes porous, which allows access to forms of knowledge and agency precluded in the waking

Fecha de recepcion: 22 de marzo de 2021 | Fecha de aceptacion: 12 de mayo de 2021

© 2022 uNaM. Esta obra es de acceso abierto y se distribuye bajo la licencia
Creative Commons Atribucién-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional
BY NC ND

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd /4.0 /deed.es



158 ALESSANDRO LUPO

state. Finally, dreaming is a highly socialized experience, in which traditional models provide
cognitive and operational tools with which to confer meaning to critical existential experiences
and identify responses that often prove effective.

Keywords: dream, diagnosis, divination, shamanism, Nahua

Chuang Tzu sofd que era una mariposa y durante aquel
suefio no era Chuang Tzu, era una mariposa.

Jorge Luis Borges, “Nueva refutacion del tiempo”

Premisa

El estudio de concepciones y practicas vinculadas a un fenémeno psiquico
como el suefio, que so6lo es posible conocer a posteriori, a través de lo que
se recuerda de él, o indirectamente por medio de las representaciones
—narrativas, iconicas, gestuales u otras— que pueden dar los que han teni-
do experiencia de él, plantea un problema metodoldgico considerable. De
hecho, es evidente que frente a semejante objeto de analisis —como ocurre
siempre en el estudio de fendmenos, sensaciones y conceptos imposibles
de experimentar directamente a voluntad— el observador externo no puede
confrontar el saber local con el fenémeno alrededor del cual éste se orga-
niza (Charsley 1992; Stewart 1997; Lohmann 2007).!

Pero si bien se trata de una funcién del psiquismo individual que esca-
pa al control directo de la conciencia del individuo y que acontece cuando
éste estd sustancialmente aislado del contexto en el que vive y actua, el
suefio refleja también la plasmacién social y cultural de la que todas las
actividades humanas son producto. Mas bien es particularmente interesan-
te observar, sobre todo por la aparente espontaneidad que podriamos llamar
“fisiologica” de sus manifestaciones, que el suefio es sin embargo un aspecto

1 Ya he observado en otra parte (Lupo 2013, 167) el contraste entre la indagacion de
las concepciones nahuas de los componentes espirituales de la persona, en la que s6lo pode-
mos basarnos en las verbalizaciones o las practicas de los actores nativos que refieren a ellas,
y laindagacion de las concepciones de elementos del mundo natural, que en cambio siempre
se pueden confrontar con la observacion directa de los mismos fenémenos por parte del
etnografo; o la confrontacion de los saberes médicos con casos concretos de enfermedad en
que se aplican. En la actualidad es posible monitorear algunas de las actividades nerviosas
que ocurren en el encéfalo durante el suefio, pero atin estamos muy lejos de poder acceder
a las percepciones y a las emociones del que suefia.
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de la existencia humana que hasta en su forma de producirse refleja clara-
mente las caracteristicas histérico-culturales de los individuos que tienen
esa experiencia y que ademas es objeto de diferentes formas de socializa-
cion, incluso algunas muy elaboradas. Esto es particularmente cierto para
las civilizaciones del mundo antiguo, pero también para muchas de las
sociedades en las que los etndélogos pueden encontrar todavia evidencias
de una actividad onirica caracterizada por una amplia variedad de valencias
religiosas, potencialidades cognitivas y usos sociales (Charuty 1996, 1, 8;
Lohmann 2007).

En la historia de la disciplina, los antropodlogos se han ocupado del
suefo desde muy temprano, reflexionando acerca de testimonios concer-
nientes a las sociedades “primitivas”, sobre las cuales los testigos (viajeros,
misioneros, administradores, etcétera) sostenian que la dimension onirica
no era percibida como netamente distinta de la del estado de vigilia, al
punto de que uno de los marcadores de la distancia entre aquellos “salva-
jes” y los civilizados consistiria precisamente en la capacidad de los segun-
dos de distinguir racionalmente entre suefio y realidad, en contraste con
la presunta incapacidad de los primeros para discernir entre los fenomenos
oniricos y las experiencias vividas en la vigilia (como en el célebre caso
del indigena que acus6 a un misionero de haberle robado unas calabazas
porque lo habia visto hacerlo en suefos, que ha dado origen a andlisis de
varios autores).? Basta pensar en las hipotesis formuladas por los primeros
antropologos, que —sin haber conocido nunca directamente a los hombres
sobre los cuales disertaban desde sus comodos sillones— se sentian capaces
de imaginar los procesos mentales con base en los cuales éstos habian de-
rivado justamente de sus suefios las creencias animistas sobre la persisten-
cia de las almas después de la muerte y la existencia de espiritus y fuerzas
extrahumanas entre los componentes del cosmos (Tylor 1871; Frazer 1911,
34 ss, 368, 374). Leer hoy las palabras de Lévy-Bruhl, por ejemplo, revela
hasta qué punto estaban viciadas por un arrogante desconocimiento del
objeto de la disertacion: para los “espiritus dormidos [de los primitivos...]
el mundo visible y el mundo invisible son uno solo” (Lévy-Bruhl 1960
[1922], 60-61) y, pese a que saben “muy bien distinguir el suefio de las
percepciones de la vigilia, y no suefian mas que cuando estin dormidos”,

2 El episodio, relatado inicialmente por W. Barbrooke Grubb (1911, 129-30), fue reto-
mado, entre otros, por Lucien Lévy-Bruhl (1960 [1922], 66-67) y por Ernesto De Martino
(1973 [1948], 163-65). Sobre la discusion en torno a la racionalidad “primitiva” que origind,
véase la esclarecedora reflexion de Fabio Dei (1987).
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“a sus ojos [los datos aportados por el suefio] valen igual, si no mas, que las
percepciones adquiridas durante la vigilia” (Lévy-Bruhl 1960 [1922], 61).

Afortunadamente, muy pronto la experiencia de inmersion directa y
prolongada de los etnografos en el terreno les permiti6 observar en pri-
mera persona el comportamiento y escuchar las declaraciones de las pobla-
ciones “otras”, y en consecuencia desmentir la ilusion de la diversidad
radical de la “mentalidad primitiva”, poniendo de manifiesto las l6gicas
locales que determinan la evaluacién del grado de realidad de los diversos
fenémenos vividos y percibidos. En su analisis de las concepciones de los
azande en torno a la magia, Evans-Pritchard (1958 [1937]) sefialaba que
éstos no confundian en absoluto el suefio con la realidad, sino que atribuian
al primero un estatuto cognitivo peculiar, viendo en él, mas que un presa-
gio de desgracia causada por brujeria, un producto de l1a brujeria misma,
0 mas bien “una sombra que la brujeria arroja antes del hecho que esta por
producir”, razén por la cual “las pesadillas no solo son evidencia de brujeria
sino experiencias verdaderas de ella [...] mis que sofiar con brujeria, los
azande ven la brujeria en un suefio” (Evans-Pritchard 1958 [1937], 135-36;
énfasis afadido). Como veremos por los ejemplos etnograficos que pro-
pondré a continuacion, también entre las poblaciones mesoamericanas del
presente (y probablemente entre las del pasado) pueden encontrarse con-
cepciones analogas con base en las cuales los suefios son experiencias del
sujeto capaces de ponerlo al corriente de acontecimientos reales que ya
estin ocurriendo, aunque todavia no se han manifestado a su percepciéon
y a su conciencia.

Los suenos entre los nahuas prehispanicos y del primer periodo colonial

Antes de encarar el examen del material recogido por mi entre los nahuas
del municipio de Cuetzalan del Progreso, Puebla,® me parece ttil detenernos
brevemente sobre lo que nos es dado saber de los suefios entre los mexicas,
ciertamente la mejor documentada entre las civilizaciones mesoamericanas
prehispanicas. Con base en las evidencias documentales que nos han llegado,

3 Entre 1984 y 2019, pasé 24 temporadas de investigacion, alrededor de 30 meses en
total, entre los nahuas de Cuetzalan del Progreso, Puebla, en el ambito de las actividades de
la Mision Etnolégica Italiana en México. Esas investigaciones fueron posibles gracias al cons-
tante apoyo del Ministero degli Affari Esteriy a las contribuciones menos regulares del Mi-
nistero dell’Istruzione, dell’Universita e della Ricerca y de la Sapienza Universita di Roma.
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podemos decir que en aquella refinada cultura se atribuia una enorme im-
portancia a los suefios, considerados como evidencias altamente significa-
tivas, capaces incluso de dar acceso a una dimension “mas verdadera” de
la realidad, en la que es posible captar las causas tltimas de los aconteci-
mientos sociales y el significado recondito de las cosas.

[gual que muchas sociedades que Augé (1982) definiria como “paga-
nas”, los mexicas creian que los suefios permiten acceder a esa esfera del
significado que —partiendo del postulado monista de la conexion y corres-
pondencia entre los distintos planos del cosmos, por el cual los hechos
naturales se leen en términos de 16gicas, relaciones y vicisitudes humanas—
permite explicar el “porqué” de los componentes y las dindmicas del cos-
mos, cuyo sentido y cuya causa de otro modo serian totalmente inaccesibles
para la mayoria. A la investigacion, la revelacion y la sistematizacion de las
relaciones que supuestamente existen entre los diferentes planos en que se
desarrollan los fendémenos que nosotros considerariamos “naturales” y las
vicisitudes humanas, las élites de las civilizaciones prehispanicas dedicaron
atencion y esfuerzos considerables, llegando a elaborar concepciones cos-
molodgicas de gran sofisticacion y complejidad, de las cuales nos quedan
algunos testimonios importantes del primer periodo colonial. Uno de los
primerisimos cronistas, el franciscano Toribio de Benavente, llamado Mo-
tolinia (Benavente 1985 [1541], 102, 257; 1996 [1549], 121), refiere que
entre los cinco tipos de “libros” utilizados por los sacerdotes mexicas, el
tercero estaba reservado a “los suefios, embaimientos y vanidades y agtieros
en que creian”; el nombre de esos libros era temicamatl /libro de los sue-
nos/, de temictli /suefio/* (véase Boone 2007, 19).

Ninguno de esos libros sobrevivi6 al fervor anti-idélatra de los misio-
neros, pero tal vez podamos encontrar un pequefo vestigio de lo que podria
haber sido su contenido en la descarnada lista de suefios recogida en el
manuscrito de los Primeros memoriales del franciscano Bernardino de Sa-
hagun (1993 [1561], f. 85v; 1969a [1561], 100-03; 1997 [1561], 176-77),
en la cual —quiza inspirdndose en una lista de representaciones iconicas
contenidas en un cédice pictografico indigena, como sugiere Olivier (2016,
78)— se recogen once motivos oniricos (el incendio o la destruccion de la
casa por el fuego o el agua, ser aplastado por una roca o un arbol, los eclipses,

4 Al traducir al espafiol los términos nahuas indico entre barras transversales (/.../) las
traducciones literales y entre comillas Gnicas (*...") las traducciones libres. El fonema /tl/ del
nihuatl clasico es sustituido por el al6fono [t] en la variante hablada en Cuetzalan; en el
texto se seguira la grafia adoptada por los autores citados.
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el encuentro con animales, o acciones como construir una casa o volar) que
serian claro anuncio de muerte o desgracia. Sin duda es significativo —ade-
mas de que concuerda con lo observado hasta ahora por los etndlogos que
recientemente han redactado listas bastante mas robustas de motivos te-
maticos recurrentes en los suefios de las poblaciones indigenas mesoame-
ricanas (Laughlin 1976, 1980 [1966]; Bruce 1979; Merrill 1987, 1992
[1988]; Galinier 1990, 201-04)— que en esas listas prevalezcan los motivos
asociados con hechos nefastos, ya que el empleo de esos libros estaba liga-
do principalmente a acciones rituales tendientes a conjurar o por lo menos
enfrentar acontecimientos de ese tipo.

Que los suenos podian tener una fuerza reveladora determinante para
comprender las vicisitudes humanas y los destinos de las cosas terrenas
—estrictamente correlacionados a 1a voluntad de los dioses y a los ciclos
espacio-temporales segtin los cuales el influjo de las cualidades divinas se
distribuia sobre los humanos y sobre el mundo que los rodea (cfr. Lopez
Austin 1984 [1980], 1994)— lo demuestra la atencion que los gobernantes
prestaban a los suefios propios y ajenos, ya que no era raro que orientasen
su accidon con base en esas revelaciones.

Posiblemente el ejemplo mas citado de la importancia atribuida a los
suefos para orientarse en la comprension de una realidad tan inesperada
como indescifrable nos lo da el célebre episodio en que Moctezuma, al
recibir el anuncio de la llegada de los espafioles a las costas de su reino,
ordeno recoger con fines adivinatorios los suefios de los ancianos y las
ancianas de los diversos calpultin de la capital, y cuando todos unanime-
mente declararon haber sonado presagios funestos,® encolerizado el sefior
los hizo encadenar y privar de alimento hasta que murieran (Durdn 1967
[1581], 2: 499 ss). Si bien este relato fue recogido por el cronista dominico
varias décadas después de los acontecimientos relatados e indudablemente
constituye una tentativa de justificar a posteriori el tragico y repentino de-
rrumbe de la hegemonia mexica (cfr. Baudot y Todorov 1990 [1983]; Olivier
2019), sigue siendo un testimonio del alto grado de socializacion reservado
alos suenos y de la importancia que éstos tenian como instrumento para la
comprension de cuestiones de gran relieve. Y como esa funcion mantica
estaba estrechamente imbricada con las creencias y las practicas religiosas

5 Por lo menos en un caso —el del incendio del templo de Huitzilopochtli—, el conte-
nido de esos suefios corresponde a una de las “sefiales y pronoésticos” especificos menciona-
dos por los informantes de Sahagin (1989 [1575-78], 818), que habrian presagiado la des-
gracia de la inminente caida por obra de los conquistadores espafoles.
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autoctonas, no sorprende que —como diremos pronto— los evangelizado-
res hayan mostrado una terca determinacion en su oposicion a todas las
practicas relacionadas con el uso ritual de los suefios.

Las palabras nahuas de los suefios

Por dificil que resulte hoy depurar los testimonios que han llegado hasta
nosotros del distorsionante prejuicio cristiano de quienes los recibieron y
transmitieron, un examen de los textos en nahuatl del primer periodo co-
lonial puede ofrecer una via para acceder al pensamiento de los mexicas
sobre los suefios y al valor que se les atribuia. Afortunadamente, no faltan
las colecciones de expresiones verbales, incluso muy elaboradas, incluyen-
do “cantos” de uso ceremonial y pablico compuestos por algunos de los
miembros mas renombrados de la élite gobernante y considerados unas de
las formas mas perfectas de la “poesia” y del pensamiento “filos6fico” de
los pueblos prehispanicos (Garibay 1992 [1953-54]; Le6n-Portilla 1983
[1956], 1996, 2011). En algunos de esos cantos, transcritos en el alfabeto
latino en el primer periodo colonial y azarosamente llegados hasta nosotros,
los suefios son evocados entre melancolicas reflexiones sobre la caducidad
de las cosas, la vanidad de las ambiciones humanas y el caracter ilusorio de
la experiencia, al que se contrapone la “verdad” (nelhuayotl) a la que s6lo
la divinidad accede, ofreciendo un claro testimonio de como la dimension
onirica es asimilada a la de las entidades extrahumanas, a la que pertenecen
justamente los seres divinos y sus acciones, que tanto esfuerzo cuesta a
adivinos y sacerdotes desvelar, descifrar y comprender:

Aco tle nello nicyaihtohua nican 3Acaso algo verdadero digo aqui,

Ypalnemohua can tontemiqui y Dador de la vida? Sélo sofiamos,

can toncochitlehuaco s6lo hemos venido a levantarnos
con premura del suefo;

nicytoa in tlalticpac lo digo en la tierra,

ye ayac huel on tiquilhuia yenican a.  a nadie podemos decirselo aqui.

Cantares mexicanos, Biblioteca Nacional de México, Ms. 1628bis, 1994,
f. 5v; Leon-Portilla 2011, 2: 70-73; cfr. Bierhorst 1985, 148-49; énfasis
anadido.
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c¢a toncochitlehuaco De pronto hemos venido a levantarnos del suefio;
¢a tontemiquico s6lo hemos venido a sofar,

ahnelli ahnelli no es verdad, no es verdad

tinemico in tlalticpac. que hemos venido a vivir en la tierra.

Cantares mexicanos, Biblioteca Nacional de México, Ms. 1628bis, 1994,
f. 14v; Leon-Portilla 2011, 2: 168-69; cfr. Bierhorst 1985, 174-75; énfasis
anadido.

Sorprende el hecho de que la metifora de la emersion del estado de
suefo al estado de vigilia subsista hasta hoy en diversas formas de discur-
so ritual entre los indigenas mesoamericanos: en las invocaciones terapéu-
ticas de los mayas tzeltales recogidas por Pedro Pitarch (2017), orientadas
a la curacion del paciente de una enfermedad debida a la pérdida y captu-
ra de uno de sus componentes espirituales, se invoca justamente la “salida
del sonar” del enfermo y su despertar (cfr. Pitarch 2013a, 100-01, 111),
haciendo explicita la conexion de la dimension onirica con la esfera infra-
mundana a la que pertenecen los muertos y los dioses, una especie de
condicién ontologica atemporal similar a la del mito,® que precisamente se
contrapone al estado de vigilia al que se quiere devolver al paciente, dotan-
dolo nuevamente de su integridad animica y de su plena agentividad.

Lamentablemente, ningtin temicamatl escap6 a la lucha contra las ido-
latrias paganas y los escasos testimonios sobre la vida onirica de los mexi-
cas y sus significados estdn fuertemente viciados y empobrecidos por la
aversion radical que los religiosos europeos tenian hacia cualquier practica
oniroméantica. En los manuales y en las acciones de los confesores del siglo
XVI es recurrente la preocupacion por la creencia de los indigenas en que
los suefios revelaban la voluntad de los dioses paganos. Asi, el dominico
Diego Duran (1967 [1581], 1: 132), después de enumerar las interpreta-
ciones que daban de algunos motivos oniricos, exhorta a preguntar “;Qué
sofnaste?” y a indagar si las respuestas no permiten percibir “algiin olor de
lo antiguo” que deba ser combatido y erradicado (cfr. también Anzures
1987, 23-24; Tedlock 1995; Ruz 2010, 213 ss). Sin embargo, de los vocabu-
larios compuestos desde muy temprano por esos mismos misioneros, asi

6 Augé (1997, 85) destaca que el suefio individual puede ser “una de las fuentes de las
que se alimenta el mito colectivo”, mientras que Tedlock (1995, 149) observa que el mito y
los suefios tienen en comun “una estructura interna emocional-estética, junto con un rico
proceso de pensamiento metaférico”.

Estudios de Cultura Ndhuatl vol. 63 (enero-junio 2022): 157-192 | 1ssN 0071-1675



TLACOCHITTA, VER COSAS DURMIENDO 165

como de los no pocos textos en lengua indigena de los siglos xv1 y xviI que
han llegado hasta nosotros, podemos obtener informaciones valiosas.

Una primera evidencia nada obvia —que no se encuentra por ejemplo
en otras lenguas mesoamericanas, en que el acto de dormir y el de sofiar
se designan con el mismo término (como el maya tzeltal way, segun Pitarch
[2017, 22])— es que en nahuatl rige una clara distincion terminologica
entre cochi /dormir/7 y temiqui /sofar/, con la caracteristica adicional de
que mientras el primero es un verbo intransitivo (nicochi /[yo] duermo/
no prevé ningn objeto al que esa accion se aplique), en el caso de temiqui
éste puede tener tanto una forma intransitiva (nitemiqui /[yo] suefio/)
como una transitiva (nitlatemiqui /[yo] suefio algo/ o nitetemiqui /[yo]
suefio a alguien/, o también nictemiqui /[yo] lo suefio/). Eso tendria im-
portancia —de acuerdo con algunos estudiosos actuales de los suefios entre
las poblaciones amerindias, como Barbara Tedlock (1987) y Pedro Pitarch
(2017)— en cuanto permitiria captar las ideas indigenas acerca de 1a natu-
raleza de la accion de sofar: los zuiiis de Nuevo México, por ejemplo, “usan
para la experiencia un verbo intransitivo, que indica un estado de ser mien-
tras se suefa; [por el contrario,] el uso por los quichés de un verbo transi-
tivo para la experiencia indica que el sonador actua sobre algo mientras
suefa. [Por lo tanto,] sofiar parece ser una experiencia mis intima y per-
sonal para los zuiis, [mientras que] en el caso de los quichés, la lucha
nocturna por un mensaje por parte del espiritu libre permite que el sofiar
sea un acto mas social aun antes de que adopte la forma de una narrativa
verbal” (Tedlock 1987, 127; énfasis en el original; cfr. también Tedlock
1995, 153). Por otra parte, entre los mayas tzeltales, Pitarch observa que
“el verbo way (sofiar/dormir) pertenece a [una] clase no agentiva en la cual
las cosas suceden fuera de la voluntad y dominio de la persona: un pacien-
te, no un agente” (Pitarch 2017, 24), razon por la cual el durmiente, mas
que como sujeto del acto de sofar, es concebido como su objeto. En lugar
de sofar con algo, se es sofiado: “no es tanto que se suefie o se duerma, como
que el estado del suefio se apodera de la persona; la persona contrae el
suefio, del mismo modo como contrae la enfermedad —siempre procedente
del Otro lado” (Pitarch 2017, 24).

7 Asi como nosotros usamos el infinitivo, en ndhuatl los verbos se citan generalmente
en la tercera persona del singular del presente de indicativo, debido a que es la forma caren-
te de afijos. Por lo tanto, lo que traduzco con el infinitivo “sofiar” equivaldria literalmente a
“suefia”.
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En los repertorios del ndhuatl clasico del siglo xv1, sin embargo, junto
al verbo temiqui /sofiar/, a los sustantivos temictli /suefio/, temiquiliz /acto
de sonar/, y temiquini /el que suena/, o al locativo temicco /en suefio/, es
posible encontrar algunos términos de interpretacion no tan facil y auto-
matica. Son términos que indican la variable confiabilidad de los contenidos
de los suenos: nelli, melahuac o melahuaca temictli /suefio verdadero/ ‘sue-
no veridico’ e iztlaca temictli /suefio falso/inauténtico/ ‘suefio enganoso’,
que el franciscano Alonso de Molina (1977 [1571], parte 2: f. 49v) traduce
como “suefio vano y no verdadero”. Otros vocablos designan ademas a los
protagonistas de la exégesis onirica, el temic iximatini /el que conoce el
rostro de los suefios/ y el temicnamictiani /el que hace encontrar/combina
los suefios/, que Molina traduce en ambos casos como “soltador o inter-
pretador de suefios” (Molina 1977 [1571], parte 2: f. 97v). En el segundo
caso, el verbo que designa la accion interpretativa —temicnamictia /hacer
encontrar/combinar los suefos/, que Molina traduce como “interpretar o
concordar los suenos” (Molina 1977 [1571], parte 2: f. 97v)— evoca expli-
citamente el procedimiento comparativo de la identificacion de significados
posibles ya conocidos y eventualmente codificados subyacentes a la idio-
sincrésica e irreductible variedad de las experiencias y los contenidos oni-
ricos. Un proceso que probablemente se valia del auxilio iconico de la con-
sulta de los temicamatl (véase Olivier 2016), en los cuales es licito suponer
que el contenido manifiesto de los suefos de los consultantes tendria algu-
na clasificacion, probablemente en términos de la valencia fausta o infaus-
ta de su anuncio, o quizas también de su “verdad” o “falsedad”, y casi segu-
ramente de la manera como su significado se relacionaba con la fase
temporal especifica en que se habia producido. En efecto, en la base de todas
las practicas manticas nahuas estaba la idea de que el sucederse de las in-
fluencias sobre el cosmos de los distintos dioses connotaba con sus variables
cualidades las unidades de tiempo (dias, trecenas, “meses” de veinte dias,
afos, series de 13, 52, 104 afios). Una concepcion altamente cualitativa del
tiempo que hasta hoy induce a los adivinos mayas de Guatemala a tener
muy presentes las caracteristicas peculiares de cada uno de los 260 dias del
calendario ritual en el momento en que llevan a cabo su “lectura” de las
senales que la realidad les proporciona (tanto en el caso de los suefios como
en el de la casual configuracion de las semillas que disponen sobre su mesa
adivinatoria; cfr. Tedlock 1992).

Como vimos mas arriba en las citas de los Cantares mexicanos, en
las formas codificadas del lenguaje ritual, donde el reiterado recurso a los
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paralelismos ofrece la posibilidad de ampliar los matices semanticos de los
enunciados, en las referencias al sofiar siempre aparecen juntos los verbos
temiqui /sofnar/ y cochitlehua, que Ledn-Portilla (2011, 2: 70-73, 168-69)
traduce precisamente como “sofiar y levantarse del suefio”. Otros ejemplos
de ese paralelismo los encontramos en los trozos de oratoria registrados
por Bernardino de Sahagun en el sexto libro del Cddice Florentino (Sahagtin
1969b [1575-78], 42, 61): Dibble y Anderson traducen (en forma bastante
aproximada, como veremos) nitemiqui nicochitlehua como “yo suefio, yo
veo en suefos”, confirmando que el suefio era considerado como una ex-
periencia perceptiva que, aun cuando ocurre mientras se duerme, es con-
ceptualmente distinta del dormir, y al vivirla el sujeto (o bien el compo-
nente animico al que se atribuye el conocimiento) ‘se levanta’ (ehua) del
‘suefio’ (cochiztli), casi como si despertase, aunque continta dormido.?
Lo confirma claramente otra suplica elevada por los sacerdotes al dios
Tezcatlipoca (Sahagin 1969b [1575-78], 7-10), en la que se le pide que
permita a cuantos invocan su benevolencia oncochitlehua ontemictlamati /
levantarse del suefio, conocer en el suefio/ ‘sofiar y aprender oniricamen-
te’ (Sahagtin 1969b [1575-78], 9): un proceso cognoscitivo claramente
distinto de los que se desarrollan en la vigilia y perteneciente con pleno
derecho a la dimension nocturna sobre la cual ejerce su influencia ese dios
de los destinos y la adivinacion llamado justamente yohualli ehecatl ‘viento
nocturno’ (Sahagun 1969b [1575-78], 7; cfr. Olivier 1997).

El hecho de que el tiempo transcurrido durmiendo incluya distintas
fases, algunas consistentes en un estado de inercia y pausa perceptiva (sin
sonar), otras en cambio que ven al sujeto en cierta medida ‘levantarse’
(ehua) y tener experiencias cognitivas, lo atestiguan los diversos verbos
compuestos sobre la raiz cochi /dormir/. Por consiguiente, mientras se
duerme se puede ‘sofar’ (cochtemiqui /sonar durmiendo/), una acciéon en
que, excluyendo a los demads sentidos, parece intervenir inicamente la
vista. Dos son los verbos que, combinados con dormir (cochi), expresan
actividades oniricas: el primero es el transitivo itta /ver, mirar/, del que
deriva tlacochitta /ver cosas durmiendo/ ‘sofnar algo’, que Molina (1977
[1571], parte 2: f. 23r) traduce por “ver alguna cosa entre suefos”; el segun-
do es tlachiya /ver algo/, del que derivan cochtlachiya /ver mientras se

8 Que en este término compuesto ehua se refiere a un verdadero /levantarse/ lo confir-
ma Molina (1977 [1571], parte 2: f. 23r) cuando traduce cochitlehua como “saltar de la cama
con presteza el que estaba durmiendo”.
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duerme/, que en realidad significa ‘despertar y volverse a dormir varias
veces’ (“recuerda, se despierta y vuelve a dormir repetidas veces”, Karttu-
nen [1983, 37]), y cochtlachiyaliztli /el mirar mientras se duerme/, que
Molina (1977 [1571], parte 2: f. 23v) traduce como “vision entre suefios”.
Me parece evidente que el acto de “ver” expresado en ambos verbos hace
referencia a experiencias que no siempre pueden superponerse: en el pri-
mer caso, itta indica una percepcién visual compatible con la condiciéon de
quien duerme; en el segundo, tlachiya pareceria indicar una “visiéon” que
implica una distinta presencia del sujeto, aunque siempre se trata de un ir
y venir incierto mas alld y mas aca del umbral entre el aca de la vigilia y el
alla al que se accede durmiendo. Como veremos mas adelante, es precisa-
mente en ese alld que es posible cochmahmauhtia /asustarse durmiendo/,
de mahmauhtia /asustarse/, una experiencia que Karttunen (1983, 37)
traduce como “tener una pesadilla”, pero que no es del todo comprensible
sin tener en cuenta cuil es el componente de la persona que experimenta
esa fuerte emocion.

Otro testimonio de los complejos significados que los nahuas atribuian
a los suenos, aunque dificil de descifrar, lo encontramos en las formulas
magicas recogidas en el centro-occidente de México a comienzos del siglo
xVvII por el sacerdote “extirpador de idolatrias” Hernando Ruiz de Alarcén
(1892 [1629], 1984 [1629]). Nos ha transmitido el texto de algunos “en-
cantos que usan para echar sueno”, que los magos indigenas supuestamen-
te recitaban para hipnotizar a sus victimas, con el objeto de ejecutar contra
ellos “alguna obra mortal como el hurto o el adulterio” (Ruiz de Alarcon
1892 [1629], 153-55; 1984, 78-80). En una de esas formulas, el mago-vio-
lador invoca a la personificacion del suefio con el nombre de temicxoch /
flor del suefio/,’ confiere a la mujer de la que quiere abusar el nombre de
la diosa del placer sexual Xochiquetzal /Pluma de quetzal-flor/ y proclama
que la va a capturar, sacandola del Chiucnauh Topan /Nueve sobre nosotros/
‘Nueve cielos’ y llevandola al Chiucnauh Mictlan /Nueve lugar de los muer-
tos/ ‘Nueve inframundos’. Con esas metaforas ligadas a espacios “otros”

° Los editores de la traduccion inglesa, Andrews y Hassig (Ruiz de Alarcon 1984 [1629],
325), proponen la hipdtesis de que podria tratarse de un error de transcripcion por temicxox
‘magia/trance del suefio’ (‘dream-trance’), de la raiz verbal xox-, que en nahuatl se emplea
para designar acciones magicas de signo negativo como el mal de ojo o la hechiceria (Molina
1977 [1571], parte 2: f. 161v, “xoxa: aojar o hechizar o ojear a otro”; Wimmer 2006; Karttunen
1983, 331; para los nahuas de Cuetzalan, véanse Signorini y Lupo 1989, 157ss; Signorini
1989; Lupo 2019).
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con respecto a la superficie de la tierra (tlalticpac) donde se desarrolla la
existencia humana, el mago estad representando verbalmente y aspira a
determinar magicamente el pasaje de la victima del estado de vigilia al
sueflo, condicion necesaria para poder abusar de ella, y hace de ella la en-
carnacion de la entrega a los placeres de la carne, identificindose a su vez
con Yaotl /Enemigo/, una de las manifestaciones de Tezcatlipoca /Espejo
humeante/, dios, como ya se ha dicho, de las artes magicas y las transfor-
maciones hechiceriles (Ruiz de Alarcon 1992 [1629], 153-54; 1984, 79-80;
véase Olivier 1997). Consumada su felonia, el mago-hipnotizador recita
otro hechizo en que se proclama otro dios poderoso —Yohuallahuantzin /
Ebrio de noche/, una de las manifestaciones del dios de la guerra y de la
fertilidad agricola Xipe Totec /Nuestro sefor el duefio de la piel/—, invo-
ca nuevamente a temicxoch, el suefo, y deshace el encantamiento hipnoti-
co para que la mujer y sus guardianes despierten, proclamando que todo lo
que habia determinado antes con el poder ilocutivo de sus férmulas “no era
verdad”: “in ahmo nelli in niquincuepa, in ahmo cochiyah, in ahmo oyahcah
ChiucnauhMictlan ‘no es verdad que los transformé, no dormian, no fueron
a los Nueve Inframundos”?® (Ruiz de Alarcon 1892 [1629], 154; 1984, 80).
Evocando mediante la palabra ritual a las poderosas entidades extrahuma-
nas que en la dimension atemporal del mito poseen la capacidad de plegar
a su voluntad los acontecimientos terrenales, y determinando magicamen-
te una momentanea identificacion con ellos de si mismo y de su presa, el
encantador proclama y utiliza para sus propios turbios designios la coinci-
dencia entre la esfera onirica y el ambito de las potencialidades no expre-
sadas, que de ese modo espera realizar.

Hasta aqui lo que nos es dado saber de las concepciones de los nahuas
relativas a la esfera onirica en el periodo precedente e inmediatamente
sucesivo a la conquista, segin puede deducirse, en forma limitada y apro-
ximada, de las escasas fuentes textuales. Ahora intentaremos combinarlo
con lo que es posible documentar entre los que hasta hoy hablan la misma
lengua, puesto que esas fuentes por si solas, sin 1a observacion directa del
comportamiento de los actores sociales en su contexto y sin escuchar sus
enunciados, nos dejarian en la sombra de la incompletud y la incertidum-
bre acerca de los significados de los testimonios del pasado y las practicas

10 La traduccién que ofrece el propio Ruiz de Alarcon (1892 [1629], 154) dice: “para
que no sea verdad que los encanté, y converti en otros y que dormian, y que fueron a los
nueve profundos”. Lopez Austin (1972, iii) en cambio propone: “No es verdad: también
los transformo, no dormian, no fueron al noveno lugar de los muertos”.
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relacionadas con ellos.! Aun teniendo presente que seria totalmente im-
propio imaginar una continuidad plena entre las concepciones de los nahuas
de hoy y las del pasado precolonial, ignorando las profundas transforma-
ciones derivadas de cinco siglos de evangelizacion e hispanizacion, me
parece evidente que eso no impidio la persistencia de muchas ideas pecu-
liares acerca de la composicion de 1a persona, de las facultades vinculadas
a los componentes animicos del sujeto y de como los acontecimientos re-
ferentes a los desplazamientos y las experiencias de esas entidades espiri-
tuales se relacionan con lo que se experimenta en los suefios, ideas que
seria muy dificil atribuir a influencias exégenas de derivacion europea.

Los suefios entre los nahuas de hoy

A pesar del inevitable empobrecimiento que 1a colonizacion y la conver-
sién provocaron en las elaboradas formas de pensamiento propias de las
élites religiosas y politicas del mundo precolombino, muchas de las con-
cepciones y de las practicas amerindias que giraban en torno a la dimen-
sién onirica han persistido en el tiempo y se pueden observar en las co-
munidades indigenas del presente. Los nahuas de la Sierra de Puebla que
yo estudié ya no presentan un sistema de pensamiento y organizacion
ritual tan visiblemente vital y coherente como el estudiado por Barbara
Tedlock entre los mayas quichés de Guatemala (1981, 1983, 1987, 1992).
Sin embargo, las investigaciones que he realizado en los ultimos 36 afios
me proporcionan material etnografico indudablemente ttil para formular
algunas consideraciones analiticas no tan conjeturales y aleatorias como
las derivadas exclusivamente del andlisis de los documentos del periodo
colonial que hemos considerado antes.

Con todo, es conveniente aclarar de entrada que si intentamos deducir
de las conversaciones y los enunciados de los indigenas el modo como ellos

11 El articulo de Marie- Noélle Chamoux (2011) sobre las concepciones de los nahuas
de Huauchinango en torno a los conceptos de “persona, animacidad, fuerza” ofrece un ex-
celente modelo de lo productiva que puede ser la combinacion del anélisis lingtistico (in-
cluso diacronico) con la atenta observacion etnografica (Chamoux 2011, 155-56). Por el
contrario, un ejemplo instructivo de cdmo un andlisis lingiiistico, incluso minucioso, sin
el apoyo de un bagaje adecuado de comprobantes etnograficos, corre el riesgo de producir
derivaciones interpretativas excesivamente conjeturales puede encontrarse en el libro de
Sybille de Pury-Toumi (1997).
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clasifican los suefios no obtendremos nada tan estructurado y coherente
como los inventarios de que disponemos para el mundo antiguo.!? La au-
sencia de un soporte escrito (pictografico o alfabético) y de ocasiones para
reflexionar en forma analitica y sistematica sobre las diversas formas de
las experiencias oniricas, su origen y naturaleza y sus correspondientes
significados hace de cualquier tentativa etnografica de producir una clasi-
ficacion “emic” de los suefios algo bastante extemporaneo e individual-
mente variable, del tipo de las que Barbara Tedlock (1994, 15) denomina
“teorias del momento” (passing theories), retomando de Rorty la idea de
que son “estrategias ad hoc que sirven para dar sentido a enunciados par-
ticulares [y que| deben ser corregidas constantemente”. Es decir, clasifi-
caciones y teorias cambiantes, no necesariamente coherentes y vinculadas
al contexto en que se aplican y a las finalidades que persigue quien las
formula, y por lo tanto “vinculadas en forma compleja a la accion social”
(Tedlock 1994, 14).

Para comprender el sistema de pensamiento que subyacia y hasta hoy
subyace a las practicas ligadas a los suefios, es evidentemente indispen-
sable saber cudles son las concepciones indigenas respecto a la constitu-
cion y las capacidades del ser humano y de las entidades extrahumanas
(dioses, antepasados, sefiores de los lugares, etcétera). La posibilidad que
el etnografo tiene de interpelar directamente y en distintas ocasiones a
los protagonistas de las experiencias oniricas y de las practicas y los
discursos relacionados con ellas, a diferencia de los diversos tipos de
testimonios que han llegado hasta nosotros desde el pasado mexica, per-
mite reconstruir sus concepciones al respecto con un alto grado de con-
fiabilidad. Por eso me parece preferible dedicar esta segunda parte, no
al examen del 1éxico y las categorizaciones actuales sobre los suefios, sino
a ilustrar las peculiaridades de esas concepciones, tal como son expresa-
das por los actores sociales.

Partiré ante todo de la comprobacion de que el ser humano es pensa-
do como dotado de una envoltura corporal conectada a una pluralidad
de componentes espirituales, diversos en nimero, forma, caracteristi-
cas, funciones, duracion, colocacion espacial, y que tienen distintos roles
en la experiencia onirica (véanse Signorini y Lupo 1989; Lupo 1995; 2013,
63-90).

12 Piénsese, por ejemplo, en Mesopotamia (Oppenheim 1956) y en Grecia (Guidorizzi
1988, 2013).

Estudios de Cultura Ndhuatl vol. 63 (enero-junio 2022): 157-192 | 1ssN 0071-1675



172 ALESSANDRO LUPO

TABLA. LOS COMPONENTES NAHUAS DEL ALMA

YOLO, YOLIA ECAHUIL TONAL

Significado corazon, el que sombra sol, dia

literal vive

Sede en el corazon en todo el cuerpo  en el mundo
(cabeza, sangre)  externo (“lejos”)

Relacion con  inseparable separable independiente

el cuerpo en vida

Caducidad inmortal vulnerable, poco vulnerable,
mortal, en parte pero mortal
transmisible

Aspecto antropomorfo antropomorfo casi siempre

zoomorfo
Cualidad caliente (?) frio (?) caliente
Numero 1 1, fragmentable delal3

Para limitarme a describir la participacion de los diversos componentes
de la persona nahua en la experiencia del sofar, es preciso observar ante
todo que ésta implica esencialmente lo que Hultkrantz (1953) llamaria la
free soul, o bien la “sombra” (ecahuil), que cuando el individuo duerme
abandona el cuerpo y se desplaza a otro lugar en el espacio, en muchos
casos pasandose al alter ego (tonal), cuyas experiencias transmite al sofa-
dor. De ahi el hecho de que aquel pueda encontrarse en lugares lejanos y
desconocidos, realizar acciones desusadas o imposibles para los humanos,
como volar o nadar debajo del agua, o sufrir distintos tipos de privaciones
y tormentos. Como las personas a quienes ha tocado en suerte recibir del
destino una dotacion mayor de fuerza animica (entre ellos los especialistas
rituales) pueden tener hasta 13 alter ego, eso explica la gran variedad y el
caricter aparentemente contradictorio de las experiencias oniricas, pero
también —recordando que la enorme mayoria de esos “dobles” son de na-
turaleza animal, incluyendo especies tan diferentes entre si como el jaguar,
la serpiente, 1a avispa, el conejo, el colibri o la golondrina (y s6lo en raros
casos fendmenos meteoricos como el viento o el rayo)'*— la “bestialidad”

13 Chamoux (1989, 305; 2011, 167) encuentra cerca de Huauchinango la idea de que
los alter ego de los seres humanos pueden ser también objetos aparentemente inanimados,
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y la escasa moralidad de las acciones que a veces el sujeto lleva a cabo en
suefnios. No me parece demasiado arriesgado ver en esa ontologia una quiza
rudimentaria teoria amerindia del inconsciente y de las pulsiones a las que
el suefio —con su transitoria suspension de los frenos inhibitorios impues-
tos por los vinculos sociales y las constricciones morales de la vigilia— per-
mite emerger.* Si queremos definir esa tipologia de los suefios con base en
la agentividad del sofiador, podriamos considerarlos como suefios cuyo
sujeto es sustancialmente el sofiador, aunque sea mediante la transitoria
coincidencia de su alter ego animal (tonal) con la subjetividad sensible y
volitiva que se transfiere a él cuando —como me parece que resulta con
evidencia de las descripciones dadas por los especialistas de la capacidad
que algunos de ellos poseen de controlar a sus propios “dobles” (Signorini
y Lupo 1989, 63-70; Lupo 2013, 63-90)— la “sombra” (ecahuil) deja el
cuerpo humano para desplazarse al “doble” animal.®

Pero también hay otros tipos de suefios, que implican a componentes
animicos de otro modo: uno es el de las pesadillas que afligen a una per-
sona cuando un susto ha provocado la apertura repentina de esas “salidas”
del cuerpo que son los orificios (boca, uretra y ano) y la consiguiente
caida de una parte de la “sombra” (que es pensada como fragmentable).
En esos casos se puede hablar de nemouhtil tacochitaliz /suefo de susto/.

como una piedra. Lamentablemente, a pesar de que examina a fondo las concepciones nahuas
acerca de la constitucion, las capacidades y las experiencias de la persona, en sus ensayos no
profundiza en la tematica del suefio.

14 Aunque no hace referencia a la dimension onirica, Chamoux (2011, 165) tiende a dar
de la teoria local sobre los “dobles” una lectura en términos anilogos a los del psicoanalisis,
en la medida en que contribuye a “conferir el caricter profundo, definitivo, selvitico a la
personalidad de cada individuo, algo como el ‘ello’ del psicoandlisis freudiano”.

15 Los testimonios etnograficos recogidos entre los nahuas de Cuetzalan del Progreso
no permiten hablar de una concepcion claramente “perspectivista” del suefio, como sugiere
Pitarch (2013b, 117-40) para los tzeltales estudiados por é1 (que comparten con los primeros
la conviccion de que los seres humanos tienen un vinculo de coesencia con mas de un alter
ego, pero ademas desdoblan el alma llamada ch’ulel, colocindola simultidneamente en el co-
razon del ser humano y en el interior de una montafia donde residen todas las de un mismo
patrilinaje): en el caso tzeltal, la aparente incompatibilidad entre diferentes experiencias
perceptivas corresponderia a la heterogénea pluralidad de universos creados por los multiples
puntos de vista de los diversos componentes (almas y “dobles” animales) de la persona. Sin
embargo, en sus deambulaciones extracorpoéreas el ecahuil ‘sombra’ no sélo hace vivir oni-
ricamente a los nahuas las vivencias de su alter ego (tonal) en el que se proyecta, sino que,
de hecho, al revelar sus experiencias del mundo otro en el que puede percibir los compo-
nentes espirituales de las personas y los seres extrahumanos, les presenta esas entidades bajo
apariencias distintas de las del mundo terrenal (véase mas adelante).
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La captura del componente caduco del ser humano (la “sombra”) por
parte de las més diversas entidades extrahumanas (las que gobiernan y
se identifican con la tierra, el fuego, el agua, los rayos, o bien el sefior de
la selva y de los animales, etcétera; véanse Signorini y Lupo 1989; Lupo
1995, 2013) hace que la persona enferme de nemouhtil /susto/, desme-
jorando gravemente, y que suefie con los lugares y las condiciones en que
su componente esta retenido: por eso el diagndstico puede basarse mucho
mas en la comunicacion de experiencias oniricas de este tipo al terapeu-
ta que en la consideracion de los sintomas que el cuerpo presenta. Como
la causa dltima del mal se encuentra “en otra parte”, la curacion depen-
dera de su resolucion —a través de la recuperacion del alma caida—, mas
que de los cuidados que se suministren al cuerpo, manuales (como ende-
rezar la campanilla o masajear el recto) o farmacoldgicos (que también
tienen un papel importante; cfr. Signorini y Lupo 1989, 129 ss; Lupo
2012a).' También en los suefos de este tipo de enfermos el sujeto es su
“sombra”, aunque sea en una condicion de mucho menor libertad y de
agentividad limitada.

Hay ademas otro tipo de suefios que pueden referirse a los compo-
nentes animicos de 1a persona, y son aquellos en los que entidades hostiles
—identificables en la mayoria de los casos con las proyecciones espirituales
de hechiceros o las almas de los muertos que éstos mediante la magia logran
poner al servicio de sus designios maléficos— tratan de agredir, capturar y
menoscabar los componentes espirituales de sus victimas: son pesadillas
en las que la persona se ve atacada por animales, personas y espiritus hos-
tiles. En esos casos, las emociones experimentadas en el suefio pueden
ser causa de la pérdida de la “sombra”, igual que los sustos provocados
durante la vigilia y —como entre los azande (Evans-Pritchard 1958
[1937])— el suefo constituye, mis que una premonicion de la agresion
magica, la manifestacion palpable de que ésta estd ocurriendo y es urgen-
te buscar remedio.!” Si bien en este caso la entidad protagonista de los

16 Una concepcion analoga de la composicion de la persona, de los peligros de su dis-
gregacion y de las terapias para restablecer su unidad, y también de la naturaleza de los
suefios ha sido descrita para la region andina de Ayacucho por Cecconi (2012, 71 y passim).

7 En Naupan, un area mas septentrional de la Sierra, los duefos de casa de la antropo-
loga Lourdes Baez Cubero (2005, 23) la instaban todos los dias a que les relatara sus suefos,
especialmente si eran angustiosos: “me decian que era importante contar temprano los sue-
nos porque asi estos no se convertian en realidad, sobre todo aquellos suefios amenazantes”,
prueba de que una socializacion consciente de las experiencias vividas durante la noche por
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suefos es siempre la “sombra” del sofiador, lo es con un rol esencialmente
pasivo, mientras que lo que prevalece es la agentividad de los sujetos res-
ponsables de la agresion.

En cuanto a los tipos de figuras extrahumanas que segun se cree pueden
agredir a los humanos durante la noche, hay también una especie de
duendes, llamados mazacame (cfr. Signorini y Lupo 1989, 86-88), a los que
se atribuye la intencion de aduefarse de la voluntad del durmiente y con-
ducirlo sin que ¢l se dé cuenta a lugares peligrosos:

Suefas que te espanta algo, entonces mitzmazacahuia ‘te embaucan los duendes’.
O ce tahtol no ilhuia “tecochcuini” /O dicen también una palabra: “tecochcuini” [los
que agarran a las personas en el suefio]/. Eso si [es] mas directo: tecochcuini. Qui-
htoa nicnequiya... quinequiya necochcuizqueh mazacame, pero tecochcuizqueh no ce
yon feo. Tecochcuini quinequi mitzcuizqueh /Dice que... lo quieren agarrar en el
suefio los duendes, pero agarran a uno y [lo llevan] también alld donde esta feo.
Los que agarran en el suefo te quieren aferrar, te quieren agarrar/ (Francisca
Tejero, entrevistada por el autor, 12 de septiembre de 2019).

Esa “captura” por parte de los duendes consiste de hecho en una espe-
cie de seduccion de la victima que, atraida por la vision nocturna de esos
pequefos seres luminosos, los sigue en un estado de aturdimiento incons-
ciente y es arrastrada a lugares aislados y peligrosos, como el borde de
barrancos, o es obligada a trepar drboles muy altos de los cuales al recobrar
la conciencia no puede bajar. Después de aventuras similares, las victimas
padecen pesadillas que no las dejan dormir: “Porque te quitan el suefio,
ellos se apropian tu suefio. Esta vez ya no puede uno dormir y nomas estas
con esta pesadilla. Y tarda, conforme esas pesadillas grandes o fuertes,
tardas, no duermes. [...] Si, tecochcuini” (Celina Martinez, entrevistada por
el autor, 13 de septiembre de 2019). En conjunto, como se desprende de
los diversos testimonios registrados, el suefio es vivido por la mayoria como
una experiencia psiquica sobre la que el sujeto tiene un control muy limi-
tado, y que revela las vicisitudes referentes a sus componentes espirituales
y las asechanzas de eventuales agentes hostiles cuya capacidad de invadir
la esfera onirica, apropiarse del contenido de los suefios e imponer su pro-
pia agentividad sobre la del sofiador es concreta y perceptible expresion de
la agresion en curso.

los componentes espirituales permite, segtin se cree, enfrentar y conjurar los ataques de los
que éstos pueden ser objeto.
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Suefios a voluntad

Hasta aqui he ilustrado las concepciones en torno a los suefios de las per-
sonas comunes, pero hay también personas que, justamente a través de la
dimension onirica, adquieren y ejercen la profesion de especialistas ritua-
les, convirtiéndose en adivinos, terapeutas y gestores de las relaciones en-
tre los individuos o la colectividad y el mundo extrahumano. Esos opera-
dores de lo sagrado —a quienes desde hace siglos el clero catélico ha
expropiado la gestion de 1a dimension ptblica de la religiosidad indigena—
han conservado sin embargo el control de la religiosidad doméstica, coti-
diana, ligada a la salud, a la armonia familiar y a la prosperidad agricola
(véanse Signorini y Lupo 1989; Lupo 1995).

Casi siempre, en los testimonios recogidos de sus voces del camino que
los llevd a asumir el estatus de ritualista, eso ocurri6 a través de una serie de
experiencias que pertenecen a la dimension del suefio y de la vision (con
frecuencia dificiles de distinguir). No sorprendera saber que también entre
los nahuas el llamado a la profesion a menudo se produce en ocasiéon de una
enfermedad grave, durante la cual el iniciado experimenta una especie de
muerte reversible, abandonando su cuerpo aparentemente exanime y viajan-
do hasta la sede de la divinidad (hoy el Padre Celestial cristiano, Cristo o uno
de los santos), de la cual recibe la confirmacion de la concesion del poder de
conocer (con frecuencia precisamente a través de los suenos) las causas de
los males que afligen a los humanos y de combatirlos y eliminarlos con éxito.
No solo eso: no es raro que los especialistas rituales proclamen haber adqui-
rido justamente en suefios su saber (cfr. Anzures 1987; Guiteras Holmes 1986
[1961], 235; Dow 1986, 51ss; Pitarch 2013a, 19; 2013b, 66), consistente en
técnicas de manipulacién de los cuerpos, saberes herbolarios o dietéticos,
pero sobre todo en el dominio de largas, complejas y muy diversificadas in-
vocaciones rituales en nahuatl (mientras que la memorizacion del rico corpus
de textos litargicos catolicos —de las principales oraciones a las letanias y los
responsos para la paz de los difuntos— es reconocida como fruto de 1a ense-
nanza de los catequistas o del estudio de los textos escritos).

En relacion con esta supuesta funcion didactica de los suefios, a la que
tantisimos ritualistas atribuyen el aprendizaje hasta de las mas minimas carac-
teristicas técnicas de su propio saber, y sobre la cual evidentemente el observa-
dor esta autorizado a sentir cierta perplejidad, quisiera sugerir que no creo que
deba ser interpretada en forma simplista como una representacion retérica
comoda (conscientemente “inventada”) de los modos de adquisicion de los
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conocimientos especializados. Pienso en cambio que, al proyectar esa adquisi-
cién en la dimension onirica, a la que por definicion pertenecen las divinida-
des de las que desciende la legitimidad profesional, los ritualistas nahuas estan
representando metaféricamente su propia conciencia de la compleja, prolon-
gada, capilar e informal impregnacion de los modelos culturales de su grupo
en la que basan, mas o menos conscientemente, su propio saber hacer. De ahi
el caracter estereotipado de las narraciones del llamado y lo convencional de
las experiencias oniricas relatadas: son la confirmacion de que lo que ocurre
en los suenos esta entrelazado de tantas maneras con el sentir y las vivencias
de una amplia pluralidad de sujetos para quienes —como bien observa Jacques
Galinier para los cercanos otomies— “su experiencia [de quien suefa] es
necesariamente colectiva y no estrictamente individual” (Galinier 2009 [1998],
116). También los mojaves estudiados por Georges Devereux (1957, 1036)
atribuyen a los suefos un valor de confirmacién y de irrenunciable aval ope-
rativo de los saberes técnicos: para ellos algo “efectivamente aprendido en esta-
do de vigilia [...] es estéril, es decir ineficaz, a menos que sea también ‘sofiado’”.

Entre los mayas tzotziles, Calixta Guiteras Holmes ha recogido una
conceptualizacion en ciertos aspectos aniloga del rol atribuido a los suefios
en la adquisicion del saber esotérico, que combina las funciones de los dos
centros “anatoémicos” en que se articulan las facultades cognitivas y deci-
sionales de la persona humana, el corazon y la mente: “‘uno piensa en su
corazon y llega a la mente’ y ‘los pensamientos estan en la cabeza, pensamos
con la cabeza del corazon’” (Guiteras Holmes 1986 [1961], 235). Habria
una diferencia sustancial entre

lo que pertenece al dominio del conocimiento esotérico. [...] En este ultimo caso, lo
que se aprehende durante la vigilia no se considera sabido hasta que se ha “aprendido”
en un sueno. “El alma lo repite en el corazon, no en la mente, y sdlo entonces es que
la persona lo sabe en realidad”. Pareceria aqui que el suefo fuera indispensable, no
porque confirma el conocimiento, sino a causa de que, por medio del wayjel [el alter
ego], le otorga al hombre el poder de emplearlo. Algunas veces parece que el ser
humano poseyera el poder; otras, que el propio conocimiento, adquirido por medio
del wayjel, estuviera cargado de aquella fuerza (Guiteras Holmes 1986 [1961], 235).

Lo que la compleja interaccion del sujeto humano con su alter ego y de
la mente con el corazon parece revelar!® es la insuficiencia cognoscitiva del

18 Una formulacién en muchos aspectos aniloga de la descomposicion de los procesos
mentales en distintas funciones desarrolladas desde sus sedes anatomicas (cabeza y corazon)
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Figura 1. El especialista ritual Miguel Cruz mientras duerme.

Se cree que es estando en esa condicién que la “sombra” del terapeuta
es capaz de explorar los lugares donde se encuentran las de los enfermos
que intenta curar. Cihuapilaco, Cuetzalan del Progreso.
Fotografia del autor, Mision Etnologica Italiana en México,

20 de mayo de 2013

estado de vigilia, puesto que sin la fundamental confirmacion de la revela-
cion onirica (que necesariamente pasa por ese intermediario con la esfera
extrahumana de las causas ultimas y ocultas de las cosas mundanas que es
el “doble”) ningun saber puede llegar a ser operativo, puede desplegar su
eficacia en el plano social.

Un detalle interesante de los viajes realizados por los especialistas me-
diante las proyecciones extracorpoéreas y los alter ego (véase figura 1) es

la encontramos en los enunciados de algunos especialistas nahuas: en una plegaria terapéu-
tica el desaparecido Francisco Landero (entrevistado por el autor, 1 de octubre de 1997)
decia: “[...] nimitztazohcamatilia totahtzin tinechmacatoc yon notanemililiz huan notalnami-
quiliz. Notanemililiz nican nicpiya, huan notalnamiquiliz nican /te agradezco Padre nuestro
[por el hecho de que] me estis dando este pensamiento mio [esp. ‘pensamiento’] y [este]
sentido [esp. ‘sentido’, pero también ‘memoria’]. Mi pensamiento lo tengo aqui [indica la
cabeza], y el sentido [lo tengo] aqui [indica el corazén]/”. Por su parte, Miguel Cruz (en-
trevistado por el autor, 27 de julio de 2009), hoy con mas de 90 afios, razona asi sobre sus
facultades: “La memoria itech noyolo /en el corazon/. Talnamiquiliz es el mismo. La memo-
ria es el mismo talnamiquiliz. Pero ese talnamiquiliz, ése es el que esta aqui el sentido. [...]
En el corazon, ahi piensa: todas las cosas estdn en el corazon. Lo que pasa es que suben. [...]
Tanemililiz, ése sale de la cabeza”.
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que —siempre de acuerdo con lo que refieren los protagonistas— su con-
tenido no puede ser revelado desde el principio, y por lo tanto por si solos
no bastan para constituir el acto de investidura del nuevo especialista. Esto
quiere decir que la manifestacion onirica de la eleccion divina no se puede
confiar solamente a la experiencia psiquica del individuo interesado, sino
que debe ser, por asi decirlo, socializada por medio de una confirmacion
—siempre en suenos— que involucre a mas personas extrafias. Es decir
que es preciso que algunos pacientes, sin saber que ese llamado ha tenido
lugar, reciban en suefos la indicacion de que su mal serd curado por el
neoterapeuta atin no reconocido. Y es justamente la concomitancia de
varias revelaciones autébnomas y paralelas lo que garantiza la autenticidad
del mensaje divino y pone el sello de la colectividad a la adquisicion del
nuevo estatus. Que después las vivencias psiquicas de los actores indivi-
duales correspondan efectivamente a la version “emic” que se confecciona
de ellas y después se relata al etnografo es una cuestion ciertamente deba-
tible, pero imposible de verificar y en definitiva irrelevante por lo que hace
a las consecuencias que tiene en el plano social y para la coparticipacion
en los modelos culturales que plasman el imaginario en torno a los suefios.
Me limito a agregar que ésta es so0lo una de las muchas formas en que es
posible captar la vida social de los suefios, tan a menudo constatada al hacer
investigacion en el campo y que hace problematico para los antropdlogos
acoger las propuestas tedricas (como las del psicoanalisis) que escasamen-
te tienen en cuenta la “complejidad y la diversidad de las teorias explicati-
vas [locales sobre los suefios ], asi como su articulacién con los otros domi-
nios de la vida social” (Charuty 1996, 6).

Mis alla de la manifestacion onirica de las entidades extrahumanas de
las que derivan sus conocimientos y su poder —que los induce a repetir
insistentemente que son solo ayudantes (tapalehuiani /los que ayudan/) o
intermediarios (tetahtohuiani /los que hablan por alguien/, o abogados),
mientras que el Gnico sanador verdadero es Dios, a quien toca todo el mé-
rito de la curacion (véase Lupo 1995, 63)—, los especialistas rituales ejercen
un auténtico control activo sobre sus propios suefios, en el sentido de que
no solo se declaran capaces de dormir y sofnar lo que desean, y de orientar
sus propias experiencias oniricas hacia las cuestiones sobre las cuales ne-
cesitan adquirir conocimiento, sino que serian capaces de ejercer un pleno
control de su propia “sombra”, incluso proyectindola conscientemente
hacia su alter ego animal y dirigiendo asi sus acciones. Un proceso de des-
plazamiento de su propia agentividad de uno al otro de los dos polos de la
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coesencia entre el hombre y el alter ego, que constituye la mas sofisticada
de las capacidades metamorficas que desde hace milenios se cree que po-
seen los magos mesoamericanos (véase Lupo 2012b) y que no requiere que el
operador pierda su apariencia humana, sino que simplemente hace que
su propia subjetividad agente (personificada en la “sombra”) abandone su
envoltura corpdrea, desplazandose a su otro yo teriomorfo y externo, don-
de él mismo se encuentra. Se trata en este caso de la expresion mas refinada
(que Lopez Austin [1984 [1980], 1: 422 ss] califica de “esotérica”) de la
capacidad de expansion a través del ejercicio de las técnicas del suefio de
las facultades cognitivas del yo con base en la cual no pocos antropélogos
han considerado que las sociedades amerindias habian desarrollado autén-
ticas técnicas psicodindmicas, capaces de convertir la experiencia onirica
subjetiva en “un proceso social interactivo [...] una teoria performativa
(enactive) del sonar” (Tedlock 2004, 189).

Un caso muy representativo de esta posibilidad de enfrentar las des-
venturas humanas mediante la capacidad de guiar en forma consciente la
propia actividad onirica, eventualmente sabiendo incluso responder a las
amenazas que pueden estar ocultas, es el que me relatd muchas veces des-
de nuestro primer encuentro el especialista ritual Francisco Landero (véa-
se figura 2), fallecido en 2019 a los noventa y cinco afios (Lupo 2013,
252-55). Una vez que estaba trabajando en la cura de un enfermo llamado
Gabriel Antonio, cuya “sombra” habia sido capturada por la Tierra a con-
secuencia de un susto, para recuperarla él habia penetrado en el inframun-
do llamado Talocan, donde estaban retenidas las “sombras” de muchas per-
sonas que le imploraron que las salvase llevindoselas con él, pero entre
ellas no estaba la que él buscaba. Cuando, con las manos vacias, iba a
emprender el camino de regreso, éste desapareci6 y Francisco qued¢ atra-
pado en una especie de habitacion cerrada por todos lados. Por esa razon,
a la manana siguiente despert6 atontado, sofioliento e inapetente, estando
a su vez privado de su propia “sombra”, que habia quedado en el Talocan.
Asi se vio obligado a arrastrarse todo el dia, ocultando a su esposa la causa
de su estado para no alarmarla y esforzdndose por recitar para si mismo las
plegarias que habitualmente pronunciaba para recuperar las “sombras” de
los pacientes. Cuando finalmente lleg6 1a noche y pudo volver a dormirse
se encontrd de vuelta en el Talocan, y esa vez obtuvo de quien lo gobierna
(el Talocan totahtzin /nuestro Padre del Talocan/, de quien solamente 0y0
la voz cavernosa) un pequefio machete que —en la percepcion transfigu-
rada del suefio— no era otra cosa que la “sombra” perdida del enfermo
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Figura 2. El especialista ritual Francisco Landero, protagonista
de 1a experiencia de captura de la “sombra” en el Talocan. Xiloxochico,
Cuetzalan del Progreso, Puebla.
Fotografia del autor, Mision Etnologica Italiana en México,
16 de septiembre de 2016

Gabriel. Los terapeutas nahuas afirman, en efecto, que en las exploraciones
que realizan animicamente en busca de componentes espirituales de sus
propios clientes, estos ltimos nunca se hacen visibles con los rasgos de la
persona de la que se separaron, sino en forma de ropas, instrumentos u
objetos que la representan metonimicamente (sombreros, huaraches, panta-
lones, machetes, morrales para los hombres; enaguas, huipiles, fajas, listones
para el cabello y utensilios domésticos para las mujeres) (véase figura 3).1
El hecho de haber podido regresar a nuestro mundo nuevamente integro y

19 Haciendo referencia explicita al perspectivismo de Viveiros de Castro (2004), Loren-
te (2016, 4) sefiala que también entre los nahuas de la Sierra de Texcoco “sofar es ver con
el espiritu liberado de su envoltorio corporal. El prisma que representa el cuerpo condiciona
la vision. Ver con los ojos del espiritu ofrece otra perspectiva”, de manera que lo que parece
arroyo y piedras al despierto, en el suefio revela ser casas y caminos de los seres del monte,
sefores de las aguas. El Otro Lugar habitado por los espiritus sélo es perceptible para ellos,
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Figura 3. Algunos de los objetos que en los suefios de los terapeutas
pueden representar metonimicamente a las “sombras”
perdidas de los pacientes, que aquéllos buscan recuperar.
Fotografias del autor, Misi6on Etnologica Italiana en México

adema3s con el objeto que constituia la “sombra” de Gabriel le dio 1a certe-
za del éxito de la cura. Pero también lo indujo a no penetrar nunca méas en
el Talocan:

Amaneci bien. Una noche estuve ahi, una noche y un dia, estuve alli. Pero... pero
me vine. Pero después ya, siempre ya no, ya; y voy [a buscar las “sombras” de los
enfermos], pero ya no, ya no entro ahi [en el Talocan] (Francisco Landero, entre-
vistado por el autor, 1 de octubre de 1997).

mientras que en el suefio, que “equivale a adoptar la mirada de los espiritus” (Lorente 2016,
6), se revela a los humanos también.
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Conclusiones

Esta aventura bastante excepcional, en 1a que el especialista vivié en suefios
la experiencia de la fragmentacion y privacion de su alma, asi como el es-
fuerzo desusado de rezar por si mismo en el intento de recuperar su propia
“sombra” perdida, me fue relatada muchas veces casi con las mismas pala-
bras a lo largo de veinte afios, lo que da fe de la profunda impresion que
dejo en el protagonista y del valor ejemplar que éste le atribuia, al punto
de que puede configurarse como uno de esos acontecimientos de la vida
individual (en este caso relacionados con el inconsciente onirico) que pue-
den contribuir a plasmar y actualizar los modelos culturales del grupo al
que pertenece (Ewing 2003). Y nos permite sacar a la luz diversas peculia-
ridades de la teoria y de la practica elaboradas en torno a los suefios por los
nahuas de la Sierra de Puebla.

En contraste con la general incapacidad de las personas comunes de
gestionar activamente su propia vida onirica, algunos especialistas parecen
ser plenamente capaces no s6lo de dormir y sonar a voluntad,? sino también
de ejercer en el suefio una especie de agentividad realizando, en la dimension
en que se encuentran las entidades extrahumanas, los difuntos y las “som-
bras” que han abandonado (voluntariamente o no) los cuerpos de los vivos,
acciones capaces de tener efectos concretos también en la realidad terrenal
de los humanos en estado de vigilia. Para hacerlo aprovechan el hecho de
que —aun cuando en cierta medida los sujetos que alld encuentran suelen
aparecer transfigurados o s6lo son perceptibles en forma limitada—?! el
suefio constituye un ambito de potencialidades cognitivas, experienciales y
operativas mas amplio que el estado de vigilia, y en él algunos individuos
pueden acceder a conocimientos y realizar actos imposibles en otras condi-

20 E] anciano terapeuta Francisco Tejero (muerto en 1999 con mis de noventa afos)
declaraba expresamente que cuando lo interrogaban acerca de las causas de la enfermedad
de alguien, cualquiera que fuese la hora del dia, iba a acostarse para “hacer un poco de mimi”
y por lo sofiado entender el tipo de mal a curar y las consiguientes iniciativas rituales que
debia emprender. Esta capacidad la comparten los terapeutas de muchos otros grupos indi-
genas, entre ellos los tarahumaras (Anzures 1987, 25, 29).

21 Piénsese en la apariencia “metonimica” de las “sombras” de los pacientes que se re-
cuperan, o en el hecho de que Francisco Landero haya oido solamente la voz del sefior del
Talocan. En uno de los suefios iniciaticos del especialista Miguel Cruz, la divinidad le habria
aparecido en cambio con los rasgos de un vecino, elogiando la correccion de su trayectoria.
Pero al dia siguiente el vecino en carne y hueso habria desmentido la visita nocturna, reve-
lando asi la naturaleza numinosa de la aparicion.
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ciones. Eso refleja la idea de que el suefio hace poroso y para algunos oca-
sionalmente superable el confin entre el mundo terreno de los humanos y el
espacio ontoldgicamente “otro”, de potencialidades abiertas (y en eso asimi-
lable en algunos aspectos al espacio magmatico, fluido y generativo del mito),
en el que las “sombras” pueden encontrarse e interactuar con los seres que
—como las deidades, los espiritus sefiores de los lugares y los muertos—
carecen del limitante gravamen del cuerpo.

En segundo lugar, el episodio del transitorio exilio al Talocan de una
parte de la dotacion animica de Francisco Landero da fe de 1a conviccion de
que la capacidad de ejercer alguna forma de control sobre la propia actividad
onirica depende de las caracteristicas peculiares de la persona, o bien del
hecho de que un ser humano especifico esté dotado de uno o mas alter ego
considerados “fuertes”,* capaces de asegurar a la “sombra” una dosis no
comun de fuerza y resistencia (cfr. Signorini y Lupo 1989, 60 ss; Lupo 2013,
75 ss). Es la calidad de ese alter ego lo que da al sujeto la conciencia de su
dotacion espiritual fuera de lo comun y la consiguiente capacidad de domi-
narla incluso mientras la “sombra” deambula fuera del cuerpo, permitién-
dole huir o escapar indemne de los peligros que siempre implica el penetrar
en ese Otro lugar. El principal riesgo —y probablemente uno de los temores
que mas atormentan a los nahuas— es en efecto el de la traumatica fragmen-
tacion del yo que los sustos pueden provocar, con la captura de una parte
de la “sombra” por antagonistas extrahumanos y el consiguiente déficit de
resistencia espiritual. Como lo demuestra el ejemplo relatado por Francisco
Landero, hasta para los mis animicamente dotados y expertos aventurarse
en espacios extrahumanos como el Talocan es extremadamente riesgoso, y
la posibilidad de incurrir en la disolucién del agregado de cuerpo, “sombra”
y alter ego que constituye la persona esta siempre al acecho. Para los profa-
nos, que aunque ignoren cudl es su propio alter ego suelen tener conciencia
de su debilidad, experiencias oniricas mucho menos dramaticas suelen ser
suficientes para causar consecuencias graves.?

22 Normalmente los “dobles” mas potentes son los de animales selviticos dotados de
particular fortaleza fisica o de una velocidad de desplazamiento que los hace practicamente
imposibles de atrapar (como la golondrina y el colibri), pero también pueden ser fenémenos
atmosféricos (como el rayo o el viento; cfr. Signorini y Lupo 1989, 55 ss).

23 La hija del mismo Francisco Tejero declara que es mucho menos valerosa y resisten-
te que su padre, que en suefios se asusta de cualquier cosilla y que con frecuencia tiene que
recurrir a un especialista para que llame a su “sombra” de vuelta a su sitio, y atribuye esa
vulnerabilidad a su alter ego que, segin sus propias palabras, “es muy pendejo”.
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Por ultimo, los ejemplos etnograficos presentados demuestran que
también para los nahuas los suefios son un fenémeno de alcance mucho
mas que individual, no s6lo —como es obvio— en las representaciones y
en los usos que se hacen de ellos y en las consecuencias sociales que de
todo ello derivan, sino en su produccién misma, en cuanto sonar es una
accion que no se puede reducir exclusivamente al psiquismo del que suena,
sino que implica el concurso de una pluralidad de subjetividades. Como
destaca Galinier (2009 [1998], 116) sobre los cercanos otomies, “quien
suefia es s6lo un actor de una escenificaciéon en que intervienen muchos
otros personajes”: en el caso nahua éstos incluyen al hombre o la mujer que
suefa, su “sombra” y su alter ego, los de n personas cercanas o lejanas, asi
como un amplio espectro de fuerzas y entidades del mundo extrahumano
que son consideradas capaces de ejercer su propia agentividad cruzandola
con la del sofiador (y a veces imponiéndose sobre ella). Es también por eso
que entre los nahuas —y algo similar se ha observado entre los mayas tzot-
ziles (Pitarch 2017) y quichés (Tedlock 1995, 153) y entre los zufiis (Ted-
lock 1987)— sofar es un proceso que tiene aspectos tanto activos como
pasivos, segin las circunstancias.

Al término de este limitado examen diacrénico de las informaciones
historicas y etnograficas de que disponemos sobre los suefios nahuas de
ayer y de hoy —o mejor, sobre los testimonios y las teorias locales acerca
de su contenido manifiesto, ya que las experiencias oniricas en si son im-
posibles de conocer—2* me parece que surge claramente que los suefios
representan un instrumento precioso para conocer y comprender las con-
cepciones indigenas sobre la constitucion y las facultades cognitivas y ope-
rativas de la persona, que se articulan en una pluralidad de yos en parte
autdbnomos, pero sustancialmente integrados, interdependientes e intera-
gentes. Vemos ademas que entre las principales preocupaciones de los na-
huas estan los riesgos a los que estan expuestas la integridad y la salud del
conjunto compuesto del cuerpo y las entidades animicas, que en éste como
en tantos otros casos etnograficos revela estar en claro contraste con el
modelo occidental, esencialmente holistico y unitario (cfr. Geertz 1983
[1974]). Y finalmente sugiere que la tradicién amerindia puede propor-
cionar a algunos individuos técnicas que, una vez incorporadas y domina-
das, permiten enfrentar los desafios de la vida, interactuando tanto con

2% Sobre la “distancia insuperable entre el suefio-tal-como-se-suefia y el suefio-tal-co-
mo-se-relata” (Mageo 2003, 13), ya mencionada al comienzo, remito a Crapanzano (1980, 2003).
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los semejantes como con fuerzas y entidades del mundo extrahumano,
logrando a veces no sucumbir bajo el peso de las dificultades de la existen-
cia, de las tensiones sociales y de las fragilidades individuales, sino hallan-
do en su propio patrimonio cultural instrumentos con que afrontarlas de
manera creativa y a menudo eficaz.
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