EL TRABAJO DE LOS MUERTOS
EN LA SIERRA DE GUERRERO*

CATHARINE GOOD ESHELMAN

En el presente trabajo se exploran las conceptualizaciones sobre la
muerte y el papel de los muertos en una sociedad nahua. Se basa
en trabajo de campo etnolégico realizado desde 1977 en un grupo
de comunidades ubicadas en la cuenca del Rio Balsas, Guerrero. La
zona de estudio incluye nueve pueblos donde los nahuas han desa-
rrollado la pintura sobre el papel de amate y un exitoso, lucrativo
comercio de artesanias en zonas turisticas en todo el pais. He anali-
zado las implicaciones culturales de este proceso en publicaciones
anteriores (Good 1981, 1988, 1991,1993, 1994).

Las ideas nahuas sobre la muerte y las practicas rituales que se
sustentan son de interés especial; mi investigaciéon ha demostrado
que éstas figuran directamente en la construccién de la identidad
cultural y en la reproduccion del grupo social, no obstante las rela-
ciones econémicas que entabla con la sociedad dominante. La ma-
yor parte de los datos expuestos aqui provienen de las comunidades
de Ameyaltepec y San Agustin Oapan, pero reflejan concepciones
generalizadas en toda la regién nahua del Alto Balsas que abarca
mas de 20 pueblos. Una consideraciéon completa del tema deberia
de incluir aspectos sobre las practicas mortuarias, las relaciones so-
ciales y econémicas alrededor de la muerte y el culto a los muertos,
la importancia de los entierros para definir territorio (Good 1993).
Me limito mas bien a tres elementos de la vision cultural nahua: el
trabajo de los muertos como recurso necesario para los vivos, las
obligaciones de los vivos para sostener a los muertos, y la importan-
cia de estas ideas como parte de una cosmovisién mesoamericana
mas generalizada.

Una breve explicacién de algunos elementos basicos de o que
he llamado tentativamente un sistema de 16gica cultural nahua

* Ponencia presentada el 21 de agosto de 1995 en el Simposio Latinoamericano: Ne
una, sino muchas muertes, organizado por la Escuela Nacional de Antropologia e Historia.
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(Good 1993; 1994) facilitari la interpretacion de los datos etnogra-
ficos. Tequitl o trabajo es el concepto organizador central de la vida
en esta regi6n. Incluye las actividades necesarias para la produccién
material pero es mucho mas amplio; los nahuas llaman lequitl a di-
versas actividades como: dar servicio a la comunidad, hablar y dar
consejos a otros, compartir conocimientos, ensefiar algo a otra per-
sona, curar, hacer ofrendas, rezar, cantar, tener relaciones sexuales,
emborracharse en una fiesta. Esta idea de trabajo abarca todo uso
intencionado de la energia humana en términos fisicos, espiritua-
les, intelectuales y emocionales. Muy ligado a ésta son chicauhualiztli
Y fuerza; en el uso local estas palabras connotan el poder personal,
la energia, la perseverancia, el tener el caracter y corazén para lo-
grar un objetivo. Igual que el concepto de tequitl, fuerzay chicauhualiz-
thi se refieren no sélo a actividades fisicas sino también rituales,
afectivas, espirituales o creativas; expresa la idea de energia vital.

El segundo grupo de conceptos basicos en el sistema del pensa-
miento néhuatl se vincula con la reciprocidad y el intercambio. De
acuerdo a esta visién del mundo, el trabajo o tequitl circula y fluye,
igual que la fuerza. Las palabras tlazohtla, “amar” y tlakaiita, “respe-
tar” son sinénimos para la reciprocidad; amar y respetar implica
dar trabajo en beneficio a otros. Ya que los objetos se perciben co-
mo cristalizaciones del trabajo invertido en producirlos (o en ganar
el dinero para comprarlos) el intercambio de bienes también se
inserta dentro de esta visién de trabajo que fluye. Desde Ia perspec-
tiva local, toda la vida humana y todas las relaciones sociales se
constituyen por este constante dar y recibir “rabajo”. La circula-
cion de tequitl y de fuerza no ests limitado a los seres humanos;
participan en este movimiento constante de trabajo la tierra, los
elementos de la naturaleza, las plantas, los animales, los santos, To-
nanizin (la Virgen), y los muertos. El intercambio de fuerza entre la
comunidad viva y estas entidades, ademis del flujo de trabajo y
energia entre las personas como actores sociales, forma la base pa-
ra toda la existencia humana a través de la historia. Ahora enfoco
mi atencién en el papel especifico de los difuntos de la comunidad
en este esquema.

El Trabajo de los Muertos

En los pueblos guerrerenses de Ameyaltepec, San Agustin Oapan, y
otras comunidades vecinas, los muertos siguen participando en las
actividades productivas y rituales del grupo doméstico y del pueblo.
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La muerte de una persona implica un cambio de estado - se pierde
el cuerpo fisico y se convierte en “almita.” En Ameyaltepec se refie-
re a los muertos en general con esta palabra adoptada del castella-
no; también se utiliza la palabra fococolhuan, “nuestros abuelos”,
para los antepasados colectivos de la comunidad. Al hablar de un
difunto en particular se usa el término de parentesco apropiado,
seguido por calca, por ejemplo, nota catca, mokni catca.

Conceptual y sociolégicamente los muertos no dejan de existir
y no desaparecen como seres sociales de la comunidad. Los muer-
tos siguen perteneciendo a los grupos domésticos, definidos como
entidades que “trabajan como uno” (Good 1993); “su gente”, los vi-
vos con quienes trabajaron y mantuvieron relaciones reciprocas
durante la vida, por su parte cumplen con las obligaciones sociales.
Los informantes dicen que los muertos “trabajan” igual que las per-
sonas vivas, solo que ellos “trabajan” en dos lugares: aqui entre los
vivos, y también en el lugar donde andan (canin nemian). A mis pre-
guntas sobre la naturaleza de este lugar, los nahuas responden que
no podemos saber en detalle como estd y cudles son las actividades
que desempenan los muertos porque nadie ha ido y regresado para
contarnos lo que pasa alli. Pero los vivos conocen ciertas tareas que
realizan los muertos, que consisten en colaborar aqui, tlaltipac, so-
bre la tierra.

Una parte central del trabajo de los muertos que beneficia di-
rectamente a la comunidad viva se relaciona con el cultivo del
maiz. Dado su gran éxito en el comercio de las artesanias como
fuente de ingreso monetario, las nahuas sélo practican la agricultu-
ra para el consumo propio. Sus tierras estin ubicadas en el bosque
tropical seco y casi toda la agricultura depende de la precipitacién
pluvial. Por la misma aridez de la zona la productividad de las mil-
pas varia hasta un 60% dependiendo de la lluvia. En el ciclo de la
produccién agricola los nahuas dependen del trabajo de los muer-
tos para traer la lluvia, para hacer fértil la tierra, y para que crezcan
y rindan fruto las plantas de maiz, calabaza, frijol, y chile. Los
muertos no trabajan solos; actuan en concierto con otras fuerzas:
el aire, las cuevas, los manantiales, los cerros, los santos, Tonantzin
(literalmente “nuestra venerada madre”), Totata Dios (nuestro pa-
dre dios). A través de su actividad ritual la comunidad coordina y
organiza toda esta constelacion de fuerzas, ademas de realizar las
labores fisicas en el campo.

Dentro de esta compleja cosmologia los muertos tienen un pa-
pel especial. En la conceptualizacién local los muertos pueden traer
el viento y las nubes cargadas de agua; también pueden hablar
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directamente con los santos, los dioses y Tonanizin para que tengan
el agua necesaria y para que las plantas produzcan. Los vivos tam-
bién invocan directamente a estos seres sagrados durante ceremo-
nias especiales dedicados a ellos. Pero los muertos son sus mensa-
jeros preferidos por varias razones. Los muertos nacieron de la
comunidad y alli quedan sus descendientes, por lo cual represen-
tan una extensién directa, organica de los pueblos actuales. Los in-
formantes hacen hincapié en que los muertos son “ligeros” y “velo-
ces” porque son libres de su cuerpo. No estdn fijos en la tierra y
pueden hacer llegar las peticiones de los vivos en lugares donde es-
tos no pueden ir. Un senor me lo explicé asi:

A nosotros, la gente [se peg6 a si mismo en el pecho para indicar la exis-
tencia corporal] no nos hacen mucho caso. No nos hacen mucho caso
porque somos gente {se pegé otra vez]. Pero a las almitas, a ellas si.les
hacen caso. Las almitas son almitas. Ellas pueden ir a todos lados.
Ellas pueden ir lejos. Ellas pueden ir hasta Tonantzin, los santos, y
Dios. Ellas son ligeras, son ripidas, y se van. Y si les hacen caso a las al-
mitas. Pueden escucharlas mejor que a nosotros. Y las almitas pueden
explicar las cosas bien, pueden pedir las cosas. Nosotros, la gente, po-
demos hablar a las almitas, y ellas nos escuchan. Las almas llevan nues-
tros recados arriba, hasta los que mandan la lluvia. Y las almitas pue-
dan explicar lo que nosotros, la gente, aqui, [pis6 la tierra con su pie
varias veces para énfasis] aqui abajo, estamos necesitando.

El papel de subsistencia mas sobresaliente de los muertos es
su trabajo en la agricultura, adelante voy a explicar con
mas detalle por qué, desde la perspectiva indigena, los muertos tie-
nen esta capacidad. Pero aqui seguiré investigando su trabajo para
los vivos. Descubri que los muertos son entidades eficaces en otras
actividades productivas. Los nahuas me han insistido que los muer-
tos pueden ayudar para que ‘veas tu trabajo” (tikiitas motequiuh); o
sea, permiten que uno produzca, que los esfuerzos humanos rin-
dan, no solamente en la milpa sino también en el comercio, en el
cuidado de los animales, en la procreacion. Una mujer de Ameyal-
tepec me proporcioné una excelente explicacion. Yo habia pregun-
tado c6mo los muertos intervienen en el comercio porque pensé
equivocadamente, que los nahuas habian transferido conceptual-
mente la ayuda que proporcionan en la agricultura a una nueva
esfera econémica. Me respondié lo siguiente:

Si, las almas pueden ayudar en la venta, —especialmente tu madre—,
ya tienes que respetar y recordarlas, y también a tu madre, porque ella
te alimento. Ella se cansé para ti. Ella te dio su fuerza y acabé su fuerza
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trabajando para ti. Mientras vive, le regalas su ropa y comida. Y es lo
mismo cuando ya se murid. Si no te recuerdas de ella entonces, puede
ser que no vendas nada. Ella puede hacer cosas para que no rinda tu
milpa, el maiz que siembras no va a dar nada. Ella puede causar que
nada salga de todo tu trabajo. Por ella solo te vas a cansar, te vas a
cansar de tanto esfuerzo pero nunca verds tu trabajo (shcaman tikiitas
motequiuh).

Esta conversacién me aclaré que el intercambio entre los vivos y
los muertos es central para toda productividad, conceptualizado co-
mo ‘viendo el trabajo” y no sélo en la agricultura. Ademas con la
explicacién sefala la importancia del flujo de la fuerza entre los
Vivos, y entre los vivos y los muertos. Por eso los muertos son un fac-
tor clave en la fertilidad entendida como la realizacién del potencial
generativo del ser humano. Antes de explorar otros aspectos de este
sistema explicativo quiero profundizar sobre otro elemento: las obli-
gaciones y responsabilidades que los vivos tienen con los muertos.

El trabajo de los vivos

Ya he senalado que desde la perspectiva local, la comunidad depen-
de del trabajo de los muertos en todas las reas criticas para su so-
brevivencia. A veces los nahuas dicen “trabajamos juntos”, porque
los muertos también dependen del trabajo de los vivos. Me han ex-
plicado que los muertos carecen de cuerpos y no pueden cultivar ni
preparar sus propios alimentos, para comer dependen de “su
gente”; los vivos tienen que acordarse de ellos, tienen que respetar-
los y darles regalos. La forma mas directa en que los vivos dan su
trabajo a los muertos es por medio de las ofrendas, éstas consisten
principalmente en comidas especiales, pero incluyen todo el tequitl
realizado, las oraciones, la misica de la banda del pueblo, los rega-
los de ropa, las danzas rituales, las velas, las flores e incienso, la que-
ma de cohetes. Los nahuas dan su trabajo y su fuerza a los muertos
con ofrendas especiales en todas las ocasiones importantes relacio-
nadas con la productividad y con la reproduccién, entre ellos:
cuando se casa algiin miembro del grupo doméstico, se construye
una nueva casa, cuando tratan de curar a un enfermo, si alguien ha
tenido suenos extrafios, o no ha llovido durante la temporada agri-
cola. Aqui voy a examinar otras dos ocasiones en las cuales los na-
huas colectivamente alimentan a sus muertos de manera espectacu-
lar: al inicio de la cosecha, y al despedirse de ellos entre el 31 de
octubre y el 2 de noviembre.
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En Ameyaltepec se pone la primera gran ofrenda para los
muertos (lococolhuan) un dia después de la fiesta de San Miguel. En
todas las casas preparan grandes ofrendas para recibir a los muer-
tos el 29 de septiembre; las colocan en el sepulcro y también sobre
los altares familiares. Estas ofrendas consisten principalmente en
productos de la milpa - sobre todo el elote, la calabaza, el chile, la
sandia y el zempoaxochitl que cada uno sembro6,! ademais incluyen
pan, atole, fruta, velas, incienso de copal, flores, hojas frescas de al-
bahaca, cohetes, oraciones y musica. Con las ofrendas los reciben
y les dan la bienvenida (se dice de ellas, icuac tikimceliskeh). Los
informantes explican que los muertos llegan este dia para andar
entre los vivos todo el mes de octubre. Durante este periodo se po-
nen en los altares familiares a diario ofrendas mas sencillas. Las
ofrendas colectivas mas elaboradas? se colocan el 31 de octubre y el
1 y 2 de noviembre para despedirse de las almas. En estos dias los
muertos relinen comida adicional para llevarla consigo y reciben
encargos y-mensajes de los vivos. Es importante examinar la organi-
zacién social y los elementos simbélicos de estas ofrendas por su
importancia en el proceso de reproduccién social.

En Ameyaltepec'se coloca un plato para cada persona o matri-
monio, ya que los casados normalmente comen del mismo plato.
Muchas personas, entre ellos los hijos, nietos, ahijados, sobrinos y
hermanos de los difuntos dejan ofrendas para ellos. Cada familia
prepara un altar grande para los muertos de su propio grupo fami-
liar; a la vez reciben platos de comida enviados de otras casas don-
de vive “la gente” del difunto. Por eso en un altar determinado
puede haber varios platos para la misma alma, traidos por repre-
sentantes de diferentes familias con las cuales mantuvo intercambio
reciproco durante su vida. Los ninos de cada hogar observan con
cuidado la llegada de estas ofrendas; a veces juegan entre ellos para
ver si pueden recordar cuil alma comera de cada plato, y quien lo
trajo. A veces los mayores cuentan a los nifios anécdotas de la vida
de los difuntos que ellos no llegaron a conocer; de hecho es un mo-
mento importante para reiterar parentesco y reciprocidad de cada
familia. Un altar puede llegar a tener 40, 50 o mas platos de comi-
da; ademas, habra grandes manojos de flores, muchas velas, y mon-
tones de fruta, pan y tamales. Una ofrenda grande es especialmente
bella porque es un monumento a las relaciones sociales.- Las

1 FEsto crea un incentivo para seguir sembrando, para tener los elementos necesarios
para las ofrendas.

2 Las ofrendas a los muertos han crecido de acuerdo a los ingresos por el comercio de
artesanias.
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ofrendas han crecido en tamano y lujo y por el comercio y por el
ingreso monetario esto se aprecia al compararlas con las ofrendas
de los pueblos no-comerciantes.

Cuando ya estd colocada toda la ofrenda, la mujer de mayor
edad en el hogar habla a las almas mientras sahuma el altar con in-
cienso. Saluda a las almas y las invita a comer; senala los platos en-
viados por otras familias, diciendo por ejemplo: “Mira, mama, su
ahijada Maria vino y dej6 este plato para ti” o, “Ven, abuelito, ya es-
tuvieron aqui tus nietos José y Mario; trajeron esta comida y esta
fruta para ti”. Aun cuando las ofrendas son grandes y costosas,
siempre dan disculpas a los muertos; insisten en que hicieron el
méaximo esfuerzo pero que al final siempre es “poco”. En estos dis-
cursos también informan a las almas que este ano tuvieron fuerza y
trabajaron, sembraron, vendieron y gozaron de buena salud. Pro-
meten que si viven el préximo ano y tienen fuerza pondran otra
ofrenda; insisten que no van a olvidarse de ellos. Piden a las almas
que lleven comida para el resto del ano; les suplican concederles
“suerte” en el comercio y ayuda para la milpa. A la vez les encargan
hablar con Tonanizin, los santos, y Dios para que los apoyen en
todo, para que les sigan dando fuerza.

Las ofrendas para despedirse se realizan durante tres dias; cada
dia preparan una comida distinta, pero todas se usan también en
otros contextos rituales. El 31 de octubre el alimento principal es el
atole de ixquitl, que es de maiz tostadc en comal y molido en seco
con piloncillo y canela. Este mismo atole se prepara en mayo en las
ofrendas para la lluvia (Carlsen & Prechtal 1991, describen el uso
de este atole en la zona maya, también relacionado con la agricul-
tura y los muertos). El pan dulce, la fruta, la albahaca, el copal, las
flores y las velas forman parte de esta ofrenda. Los nahuas de la zo-
na prefieren velas amarillas, elaboradas con una cera especial de
olor dulzén extraida de hormigueros. La ofrenda del segundo dia
consiste en gallinas enteras preparadas en caldo, tamales de frijol y
de bolitas de masa salada envueltos en hojas verdes de la cana del
maiz. Estas comidas figuran en las ofrendas colocadas en los cerros
durante ceremonias agricolas el 2 de mayo, el 15 de agosto y el 13
de septiembre. Es necesario usar gallinas de rancho porque comie-
ron maiz y su carne se nutrié con maiz, no con los alimentos co-
merciales que dan a los pollos de granja. Tanto el frijol molido para
los tamales como las hojas para envolverlos tienen que venir de la
milpa del ano; si una familia no siembra necesita conseguir estos in-
sumos de alguien que dentro de su comunidad se los proporcione.
El dltimo dia la ofrenda consiste en: chocolate caliente, pan y fruta,
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las flores, el incienso y lo demas. Debe ser el chocolate molido en
metate con piloncillo y canela, preparado de la misma forma que el
chocolate que usan en los intercambios para el matrimonio —otro
momento critico para la reproduccién cultural. Las mujeres realizan
el trabajo de preparar las ofrendas y llevarlas a las casas correspon-
dientes; es un drea importante en la que los hombres dependen de
las mujeres para cumplir con sus obligaciones, las cuales son nece-
sarias para el éxito en sus empresas productivas. El dltimo dia colo-
can morrales de ixtle, servilletas, olias de barro y ayates junto con la
ofrenda para que los muertos puedan cargar la comida que van a
llevar. Estos articulos también acompanan a cada difunto al mo-
mento de enterrarlo; me han dicho que las cosas que entierran con
los muertos no son para ellos sino que son “regalos” destinados a
otras almas que el muerto encontrara en su camino. Utilizan a cada
difunto, igual que a cada alma, como “mensajero” para mandar en-
cargos y recados.

Segin los nahuas, los muertos consumen los olores y sabores de
las comidas porque no tienen cuerpos. Por eso es importante
ofrendar alimentos muy condimentados y servirlos muy calientes
para que suban los vapores. Un hombre me comenté que cuando
era nino pregunté a su padre cémo la comida que llevan los muer-
tos puede durar un ano sin echarse a perder; su padre le explicé
que los sabores y olores que aprovechan las almas son tlazohtic, par-
te de la “esencia” o el “espiritu” de la comida, por lo cual dura para
siempre. El énfasis cultural sobre el aroma es consistente con la ob-
servacidon hecha en otras ireas etnogrificas (Gell 1977; Howes
1987) que el olfato se asocia con un mundo no material. Entre las
varias explicaciones para esta relacién Gell sugiere que la naturale-
za efimera de los olores permite que funcionen como medio de co-
municacién entre el mundo fisico y una realidad ideal (Gell
1977:29). El incienso, los sabores fuertes, los vapores, y las flores y
velas perfumadas crean un punto de conexién entre el mundo ma-
terial y el mundo habitado por los muertos. Otros componentes de
las ofrendas que son consistentes con la falta de corporalidad de los
destinarios serian la flama de las velas, el trueno de los cohetes, la
musica de la banda del pueblo, el repique de la campana de la igle-
sia, las invocaciones de los cantores, y las oraciones en voz alta que
atraen y guian las almas al altar. :

Al alimentar a los muertos con productos de la milpa y otros
comprados con el dinero del comercio, los nahuas recuerdan y
agradecen su aportacién al éxito en la venta y en el ciclo agricola.
Los nahuas preparan otras ofrendas en distintas fechas durante el
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ano para todos los actores que intervienen en el funcionamiento
del cosmos, entre ellos los santos, Tonantzin, las cruces, los cerros,
los aires, la milpa en si y la tierra donde se siembra. Con estas ac-
ciones transmiten y circulan la fuerzay chicauhualiztli o energia vital,
productiva.

Las almas que no reciben alimentos, se entristecen y lloran; se
lamentan y dicen, “Ya se olvidaron de mi”, “ya no me quieren mis
hijos”, “ya no me respeta mi gente”. Con el tiempo se debilitan y,
por fin, desesperados, empiezan a buscar alimentacién en otro lu-
gar, salen y andan cada vez mas lejos, poco a poco se alejan y se
pierden. Las almas descuidadas dan a conocer entre todas las fuer-
zas que “su gente” las ha olvidado, que sus hijos no los “recuerdan”
la fuerza que les dieron durante sus vidas no reconocen el trabajo
que hacen ahora. Como la mujer citada arriba expresé, tan elo-
cuentemente, que estas quejas pueden tener consecuencias negati-
vas: la milpa ya no rinde, los negocios no prosperan, los hijos son
pocos y enfermizos. Olvidar y abandonar las almas crea un mundo
inverso a la imagen de prosperidad y éxito que resulta del trabajo
conjunto entre vivos y muertos.

Yo descubri una elaboracién cultural interesante sobre este pun-
to. Los nahuas dicen con orgullo que los muertos contentos pueden
traer todavia mas almas a comer con ellos. Los muertos del pueblo,
bien alimentados y generosamente aprovisionados con regalos de
comida, van lejos para invitar a otros muertos extraviados y olvida-
dos por su gente. Varias mujeres me han contado con gran entu-
siasmo c6mo llegan muchas almas a comer a sus altares, acompa-
nando a las suyas. Puesto que consumen las esencias y no la comida
completa, no hay limite al niimero de almas que pueden reponerse
alli. Una mujer compar$ la llegada de las almas al pueblo y a su ho-
gar, con el arribo de una nube de mariposas que aletean silenciosas
sobre el altar y se asientan sin peso en los platos para comer. Con-
cluy6 diciendo que no los ven pero al saber que los muertos estan
alli se siente “contenta en su corazén.” En Ameyaltepec el 2 de no-
viembre el pueblo pone una ofrenda colectiva en la que cada grupo
domeéstico contribuye con chocolate, un pedazo de pan, velas y la
fruta para los muertos que ya no tienen gente, las almas olvidadas
por equivocacién y todos los que no tienen otro lugar para comer.
De esta manera colectiva aumentan el nimero de muertos cuyo
trabajo esta a su disposicion y asi sistemiticamente extienden su ca-
pital social aun a esferas no materiales.
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Consideraciones finales

Lo que describo aqui es una pequefia parte de la compleja vida ce-
remonial que caracteriza todas las comunidades nahuas de la re-
gion. Por razones de espacio enfatizé los conceptos locales detras
del ritual dedicado a los muertos, ya que son de acceso mas dificil
para los investigadores, y relativamente novedosos en la literatura
etnolégica (véase Knab 1986, Monaghan 1991, Prechtel y Carlsen
1991). Una consideracién a fondo de estas ofrendas incluiria el
analisis mas detallado de las relaciones econémicas y sociales im-
plicadas en ellas (Good 1993) ya que éstas también son centrales al
proceso de reproduccién de la cultura. Para terminar quiero explo-
rar el significado de estas ideas para la identidad cultural nahuay la
mesoamericana.

Una pregunta surgié al analizar este material etnografico: por-
qué los muertos tienen esta funcién tan singular dentro de su siste-
ma de pensamiento? Para entender eso hay que enfocarse en la
conceptualizacién indigena de la relacién entre los humanos y la
tierra que han expresado los nahuas de la zona con la siguiente
afirmacion: “Nosotros comemos la tierra, y la tierra nos come a no-
sotros”. Los humanos comen la tierra por medio del maiz, al que
llaman con carino, tonacayotzin, nuestro sustento. Un hombre me ex-
plicé el significado de esta designacion: “Nosotros lo llamamos tona-
cayotl porque sin &l no podriamos vivir. No podriamos comer, y por
eso no podriamos vivir. Aun los animales no podrian vivir sin el maiz.

Nosotros decimos tonacayotl porque sin €l nada podria vivir. Por eso..
respetamos y amamos a lonacayotl, porque nos da nuestra vida.

Al comer el maiz, “comen la tierra” ya que ésta nutre las plantas,
y los humanos reciben su fuerza; esta légica explica las constantes
ceremonias agricolas destinadas a impulsar este flujo de energia.
Otro hombre me lo describi6 asi:

Nos dieron el maiz para comer y el nos da su fuerza. Por eso lo respe-
tamos, porque es nuestra fuerza. Sin maiz no podemos vivir nosotros,
ni los animalitos pueden vivir sin maiz. Pero tenemos que trabajar.
Todos nosotros sembramos porque es el trabajo que nos ensenaron
desde antes y de eso nos mantenemos. Aqui la gente todavia respeta,
porque sabe lo que se nos dio. Cuando una persona te da de comer,
vas a agradecer. Y también recordamos como nos ayudaron.

Al recibir el don inicial del maiz y al dedicarse a la agricultura para
producirlo, los seres humanos tienen una deuda perpetua con la
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tierra. Al decir “la tierra nos come a nosotros” los nahuas se refie-
ren a la descomposicion lenta del cuerpo enterrado después de la
muerte. Dicen que “la tierra come” del proceso de absorcién gra-
dual del cadaver, la caja de madera, la ropay lo demas; me han des-
crito con detalle gréfico las etapas en que se descompone el cuerpo
después de la muerte. Terminando asi el comentario: “Es bonito,
me gusta, me gusta asi. Asi debe de ser; comemos la tierra y luego
la tierra nos come.” En esta conceptualizacién, la tierra es un ser vi-
VO que nutre, pero que también devora; da sustento a la comuni-
dad humana, pero a la vez necesita alimentarse. Una mujer de
Oapan me dijo al hablar de la ofrenda que se hace de sangre animal
cuando se construye una casa nueva: “La tierra vive; pues, asi nos di-
Jjeron los abuelitos (focolcolhuan). Nosotros decimos, ‘que coma la
tierra, que tome sangre’...Ella toma, ella come (matlacua tlatipac, ma
coni yeztli, yehua coni, yehua tlacua).” Si no se hace esta ofrenda de
sangre al construir, las personas que vivan alli se enfermarin y al-
guien podria morir para que la tierra coma. Al enterrar sus muer-
tos la comunidad devuelve el sustento que recibié y con esto paga
la deuda que contrajo con la tierra (véase Monaghan 1991, 1995
para una descripcién de conceptos afines entre los mixtecos).

Estas ideas aclaran también por qué para los nahuas los nifios
muertos van a un lugar especial y tienen poderes excepcionales
para traer la lluvia y ayudar en la productividad de la milpa. Estos
difuntitos reciben solamente ofrendas liquidas —cafe, chocolate,
caldo sin carne— porque “no comieron maiz” en sus cortas vidas.
Los nahuas me han dicho que ellos son “puros”, son “ligeros,” van
“mas lejos,” no tienen tlahtlacolli (“pecado” entendido como una
deuda no pagada). Los nifios que nunca comieron tierra y los di-
funtos son “limpios”, sin tlahtlacolli porque pagaron la deuda con la
tierra o nunca la contrajeron. Por medio de los entierros y la ac-
cion devoradora de la tierra —que también “come” ropa, objetos de
fibra, comidas rituales y la sangre de animales sacrificados— los hu-
manos cumplen su obligacién reciproca de alimentarla también.
Las almas tienen poder porque representan la comunidad humana
que ya saldo su deuda primordial con la tierra. Estas ideas explican
por qué, en el pueblo de Oapan, la imagen del Santo Entierro faci-
lita la produccién agricola y trae la lluvia: representa el aspecto de
Jesucristo enterrado como ofrenda a la tierra.

Muchos elementos de esta cosmovisién nahua moderna se
pueden encontrar también en textos del siglo Xvi® sobre el ritual y

3 Hay que recordar que los cultos estatales tan elaborados, sus obras monumentales,
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la religién prehispanica (Broda 1987, comunicacién personal; Lé6-
pez Austin 1994; Monaghan 1991). Puesto que lo que he descrito
aqui es una expresién contemporanea de una cosmovisién histérica
mesoamericana generalizada y actualmente, estos datos etnograficos
pueden ser Utiles para interpretar ciertos materiales arqueolégicos y
etnohistdricos. Por otra parte, yo como etnéloga me parece extraor-
dinario que los pueblos mesoamericanos tengan la capacidad de
reproducir y seguir elaborando su propia visién del cosmos, el
mundo natural, y la actuacién ritual correcta de la comunidad hu-
mana. Han logrado esto a pesar de haber sufrido como grupo indi-
gena 500 anos de conquista y proyectos de cambio cultural forzado
por parte de los diferentes regimenes politicos, religiosos y econé-
micos que los han dominado.

En una conversacién reciente sobre los muertos y las ceremo-
nias agricolas, un joven comerciante de Ameyaltepec declaré en-
faticamente: “de estas costumbres no nos han podido despojar.”
Expres6 muy bien lo que yo también he concluido. Mantener esta
cosmologia, realizar las actividades rituales, y ordenar las relaciones
humanas de manera consistente con ella reproduce el grupo cultu-
ral indigena a través de la historia. Ellos guardan una imagen muy
poderosa: la de los muertos olvidados, llorando, que andan cada
vez mas lejos hasta perderse en busca de sustento. Esta refleja una
sabiduria ancestral: el destino de un pueblo que ya no respeta y re-
cuerda a los que vivieron antes y trabajaron para ellos es la disolu-
cién social. En cambio el trabajo conjunto de los muertos y los vivos
crea un grupo social vigoroso y asegura la continuidad de una cul-
tura nahuatl en el presente y para el futuro.
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