¢INSERTOS EN LA “HISTORIA SAGRADA™
RESPUESTA Y REACOMODO DE LOS MESOAMERICANOS

MiIGUEL LEON-PORTILLA

Aunque a algunos ha parecido dificil de aceptarlo, existen tes-
timonios debidos a los pueblos mesoamericanos en sus etapas pre-
hispanica y colonial temprana que permiten investigar lo que
pensaban ellos acerca de si mismos y de su ubicacién espacio-
temporal en lo que consideraban era su propia historia y universo.
Entre los testimonios primarios que pueden arrojar luz acerca de
esto se hallan las inscripciones y cédices o libros picto-glificos,
sobre todo de los mayas, mixtecos y nahuas.

Otros testimonios mesoamericanos, procedentes ya del tem-
prano periodo colonial —cuyo estudio requiere rigurosa critica pa-
ra discernir posibles interpolaciones y otras alteraciones— son los
cddices que siguieron elaborando algunos nahuas y mixtecos, asi co-
mo los textos en los que la oralidad y el contenido de libros pre-
hispanicos se transvasé a la que Angel Maria Garibay califico de
“luminosa prisién del alfabeto”.!

Contrasta profundamente lo que puede revelar ese doble con-
junto de testimonios indigenas con lo que expresan los debidos a
europeos, sobre quiénes eran los mesoamericanos y cudl su “ver-
dadera” ubicacién espacio-temporal, desde la perspectiva de “la
Historia Sagrada” judeo-cristiana y de la conciencia europea de su
propia cultura. Tales testimonios, debidos a conquistadores, frai-
les, cronistas y funcionarios reales, conllevan implicita o explicita-
mente un doble propésito. Por una parte, buscan describir quiénes
eran los mesoamericanos. Aparecen éstos, a sus 0jos, COmo crea-
dores de algunas realidades dignas de estimacién, entre ellas sus
grandes edificaciones y monumentos en sus pueblos y ciudades, su
organizacién social y politica, su capacidad de trabajo, cultivos y
mercaderias, para sélo citar lo mas sobresaliente. Pero a la vez los

1 Angel Maria Garibay, Historia de la Lteratura ndhuatl, 2 v., México, Editorial Porria,
1953-1954, t. 1, p. 15.
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mesoamericanos son vistos alli como adoradores del Demonio e
idolatras empedernidos, sacrificadores de hombres, antropoéfagos,
sodomitas, que norman su existencia en todos sus momentos en
funcién de cémputos calendaricos basados en una astrologia
diabélica.

Por otra parte, las dichas crénicas debidas a autores europeos
hablan asimismo de las acciones que hubo que emprender para “li-
berar” a los mesoamericanos de la situacién en que se encontraban.
Ello implicé perseguir y borrar, hasta donde fue posible, todo ves-
tigio de esas creencias y ritos idolatricos. Exigi6é también alterar de
raiz la conciencia que de si tenian los mesoamericanos y de lo que
consideraban era su ubicacién en el tiempo y espacio de su propia
historia y universo. Lograr esto demandé hacer conocer a los indios
“la verdadera historia” y la que hoy se dirfa “verdadera imagen del
mundo” en cuyo marco a partir de la Conquista debian quedar
ellos insertos.

Ahora bien, para lograr esto la Iglesia y la Corona empren-
dieron un gran conjunto de acciones. Si bien algunas pueden pare-
cernos hoy un tanto erraticas, hubo otras que se encaminaron a
partir de un conocimiento —unas veces superficial y otras mas hon-
do— de lo que eran los mesoamericanos y su cultura. Para valorar
lo que entonces ocurrié importa, por consiguiente, senalar al me-
nos sumariamente algunos de los rasgos y elementos que realmente
eran centrales en la cultura mesoamericana, mais alla de sus varian-
tes regionales y que, en diversos grados, fueron percibidos por los
europeos como blancos de accién.

la conciencia del propio ser mesoamericano y de su ubicacion
en su universo e historia :

Las inscripciones glificas, que con frecuencia aparecen acompana-
das de imagenes, en monumentos, en particular estelas, en vasos de
ceramica y en cédices o libros son las fuentes primarias para identi-
icar elementos claves en el pensamiento de los mesoamericanos.
Entre ellos sobresale un interés omnipresente por ubicar con
*Xtrema precisién calenddrica todo acontecer en el gran marco de
in tiempo sagrado y ciclico, en el que interactian dioses, hombres
’ todo cuanto existe. En ese gran marco hay un principio universal:
a suprema dualidad divina, en funcién de la cual todos los dioses
on otras tantas presencias, generalmente también duales, de la ac-
i6n primordial y divina en los estratos celestes, la superficie de la
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tierra con sus rumbos césmicos y en los pisos o estratos del in-
framundo. Todo alli se rige de acuerdo con los ciclos del tiempo
sagrado que aporta destinos buenos y malos. Ese universo ha exis-
tido y terminado de maneras violentas a lo largo de varios Soles o
edades. Los seres humanos tienen la obligacién de contribuir con
la fuerza vital de su sangre a fortalecer al Sol y a todos los dioses pa-
ra posponer la decadencia y acabamiento de la edad presente.

Cualquier forma de obrar en la tierra se sitiia en ese gran mar-
co en el que se desarrolla el acontecer ciclico de la historia. Para
propiciar y merecer la accién de la divinidad es necesario obrar de
acuerdo con los destinos del tiempo y, por consiguiente, conocerlos
y anticiparlos. En los templos y escuelas, en la vida cotidiana se re-
actualizan las acciones primordiales de los dioses. Las fiestas y
ceremonias, con diversas formas de sacrificios incluyendo los hu-
manos, con cantos, musica y danzas y variados atavios, tienen lugar
en “escenarios” henchidos de simbolos y en tiempos determinados.
La actuacién, que incluye impersonificaciones de los dioses, cons-
tituye una especie de teatro sagrado y perpetuo en el que, a lo largo
de las veintenas de dias, los afios y todos los otros ciclos, una y otra
vez se torna presente la concepcién del propio universo divino y
humano. Ello, no como mero espectaculo sino como fuente de vida
en la que las energias consustanciales al hombre y la divinidad, se
transmiten reciprocamente y fortalecen el ser mismo del mundo.

De esto dan testimonio las inscripciones glificas, las iméagenes,
esculturas y pinturas, en monumentos y cédices de procedencia
prehispanica. Asimismo, no poco es lo que aportan los otros c4di-
ces y textos en lenguas indigenas transvasados de la oralidad y los
glifos a la escritura alfabética poco después de la Conquista.

Los europeos, en particular algunos frailes como Diego de Landa
entre los mayas y Bernardino de Sahagiin entre los nahuas, captaron
lo mas sobresaliente de ese universo cultural mesoamericano. En
particular se dieron cuenta de la enorme importancia de la actua-
cion litdrgica en los ciclos de fiestas que fortalecian la conciencia de
los mesoamericanos acerca de si mismos, su historia y cultura. Por
ello, si lo que se buscaba era “reubicarlos” en la “verdadera Historia
Sagrada”, fue necesario, a los ojos de los frailes, ademas de predicar
una y otra vez a los indios que sus antiguas creencias y practicas
eran diabdlicas, y de conducirlos a recibir el bautismo y los otros sa-
cramentos, valerse también de recursos que guardaran semejanza
con el antiguo proceder prehispanico. Entre tales recursos iden-
tificaron bien pronto el relacionado con el antiguo universo de la
fiesta mesoamericana.



190 MIGUEL LEON-PORTILLA

La liturgia del “teatro misional”

Describen los cronistas franciscanos, dominicos, agustinos, jesuitas
y otros c6mo, en estrecha relacién con el ciclo litirgico catélico, y
con la Historia Sagrada y la de Espana, se buscé la manera de po-
ner ante la vista y el oido de los mesoamericanos cuil era el universo
espiritual en el que, bajo sus nuevos senores, iban a quedar inser-
tos. Toda una teoria y un método se desarrollaron para llevar esto a
la practica. Implicaban una y otro la elaboracién de textos que de-
bian redactarse en lenguas indigenas, teniendo con frecuencia que
forjar vocablos que significaran conceptos como los de Redentor,
Trinidad, Mesias, Iglesia, sacramento, pecado, gracia, angel, De-
monio, juicio final... desconocidos para la mentalidad mesoameri-
cana. También se requeria la capacitacion de “actores”, creacién de
“escenarios”, vestuarios, propiciacién de receptibilidad y participa-
cién en los concurrentes, a veces centenares y aun miles. Asi naci6é
el que se ha llamado “teatro misional”, del que han perdurado mu-
chas muestras.

Podria decirse de este teatro que con él se buscé sustituir lo que
hoy se describe como “el campo semantico” de los referentes y re-
ferenciales de una concepcién del mundo y de si mismo, por otro
radicalmente distinto. El campo seméntico que se quiso imponer
como UGnico valido fue el de la religion catdlica con su propia histo-
ria sagrada. El que se buscé desterrar y suprimir no era el de “una
religidn mesoamericana”, ya que en opinién de la Iglesia y la Coro-
na las supersticiones y practicas horripilantes de los mesoamerica-
nos no merecian tal calificativo sino el de idolatrias y sacrificios de
victimas humanas, todo ello invencién del Demonio.

Los referentes guardaban sélo una exterior semejanza, ya que
se adoptaban medios de trasmisién masiva y “audiovisual”, como
los de las actuaciones en el universo de la fiesta sagrada de los me-
soamericanos. En cuanto a los elementos que asi se buscaba in-
troducir pertenecian al campo semintico con muchos siglos de
integracion a partir del Antiguo Testamento, el mensaje de Cristo,
la doctrina de los padres de la Iglesia y las lucubraciones de la teo-
logia escolastica.

Si bien algunas representaciones y otras formas de fiesta, como
las de la Pascua Florida y la Navidad pudieron atraer a los meso-
americanos, no ocurri6 lo mismo con las que versaban sobre otros
temas de un campo semantico tan extrano a ellos. Esas debieron
resultarles incomprensibles y aun en ocasiones antipaticas o
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espantosas. Se abre aqui una gama de posibles investigaciones so-
bre las distintas recepciones que tuvieron o pudieron tener las
puestas en escena de obras en nahuatl como el “Auto del Juicio Fi-
nal”, en que se ve cémo los condenados son llevados al infierno, re-
presentado en el barrio de Tlatelolco en la ciudad de México a partir
de 1533, es decir sélo doce anos después de la victoria de Hernan
Cortés sobre los mexicas.

Atendiendo a los titulos de las diversas piezas que se representa-
ban, varias de las cuales se conservan, se percibe que abarcaban los
grandes capitulos de la Historia Sagrada, desde antes de la creacién
de los seres humanos hasta la consumacién de los tiempos y el
juicio final. Asi se ponian ante los ojos de los asombrados indios
“La lucha entre San Miguel y Lucifer”; “La caida de nuestros prime-
ros padres” (que comprendia desde su creacién hasta su expulsion
del paraiso), asi como “El sacrificio de Issac”. Y pasando ya al ciclo de
la Redencién, “La anunciacién y la natividad de San Juan Bautista”,
“La anunciacién de Nuestra Sefora”, “La visitacién de la Virgen a
Santa Isabel”, “La natividad de San Juan Bautista”, “El coloquio de
los pastores” (con el nacimiento de Cristo), “La adoracion de los
tres reyes”, “La tentacién del Senor”, “Auto de la pasion”, “La pa-
sion y muerte de Cristo”, “La aparicién de JesGs a la Virgen y a San
Pablo”, “La Ascensién del Senor”, “La venida del Espiritu Santo” y
“La Asuncién de nuestra Senora”.

Otros temas, relacionados también con la historia de la salva-
cién, fueron materia de varias representaciones: “La vida del glorio-
so apéstol Santiago” (el que habia ayudado a los espanoles en sus
luchas contra los moros y los indios, pero del que, al fin, se apro-
piarian estos altimos); “La conversién de San Pablo”, “La conquista
de Jerusalén, “la invencién de la Santa Cruz por Santa Elena”, “La
predicacién a las aves”, “San Jerénimo en el desierto”. Y, por su-
puesto, el auto de “El juicio final”. Todo esto sin contar las actua-
ciones y ceremonias que acompanaban a fiestas como la de Corpus
Christi, y las de Semana Santa o la Natividad y las noches anteriores
con sus respectivos festejos de “las posadas”, asi como los famosos neix-
cuitiles o “ejemplos”, escenificaciones que solian ilustrar lo que se
decia en los sermones.2

Sobre las reacciones de los mesoamericanos ante estas y otras re-
presentaciones, hay informacién proporcionada por cronistas

2 Una descripcién pormenorizada de estas obras la ofrece Fernando Horcasitas en Tea-
tro néhuatl épocas novohispana y modema, prologo de Miguel Ledn-Portilla, México, Universi-
dad Nacional Auténoma de México. 1974.
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espanoles y también indigenas. Por ejemplo, el franciscano Toribio
de Benavente Motolinia, estusiasmado expreso:

Delante de otro tablado representaron la Anunciacién de Nuestra Se-
nora, que fue mucho de ver... Después se represento la Natividad de
San Juan y, en lugar de la circuncisién, fue el bautizmo de un nifio
de ocho dias de nacido que se llamé Juan, y antes que diesen al mudo
Zacarias [padre de San Juan Bautista)] las escribanias que pedia por se-
nas, fue bien de reir lo que le daban, haciendo que no le entendian.
Acabbse este auto con Benedictus Dominus Deus Israel, y los parien-
tes y vecinos de Zacarias [...] llevaron presentes y comidas de muchas
manerasy, puesta la mesa, sentironse a comer, ya que era tarde.3

Y, a su vez, el cronista Chimalpahin afios después escribid que
en 1533 “se hizo alli en Santiago Tlatelolco un neixcuitilli, ejemplo,
aquel de como acabari el mundo. Mucho se maravillaron, se es-
pantaron los mexicas”.4

Podrian aducirse otros varios testimonios en los que, sobre todo
los frailes, se muestran convencidos de que su teatro misional con-
tribuia grandemente no sélo a la ensefianza de los indios sino a su
mas plena y viva insercién en el universo de la Historia Sagrada.
Los mesoamericanos se acercaban como a realidades que debian
concernirles profundamente contemplando las actuaciones y escu-
chando las palabras de quienes habian tenido en esa Historig un pa-
pel decisivo. Eran los dramatis personae, como San Miguel Arcangel
que, todavia en la eternidad, derroté a Lucifer, el rebelde ante Dios
y “Nuestros primeros padres, Adin y Eva” que, por desobedecer, co-
metieron el primer pecado con consecuencias perdurables para
todos los humanos. En esa Historia y, consiguientemente, en las co-
rrespondientes representaciones, aparecen también algunos de los
patriarcas como Abraham que estuvo a punto de sacrificar a su hijo
Issac (lo que mucho debié impresionar a quienes ofrecian victimas
humanas a sus dioses), hasta llegar a los tiempos de nuestra reden-
cién de las manos del Demonio, con el nacimiento, vida y sacrificio
de Jesis (también sangriento, como los de los mesoamericanos).

Respecto del tiempo concedido a los hombres para hacer mere-
cimientos —y este era un concepto que tenia cierto paralelismo
con el mesoamericano de tlamacehualizthi, “accién de merecer”— se

3 Toribio de Benavente Motolinia, Memoriales o Lbro de las cosas de la Nueva Esparia y de
los naturales de ella, edicién de Edmundo O’Gorman, prefacio de Miguel Le6n-Portilla,
México, Universidad Nacional Auténoma de México, 197 1, p. 92.

Diego Francisco de San Antén Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, Séptima relacion,
manuscrito mexicano nim. 220, Biblioteca Nacional, Paris, fol. 20.
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les hacia ver que el mundo llegaria a su término, de modo parecido
a lo que ellos mismos habian creido sobre el acabamiento de su Sol
y edad césmica. La muerte de cada individuo se evocaba en las
actuaciones dramdticas y, de modo mas dramético aiin, en el juicio
final, tema del “auto” o representacion que muchas veces se puso
ante los ojos asombrados y aterrados de los indios.

Es cierto que durante buen niimero de afios no pocos frailes es-
tuvieron persuadidos de la eficacia de este teatro como factor de
aculturacién religiosa e insercién del hombre y la mujer mesoa-
mericanos en la Historia Sagrada, la tnica “verdadera” y por la que
habian venido ellos al Nuevo Mundo para alcanzar la salvacién de
los indios. En su opinién era obvio que la representacién de esas
obras de elevado contenido teolégico e histérico, compuestas aten-
diendo siempre a su ortodoxia, no sustitufan a la administracién de
los sacramentos ni a la predicacién de sermones. De hecho las com-
plementaban del mejor modo posible, ya que se presentaban adop-
tando formas de comunicacién y actuacién muy parecidas a las de
las fiestas y ceremonias a las que los mesoamericanos estaban acos-
tumbrados desde tiempo inmemorial. Entre otras cosas, en su tea-
tro misional los frailes daban entrada —sobre todo a manera de
entremeses— a bailes con cantos, atavios e instrumentos musicales
al modo antiguo.

Sin embargo, pronto hubo eclesiasticos, entre ellos el obispo de
Meéxico, varios curas seculares y aun algunos frailes que empezaron
a percatarse de que las cosas no eran tan simples como parecian. A
sus ojos, los indios estaban reaccionando con gran sagacidad en
esas representaciones. En ellas —y sobre todo en los bailes y can-
tares con que, a modo de entremeses, solian acompanarlas— actua-
ban volviendo subrepticiamente a lo suyo, empenados en mantener
su milenaria concepcién de si mismos, su tiempo y espacio sagra-
dos, su propia historia, raiz de su identidad.

Supervivencia de lo antiguo y acomodo en lo nuevo

Describen varios frailes cronistas cémo participaron desde un prin-
cipio los indios en la traduccién y aun redaccién de los textos, “li-
bretos”, del teatro misional. Asimismo expresan con detalle como
tenian también a su cargo disponer la “escenografia” de las repre-
sentaciones. Formaban para ello, como lo hacian en sus antiguas
celebraciones, pequefios bosques con érboles que para ello dispo-
nian, asi como monticulos en los que ponian flores y animales,
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venados, liebres, conejos, culebras y variadas aves y aun ocelotes y
tigrillos. Se ataviaban los actores con los aderezos que crefan con-
venir a sus respectivos papeles pero buscando a la vez la presencia
de otros al modo antiguo con sus penachos, arcos, flechas, lanzas y
escudos. Se valian también de los instrumentos musicales que habian
tocado desde siempre, como tambores huehuetl, resonadores leponaz-
tli, flautas, caracoles, caparazones de tortuga, sonajas, pitos y otros.
Con tal conjunto de aderezos e instrumentos acompaiiaban los can-
tos y bailes que eran parte inseparable de las representaciones.

Estas conservaron, por tanto, muchos de los atributos familiares
a los mesoamericanos en las fiestas y ceremonias que celebraban a
lo largo del ano antes de la invasién europea. Ademas, el teatro mi-
sional y las antiguas ceremonias también con escenificaciones tenian
lugar en espacios abiertos. De una parte estuvieron los que habia
en los templos prehispanicos y, de otra, los grandes atrios frente a
las iglesias y capillas abiertas, edificadas por los frailes con la mano
de obra, y a veces también con toques artisticos, de los indios.

En la implicita recreacién de lo antiguo para representar lo
nuevo de esa Historia Sagrada, no les fue dificil a los mesoameri-
canos mantener sutilmente otros elementos que concernian a la
significacién misma de la actuacién. Lo que pudo en un principio
ocultarse, comenzd a ser percibido por las autoridades de la Iglesia.
Preocupadas éstas, dispusieron en fecha tan temprana como 1539,
en la Tercera de sus Juntas Eclesiisticas, se prohibieran las repre-
sentaciones en las fiestas de la propia Iglesia. El primer obispo de
México, fray Juan de Zumarraga, —segiin lo consigna el cronista
franciscano Jerénimo de Mendieta— se percat6 también de lo que
tuvo como desviaciones y aun corrupciones introducidas a veces en
ese teatro y celebraciones. En consecuencia, en 1545:

Habia vedado, por causas justas que le movieron, los bailes y danzas
profanas y representaciones poco honestas, que se hacian en la proce-
sién general de la fiesta de Corpus Christi.5

La muerte del obispo tres afios después de tal prohibicién, hizo
que florecieran de nuevo las que habia tenido como “danzas profa-
nas y representaciones poco honestas”. Mas aiin, con tenacidad que
resulta admirable, los mesoamericanos volvieron una y otra vez, no
s6lo a introducir lo suyo en el teatro misional, sino a revivir esas

5 Jerénimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana, edicién de Joaquin Garcia Icazbal-
ceta, México, 1870, p. 636-637.
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otras actuaciones con cantos y bailes en las que su historia, humana
y divina, se reactualizaban. Poco tiempo transcurrid, sin embargo,
para que, en 1555, el Primer Concilio Mexicano, presidido por el
arzobispo Alonso de Montifar, volviera a prohibir formalmente
cualesquier formas de actuaciones en las que se introdujera —ni
como entremeses— danzas y cantos al modo de la gentilidad. Los
indigenas, sin embargo, encontraron formas de mantener vivo lo
suyo, segin lo denunciaron varios cronistas. El dominico Diego Du-
ran, en la segunda mitad del siglo xv1, habla de esto en varios luga-
res de su Historia:

Noten los ministros [sacerdotes] y los que no lo son, cuantas veces
habrin visto en los bailes de estos naturales cuan ordinario sea ir de-
lante de los que hacen la rueda, un indio o dos, sin seguir el compas
de los demads, bailando a su albedrio, vestido con diferente disfraz, ha-
ciendo de cuando en cuando la algazara y voces placenteras que he
dicho. Es que, nosotros ignorantes y ellos avisados en sus ritos an-
tiguos, representan al idolo que estin solemnizando delante de no-
sotros, a su modo antiguo, cantindole los cantares que sus viejos
antiguos les dejaron, aplicados a aquel propésito [...]Digo que no se
debe disimular ni permitir ande aquél indio alli representando su
idolo, y a los demais cantores, sus idolatrias cantos y lamentaciones, los
cuales cantan mientras ven que no hay quien los entienda presente.
Empero entendiendo que sale el que los entiende, mudan el canto y
cantan el cantar que compusieron de San Francisco, con el aleluya al
cabo, para solapar sus maldades, y en transponiendo el religioso, tor-
nan al tema de su idolo.6

Otro testimonio, que complementa el anterior, lo debemos a
Francisco Cervantes de Salazar, que fue primer cronista de la ciu-
dad de México. Escribiendo también en la segunda mitad del siglo
Xv1, dice:

Son los indios tan aficionados a estos bailes que [...], aunque estén
todo el dia en ellos no se cansan; y aunque después aci se les ha quita-
do los bailes y juegos [...], se les ha permitido, por darles contento,
este baile, que como cantaban alabanzas del demonio, canten alaban-
zas de Dios que s6lo merece ser alabado. Pero ellos son tan inclinados
a su antigua idolatria que, si no hay quien entienda muy bien la len-
gua, entre las sacras oraciones que cantan, mezclan cantares de su
gentilidad, y para cubrir mejor su dafiada obra, comienzan y acaban

6 Diego Durén, Historia de las Indias y Tierra Firme del mar ocdano, 2 v., edicién de Angel
Ma. Garibay K., México, Editorial Porriia, 1967-1968, t. 1, p. 121-122.
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con palabras de Dios, interponiendo las demas gentilicas, abajando la
voz para no ser entendidos y levantindola en los principios y fines
cuando dicen Dios.”

Una referencia mas daré acerca de la supervivencia de los viejos
cantares, danzas y otras formas de actuacién que, sagazmente encu-
biertas o interpoladas, fueron sin embargo detectadas por algunos
frailes. Fray Bernardino de Sahagiin, que tanto habia inquirido en
la cultura de los pueblos nahuas, en el prélogo a su Psalmodia Chris-
tiana, publicada en México en 1583 pero escrita varios anos antes,
nos ilustra sobre lo que sabia a propésito de las fiestas y representa-
ciones en las que, ya bautizados, tomaban parte los indios:

Entre otras cosas en que fueron muy curiosos los indios de esta Nueva
Espana, fue la una la cultura de sus dioses, que fueron muchos y los
honraban de diversas maneras; y también los loores con que los alaba-
ban de noche y de dia, en los templos y oratorios, cantando himnos y
haciendo coros y danzas en presencia de ellos, alabindolos. Cuando
ésto hacian, se componian de diversas maneras en diversas fiestas, y ha-
cian diversas diferencias en los meneos de la danza; y cantaban diver-
sos cantares en loor de aquéllos dioses falsos, cuyas fiestas celebraban.

Tras evocar esto que bien conocia por haberlo investigado, re-
fiere Sahagiin cual era la situacién que aln prevalecia:

Hase trabajado después acd que son baptizados, en hacerlos dejar
aquellos cantares antiguos, con que alababan a sus falsos dioses y que
canten solamente los loores de Dios y de sus santos, y esto de diario y
en las Pascuas y domingos y fiestas de los santos de sus.iglesias. Ya este
propésito se les han dado cantares de Dios y de sus santos en muchas
partes, para que dejen los otros cantares antiguos. Y hanlos recebido y
hinlos cantado en algunas partes y todavia los cantan.

No oculta luego su pesadumbre por lo que afirma esta ocu-
rriendo, a pesar de que los indios tienen ya a su alcance los canta-
res y otras expresiones, entre ellas las del teatro misional:

Pero en otras parte, y en las mas, porfian de volver a cantar sus canta-
res antiguos en sus casas o en sus tecpas [ tecpantli, palacio o casa de los

7. Francisco Cervantes de Salazar, Cronica de Nueva Esparia, 3 v., recopilada y publicada
por Francisco del Paso y Troncoso, Madrid, Hauser y Menet, 1914, t. 1, p. 46.
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sentores], lo cual pone alta sospecha en la sinceridad de su fe cristiana.
Porque en los cantares antiguos, por la mayor parte se cantan cosas
idolatricas en un estilo tan obscuro que no hay quien bien los pueda
entender, sino ellos solos. Y otros cantares usan para persuadir al pue-
blo a lo que ellos quieren, o de guerra o de otros negocios que no son
buenos, y tienen cantares compuestos para ésto y no los quieren dejar.

Nota fray Bernardino que precisamente “para remediar este
dano”, ha escrito y hecho imprimir los cantares de su Psalmodia
Christiana en lengua mexicana. Y asi exhorta a quienes tienen
autoridad que:

den su consentimiento y favor para que esta obra se divulgue entre los
naturales, mandandoles, so graves penas, no canten jamas los cantares
antiguos, sino sélamente los de Dios y de su santos [...], y los loores de
los idolos e idolatrias sean sepultados como merecen.8

Ahora bien, no obstante las prohibiciones formales y las de-
nuncias que expresaron hombres como Diego Duran, Francisco
Cervantes de Salazar y Bernardino de Sahagtn, los indigenas per-
sistieron en su empeno de representarse a si mismos y a su milena-
ria cultura aprovechando la ocasién que les daban las celebraciones
del cristianismo. Es revelador en esto el Diario del indio Juan Bau-
tista escrito originalmente en nahuatl. Lo ocurrido tuvo lugar en
Tlatelolco en ocasién de la fiesta de San Francisco en 1567, es decir
en un tiempo muy cercano al de las prohibiciones y las mencio-
nadas denuncias.

Septiembre, 1567. En él se ensefiaba a quienes vivian en la iglesia el
Pipilcuicatl, Canto de ninos. Lo ensenaban alld en la iglesia. Lo hacen
aprender por disposiciéon de nuestro amado padre fray Pedro de Gante.

Decia él que se cantarid cuando venga la fiesta de San Francisco y
luego por todas partes se entonara con fuerza. {Cémo habran de venir
a vernos todas las gentes de la ciudad! Y a los que estaban cantando
los alimentaban los que vivian en el templo, los que ensefiaban.

Y cuando llegé la fiesta de San Francisco, en un sibado, entonces
se entond bien el canto. Los que dirigian la danza, gente del templo,
Francisco Quetzaldyotl, Francisco Matlalaca, Andrés Motecpillitohua,

8 Fray Bernardino de Sahagiin, Psalmodia Christiana... en lengua mexicana... Ordenada en
cantares o psalmos para que canten los indios en los areytos que hacen en las iglesias, México, en Casa
de Pedro Ocharte, 1583, paginas preliminares sin foliacion.
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Juan Totécoc y Juan Martin, recibieron las insignias, un casco, un es-
cudo, un tocado de plumas de garza, todo pertenencia de Aztahua-
can, el lugar de las garzas.

Y el pueblo y los sefiores de todas partes de la ciudad venian a bai-
lar. Y trafan consigo todas sus insignias, lo que debian llevar a cuestas.
Y Juan Martin, Andrés y Francisco también bailaron. Y cuando se vio
el Xilanécatl, “Baile del estbmago inflado por el viento”, se supo que
era pertenencia de los cordeleros. Y cuando se vio el baile del Tepoz-
panitl, el de la bandera de cobre, trajeron con él las insignias de Cihua-
teocaltitlan, lugar del templo de las mujeres, y un tocado con plumas
de pdjaro y dos vestidos sagrados, uno de color amarillo y otro de co-
lor rojo.9

La fiesta de San Francisco dio la ocasién. Y por cierto que este
santo de algiin modo habia sido ya asimilado por los mesoamerica-
nos como algo suyo propio. Una prueba de esto la tenemos cuando
en otras dos fiestas en su honor, una en 1577 y otra algiin tiempo
después, las correspondientes representaciones se complementa-
ron con decoraciones pintadas en un pano. En una se veia el aguila
sobre el nopal, recordacién del portento en la fundacién de Mé-
xico-Tenochtitlan, y junto al aguila “se erguia, muy maravilloso, San
Francisco y encima se elevaba la Santa Cruz”.1® En la otra fiesta,
segun refieren los mismos Anales, se emple6 una bandeja nueva, cu-
bierta con un pano rojo de damasco en el cual se pint6 el simbolo
de la guerra, y también las figuras de los supremos gobernantes de
México, con un aguila como simbolo de autoridad. Alli se veia tam-
bién a “nuestro amado padre San Francisco que se elevaba como si
estuviera cabalgando. Llevaba una cruz en su mano e iba haciendo
entrega de un libro™.11

¢No era todo esto acomodarse sutilmente a lo nuevo pero man-
teniendo la raiz de lo antiguo?

La reconstruccion de las imdgenes mesoamericanas del propio Yo
y de los Otros

Es cierto que, con la invasiéon espanola, la herencia de los vencidos

9 Diario de Juan Bautista (Biblioteca Boturini de la Basilica de Nuestra Seiiora de Guada-
lupe), fol. 20 r.

10 Anales mexicanos, nim. 4, Biblioteca Nacional de Antropologia e Historia, México,
Coleccidn antigua, v. 274, p. 522.

11 1tid, p. 529.
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llegb a ser “una red hecha de agujeros”.12 Ya sin flechas ni escudos,
impotentes para ofrecer resistencia, tuvieron que escuchar unay
otra vez que todo aquéllo en que habian creido y adorado era falso
y ademas invencién del enemigo del género humano, el Demo-
nio.13 Por ello se les obligé a destruir con sus propias manos sus an-
tiguos templos, entregar sus libros de pinturas y signos glificos,
hacer anicos las imagenes de sus dioses, y poner en manos de otros
a sus hijos para que les ensenaran lo que era el bien, asi como la
verdadera historia. Era ésta la tinica que hablaba de las relaciones
del Dios verdadero con los seres humanos y hacia ver también c6-
mo terminaria el mundo con un juicio universal en el que el Bien
triunfaria para siempre. Aceptar esto era doblemente dificil sino no
es que imposible para los mesoamericanos. Por una parte, las cre-
encias de los vencedores les resultaban incomprensibles. Por otra,
aceptarlas implicaba renunciar a lo propio, a aquéllo que habia
sido luz y guia de generaciones innumerables.

Confirma esto el mismo fray Bernardino de Sahagiin, que tanto
inquiri6 en la cultura indigena para buscar, cual si fuere un médi-
co, los remedios que curaran a los mesoamericanos de su més grave
dolencia que, a sus ojos, era la idolatria. Cuando en 1564, segun lo
expresd, sac6 en limpio lo que se hallaba en antiguos papeles y me-
morias acerca de los didlogos y argumentaciones tenidas entre los
primeros frailes llegados a México y los indios, entre ellos algunos de
sus sabios, no vacil6 en transcribir lo que éstos, segiin se decia, ha-
bian respondido a los misioneros.

Y ahora nosotros, ¢destruiremos la antigua regla de vida? ¢La regla de vi-
da de los chichimecas, de los toltecas, de los colhuas, de los tecpanecas?

[...] Senores nuestros no hagiis algo a vuestro pueblo [a noso-
tros] que le acarree la desgracia, que lo haga perecer.

[...]1 Que los dioses no se irriten con nosotros, no sea que en su
furia, en su enojo incurramos.

Es ya bastante que hayamos dejado, que hayamos perdido, que se
nos haya impedido nuestro gobierno [...] Haced con nosotros lo que
querdis.14

12 Anales de Tlaltelolco, manuscrito mexicano nim. 22. Biblioteca Nacional, Paris, fol. 37.

13 Asi les predicaba, entre otros muchos, el mismo fray Bernardino de Sahagiin. Véase
Cddice florentino, 3 v., edicién facsimilar dispuesta por el Gobierno de México, 1979, t. 1, fol.
29v.-41v.

14 Fray Bernardino de Sahagin (compilador) Coloquios y doctrina cristiana. Los didlogos
de 1524. Edici6n facsimilar, paleografia y versién castellana de Miguel Ledn-Portilla, México,
Universidad Nacional Auténoma de México y Fundacién de Investigaciones Sociales, 1986,
p- 153-155.
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La condenacién de los antiguos dioses, que se les dice a los in-
dios no son otros sino los demonios a los que habia vencido San
Miguel,’5 y la pérdida de lo que era su propia forma de gobernarse
y existir, a la larga obligé a los mesoamericanos a desarrollar estra-
tegias de supervivencia y adaptacién. Hay aqui un campo enorme
abierto a posibles investigaciones. Dos caminos principales pueden
seguirse. Uno es el de identificar y valorar las reacciones de la Igle-
sia y la Corona al darse cuenta —de modo particular en lo con-
cerniente a las representaciones, fiestas y cantares— de céomo lo
antiguo sutilmente sobrevivia entremezclado con lo nuevo y cris-
tiano. El otro camino es buscar, reunir y analizar los vestigios que
hay —y son mas numerosos de lo que podria pensarse— de esas
adaptaciones y reacomodos indigenas. Buscaron ellos de variadas for-
mas reconstruir la imagen de si mismos y del Otro que habia irrum-
pido en su tierra y, mas grave ain, en su vision del mundo y su vivir
y actual en él.

Aqui tan s6lo me sera posible ofrecer algunos ejemplos de lo
que cabe esperar de uno y otro género de pesquisas. Respecto de
las percepciones y consiguientes prohibiciones y aun persecuciones
por parte de las autoridades espanolas al descubrir la supervivencia
de las antiguas creencias y actuaciones, ya he citado varios testi-
monios. Anadiré a ellos las denuncias de que dan fe varios procesos
de la Inquisicién contra “indios id6latras”.16 Y, mas especificamente
en lo que concierne a las fiestas, actuaciones y cantos, son de gran
importancia las disposiciones del Tercer Concilio Méxicano, 1585,
que prohibié las danzas, bailes y representaciones que calificé de
profanas y gentilicas. También lo fue la orden del Cabildo de la ca-
pital, de 1618, que dispuso se examinaran anticipadamente las
representaciones como las que acompaiaban a la fiesta de Corpus;
asi como los ataques y prohibiciones formuladas en 1644 por el
obispo de Puebla y mas tarde también virrey, don Juan de Palafox y
Mendoza, en contra las dichas representaciones y cantares. Existen
desde luego otras disposiciones al respecto, como las varias que
pueden localizarse en las recopilaciones de las Leyes de Indias, pa-
ra sélo citar otra fuente.

Es importante recordar asimismo que el teatro misional propia-
mente dicho, es decir tal como lo habian concebido e implantado
los frailes, sobre todo franciscanos, aunque no desaparecio, del
todo, entr6 en decadencia durante el primer tercio del siglo XviL

15 Ibid, p. 171-175.
16 Procesos de indios iddlatras y hechiceros. Nota preliminar de Luis Gonzélez Obregon
México, Archivo General de la Nacién, 1912
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Influy6 en esto el hecho de la entrega de sus centros misionales a
los clérigos seculares que los transformaron en parroquias como las
que existian para los espanoles.

No obstante, al decaer el teatro misional, que los frailes intro-
dujeron apegado a la ortodoxia, sobrevieron no pocos elementos
que estaban asociados con él. Por una parte, ese teatro habia reafir-
mado plasticamente las creencias que los frailes predicaban como
centrales en el cristianismo. Ellas, reinterpretadas habian dejado
honda huella en el alma indigena, como el gran poder de San Mi-
guel y Santiago que a tantos vencieron; la importancia central de la
Virgen Maria, semejante a la que tenia Tonanizin, Nuestra Madre, y
de Cristo, como Totahtzin, Nuestro Padre, en su concepcion dual de
la deidad suprema. También quedé imborrable la idea del sacri-
ficio sangriento de Cristo y de las luchas entre el Bien y el Mal, de
muchas formas representadas.

Por otra parte, perduraron e incluso se enriquecieron las actua-
ciones y cantos concebidos como “entremeses”. Ya vimos, al citar el
Diario del indio Juan Bautista, que mucho de lo antiguo se conser-
vaba, incluso danzas, cantares, vestuarios y representaciones de
viejos aconteceres, mezclados a veces con hechos tocantes a la Con-
quista o a los enfrentamientos de Santiago con los moros, los turcos
y en general “los malos”. Hubo incluso indigenas, como Agustin de
la Fuente asiduo auxiliar de los franciscanos en Tlatelolco, que pu-
so por escrito a principios del siglo xvII “tres libros de comedias” en
nahuatl.17 Y, de fecha muy posterior, 1685, consta que un cura tlax-
calteca, Manuel de los Santos y Salazar, escribié otra obra de teatro
en la que aparece nada menos que el emperador Constantino en-
frentandose a Mictlantecuhtli, el Senor de los muertos, segiin las
antiguas creencias mesoamericanas.!8

Esto concierne ya al que describi como el otro camino que lleva
a identificar y reunir los vestigios de ideas y actuaciones que hasta
hoy perduran. El método de trabajo en este género de investigacio-
nes implicara ademas inquirir acerca de cémo y hasta qué grado el
universo de la fiesta indigena, incluyendo ese otro “teatro” transfor-
mado ya en “popular” ha influido, entre los distintos grupos meso-
americanos, en su reacomodo y reconstruccién de una imagen de
si mismos y del Otro. Paralelamente interesara percibir lo mucho o
poco que hay de diferente y aun opuesto en esa imagen o imagenes

17 Menciona esto fray Juan Bautista de Viseo en el prélogo a su Sermonario en lengua me-
xicana, impreso en México, en casa de Diego Lopez Davalos, 1606.
18 Reproduce dicha obra Fernando Horcasitas en op. at., p. 515-551.
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si se las compara con la “visién” e “historia” oficiales o mayoritaria-
mente prevalentes en el pais o en sus respectivas regiones.

Muestras en el hilo del reacomodo

Es este, como ya lo indiqué, un gran campo, rico en implicaciones,
abierto a la investigacion. Aunque existen trabajos de considerable
interés, mucho es lo que falta por hacer, incluso en lo que concier-
ne a la metodologia que puede aplicarse.

He mencionado ya algunas de las ideas centrales que —adap-
tadas o reacomodadas en funcién de las antiguas creencias y vision
del mundo— sobrevivieron a la paulatina extincién del teatro mi-
sional. Esas ideas son perceptibles de modo muy especial precisa-
mente en las manifestaciones piblicas de la fiesta, tanto a lo largo
del periodo colonial como en el independiente de México, hasta la
actualidad. Entiendo aqui el concepto de fiesta en su sentido mas
amplio. Abarca éste las representaciones populares con misica,
danzas y cantos al aire libre y a veces también en algunos recintos
tenidos como sagrados, como las iglesias y conventos cristianos. Asi-
mismo, esas ideas y actitudes que revelan un reacomodo en las ima-
genes del Yo y los Otros y en la concepcion de la propia historia,
pueden identificarse en la narrativa y los cantos o poemas que con-
servan las comunidades a través de la oralidad.

Comenzaré con las fiestas y danzas conocidas como las de “San
Miguel, San Migueles y Miguelitos”. Recordaré las que se celebran en
lugares como San Miguel del Milagro (Tlaxcala), Acapatzingo, Yau-
tepec, Tetela y Tepalcingo (Morelos), en el barrio de San Miguelito
(San Luis Potosf), en Atlixco (Puebla) y en otros muchos pueblos y
ciudades. El 29 de septiembre, dia de San Miguel y los siguientes,
en varios lugares, con flores y plantas curativas y magicas, se forman
cruces que se colocan en las entradas de las casas para impedir el
paso de los demonios. Comienza asi la recordacién de la victoria
que alcanzé el Arcangel sobre Lucifer y sus secuaces. Al victorioso
se le festeja con ofrendas de flores de pericén, con danzas como las
de los concheros, quetzales y negritos. También hay escaramuzas de
guerra, peregrinaciones, procesiones y comidas en forma comuni-
taria. Los mesoamericanos, como lo habian hecho sus antepasados
con los dioses de otros pueblos, se apropian de él y de su culto, co-
mo deidad vencedora bajo cuya proteccién podrian defenderse me-
jor de los Otros. Hacer suyo a San Miguel refuerza la confianza en
si mismos.
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Otro tanto ocurrié respecto de Santiago, en su fiesta del 25 de
julio. Innumerables son los pueblos que, teniéndolo por patrono,
lo agasajan. Danzantes encapuchados aparecen en Santiago Tuxtla
(Veracruz) y con bailes y cantos en Tianguistengo, Temoaya, Chal-
co, Ocoyoacac, Temazcaltepec, (Edo. de México) y otros muchos
sobre todo en los estados de Morelos, Puebla, Hidalgo, Guanajuato,
Guerrero, Oaxaca y Chiapas. Cosa frecuente es que se representan
entonces las guerras de moros y cristianos; las danzas de la Con-
quista; las de los Santiagos; de los Chicaguales (los fuertes), de Ma-
tachines y otras.

Si el senor Santiago, segiin se decia, habia ayudado a los espa-
noles en la Conquista, los indios rindiéndole ahora un mayor y me-
jor culto se lo habian ganado para si. Con su auxilio, como con el
de San Miguel, se reforzaban en si mismos. Es muy verosimil que en
el animo de muchos, —contra lo que les habian dicho los frailes
en sus predicaciones— sus antiguos dioses no sélo no eran demo-
nios, sino que en realidad coincidian, por su valor y grandeza, con
San Miguel y Santiago.

Después de la Conquista innumerables veces contemplaron los
indios como sus nuevos senores hacian pedazos las figuras de sus
dioses. Estos, a pesar de todo, no iban a quedar en el olvido. Para
comprender lo que entonces ocurrié importa tomar en cuenta un
hecho relacionado con las concepciones que los mesoamericanos
prehispanicos se habian forjado acerca de los atributos y rasgos de
los seres que adoraban. De ello dan testimonio las efigies divinas,
pintadas en los muros de sus antiguos templos, en sus cédices o li-
bros y en esculturas de barro, metal o piedra. Podria decirse que las
deidades mesoamericanas que alli se ven no son univocas sino que
comparten muchas veces sus atributos con otras dentro del mismo
pantedén e incluso apropidndose en ocasiones de elementos y for-
mas de advocacién pertinentes a los dioses de otros pueblos.!9

Esta antigua forma de pensar y proceder permiti6é a los meso-
americanos superar el trauma que algunos han descrito como “la
muerte de sus dioses”. Una muestra de esto, de gran interés, la te-
nemos en la forma como —sin enfrentarse con la Iglesia y la Coro-
na— fundieron en su concepcién de la suprema dualidad divina
atributos de dos seres de maxima preeminencia en el culto caté-
lico, la Virgen Maria y Jesis. Estos les eran conocidos a través de las

19 Acerca de las “mutaciones” y apropiaciones de atributos y rasgos en el conjunto de
los seres adorados en Mesoamérica, puede consultarse: M. Leén-Portilla, Introduccion a la mi-
tologia mesoamericana, México, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 1969.
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ensenanzas doctrinales de los frailes y también, con gran fuerza,
por obra de las representaciones del teatro misional.

La Virgen Maria, siendo doncella habia dado a luz a Jesus, Dios
de los cristianos, como habia ocurrido con Coatlicue que portento-
samente, sin que nadie la prenara, fue madre de Huitzilopochtli.
La Virgen de que hablaban los frailes, tenfa incontables atributos y
era representada de muchas formas, como sucedia asimismo con
Tonantzin, Nuestra Madre, que era la misma Coatlicue y también
Xochiquétzal, Flor preciosa; Chalchiuhtlicue, Sefiora de la falda de
Jjade; Tonacacihuatl, Sefiora de Nuestro Sustento...

Algo muy semejante acontecia con Jesus, al que los cristianos
llamaban también Nuestro Padre Jesiis y que se representaba sien-
do nifio en las celebraciones y cantos de Navidad, o predicando y
discutiendo con sus adversarios y, por fin como Nazareno, sangran-
te y crucificado, en sacrificio humano y divino. En las ancestrales
creencias de los mesoamericanos Totahtzin, Nuestro Padre, se ha-
bia manifestado como Tezcatlipoca y Tezcatlanextia, Espejo que
ahuma y que hace resplandecer a las cosas; Xochipilli, Principe de
las Flores; Tlaltecuhtli, Senor de la Tierra; Ilhuicahua, dueno del
cielo; Tonacatecuhtli, Senor de Nuestro Sustento...

Las creencias poco a poco convergieron. Los mesoamericanos
reinterpretaron de acuerdo con su pensamiento el dogma cristiano.
Marchaban al cerro donde se adoraba a Tonantzin que comenzé a
llamarse Guadalupe. Y también iban a los santuarios de Jests, el
Cristo sangrante, que se sacrifico hasta la muerte, como lo habian
hecho los dioses —todos teofanias de Totahtzin, Nuestro Padre—
alld en un Teotihuacan primordial para hacer merecimiento y con
su sangre dar nueva vida al mundo y a los seres humanos.

Las antiguas danzas con los atavios de plumas finas, los viejos
instrumentos musicales, los cantos en los que como lo notaron Du-
ran, Cervantes de Salazar y Sahagiin, se entremezclaban palabras
de sentido cristiano y gentilico, se dirigieron de nuevo y por siglos,
muchas veces hasta hoy, para festejar y venerar a Tonantzin Guada-
lupe y Totahtzin Jesis, renovada version de la omnipresente Duali-
dad adorada desde siempre en Mesoamérica.

A veces en convivencia con los rituales litirgicos de la Iglesia y
otras en paralelo y por iniciativa propia, los mesoamericanos de
grupos étnicos distintos —nahuas, otomies, tarascos, totonacos, huas-
tecos, mixtecos, zapotecos, tzeltales, tzotziles y otros muchos— de-
sarrollaron su ciclo sagrado de fiestas en torno a lo que algunos
consideran ser una reinterpretacién suya del cristianismo, y otros un
sincretismo o velada perduracion de las creencias ancestrales. En



¢INSERTOS EN LA “HISTORIA SAGRADA”? 205

ese ciclo sagrado, como en la Mesoamérica prehispanica, hay tiem-
pos y lugares en los que —a lo largo del afo— se celebran la ado-
racion y la fiesta que fortalecen el sentido de identidad y de orien-
tacién de la vida comunitaria y personal.

Momentos estelares en ese ciclo son las fiestas en honor de
Nuestra Madre, de las que pueden darse numerosos ejemplos. Uno
seria el de la Candelaria, el 2 de febrero de cada afio, en el que la
tradicién cristiana de la Purificacién de Nuestra Sefiora es ocasién
para que en los pueblos haya procesiones con misica y danzas que
propiciaréan la bendicién de las semillas que habrin de sembrarse
al dar principio el ciclo agricola. También los animales y las cande-
las que dan nombre a la fiesta, asi como los vestidos nuevos de la
Virgen —atavios renovados de los dioses como ocurria en la anti-
gua Mesoamérica— son objeto de bendiciones.

La Natividad de la Virgen, el 8 de septiembre, se celebra en mu-
chos lugares y de modo ‘especial en el contexto de una pieza teatral
en nihuatl de hondo sentido indigena, la de El didlogo del Tepozte-
co, en el pueblo de Tepoztlin (Morelos).20 A ese lugar concurren
muchos para contemplar la representacién y participar en la fiesta
bailando, “al son del teponaztle, la chirimia, el tambor y las sonajas”.

Celebraciones, también con danzas indigenas, a lo largo de to-
do el ano pero sobre todo el 12 de diciembre —en muchos lugares
entre los que sobresale la Basilica de Guadalupe— mantienen vivo
con toda su fuerza el culto y veneracién a la Virgen que es a la vez
Tonantzin, Nuestra Madre y Teotl inantzin, Madre de Dios. Supér-
flua es cualquier ponderacién acerca de lo que Tonantzin-Gua-
dalupe significa para los mesoamericanos que, en peregrinaciones
desde lugares a veces muy apartados, llegan a adorarla y a recargar de
energia divina sus corazones. En tanto que en el interior de la basi-
lica se ofician las misas y otros rituales cristianos, afuera en el gran
atrio no se interrumpen las danzas indigenas, actos de mere-
cimiento al modo antiguo. Y asimismo lo son los auto-sacrificios
en los que como autores participan muchos de los que con flores
y cantos llegan con las rodillas sangrando a adorar a “Nuestra
Madrecita”.

También momentos estelares son las celebraciones que en tor-
no a Nuestro Padre Jesis reactualizan su nacimiento y sobre todo

20 Se reproducen varias versiones de los parlamentos en nihuatl en Pablo Gonzilez Ca-
sanova, “El ciclo legendario de Tepoztécal”, Estudios de filologia y kingiiistica nahuas, edicién
de Ascension H. de Leén-Portilla, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
1977, p. 209-249.
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su muerte. Es cierto que en muchos lugares fuera de la nacién me-
xicana hay escenificaciones de la Pasion de Cristo, pero también es
verdad que las que se representan en varios pueblos y ciudades de
este pais conllevan un acento indigena inconfundible. Mas de una
vez han querido los indios tener su propio Cristo. Tal fue el caso de
los tzotziles (Chiapas) que el Viernes Santo de 1866 sacrificaron en
la cruz a uno de ellos llamado Domingo Gémez Chebcheb.2!

Aunque repetidas veces las autoridades eclesiasticas han tratado
de impedir “las Pasiones”, perduran hasta hoy, en muchos lugares del
pais. La mas conocida es la que tiene lugar en Iztapalapa, en la ciu-
dad de México. Se calcula que concurren a ella mas de dos millo-
nes de personas. Los “actores”, predominantemente nativos de
Iztapalapa, se preparan durante meses para representar sus res-
pectivos papeles. Quien serd Nuestro Padre Jesis se somete incluso
a ayunos y con verdadero fervor se dispone al sacrificio. La sangre
—como en la época prehispanica— correra de las heridas de los
muchos que hacen auto-sacrificio, ademas de Jests que es azotado y
lleva una corona de espinas.

Alli, igual que en otros lugares a los que acuden multitudes en
peregrinacién —como al santuario del Santo Cristo de Chalma
(Edo. de México) o al Senor de las Misericordias de Yancuictlalpan
en San Pedro Atocpan (Distrito Federal)—, se busca hacer mere-
cimiento, tlamacehualiztli, para enderezar el propio destino y com-
pensar con la sangre del auto-sacrificio los desvios que afectan en
Gltima instancia al orden universal, dispuesto por Tonantzin, Nues-
tra Madre, Totahtzin, Nuestro Padre.

Estudio y valoracién mucho mis detenidos requieren estas ac-
tuaciones asi como otras, en apariencia “mas profanas” pero que
también conciernen directamente a la respuesta y reacomodo de
los descendientes de los mesoamericanos frente a los intentos que,
por siglos, los Otros han hecho para su absorcién cultural, prime-
ramente en la Historia Sagrada judeo-cristiana y luego en la oficial
del México independiente. Entre tales actuaciones s6lo menciona-
ré ya las danzas de la Conquista, con cantos y didlogos que revelan
a veces el conflicto interior ansioso de un desenlace, de parte de
quienes vencidos, buscan reestructurar su identidad a la luz de sus
propias creencias y modo de ser. _

Al rico ciclo de las danzas de la Conquista, algunas de gran

21 véase: Victoria Reifler Bricker, El Cristo indigena, el rey nativo, el sustrato historico de la
mitologia ritual de los mayas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1989, p. 235-241.
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antigiiedad y con textos en lengua indigena sumamente comple-
jos,22 hay que sumar otras actuaciones como las de la evocacién de
la participacién indigena en la victoria del 5 de mayo contra los
franceses o, yendo a otro extremo, las relacionadas con el culto a
los muertos, la de la Guelaguetza en Oaxaca y de las Pascolas o ver-
siones nativas de la Pascua de Resurreccion.

Respuestas y reacomodos en lo mis profundo del propio ser,
con complejas connotaciones sagradas, son estos ciclos de fiestas.
Han hecho ellos posible que los mesoamericanos en los periodos
colonial y moderno, hayan escapado por asi decirlo a los cartabo-
nes o normas establecidas por la Iglesia y el Estado. A través de
tales fiestas y conmemoraciones vuelven ellos a las propias raices
valiéndose con frecuencia de lo que les ha sido impuesto pero con
nuevo ropaje para ataviar lo antiguo que readquiere asi mas ricas
formas de significacién. Fundamentalmente es en los escenarios de
estas fiestas y representaciones, en las que los mesoamericanos par-
ticipan con entrega de si mismos, donde en forma casi mistica to-
man conciencia de lo que han sido, son y quieren ser en un mundo
en que el Otro continia siendo amenaza de abusos, expoliaciones,
riesgos de forzada absorsion, servidumbre y aun muerte.

A modo de conclusion

Mais que estudiar casos, he senalado caminos, métodos para acer-
carse a lo que ha significado el largo proceso en que con fuerza y
aun violencia, Otros han querido situar a los mesoamericanos en
un universo y una historia que no son los suyos. Su identidad, ob-
viamente, ha adquirido rasgos y elementos que antes le eran ajenos.
Pero en dicho proceso muchos de los mesoamericanos se han es-
forzado por asimilar esos rasgos y elementos, adaptandolos a lo
suyo propio.

22 Se han conservado los textos, que en varios casos se mantienen vivos en actuaciones
contemporineas, de “Danzas” o representaciones de la Conquista. Citaré dos:

“Danza de la gran Conquista”, escenificada en Xilotepec, (Puebla), version de Byron
McAfee, Tlalocan, México, vol. 111, nim. 3, 1952, p. 246-273. En ella aparece Cuauhtémoc in-
crepando a Moctezuma por haber recibido a Cortés y se refiere a éste y sus hombres como a
“unos espafioluchos”.

De la otra representacion se conserva el texto en nihuatl, “Atequilizcuicatl, Canto de
vaciar el agua”, incluido en el manuscrito de Cantares mexicanos, fols. 56 v. - 60 r. conservado
en la Biblioteca Nacional, México. Es esta una composicién en la que sutilmente se entre-
mezclan recordaciones prehispénicas, alusiones de tono cristiano y veladas condenaciones
de las acciones de Cortés v los conauistadores.
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En este contexto debe situarse el estudio y valoracién de la
reaccion de los mesoamericanos ante las representaciones del tea-
tro misional con sus entremeses, farsas y neixcuitiles, “ejemplos”, asi
como, de modo mas amplio y perdurable, ante el ciclo litargico
cristiano con sus fiestas, procesiones y diversas actuaciones. Al po-
nérseles alli ante sus ojos esa Historia Sagrada en la que se queria
insertarlos, pudieron ellos relacionarla con lo que era suyo, inter-
pretindola a su vez, en busca de un reacomodo del propio ser. La
perduraciéon de sus danzas, cantos, ritos de merecimiento y otras
tradiciones en sus lenguas vernaculas, presente incluso en ocasién
de las fiestas cristianas, da asimismo testimonio de lo que ha sido el
proceso de redefinicién de su identidad.

En contextos sociales que por siglos les han sido adversos, los
mesoamericanos han logrado asi —contra lo que algunos pudieron
suponer— mantenerse distintos de los Otros. Han alcanzado ade-
mas a preservar de este modo el recuerdo de lo que ha sido su his-
toria y la conciencia de si mismos.

Ha sido durante las Gltimas décadas cuando, por vez primera al
menos publicamente, han surgido mesoamericanos, mujeres y
hombres, que han reflexionado de manera directa acerca de todo
esto. Prepariandose para ello —incluso profesionalmente— se han
abocado asi a ahondar en sus raices.

Los campos de su accién incluyen el rescate de la tradicién
oral, la revitalizacién del universo de sus fiestas, la ensefanza esco-
lar en sus propias lenguas, la creacién de una Yancuic Tlahtolli, Nue-
va Palabra, riqueza de su moderna expresion literaria. En ésta hay
creaciones no sospechadas, nutridas en las antiguas raices, en las
que ellos repiensan en el presente, a la luz de su pasado, aquello que
buscan. Citaré una sola muestra de esta literatura, debida a un maes-
tro normalista nahua, Natalio Hernandez Xocoyotzin que, junto
con otros, ha inducido a diversas instancias del Estado mexicano a
prestar su apoyo a la formacién de escritores nativos —algunos
autores de piezas teatrales— asi como al fomento de sus lenguas y
difusi6n de sus creaciones. Con imagenes que apuntan al descubri-
miento de alguien, buscado en vano a través de los siglos en el gran
escenario de la vida de los mesoamericanos, nos dice;

Algunas veces siento

que los indios esperamos

a un hombre que todo lo puede,
que todo lo sabe,

y que habra de salvarnos.
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Pero ese hombre que todo lo puede,
que todo lo sabe,

nunca llegard

porque se encuentra entre nosotros,
vive a nuestro lado,

ain duerme,

comienza ya a despertar. 23

El moderno poeta nahua habla de ese hombre que es primer
actor en el drama que entreteje el duro transcurrir de la vida de su
pueblo. Redescubrirlo lleva a ver que dicho hombre siempre ha
existido y se halla en el corazén de la comunidad. Ha estado pre-
sente, aunque desapercibido, en todo lo que hizo posible que los
indios no desaparecieran, absorbidos por los Otros o simplemente
desfallecidos. El universo de la fiesta, baile, cantares y muisica en
que tantas veces se evocaron las raices, lo mantuvo vivo, adormecido
en ocasiones, como para escapar asi del sufrimiento. Pero ahora, la
poesia, que es flor y canto, nos dice que el primer actor comienza
ya a despertar.

23 Natalio Hernandez Xocoyotzin, Xochicoscatl, Collar de flores, México, Editorial Kalpulli,
1985, p. 44-45.








