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RESPUESfA y REACOMODO DE LOS MESOAMERICANOS

MIGUEL LEáN-POR11UA

Aunque a algunos ha parecido dificil de aceptarlo, existen tes-
timonios debidos a los pueblos mesoamericanos en sus etapas pre-
hispánica y colonial temprana que permiten investigar lo que
pensaban ellos acerca de sí mismos y de su ubicación espacio-
temporal en lo que consideraban era su propia historia y universo.
Entre los testimonios primarios que pueden arrojar luz acerca de
esto se hallan las inscripciones y códices o libros picto-glíficos,
sobre todo de los mayas, mixtecos y nahuas.

Otros testimonios mesoamericanos, procedentes ya del tem-
prano periodo colonial-cuyo estudio requiere rigurosa crítica pa-
ra discernir posibles interpolaciones y otras alteraciones- son los
códices que siguieron elaborando algunos nahuas y mixtecos, así co-
mo los textos en los que la oralid,ad y el contenido de libros pre-
hispánicos se transvasó a la que Angel María Garibay calificó de
"luminosa prisión del alfabeto".l

Contrasta profundamente lo que puede revelar ese doble con-
junto de testimonios indígenas con lo que expresan los debidos a
europeos, sobre quiénes eran los mesoamericanos y cuál su "ver-
dadera" ubicación espacio-temporal, desde la perspectiva de "la
Historia Sagrada" judeo-cristiana y de la conciencia europea de su
propia cultura. Tales testimonios, debidos a conquistadores, frai-
les, cronistas y funcionarios reales, conllevan implícita o explícita-
mente un doble propósito. Por una parte, buscan describir quiénes
eran los mesoamericanos. Aparecen éstos, a sus ojos, como crea-
dores de algunas realidades dignas de estimación, entre ellas sus
grandes edificaciones y monumentos en sus pueblos y ciudades, su
organización social y política, su capacidad de trabajo, cultivos y
mercaderías, para sólo citar lo más sobresaliente. Pero a la vez los

1 Ángel María GariOOy, Historia de la literatura náhuat~ 2 v., México, Editorial Porrúa,
1953-1954, t.l, p. 15.
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mesoamericanos son vistos allí como adoradores del Demonio e
idólatras empedernidos, sacrificadores de hombres, antropófagos,
sodomitas, que norman su existencia en todos sus momentos en
función de cómputos calendáricos basados en una astrología
diabólica.

Por otra parte, las dichas crónicas debidas a autores europeos
hablan asimismo de las acciones que hubo que emprender para "li-
berar" a los mesoamericanos de la situación en que se encontraban.
Ello implicó perseguir y borrar, hasta donde fue posible, todo ves-
tigio de esas creencias y ritos idolátricos. Exigió también alterar de
raíz la conciencia que de sí tenían los mesoamericanos y de lo que
consideraban era su ubicación en el tiempo y espacio de su propia
historia y universo. Lograr esto demandó hacer conocer a los indios
"la verdadera historia" y la que hoy se diría "verdadera imagen del
mundo" en cuyo marco a partir de la Conquista debían quedar
ellos insertos.

Ahora bien, para lograr esto la Iglesia y la Corona empren-
dieron un gran conjunto de acciones. Si bien algunas pueden pare-
cernos hoy un tanto erráticas, hubo otras que se encaminaron a
partir de un conocimiento -unas veces superficial y otras más hon-
do-- de lo que eran los mesoamericanos y su cultura. Para valorar
lo que entonces ocurrió importa, por consiguiente, señalar al me-
nos sumariamente algunos de los rasgos y elementos que realmente
eran centrales en la cultura mesoamericana, más allá de sus varian-
tes regionales y que, en diversos grados, fueron percibidos por los
europeos como blancos de acción.

la conciencia del propio ser mesoamericano y de su ubicación

en su universo e historia

Las inscripciones glíficas, que con frecuencia aparecen acompaña-
das de imágenes, en monumentos, en particular estelas, en vasos de
::erámica y en códices o libros son las fuentes primarias para identi-
:icar elementos claves en el pensamiento de los mesoamericanos.

Entre ellos sobresale un interés omnipresente por ubicar con
~xtrema precisión calendárica todo acontecer en el gran marco de
ln tiempo sagrado y cíclico, en el que interactúan dioses, hombres
, todo cuanto existe. En ese gran marco hay un principio universal:
a suprema dualidad divina, en función de la cual todos los dioses
on otras tantas presencias, generalmente también duales, de la ac-
:ión primordial y divina en los estratos celestes, la superficie de la
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tierra con sus rumbos cósmicos y en los pisos o estratos del in-
framundo. Todo allí se rige de acuerdo con los ciclos del tiempo
sagrado que aporta destinos buenos y malos. Ese universo ha exis-
tido y terminado de maneras violentas a lo largo de varios Soles o
edades. Los seres humanos tienen la obligación de contribuir con
la fuerza vital de su sangre a fortalecer al Sol ya todos los dioses pa-
ra posponer la decadencia y acabamiento de la edad presente.

Cualquier forma de obrar en la tierra se sitúa en ese gran mar-
co en el que se desarrolla el acontecer cíclico de la historia. Para
propiciar y merecer la acción de la divinidad es necesario obrar de
acuerdo con los destinos del tiempo y, por consiguiente, conocerlos
y anticiparlos. En los templos y escuelas, en la vida cotidiana se re-
actualizan las acciones primordiales de los dioses. Las fiestas y
ceremonias, con diversas formas de sacrificios incluyendo los hu-
manos, con cantos, música y danzas y variados atavíos, tienen lugar
en "escenarios" henchidos de símbolos y en tiempos determinados.
La actuación, que incluye impersonificaciones de los dioses, cons-
tituye una especie de teatro sagrado y perpetuo en el que, a lo largo
de las veintenas de días, los años y todos los otros ciclos, una y otra
vez se torna presente la concepción del propio universo divino y
humano. Ello, no como mero espectáculo sino como fuente de vida
en la que las energías consustanciales al hombre y la divinidad, se
transmiten recíprocamente y fortalecen el ser mismo del mundo.

De esto dan testimonio las inscripciones glíficas, las imágenes,
esculturas y pinturas, en monumentos y códices de procedencia
prehispánica. Asimismo, no poco es lo que aportan los otros códi-
ces y textos en lenguas indígenas transvasados de la oralidad y los
glifos a la escritura alfabética poco después de la Conquista.

Los europeos, en particular algunos frailes como Diego de Landa
entre los mayas y Bernardino de Sahagún entre los nahuas, captaron
lo más sobresaliente de ese universo cultural mesoamericano. En
particular se dieron cuenta de la enorme importancia de la actua-
ción litúrgica en los ciclos de fiestas que fortalecían la conciencia de
los mesoamericanos acerca de sí mismos, su historia y cultura. Por
ello, si lo que se buscaba era "re ubicarlos" en la "verdadera Historia
Sagrada", fue necesario, a los ojos de los frailes, además de predicar
una y otra vez a los indios que sus antiguas creencias y prácticas
eran diabólicas, y de conducirlos a recibir el bautismo y los otroS sa-
cramentos, valerse también de recursos que guardaran semejanza
con el antiguo proceder prehispánico. Entre tales recursos iden-
tificaron bien pronto el relacionado con el antiguo universo de la
fiesta mesoamericana.
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La liturgia del "teatro misional"

Describen los cronistas franciscanos, dominicos, agustinos, jesuitas
y otros cómo, en estrecha relación con el ciclo litúrgico católico, y
con la Historia Sagrada y la de España, se buscó la manera de po-
ner ante la vista y el oído de los mesoamericanos cuál era el universo
espiritual en el que, bajo sus nuevos señores, iban a quedar inser-
tos. Toda una teoría y un método se desarrollaron para llevar esto a
la práctica. Implicaban una y otro la elaboración de textos que de-
bían redactarse en lenguas indígenas, teniendo con frecuencia que
forjar vocablos que significaran conceptos como los de Redentor,
Trinidad, Mesías, Iglesia, sacramento, pecado, gracia, ángel, De-
monio, juicio final... desconocidos para la mentalidad mesoameri-
cana. También se requería la capacitación de "actores", creación de
"escenarios", vestuarios, propiciación de receptibilidad y participa-
ción en los concurrentes, a veces centenares y aun miles. Así nació
el que se ha llamado "teatro misional", del que han perdurado mu-
chas muestras.

Podría decirse de este teatro que con él se buscó sustituir lo que
hoy se describe como "el campo semántico" de los referentes y re-
ferenciales de una concepción del mundo y de sí mismo, por otro
radicalmente distinto. El campo semántico que se quiso imponer
como único válido fue el de la religión católica con su propia histo-
ria sagrada. El que se buscó desterrar y suprimir no era el de "una
religión mesoamericana ", ya que en opinión de la Iglesia y la Coro-
na las supersticiones y prácticas horripilantes de los mesoamerica-
nos no merecía,n tal calificativo sino el de idolatrías y sacrificios de
víctimas humanas, todo ello invención del Demonio.

Los referentes guardaban sólo una exterior semejanza, ya que
se adoptaban medios de trasmisión masiva y "audiovisual", como
los de las actuaciones en el universo de la fiesta sagrada de los me-
soamericanos. En cuanto a los elementos que así se buscaba in-
troducir pertenecían al campo semántico con muchos siglos de
integración a partir del Antiguo Testamento, el mensaje de Cristo,
la doctrina de los padres de la Iglesia y las lucubraciones de la teo-
logía escolástica.

Si bien algunas representaciones y otras formas de fiesta, como
las de la Pascua Florida y la Navidad pudieron atraer a los meso-
americanos, no ocurrió 10 mismo con las que versaban sobre otros
temas de un campo semántico tan extraño a ellos. Esas debieron
resultarles incomprensibles y aun en ocasiones antipáticas o
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espantosas. Se abre aquí una gama de posibles investigaciones so-
bre las distintas recepciones que tuvieron o pudieron tener las
puestas en escena de obras en náhuatl como el "Auto delluicio Fi-
nal", en que se ve cómo los condenados son llevados al infierno, re-
presentado en el barrio de Tlatelolco en la ciudad de México a partir
de 1533, es decir sólo doce años después de la victoria de Hernán
Cortés sobre los mexicas.

Atendiendo a los títulos de las diversas piezas que se representa-
ban, varias de las cuales se conservan, se percibe que abarcaban los
grandes capítulos de la Historia Sagrada, desde antes de la creación
de los seres humanos hasta la consumación de los tiempos y el
juicio final. Así se ponían ante los ojos de los asombrados indios
"La lucha entre San Miguel y Lucifer"; "La caída de nuestros prime-
ros padres" (que comprendía desde su creación hasta su expulsión
del paraíso) , así como "El sacrificio de Issac ". y pasando ya al ciclo de
la Redención, "La anunciación y la natividad de Sanluan Bautista",
"La anunciación de Nuestra Señora ", "La visitación de la Virgen a
Santa Isabel", "La natividad de San Juan Bautista", "El coloquio de
los pastores" (con el nacimiento de Cristo), "La adoración de los
tres reyes", "La tentación del Señor", "Auto de la pasión", "La pa-
sión y muerte de Cristo", "La aparición delesús a la Virgen ya San
Pablo", "La Ascensión del Señor", "La venida del Espíritu Santo" y
"La Asunción de nuestra Señora ".

Otros temas, relacionados también con la historia de la salva-
ción, fueron materia de varias representaciones: "La vida del glorio-
so apóstol Santiago" ( el que había ayudado a los españoles en sus
luchas contra los moros y los indios, pero del que, al fin, se apro-
piarían estos últimos); "La conversión de San Pablo", "La conquista
delerusalén, "la invención de la Santa Cruz por Santa Elena", "La
predicación a las aves", "San Jerónimo en el desierto". Y; por su-
puesto, el auto de "El juicio final". Todo esto sin contar las actua-
ciones y ceremonias que acompañaban a fiestas como la de Corpus
Christi, y las de Semana Santa o la Natividad y las noches anteriores
con sus respectivos festejos de "las posadas", así como los famosos nei.x-
cuitiles o "ejemplos ", escenificaciones que solían ilustrar lo que se
decía en los sermones.2

Sobre las reacciones de los mesoamericanos ante estas y otras re-
presentaciones, hay información proporcionada por cronistas~

2 Una descripción pormenorizada de estas obras la ofrece Fernando Horcasitas en Tea.
tro náhuatl épocas novohispana y moderna, prólogo de Miguel León-Portilla, México, Universi-
dad Nacional Autónoma de México. 1974.
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españoles y también indígenas. Por ejemplo, el franciscano Toribio
de Benavente Motolinía, estusiasmado expresó:

Delante de otro tablado representaron la Anunciación de Nuestra Se-
ñora, que fue mucho de ver... Después se representó la Natividad de
San Juan y, en lugar de la circuncisión, fue el bautizmo de un niño
de ocho días de nacido que se llamó Juan, y antes que diesen al mudo
Zacarías [padre de SanJuan Bautista] las escribanías que pedía por se-
ñas, fue bien de reir lo que le daban, haciendo que no le entendían.
Acabóse este auto con Benedictus Dominus Deus Israel, y los parien-
tes y vecinos de Zacarías [...] llevaron presentes y comidas de muchas
maneras y, puesta la mesa, sentáronse a comer, ya que era tarde.3

Y; a su vez, el cronista Chimalpahin años después escribió que
en 1533 "se hizo allí en Santiago Tlatelolco un neixcuitilli, ejemplo,
aquel de cómo acabará el mundo. Mucho se maravillaron, se es-
pantaron los mexicas".4

Podrían aducirse otros varios testimonios en los que, sobre todo
los frailes, se muestran convencidos de que su teatro misional con-
tribuía grandemente no sólo a la enseñanza de los indios sino a su
más plena y viva inserción en el universo de la Historia Sagrada.
Los mesoamericanos se acercaban como a realidades que debían
concernirles profundamente contemplando las actuaciones y escu-
chando las palabras de quienes habían tenido en esa Historia un pa-
pel decisivo. Eran los dramatis personae, como San Miguel Arcángel
que, todavía en la eternidad, derrotó a Lucifer, el rebelde ante Dios
y "Nuestros primeros padres, Adán y Eva" que, por desobedecer, co-
metieron el primer pecado con consecuencias perdurables para
todos los humanos. En esa Historia y, consiguientemente, en las co-
rrespondientes representaciones, aparecen también algunos de los
patriarcas como Abraham que estuvo a punto de sacrificar a su hijo
Issac (10 que mucho debió impresionar a quienes ofrecían víctimas
humanas a sus dioses), hasta llegar a los tiempos de nuestra reden-
ción de las manos del Demonio, con el nacimiento, vida y sacrificio
deJesús (también sangriento, como los de los mesoamericanos).

Respecto del tiempo concedido a los hombres para hacer mere-
cimientos -y este era un concepto que tenía cierto paralelismo
con el mesoamericano de tlamacehualiztli, "acción de merecer'.- se

~ Toribio de Benavente Motolinía, Memoriales o libro de las cosas de la Nueva España y de

los naturales de ella, edición de Edmundo O'Gorman, prefacio de Miguel León-Portilla,
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1971, p. 92.

4 Diego Francisco de San Antón Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, Séptima relación,

manuscrito mexicano núm. 220, Biblioteca Nacional, París, fol. 20.
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les hacía ver que el mundo llegaría a su término, de modo parecido
a lo que ellos mismos habían creído sobre el acabamiento de su Sol
y edad cósmica. La muerte de cada individuo se evocaba en las
actuaciones dramáticas y, de modo más dramático aún, en el juicio
final, tema del "auto" o representación que muchas veces se puso
ante los ojos asombrados y aterrados de los indios.

Es cierto que durante buen número de años no pocos frailes es-
tuvieron persuadidos de la eficacia de este teatro como factor de
aculturación religiosa e inserción del hómbre y la mujer mesoa-
mericanos en la Historia Sagrada, la única "verdadera " y por la que
habían venido ellos al Nuevo Mundo para alcanzar la salvación de
los indios. En su opinión era obvio que la representación de esas
obras de elevado contenido teológico e histórico, compuestas aten-
diendo siempre a su ortodoxia, no sustituían a la administración de
los sacramentos ni a la predicación de sermones. De hecho las com-
plementaban del mejor modo posible, ya que se presentaban adop-
tando formas de comunicación y actuación muy parecidas a las de
las fiestas y ceremonias a las que los mesoamericanos estaban acos-
tumbrados desde tiempo inmemorial. Entre otras cosas, en su tea-
tro misional los frailes daban entrada -sobre todo a manera de
entremeses- a bailes con cantos, atavíos e instrumentos musicales
al modo antiguo.

Sin embargo, pronto hubo eclesiásticos, entre ellos el obispo de
México, varios curas seculares y aun algunos frailes que empezaron
a percatarse de que las cosas no eran tan simples como parecían. A
sus ojos, los indios estaban reaccionando con gran sagacidad en
esas representaciones. En ellas -y sobre todo en los bailes y can-
tares con que, a modo de entremeses, solían acompañarlas- actua-
ban volviendo subrepticiamente a lo suyo, empeñados en mantener
su milenaria concepción de sí mismos, su tiempo y espacio sagra-
dos, su propia historia, raíz de su identidad.

Supervivencia de 10 antiguo y acomodo en 10 nuevo

Describen varios frailes cronistas cómo participaron desde un prin-
cipio los indios en la traducción y aun redacción de los textos, "li-
bretos ", del teatro misional. Asimismo expresan con detalle cómo
tenían también a su cargo disponer la "escenografía" de las repre-
sentaciones. Formaban para ello, como lo hacían en sus antiguas
celebraciones, pequeños bosques con árboles que para ello dispo-
nían, así como montículos en los que ponían flores y animales,
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venados, liebres, conejos, culebras y variadas aves y aun ocelotes y
tigrillos. Se ataviaban los actores con los aderezos que creían con-
venir a sus respectivos papeles pero buscando a la vez la presencia
de otros al modo antiguo con sus penachos, arcos, flechas, lanzas y
escudos. Se valían también de los instrumentos musicales que habían
tocado desde siempre, como tambores huehuet~ resonadores tcpona.z-
tli, flautas, caracoles, caparazones de tortuga, sonajas, pitos y otros.
Con tal conjunto de aderezos e instrumentos acompañaban los can-
tos y bailes que eran parte inseparable de las representaciones.

Estas conservaron, por tanto, muchos de los atributos familiares
a los mesoamericanos en las fiestas y ceremonias que celebraban a
lo largo del año antes de la invasión europea. Además, el teatro mi-
sional y las antiguas ceremonias también con escenificaciones tenían
lugar en espacios abiertos. De una parte estuvieron los que había
en los templos prehispánicos y, de otra, los grandes atrios frente a
las iglesias y capillas abiertas, edificadas por los frailes con la mano
de obra, ya veces también con toques artísticos, de los indios.

En la implícita recreación de lo antiguo para representar lo
nuevo de esa Historia Sagrada, no les fue dificil a los mesoameri-
canos mantener sutilmente otros elementos que concernían a la
significación misma de la actuación. Lo que pudo en un principio
ocultarse, comenzó a ser percibido por las autoridades de la Iglesia.
Preocupadas éstas, dispusieron en fecha tan temprana como 1539,
en la Tercera de sus Juntas Eclesiásticas, se prohibieran las repre-
sentaciones en las fiestas de la propia Iglesia. El primer obispo de
México, fray Juan de Zumárraga, -según lo consigna el cronista
franciscano Jerónimo de Mendieta- se percató también de lo que
tuvo como desviaciones y aun corrupciones introducidas a veces en
ese teatro y celebraciones. En consecuencia, en 1545:

Había vedado, por causas justas que le movieron, los bailes y danzas
profanas y representaciones poco honestas, que se hacían en la proce-
sión general de la fiesta de Corpus Christi.5

La muerte del obispo tres años después de tal prohibición, hizo
que florecieran de nuevo las que había tenido como "danzas profa-
nas y representaciones poco honestas", Más aún, con tenacidad que
resulta admirable, los mesoamericanos volvieron una y otra vez, no
sólo a introducir lo suyo en el teatro misional, sino a revivir esas

5 Jerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, edición de Joaquín García lcazbal-

ceta, México, 1870, p. 636-637.
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otras actuaciones con cantos y bailes en las que su historia, humana
y divina, se reactualizaban. Poco tiempo transcurrió, sin embargo,
para que, en 1555, el Primer Concilio Mexicano, presidido por el
arzobispo Alonso de Montúfar, volviera a prohibir formalmente
cualesquier formas de actuaciones en las que se introdujera -ni
como entremeses- danzas y cantos al modo de la gentilidad. Los
indígenas, sin embargo, encontraron formas de mantener vivo lo
suyo, según lo denunciaron varios cronistas. El dominico Diego Du-
rán, en la segunda mitad del siglo XVI, habla de esto en varios luga-
res de su Historia:

Noten los ministros [sacerdotes] y los que no lo son, cuántas veces
habrán visto en los bailes de estos naturales cuán ordinario sea ir de-
lante de los que hacen la rueda, un indio o dos, sin seguir el compás
de los demás, bailando a su albedrío, vestido con diferente disfraz, ha-
ciendo de cuando en cuando la algazara y voces placenteras que he
dicho. Es que, nosotros ignorantes y ellos avisados en sus ritos an-
tiguos, representan al ídolo que están solemnizando delante de no-
sotros, a su modo antiguo, cantándole los cantares que sus viejos
antiguos les dejaron, aplicados a aquel propósito [...]Digo que no se
debe disimular ni permitir ande aquél indio allí representando su
ídolo, ya los demás cantores, sus idolatrías cantos y lamentaciones, los
cuales cantan mientras ven que no hay quien los entienda presente.
Empero entendiendo que sale el que los entiende, mudan el canto y
cantan el cantar que compusieron de San Francisco, con el aleluya al
cabo, para solapar sus maldades, y en transponiendo el religioso, tor-
nan al tema de su ídolo.6

Otro testimonio, que complementa el anterior, lo debemos a
Francisco Cervantes de Salazar, que fue primer cronista de la ciu-
dad de México. Escribiendo también en la segunda mitad del siglo
XVI, dice:

Son los indios tan aficionados a estos bailes que [...], aunque estén
todo el día en ellos no se cansan; y aunque después acá se les ha quita-
do los bailes y juegos [...], se les ha permitido por darles contento,
este baile, que como cantaban alabanzas del demonio, canten alaban-
zas de Dios que sólo merece ser alabado. Pero ellos son tan inclinados
a su antigua idolatría que, si no hay quien entienda muy bien la len-
gua, entre las sacras oraciones que cantan, mezclan cantares de su
gentilidad, y para cubrir mejor su dañada obra, comienzan y acaban

6 Diego Durán, Historia de las Indias y TÍetTa Firme del mar Océa1W, 2 v., edición de Ángel

Ma. Garibay K., México, Editorial Porrúa, 1967-1968, t. I, p. 121-122.
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con palabras de Dios, interponiendo las demás gentílicas, abajando la
voz para no ser entendidos y levantándola en los principios y fines
cuando dicen Dios.7

Una referencia más daré acerca de la supervivencia de los viejos
cantares, danzas y otras formas de actuación que, sagazmente encu-
biertas o interpoladas, fueron sin embargo detectadas por algunos
frailes. Fray Bernardino de Sahagún, que tanto había inquirido en
la cultura de los pueblos nahuas, en el prólogo a su Psalmodia Chris-
tiana, publicada en México en 1583 pero escrita varios años antes,
nos ilustra sobre lo que sabía a propósito de las fiestas y representa-
ciones en las que, ya bautizados, tomaban parte los indios:

Entre otras cosas en que fueron muy curiosos los indios de esta Nueva
España, fue la una la cultura de sus dioses, que fueron muchos y los
honraban de diversas maneras; y también los loores con que los alaba-
ban de noche y de día, en los templos y oratorios, cantando himnos y
haciendo coros y danzas en presencia de ellos, alabándolos. Cuando
ésto hacían, se componían de diversas maneras en diversas fiestas, y ha-
cían diversas diferencias en los meneos de la danza; y cantaban diver-
sos cantares en loor de aquéllos dioses falsos, cuyas fiestas celebraban.

Tras evocar esto que bien conocía por haberlo investigado, re-
fiere Sahagún cuál era la situación que aún prevalecía:

Háse trabajado después acá que son baptizados, en hacerlos dejar
aquellos cantares antiguos, con que alababan a sus falsos dioses y que
canten solamente los loores de Dios y de sus santos, y esto de diario y
en las Pascuas y domingos y fiestas de los santos de sus.iglesias. Ya este
propósito se les han dado cantares de Dios y de sus santos en muchas
partes, para que dejen los otros cantares antiguos. Yhánlos recebido y
hánlos cantado en algunas partes y todavía los cantan.

No oculta luego su pesadumbre por lo que afirma está ocu-
rriendo, a pesar de que los indios tienen ya a su alcance los canta-
res y otras expresiones, entre ellas las del teatro misional:

Pero en otras parte, y en las más, porfian de volver a cantar sus canta-
res antiguos en sus casas o en sus tecpas [tecpantli, palacio o casa de los

7. Francisco ~Ivantes de Salazar, Crónica de Nueva &paña, 3 v., recopilada y publicada
por Francisco del Paso y Troncoso, Madrid, Hauser y Menet, 1914, t. I, p. 46.
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señores], lo cual pone alta sospecha en la sinceridad de su fe cristiana.
Porque en los cantares antiguos, por la mayor parte se cantan cosas
idolátricas en un estilo tan obscuro que no hay quien bien los pueda
entender, sino ellos solos. Yotros cantares usan para persuadir al pue-
blo a lo que ellos quieren, o de guerra o de otros negocios que no son
buenos, y tienen cantares compuestos para ésto y no los quieren dejar .

Nota fray Bernardino que precisamente "para remediar este
daño", ha escrito y hecho imprimir los cantares de su Psalmodia
Christiana en lengua mexicana. Y así exhorta a quienes tienen
autoridad que:

den su consentimiento y favor para que esta obra se divulgue entre los
naturales, mandándoles, so graves penas, no canten jamás los cantares
antiguos, sino sólamente los de Dios y de su santos [...], y los loores de
los ídolos e idolatrías sean sepultados como merecen.8

Ahora bien, no obstante las prohibiciones formales y las de-
nuncias que expresaron hombres como Diego Durán, Francisco
Cervantes de Salazar y Bernardino de Sahagún, los indígenas per-
sistieron en su empeño de representarse a sí mismos ya su milena-
ria cultura aprovechando la ocasión que les daban las celebraciones
del cristianismo. Es revelador en esto el Diario del indio Juan Bau-
tista escrito originalmente en náhuatl. Lo ocurrido tuvo lugar en
Tlatelolco en ocasión de la fiesta de San Francisco en 1567, es decir
en un tiempo muy cercano al de las prohibiciones y las mencio-
nadas denuncias.

Septiembre, 1567. En él se enseñaba a quienes vivían en la iglesia el
Pipilcuicatl, Canto de niños. Lo enseñaban allá en la iglesia. Lo hacen
aprender por disposición de nuestro amado padre fray Pedro de Cante.

Decía él que se cantará cuando venga la fiesta de San Francisco y
luego por todas partes se entonará con fuerza. ¡Cómo habrán de venir
a vernos todas las gentes de la ciudad! Ya los que estaban cantando
los alimentaban los que vivían en el templo, los que enseñaban.

Y cuando llegó la fiesta de San Francisco, en un sábado, entonces
se entonó bien el canto. Los que dirigían la danza, gente del templo,
Francisco Quetzaláyotl, Francisco Matlalaca, Andrés Motecpillitohua,

8 Fray Bernardino de Sahagún, Psalmodia Chril'tiana... en lengua mexicana... Ordenada en

cantares o psalmos para que canten los indios en los areytos que hacen en las iglesias, México, en Casa

de Pedro Ocharte, 1583, páginas preliminares sin foliación.
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Juan Totócoc y Juan Martín, recibieron las insignias, un casco, un es-
cudo, un tocado de plumas de garza, todo pertenencia de Aztahua-
can, el lugar de las garzas.

Yel pueblo y los señores de todas partes de la ciudad venían a bai-
lar. y traían consigo todas sus insignias, lo que debían llevar a cuestas.
y Juan Martín, Andrés y Francisco también bailaron. y cuando se vio
el Xüanécatl, "Baile del estómago inflado por el viento", se supo que
era pertenencia de los cordeleros. y cuando se vio el baile del Tepoz-
pánitl, el de la bandera de cobre, trajeron con él las insignias de Cihua-
teocaltitlan, lugar del templo de las mujeres, y un tocado con plumas
de pájaro y dos vestidos sagrados, uno de color amarillo y otro de co-
lor rojo.9

La fiesta de San Francisco dio la ocasión. y por cierto que este
santo de algún modo había sido ya asimilado por los mesoamerica-
nos como algo suyo propio. Una prueba de esto la tenemos cuando
en otras dos fiestas en su honor, una en 1577 y otra algún tiempo
después, las correspondientes representaciones se complementa-
ron con decoraciones pintadas en un paño. En una se veía el águila
sobre el nopal, recordación del portento en la fundación de Mé-
xico- Tenochtitlan, y junto al águila "se erguía, muy maravilloso, San
Francisco y encima se elevaba la Santa Cruz".IO En la otra fiesta,
según refieren los mismos Anales, se empleó una bandeja nueva, cu-
bierta con un paño rojo de damasco en el cual se pintó el símbolo
de la guerra, y también las figuras de los supremos gobernantes de
México, con un águila como símbolo de autoridad. Allí se veía tam-
bién a "nuestro amado padre San Francisco que se elevaba como si
estuviera cabalgando. Llevaba una cruz en su mano e iba haciendo
entrega de un libro".ll

¿No era todo esto acomodarse sutilmente a lo nuevo pero man-
teniendo la raíz de lo antiguo?

La reconstrucción de las imágenes mesoamericanas del propio Yo

y de los Otros

Es cierto que, con la invasión española, la herencia de los vencidos

9 Diario deJuan Bautista (Biblioteca Boturini de la Basílica de Nuestra Señora de Guada-
Iupe), Col. 20 r.

10 Anal&S mexicanos, núm. 4, Biblioteca Nacional de Antropología e Historia, México,
Colección antigua, v. 274, p. 522.

11 lbid, p. 529.
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llegó a ser "una red hecha de agujeros".12 Ya sin flechas ni escudos,
impotentes para ofrecer resistencia, tuvieron que escuchar una y
otra vez que todo aquéllo en que habían creído y adorado era falso
y además invención del enemigo del género humano, el Demo-
nio.ls Por ello se les obligó a destruir con sus propias manos sus an-
tiguos templos, entregar sus libros de pinturas y signos glíficos,
hacer añicos las imágenes de sus dioses, y poner en manos de otros
a sus hijos para que les enseñaran lo que era el bien, así como la
verdadera historia. Era ésta la única que hablaba de las relaciones
del Dios verdadero con los seres humanos y hacía ver también có-
mo terminaría el mundo con un juicio universal en el que el Bien
triunfaría para siempre. Aceptar esto era doblemente difícil sino no
es que imposible para los mesoamericanos. Por una parte, las cre-
encias de los vencedores les resultaban incomprensibles. Por otra,
aceptarlas implicaba renunciar a lo propio, a aquéllo que había
sido luz y guía de generaciones innumerables.

Confirma esto el mismo fray Bernardino de Sahagún, que tanto
inquirió en la cultura indígena para buscar, cual si fuere un médi-
co, los remedios que curaran a los mesoamericanos de su más grave
dolencia que, a sus ojos, era la idolatría. Cuando en 1564, según lo
expresó, sacó en limpio lo que se hallaba en antiguos papeles y me-
morias acerca de los diálogos y argumentaciones tenidas entre los
primeros frailes llegados a México y los indios, entre ellos algunos de
sus sabios, no vaciló en transcribir lo que éstos, según se decía, ha-
bían respondido a los misioneros.

Yahora nosob"os, ¿destruiremos la antigua regla de vida? ¿La regla de vi-

da de los chichimecas, de loS to1tecas, de loS co1huas, de loS tecpanecas?

[...] Señores nuesb"os no hagáis algo a vuestro pueblo [a noso-

b"oS] que le acarree la desgracia, que lo haga perecer .

[...] Que loS dioseS no se irriten con nosotros, no sea que en su

furia, en su enojo incurramos.

Es ya bastante que hayamos dejado, que hayamos perdido, que se

nos haya impedido nuesb"o gobierno [...] Haced con nosob"os lo que

queráis.14

12 Anales de Tlalteloll:o, manuscrito mexicano núm. 22. Biblioteca Nacional, París, Col. 37.
13 Así les predicaba, entre otros muchos, el mismo fray Bemardino de Sahagún. Véase

Códice jlorentino, 3 v., edición Cacsimilar dispuesta por el Gobierno de México, 1979, t. I, Col.
29 v. -41 v.

14 Fray Bernardino de Sahagún (compilador) Coloquios y doctrina cristiana. Los diálogos

de 1524. Edición Cacsimilar, paleografía y versión castellana de Miguel León-Portilla, México,
Universidad Nacional Autónoma de México y Fundación de Investigaciones Sociales, 1986,
p. 153-155.
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La condenación de los antiguos dioses, que se les dice a los in-
dios no son otros sino los demonios a los que había vencido San
Miguel,15 y la pérdida de lo que era su propia forma de gobernarse
y existir, a la larga obligó a los mesoamericanos a desarrollar estra-
tegias de supervivencia y adaptación. Hay aquí un campo enorme
abierto a posibles investigaciones. Dos caminos principales pueden
seguirse. Uno es el de identificar y valorar las reacciones de la Igle-
sia y la Corona al darse cuenta -de modo particular en lo con-
cerniente a las representaciones, fiestas y cantares- de cómo lo
antiguo sutilmente sobrevivía entremezclado con lo nuevo y cris-
tiano. El otro camino es buscar, reunir y analizar los vestigios que
hay -y son más numerosos de lo que podría pensarse- de esas
adaptaciones y reacomodos indígenas. Buscaron ellos de variadas for-
mas reconstruir la imagen de sí mismos y del Otro que había irrum-
pido en su tierra y, más grave aún, en su visión del mundo y su vivir
y actual en él.

Aquí tan sólo me será posible ofrecer algunos ejemplos de lo
que cabe esperar de uno y otro género de pesquisas. Respecto de
las percepciones y consiguientes prohibiciones y aun persecuciones
por parte de las autoridades españolas al descubrir la supervivencia
de las antiguas creencias y actuaciones, ya he citado varios testi-
monios. Añadiré a ellos las denuncias de que dan fe varios procesos
de la Inquisición contra "indios idólatras".16 ~ más específicamente
en lo que concierne a las fiestas, actuaciones y cantos, son de gran
importancia las disposiciones del Tercer Concilio Méxicano, 1585,
que prohibió las danzas, bailes y representaciones que calificó de
profanas y gentílicas. También lo fue la orden del Cabildo de la ca-
pital, de 1618, que dispuso se examinaran anticipadamente las
representaciones como las que acompañaban a la fiesta de Corpus;
así como los ataques y prohibiciones formuladas en 1644 por el
obispo de Puebla y más tarde también virrey, donjuan de Palafox y
Mendoza, en contra las dichas representaciones y cantares. Existen
desde luego otras disposiciones al respecto, como las varias que
pueden localizarse en las recopilaciones de las Leyes de Indias, pa-
ra sólo citar otra fuente.

Es importante recordar asimismo que el teatro misional propia-
mente dicho, es decir tal como lo habían concebido e implantado
los frailes, sobre todo franciscanos, aunque no desapareció. del
todo, entró en decadencia durante el primer tercio del siglo XVII.

15 Ibid, p. 171-175.
16 Proc6SOS de indios idólatras y hechiceros. Not;l preliminar de Luis González Obregón

México, Archivo General de la Nación, 1912.
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Influyó en esto el hecho de la entrega de sus centros misionales a
los clérigos seculares que los transformaron en parroquias como las
que existían para los españoles.

No obstante, al decaer el teatro misional, que los frailes intro-
dujeron apegado a la ortodoxia, sobrevieron no pocos elementos
que estaban asociados con él. Por una parte, ese teatro había reafir-
mado plásticamente las creencias que los frailes predicaban como
centrales en el cristianismo. Ellas, reinterpretadas habían dejado
honda huella en el alma indígena, como el gran poder de San Mi-
guel y Santiago que a tantos vencieron; la importancia central de la
Virgen María, semejante a la que tenía Tonantzin, Nuestra Madre, y
de Cristo, como Totahtzin, Nuestro Padre, en su concepción dual de
la deidad suprema. También quedó imborrable la idea del sacri-
ficio sangriento de Cristo y de las luchas entre el Bien y el Mal, de
muchas formas representadas.

Por otra parte, perduraron e incluso se enriquecieron las actua-
ciones y cantos concebidos como "entremeses". Ya vimos, al citar el
Diario del indio Juan Bautista, que mucho de lo antiguo se conser-
vaba, incluso danzas, cantares, vestuarios y representaciones de
viejos aconteceres, mezclados a veces con hechos tocantes a la Con-
quista o a los enfrentamientos de Santiago con los moros, los turcos
y en general "Ios malos". Hubo incluso indígenas, como Agustín de
la Fuente asiduo auxiliar de los franciscanos en Tlatelolco, que pu-
so por escrito a principios del siglo XVII "tres libros de comedias" en
náhuatl.17 Y; de fecha muy posterior, 1685, consta que un cura tlax-
calteca, Manuel de los Santos y Salazar, escribió otra obra de teatro
en la que aparece nada menos que el emperador Constantino en-
frentándose a Mictlantecuhtli, el Señor de los muertos, según las
antiguas creencias mesoamericanas.18

Esto concierne ya al que describí como el otro camino que lleva
a identificar y reunir los vestigios de ideas y actuaciones que hasta
hoy perduran. El método de trabajo en este género de investigacio-
nes implicará además inquirir acerca de cómo y hasta qué grado el
universo de la fiesta indígena, incluyendo ese otro "teatro " transfor-

mado ya en "popular" ha influido, entre los distintos grupos meso-
americanos, en su re acomodo y reconstrucción de una imagen de
sí mismos y del Otro. Paralelamente interesará percibir lo mucho o
poco que hay de diferente y aun opuesto en esa imagen o imágenes~

17 Menciona esto fray juan Bautista de Viseo en el prólogo a su Sermonario en lengua m8-

xicana, impreso en México, en casa de Diego López Dávalos, 1606.
18 Reproduce dicha obra Fernando Horcasitas en op. cit., p. 515-551.
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si se las compara con la "visión" e "historia" oficiales o mayoritaria-
mente prevalentes en el país o en sus respectivas regiones.

Muestras en el hilo del reacomodo

Es este, como ya lo indiqué, un gran campo, rico en implicaciones,
abierto a la investigación. Aunque existen trabajos de considerable
interés, mucho es lo que falta por hacer, incluso en lo que concier-
ne a la metodología que puede aplicarse.

He mencionado ya algunas de las ideas centrales que -adap-
tadas o reacomodadas en función de las antiguas creencias y visión
del mundo- sobrevivieron a la paulatina extinción del teatro mi-
sional. Esas ideas son perceptibles de modo muy especial precisa-
mente en las manifestaciones públicas de la fiesta, tanto a lo largo
del periodo colonial como en el independiente de México, hasta la
actualidad. Entiendo aquí el concepto de fiesta en su sentido más
amplio. Abarca éste las representaciones populares con música,
danzas y cantos al aire libre ya veces también en algunos recintos
tenidos como sagrados, como las iglesias y conventos cristianos. Asi-
mismo, esas ideas y actitudes que revelan un reacomodo en las imá-
genes del Yo y los Otros y en la concepción de la propia historia,
pueden identificarse en la narrativa y los cantos o poemas que con-
servan las comunidades a través de la oralidad.

Comenzaré con las fiestas y danzas conocidas como las de "San
Miguel, San Migueles y Miguelitos". Recordaré las que se celebran en
lugares como San Miguel del Milagro (Tlaxcala), Acapatzingo, Yau-
tepec, Tetela y Tepalcingo (Morelos), en el barrio de San Miguelito
(San Luis Potosí), en Atlixco (Puebla) y en otros muchos pueblos y
ciudades. El 29 de septiembre, día de San Miguel y los siguientes,
en varios lugares, con flores y plantas curativas y mágicas, se forman
cruces que se colocan en las entradas de las casas para impedir el
paso de los demonios. Comienza así la recordación de la victoria
que alcanzó el Arcángel sobre Lucifer y sus secuaces. Al victorioso
se le festeja con ofrendas de flores de pericón, con danzas como las
de los concheros, quetzales y negritos. También hay escaramuzas de
guerra, peregrinaciones, procesiones y comidas en forma comuni-
taria. Los mesoamericanos, como lo habían hecho sus antepasados
con los dioses de otros pueblos, se apropian de él y de su culto, co-
mo deidad vencedora bajo cuya protección podrán defenderse me-
jor de los Otros. Hacer suyo a San Miguel refuerza la confianza en
sí mismos.
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Otro tanto ocurrió respecto de Santiago, en su fiesta del 25 de
julio. Innumerables son los pueblos que, teniéndolo por patrono,
lo agasajan. Danzantes encapuchados aparecen en Santiago Tuxtla
(Veracruz) y con bailes y cantos en Tianguistengo, Temo aya, Chal-
CO, Ocoyoacac, Temazcaltepec, (Edo. de México) y otros muchos
sobre todo en los estados de Morelos, Puebla, Hidalgo, Guanajuato,
Guerrero, Oaxaca y Chiapas. Cosa frecuente es que se representan
entonces las guerras de moros y cristianos; las danzas de la Con-
quista; las de los Santiagos; de los Chicaguales (Ios fuertes) , de Ma-
tachines y otras.

Si el señor Santiago, según se decía, había ayudado a los espa-
ñoles en la Conquista, los indios rindiéndole ahora un mayor y me-
jor culto se lo habían ganado para sí. Con su auxilio, como con el
de San Miguel, se reforzaban en sí mismos. Es muy verosímil que en
el ánimo de muchos, -contra lo que les habían dicho los frailes
en sus predicaciones- sus antiguos dioses no sólo no eran demo-
nios, sino que en realidad coincidían, por su valor y grandeza, con
San Miguel y Santiago.

Después de la Conquista innumerables veces contemplaron los
indios cómo sus nuevos señores hacían pedazos las figuras de sus
dioses. Estos, a pesar de todo, no iban a quedar en el olvido. Para
comprender lo que entonces ocurrió importa tomar en cuenta un
hecho relacionado con las concepciones que los mesoamericanos
prehispánicos se habían forjado acerca de los atributos y rasgos de
los seres que adoraban. De ello dan testimonio las efigies divinas,
pintadas en los muros de sus antiguos templos, en sus códices o li-
bros y en esculturas de barro, metal o piedra. Podría decirse que las
deidades mesoamericanas que allí se ven no son unívocas sino que
comparten muchas veces sus atributos con otras dentro del mismo
panteón e incluso apropiándose en ocasiones de elementos y for-
mas de advocación pertinentes a los dioses de otros pueblos.19

Esta antigua forma de pensar y proceder permitió a los meso-
americanos superar el trauma que algunos han descrito como "la
muerte de sus dioses". Una muestra de esto, de gran interés, la te-
nemos en la forma como ~sin enfrentarse con la Iglesia y la Coro-
na- fundieron en su concepción de la suprema dualidad divina
atributos de dos seres de máxima preeminencia en el culto catÓ-
lico, la Vírgen María y J esús. Estos les eran conocidos a través de las

19 Acerca de las "mutaciones" y apropiaciones de atributos y rasgos en el conjunto de
los seres adorados en Mesoamérica, puede consultarse: M. l.eón-Portilla, Introducción a la mi-
tología mesoamericana, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1969.
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enseñanzas doctrinales de los frailes y también, con gran fuerza,
por obra de las representaciones del teatro misional.

La Virgen María, siendo doncella había dado a luz aJesús, DiQS
de los cristianos, como había ocurrido con Coatlicue que portento-
samente, sin que nadie la preñara, fue madre de Huitzilopochtli.
La Virgen de que hablaban los frailes, tenía incontables atributos y
era representada de muchas formas, como sucedía asimismo con
Tonantzin, Nuestra Madre, que era la misma Coatlicue y también
Xochiquétzal, Flor preciosa; Chalchiuhtlicue, Señora de la falda de
jade; Tonacacíhuatl, Señora de Nuestro Sustento. ..

Algo muy semejante acontecía con Jesús, al que los cristianos
llamaban también Nuestro Padre Jesús y que se representaba sien-
do niño en las celebraciones y cantos de Navidad, o predicando y
discutiendo con sus adversarios y, por fin como Nazareno, sangran-
te y crucificado, en sacrificio humano y divino. En las ancestrales
creencias de los mesoamericanos Totahtzin, Nuestro Padre, se ha-
bía manifestado como Tezcatlipoca y Tezcatlanextía, Espejo que
ahuma y que hace resplandecer a las cosas; Xochipilli, Príncipe de
las Flores; Tlaltecuhtli, Señor de la Tierra; Ilhuicahua, dueño del
cielo; TonacatecuhtIi, Señor de Nuestro Sustento...

Las creencias poco a poco convergieron. Los mesoamericanos
reinterpretaron de acuerdo con su pensamiento el dogma cristiano.
Marchaban al cerro donde se adoraba a Tonantzin que comenzó a
llamarse Guadalupe. y también iban a los santuarios de Jesús, el
Cristo sangrante, que se sacrificó hasta la muerte, como lo habían
hecho los dioses -todos teofanías de Totahtzin, Nuestro Padre-
allá en un Teotihuacan primordial para hacer merecimiento y con
su sangre dar nueva vida al mundo ya los seres humanos.

Las antiguas danzas con los atavíos de plumas finas, los viejos
instrumentos musicales, los cantos en los que como lo notaron Du-
rán, Cervantes de Salazar y Sahagún, se entremezclaban palabras
de sentido cristiano y gentíIico, se dirigieron de nuevo y por siglos,
muchas veces hasta hoy, para festejar y venerar a Tonantzin Guada-
lupe y TotahtzinJesús, renovada versión de la omnipresente Duali-
dad adorada desde siempre en Mesoamérica.

A veces en convivencia con los rituales litúrgicos de la Iglesia y
otras en paralelo y por iniciativa propia, los mesoamericanos de
grupos étnicos distintos -nahuas, otomíes, tarascos, totonacos, hua&-
tecos, mixtecos, zapotecos, tzeltales, tzotziles y otros muchos- de-
sarrollaron su ciclo sagrado de fiestas en torno a lo que algunos
consideran ser una reinterpretación suya del cristianismo, y otros un
sincretismo o velada perduración de las creencias ancestrales. En
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ese ciclo sagrado, como en la Mesoamérica prehispánica, hay tiem-
pos y lugares en los que -a lo largo del año- se celebran la ado-
ración y la fiesta que fortalecen el sentido de identidad y de orien-
tación de la vida comunitaria y personal.

Momentos estelares en ese ciclo son las fiestas en honor de
Nuestra Madre, de las que pueden darse numerosos ejemplos. Uno
sería el de la Candelaria, el 2 de febrero de cada año, en el que la
tradición cristiana de la Purificación de Nuestra Señora es ocasión
para que en los pueblos haya procesiones con música y danzas que
propiciarán la bendición de las semillas que habrán de sembrarse
al dar principio el ciclo agrícola. También los animales y las cande-
las que dan nombre a la fiesta, así como los vestidos nuevos de la
Virgen -atavíos renovados de los dioses como ocurría en la anti-
gua Mesoamérica- son objeto de bendiciones.

La Natividad de la Virgen, elB de septiembre, se celebra en mu-
chos lugares y de modo "especial en el contexto de una pieza teatral
en náhuatl de hondo sentido indígena, la de El diálogo del Tepozte-
CO, en el pueblo de Tepoztlán (Morelos).20 A ese lugar concurren
muchos para contemplar la representación y participar en la fiesta
bailando, "al son del teponaztle, la chirimía, el tambor y las sonajas".

Celebraciones, también con danzas indígenas, a lo largo de to-
do el año pero sobre todo el 12 de diciembre -en muchos lugares
entre los que sobresale la Basílica de Guadalupe- mantienen vivo
con toda su fuerza el culto y veneración a la Virgep que es a la vez
Tonantzin, Nuestra Madre y Teotl inantzin, Madre de Dios. Supér-
flua es cualquier ponderación acerca de lo que Tonantzin-Gua-
dalupe significa para los mesoamericanos que, en peregrinaciones
desde lugares a veces muy apartados, llegan a adorarla ya recargar de
energía divina sus corazones. En tanto que en el interior de la basí-
lica se ofician las misas y otros rituales cristianos, afuera en el gran
atrio no se interrumpen las danzas indígenas, actos de mere-
cimiento al modo antiguo. Yasimjsmo lo son los auto-sacrificios
en los que como autores participan muchos de los que con flores
y cantos llegan con las rodillas sangrando a adorar a "Nuestra
Madrecita".

También momentos estelares son las celebraciones que en tor-
no a Nuestro PadreJesús reactualizan su nacimiento y sobre tpdo

20 Se reproducen varias versiones de los parlamentos en náhuatl en Pablo González Ca-
sanova, "El ciclo legendario de Tepoztécatl", Estudios de filología y lingüística nahuas, edición
de Ascensión H. de León-Portilla, México, Universidad Nacional Autónoma de México,
1977, p. 209-249.
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su muerte. Es cierto que en muchos lugares fuera de la nación me-
xicana hay escenificaciones de la Pasión de Cristo, pero también es
verdad que las que se representan en varios pueblos y ciudades de
este país conllevan un acento indígena inconfundible. Más de una
vez han querido los indios tener su propio Cristo. Tal fue el caso de
los tzotziles (Chiapas) que el Viernes Santo de 1866 sacrificaron en
la cruz a uno de ellos llamado Domingo Gómez Chebcheb.21

Aunque repetidas veces las autoridades eclesiásticas han tratado
de impedir "las Pasiones", perduran hasta hoy, en muchos lugares del
país. La más conocida es la que tiene lugar en Iztapalapa, en la ciu-
dad de México. Se calcula que concurren a ella más de dos millo-
nes de personas. Los "actores ", predominantemente nativos de
Iztapalapa, se preparan durante meses para representar sus res-
pectivos papeles. Quien será Nuestro Padre Jesús se somete incluso
a ayunos y con verdadero fervor se dispone al sacrificio. La sangre
-como en la época prehispánica- correrá de las heridas de los
muchos que hacen auto-sacrificio, además deJesús que es azotado y
lleva una corona de espinas.

Allí, igual que en otros lugares a los que acuden multitudes en
peregrinación -como al santuario del Santo Cristo de Chalma
(Edo. de México) o al Señor de las Misericordias de Yancuictlalpan
en San Pedro Atocpan (Distrito Federal)-, se busca hacer mere-
cimiento, tlamacehualiztli, para enderezar el propio destino y com-
pensar con la sangre del auto-sacrificio los desvíos que afectan en
última instancia al orden universal, dispuesto por Tonantzin, Nues-
tra Madre, Totahtzin, Nuestro Padre.

Estudio y valoración mucho más detenidos requieren estas ac-
tuaciones así como otras, en apariencia "más profanas" pero que
también conciernen directamente a la respuesta y reacomodo de
los descendientes de los mesoamericanos frente a los intentos que,
por siglos, los Otros han hecho para su absorción cultural, prime-
ramente en la Historia Sagrada judeo-cristiana y luego en la oficial
del México independiente. Entre tales actuaciones sólo menciona-
ré ya las danzas de la Conquista, con cantos y diálogos que revelan
a veces el conflicto interior ansioso de un desenlace, de parte de
quienes vencidos, buscan reestructurar su identidad a la luz de sus
propias creencias y modo de ser.

Al rico ciclo de las danzas de la Conquista, algunas de gran~

21 Véase: Victoria Reitler Bricker, El Cristo indígena, el rey nativo, el sustrato histórico de la

mitología ritual de los mayas, México, Fondo de Cultura Económica, 1989, p. 235-241.
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antigüedad y con textos en lengua indígena sumamente comple-
jos,22 hay que sumar otras actuaciones como las de la evocación de
la participación indígena en la victoria del 5 de mayo contra los
franceses o, yendo a otro extremo, las relacionadas con el culto a
los muertos, la de la Guelaguetza en Oaxaca y de las Pascolas o ver-
siones nativas de la Pascua de Resurrección.

Respuestas y reacomodos en lo más profundo del propio ser,
con complejas connotaciones sagradas, son estos ciclos de fiestas.
Han hecho ellos posible que los mesoamericanos en los periodos
colonial y moderno, hayan escapado por así decirlo a los cartabo-
nes o normas establecidas por la Iglesia y el Estado. A través de
tales fiestas y conmemoraciones vuelven ellos a las propias raíces
valiéndose con frecuencia de lo que les ha sido impuesto pero con
nuevo ropaje para ataviar lo antiguo que readquiere así más ricas
formas de significación. Fundamentalmente es en los escenarios de
estas fiestas y representaciones, en las que los mesoamericanos par-
ticipan con entrega de sí mismos, donde en forma casi mística to-
man conciencia de lo que han sido, son y quieren ser en un mundo
en que el Otro continúa siendo amenaza de abusos, expoliaciones,
riesgos de forzada absorsión, servidumbre y aun muerte.

A modo de conclusión

Más que estudiar CasoS, he señalado caminos, métodos para acer-
carse a lo que ha significado el largo proceso en que con fuerza y
aun violencia, OtroS han querido situar a loS mesoamericanos en
un universo y una historia que no son loS SUyoS. Su identidad, ob-
viamente, ha adquirido rasgos y elementos que antes le eran ajenos.
Pero en dicho proceso muchos de loS mesoamericanos se han es-
forzado por asimilar esos rasgos y elementos, adaptándolos a lo
Suyo propio.

22 Se han conservado los textos, que en varios casos se mantienen vivos en actuaciones
contemporáneas, de "Danzas" o representaciones de la Conquista. Citaré dos:

"Danza de la gran Conquista", escenificada en Xilotepec, (Puebla), versión de Byron
McMee, Tlalocan, México, vol. m, núm. 3, 1952, p. 246-273. En ella aparece Cuauhtémoc in-
crepando a Moctezuma por haber recibido a Cortés y se refiere a éste y sus hombres como a
"unos españoluchos".

De la otra representación se conserva el texto en náhuatl, "Atequilizcuicatl, Canto de
vaciar el agua", incluido en el manuscrito de Cantares mexicanos, fols. 56 v. -60 r. conservado
en la Biblioteca Nacional, México. Es esta una composición en la que sutilmente se entre-
mezclan recordaciones prehispánicas, alusiones de tono cristiano y veladas condenaciones
de las acciones de Cortés v los conauistadores.
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En este contexto debe situarse el estudio y valoración de la
reacción de los mesoamericanos ante las representaciones del tea-
tro misional con sus entremeses, farsas y neixcuitiles, "ejemplos ", así
como, de modo más amplio y perdurable, ante el ciclo litúrgico
cristiano con sus fiestas, procesiones y diversas actuaciones. Al po-
nérseles allí ante sus ojos esa Historia Sagrada en la que se quería
insertarlos, pudieron ellos relacionarla con lo que era suyo, inter-
pretándola a su vez, en busca de un reacomodo del propio ser. La
perduración de sus danzas, cantos, ritos de merecimiento y otras
tradiciones en sus lenguas vernáculas, presente incluso en ocasión
de las fiestas cristianas, da asimismo testimonio de lo que ha sido el
proceso de redefinición de su identidad.

En contextos sociales que por siglos les han sido adversos, los
mesoamericanos han logrado así -contra lo que algunos pudieron
suponer- mantenerse distintos de los Otros. Han alcanzado ade-
más a preservar de este modo el recuerdo de lo que ha sido su his-
toria y la conciencia de sí mismos.

Ha sido durante las últimas décadas cuando, por vez primera al
menos públicamente, han surgido mesoamericanos, mujeres y
hombres, que han reflexionado de manera directa acerca de todo
esto. Preparándose para ello -incluso profesionalmente- se han
abocado así a ahondar en sus raíces.

Los campos de su acción incluyen el rescate de la tradición
oral, la revitalización del universo de sus fiestas, la enseñanza esco-
lar en sus propias lenguas, la creación de una Yancuic Tlahtolli, Nue-
va Palabra, riqueza de su moderna expresión literaria. En ésta hay
creaciones no sospechadas, nutridas en las antiguas raíces, en las
que ellos repiensan en el presente, a la luz de su pasado, aquello que
buscan. Citaré una sola muestra de esta literatura, debida a un maes-
tro normalista nahua, Natalio Hernández Xocoyotzin que, junto
con otros, ha inducido a diversas instancias del Estado mexicano a
prestar su apoyo a la formación de escritores nativos -algunos
autores de piezas teatrales- así como al fomento de sus lenguas y
difusión de sus creaciones. Con imágenes que apuntan al descubri-
miento de alguien, buscado en vano a través de los siglos en el gran
escenario de la vida de los mesoamericanos, nos dice:

Algunas veces siento
que los indios esperamos
a un hombre que todo lo puede,
que todo lo sabe,
y que habrá de salvamos.
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Pe}'o ese hombre que todo lo puede,
qlte todo lo sabe,
nunca llegará
porque se encuentra entre nosotros,
vive a nuestro lado,
aún duerme,
comienza ya a despertar. 23

El moderno poeta nahua habla de ese hombre que es primer
actor en el drama que entreteje el duro transcurrir de la vida de su
pueblo. Redescubrirlo lleva a ver que dicho hombre siempre ha
existido y se halla en el corazón de la comunidad. Ha estado pre-
sente, aunque desapercibido, en todo lo que hizo posible que los
indios no desaparecieran, absorbidos por los Otros o simplemente
desfallecidos. El universo de la fiesta, baile, cantares y música en
que tantas veces se evocaron las raíces, lo mantuvo vivo, adormecido
en ocasiones, como para escapar así del sufrimiento. Pero ahora, la
poesía, que es flor y canto, nos dice que el primer actor comienza
ya a despertar.

23 Natalio Hemández Xocoyotzin, Xochicoscat~ Collar de flores, México, Editorial KalpuIli,

1985, p. 44-45.
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