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EL CASO DE TLATELOLCO Y SAHAGUN
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Cuando se habla de discurso de la alteridad en Nueva Espaia a
menudo se deprecian los mecanismos y tacticas inherentes a la inves-
tigacién post-conquista que reclamé bajo la palabra impresa el de-
recho de transcribir, describir y hacer publico o publicar, el estado
de desarrollo en que encontré a los mesoamericanos, radiantes y
vencidos, bajo practicas ideolégicas y guerreras que se contraponian
con la vieja tradicién europea. El universo circular mexica encon-
tr6 una dimension histérica opuesta a sus propios registros del pa-
sado, frente a la diaspora de la palabra escrita, que expandia el
conocimiento y los subjetivizaba en la medida que los europeos co-
nocian ya la lectura privada, y recogian copiosamente el mundo
amerindio “la otredad” en los términos de su propia historia y de su
propio individualismo.

El caos que sobrevino con la conquista, desarticulé no sélo un
ambiente particular: esa dltima vista bajo la lluvia de la capital
tenochca en el dia Uno-Serpiente (segundo del mes de Xocotl Uetzi),
sino sobre todo desarticulé un discurso: el de la autoridad mitica
que agrupaba los referentes indigenas y que, como lo demostraran
documentos del archivo inquisitorial y rebeliones posteriores,
sometié ese material simbélico, generacional y familiar al mas
doloroso desgarramiento. Este combate ideolégico produjo un
siglo de legislaciones y reglamentaciones, siendo evidente que
hacia el final del dieciséis las practicas exteriores de ciertos rituales
y costumbres mediterraneas, se yuxtaponian a la practica privada y
doméstica de los antiguos mexicanos. Es decir, el tiempo circular y el
lineal, pugnaban por producir una identidad nueva, a menudo una
identidad de secreta rebelion con las autoridades eclesiasticas y
locales del Valle de México.

En medio de esta guerra simboélica, Nueva Espana se convierte
en una fuente de preguntas. En el lugar desde donde la imprenta
se introduce hacia 1539 se empefiara en dar a conocer al nativo y
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su mundo, interesindose por esa sociedad que presenta tantos an-
gulos como los intereses desde donde se pretenda mirarla. Para las
autoridades seculares, por ejemplo, el registro de los modos y cos-
tumbres amerindios sugiere una forma de relacionarse producti-
vamente con los conquistados. Para las autoridades eclesiasticas, el
interés consiste en crear una dinimica pedagdgica y metodologica
misionera que provoque una adhesién inmediata al adulterar los
simbolos religiosos mexicas con los de la cultura iberocatélica. Para
la administracién de Carlos V en tierras lejanas, Nueva Espana es el
lugar de la controversia antropolégica, el de la novedad mercantil
con las travesias de productos importados y desconocidos, la tierra
sociopoliticamente reconvertida a nociones renacentistas de histo-
ria y poder, sobre todo, un fenémeno reductible a las nociones del
europeo de ese siglo, que pretende avidamente conocer y borrar,
comprender y censurar.

En la ambivalencia de un movimiento de conquista que surge
para dinamizar su propia historia, y un movimiento de clausura,
que procura imitar lo que ya estaba comprobado y conocido, Te-
nochtitlan deviene la capital de esas contradicciones, llamada ahora
bajo un nombre que de por si refiere a ese mismo deseo de repetir
el pasado, una Nueva Esparia, caética y en conflicto, desde donde
las preguntas al mundo mesoamericano previenen en realidad, la
expansion de esa forma de vida pre-contacto, para divulgar y popu-
larizar un sistema homogéneo de autoridades absolutas en el plano
secular y religioso. Juan Ovando y Godoy, habia creado para ser en-
viados a Nueva Espana cuestionarios que llegaron de 37 a 135 y 200
preguntas para 1573. Juan Lépez de Velazco, cosmégrafo del rey,
habia desarrollado un complejisimo cuestionario para conocer el
mundo amerindio, cuestionario que se transmitiria a los corregido-
res y alcaldes mayores pidiéndoles completar las cincuenta sec-
ciones que —supuestamente— cubrian todos los aspectos posibles
del mundo colonial transatlantico.

Bernardino de Sahagun, brillante lingiista, se proponia des-
pués de varias décadas de estadia en México, construir un complejo
editorial que pudiera guardar casi todas las respuestas del mundo
idolatrico que lo habia atraido desde su juventud en la orden
franciscana. Este documental de miles de paginas, que conocemos
hoy con el nombre del Cédice Florentino, sugiere uno de los ve-
hiculos etnograficos mas completos para adentrarnos en el territo-
rio de la memoria nativa, al mismo tiempo que, reproduce instan-
cias de un espacio de comunicacién que fuera prohibido inme-
diatamente después de la caida de Tenochtitlan. Lo mexica
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prehispanico, invierte los signos extranjeros y despliega las condi-
ciones habitacionales, miticas y rituales que produjeron nociones
eminentemente opuestas a las del hombre europeo. Para abrir esas
respuestas, Sahagun confecciona un prolijo cuestionario, un “or-
den de las cosas” que encaran el universo nativo como una gran
summa de conocimientos para ser transcriptos y traducidos en un
momento de intensa textualidad misionera y siempre con el deseo
de abarcar: ideolégica, sincréticamente, el universo del vencido.!

Para los franciscanos las preguntas surgen, impulsados por el
deseo, como otros frailes etnografos del dieciséis, de rememorar y
justificar la practica misionera en esas tierras. Cuando Sahagun pre-
gunta: abre Tlatelolco, en la recoleccién de los sobrevivientes de
1521. Aunque, debe recordarse, que en el contexto colonizador, el
espacio exterior ha ido gradualmente degradando el estado de es-
tas memorias, manipulando los objetos de comprensién de ambas
culturas, el encuentro de las dos epistemes, tal como lo ha expuesto
el investigador Patrick Johansson en su trabajo: Voces distantes de los
aztecas. Estudio sobre la expresion ndhuatl prehispdnica. Estas epistemes
recuerdan que cuando nos encontramos con el testimonio de los
ex-combatientes narradores de Sahagin, estamos ante dos modos
de reordenar el tiempo y el espacio, y que irrumpimos en la vida
cotidiana, jerarquica y moral de Tenochtitlan retrospectivamente,
desde el alfabeto que trata de capturar las piezas oratorias de los
informantes. Johansson recuerda que:

En la escritura alfabética, la ausencia del emisor y del receptor, asi co-
mo de las circunstancias espacio-temporales de enunciacion, obliga a la
expresion oral a reestructurarse segiin los determinismos de su nueva
Gestalt grafica, alejindose asi de la rica y difusa presencia formal del
decir para adoptar una perspectiva y semintica que pueda aislar pre-
cisas unidades de sentido. En circunstancias orales de elocucién o de
canto, el elemento verbal se encuentra notablemente aliviado por la
presencia misma de entidades expresivas sustanciales. Los participantes,

1 Los textos fueron el vehiculo para familiarizar al lector europeo, al rey, a sus
colaboradores préximos sobre las realidades de una prictica cristiana y una evangelizacion
en pleno periodo postconquista, pero funcionaron también como material imprescindible
para lograr la identificacién de una audiencia nativa con los valores sociales y culturales
traidos por los renacentistas europeos. Sobre todo se trataba de lograr un efecto de sintesis,
buscando las similaridades con la cultura indigena —similaridades oratorias por ejemplo—
para condicionar esos elementos de la doctrina cristiana. De esa manera el Viejo y Nuevo
Mundo se construyen como una unidad multicultural, compleja e hibrida a partir de la
textualizacién de los modos indigenas dentro del programa y la ideologia misionera.
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cubiertos de jeroglificos indumentarios y de maquillaje, se revelan er
una epifania de colores y formas que se sitiian fuera del lenguaje.2

Si el preguntar y responder en Nueva Espana tiene una caracte-
ristica, es la de la revision, complejidad editorial, enmiendas, que a
través de varios anos y atin en una obra como ésta se repite sucesi-
vamente, haciendo del acto de enunciacién de esa memoria, un he-
cho que podemos reconstruir sélo teniendo en cuenta las fisuras y
los criterios que dominaron estas diferentes experiencias de trans-
cripcion del equipo sahaguntino en Tlatelolco (1536).3 El mismo
Angel Maria Garibay advierte en el prélogo que hiciera al Libro XII
de Sahagiin sobre el problema de enmiendas y omisiones entre las
dos versiones, la de 1829 y 1840 editadas tres siglos después por
Carlos Maria de Bustamante. De manera que en un cambio de siglos
el complejo textual sahaguntino sufre otras transgresiones a lo que
fuera ya en 1560 una versién problemitica entre los narradores in-
digenas en su lengua, y los frailes traductores. La advertencia his-
torico-linguista de Johansson que ve problemas de construcciéon y
recopilacién evidentes, se puede unir la reflexién fenomenolégica
de Hans Robert Jauss en su reciente trabajo Question and Answer.
No solo porque Jauss previene en el mismo sentido, es decir, un tra-
bajo histérico es necesariamente complejo, sino también porque en
la aparente transparencia y luminosidad de las preguntas que cues-
tionan la alteridad, puede aparecer un mecanismo de control del
conocimiento, Jauss reflexiona:

Whoever believes that it is possible to arrive to all other horizon, that
of some prior time, by simply disregarding one’s own inevitably intro-
duces subjective criteria concerning selection, perspective, and evalua-
tion into his supposedly objective reconstruction of the past.

2 Patrick Johansson, Voces distantes de los Aztecas, Fernandez Editores, México, 1994, p. 47.
Los franciscanos establecieron el colegio de Santa Cruz de Santiago Tlatelolco para
los hijos de la elite azteca entre las edades de diez y doce afos. El programa comprendia las
materias de religion, latin, retérica, l6gica, lenguas indigenas, medicina y artes. La intencién
era preparar un posterior clero indiano para servir en Tlatelolco. Muchos de estos alumnos
resultaron brillantes traductores e intérpretes de la cultura mesoamericana en el contexto de
la cultura alfabética europea, y fueron el apoyo esencial para escribir gramaticas, vocabula-
rios y diccionarios. Consultar Robert Richard, “Le College indigene de Santiago Tlatelolco”
Les Elites en pays de Mission (Louvain: Editions Du Museum Lessianum, 1927). Y mas reciente-
mente: Educacion Mexica. Antologia de docr tos sahaguntinos, con seleccién, paleografia y
traduccién de Alfredo Lopez Austin sobre los textos que retinen las pricticas pedagdgicas
misioneras. Mexico, UNAM, 1994,
4 Hans Robert, Question and answer, Minneapolis, University of Minnesota, 1989, p. 1989.
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Para Jauss el horizonte de expectativas cristiano: orden divino,
providencia y juicio final impuso restricciones extraordinarias al fu-
turo de las expectativas de otras civilizaciones. El contenido exético
que los cuestionarios etnograficos pretende hacer controlables y re-
gistrables, aparecen como una informacién descontextualizada del
ambiente que produjo esas respuestas, y bajo la creencia misionera
de que la historicidad idolatrica habia llegado a su fin por vias
providenciales.

A medida que las preguntas sahaguntinas surgen, proyectan
ellas mismas una historia, un modelo de aprehensién de lo real que
hoy conocemos como “modelo eurocéntrico”, cuando Sahagiin
recopila estas vastas nociones y captura prolificamente la natu-
raleza, los adagios, los grupos de poder, el aliento y la palabra de
los mexicas, no se abre necesariamente en ese preguntar al otro, sino
que impone un modelo de organizacién, de conceptualizacién de-
finido por Jauss en esta reflexion:

Christianity did everything it believed would enable it to represent
itself as the answer to a question posed by tradition...The new doc-
trine must take on the resulting burdens of the old, but it can do so
only on condition that it occupy all the positions, and all “empty
spaces” in the former world model. It must also raise questions anew
in cases where the answer seems too natural and irrefutable that the
question which it was once the answer has disappeared.5

Los prélogos sahaguntinos verifican el pensamiento de Jauss,
en el sentido que el misionero/traductor/escritor, encuadra los tes-
timonios aztecas bajo las premisas de idolatria que han sostenido
toda la obra misionera. Sahagiin incrusta el testimonio después de
moralizar sobre los males prehispanicos, tales como el mundo deitico,
plural, irreductible a la culpa que entonces tenian los mexicas. De
manera que en el ejercicio de preguntar para preservar una memo-
ria que ya ha sido fracturada y fisurada por las practicas post-con-
tacto, por el abuso y por la desintegraciéon de los valores nativos,
surge el problema de elaborar un cuestionario “puro” que en reali-
dad no existe, porque la aparente inocencia de las preguntas revela
en si, una manera de investigar el mundo desde supuestos cultu-
rales y hegeménicos ajenos a la cultura interrogada.6

5 Itid. p. 70.

8 Hay que tener en cuenta que las preguntas producidas en el dieciséis y los textos mi-
sioneros que se dieron a conocer por primera vez la vastedad mesoamericana fueron un ma-
terial textual que se tomé y reformulé en sucesivas versiones por otros autores del mismo
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Preguntas y respuestas en el espacio colonial novohispano

1. El esquema pregunta-respuesta en Nueva Espana, fue retomado
por Sahagtin dentro de un campo de investigacién trabajado ya por
sus predecesores como Motolinia que habfa textualizado en parte,
la geografia y los habitos amerindios. El intento misionero era, sin
duda, una reforma de tipo social que configurara la nocién de uto-
pia renacentista con que las 6rdenes misioneras habian llegado
rapidamente ocupando los centros de poder indigena y convirtién-
dolos en los centros de monasterios que funcionaban como casas
de saber, lugares de recopilacion y edicién del conocimiento del
mundo nativo. Las preguntas que este grupo queria responder se
adecuaba a un sistema religioso que proyectara la alteridad indi-
gena en el plano de salvacidn cristiana futura. Georges Baudot, des-
taca el empuje y la energia de este intento cuando dice en La pugna
Jranciscana por México:

En pocos anos, pricticamente una treintena, de 1524 a 1554, el denso
y complejo discurso del quehacer social y cultural amerindio se pre-
senta ante los ojos, esta vez agradablemente maravillados, de los misio-
neros seraficos. Estos, por vias de la investigacion etnogrifica, de la
encuesta paciente de los tlamatinimeh: los sabios de la civilizacién ven-
cida, gracias al deciframiento de los cddices y documentos del mensaje
aborigen dominado por idiomas nativos y férmulas de comunicacién
indigenas, incluso fundamentando todo ello en las instituciones ade-
cuadas como el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, van encontrando
aquellos elementos discursivos y temidticos que a la vez salvan aquellas
humanidades y justifican su inclusién en la historia humana.”

periodo, adulterando la informacion segiin los prejuicios del escritor en cuestién. Entre los
franciscanos Motolinia fue el primero en llegar e indagar el mundo nativo, preguntando so-
bres esas realidades desconocidas y miltiples de una Mesoamérica poliglota y tribal. Refe-
rirse al articulo de Cynthia Leigh Stone: “ Rewriting Indigenous Traditions: The Burial
Ceremony of the cazoni”, CLAR, vol 3. 1-2, 1994, para ver hasta que punto el trabajo de Mo-
tolinia fue tomado por otros autores, como Las Casas y Gémara que disponen un mismo he-
cho comentado por el fraile en dos direcciones diferentes: mientras uno lo dispone desde un
punto de vista positivo para presentar la cultura amerindia, la versién de Gémara en pulida
prosa castellana connota los elementos negativos indigenas, a pesar de que nunca viviera en
Nueva Espaiia y que desconociera la terminologia novohispana para referirse a algunos obje-
tos de la cultura material nativa. Reemplaza este desconocimiento con el uso de palabras mo-
ras por ejemplo: los brazaletes son “ajorcas”y las orejeras “zarcillos™.

7 Georges Baudot, La pugna franciscana por México, Alianza Editorial Mexicana, México,
1990, p. 294.
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El intento de los primeros tiempos coloniales sera la organiza-
cién homogénea de una cultura prehispanica dentro del cristianis-
mo, ignorando en la mayoria de los casos las escrituras americanas
que Martin Lienhard define: “para almacenar datos, para fijar una
visién del mundo ya consagrada, para archivar las practicas y repre-
sentaciones de la realidad”.8 Cuando las preguntas se hacen a los
ancianos que relatan sus “huehuetlatolli”, los misioneros tienen un
plan detras de ese proyecto, que no consiste tanto en comprender
un pasado mitico colectivo sino en producir la transformaciéon de
esos rituales en nuevas periodicidades festivas dentro del calenda-
rio europeo, y para promover a través de textos bi-culturales, una
conversion de la memoria indigena, una adaptacién inteligible a
los modelos misioneros novohispanos.

Tal vez, la tarea mas titinica consistié en abrir —per se— un uni-
verso de respuestas, ya que como Jauss aclara “Myth do not answer
questions; they are made unquestionable” (Question and Answer, 52),
y como lo expondra Mircea Eliade en The Mith of the Eternal Return:

Christian thought tended to transcend, once and for all, the old themes
of eternal repetition, just as it had undertaken to transcend all the
other archaic viewpoints in reveling the importance of the religious
experience of faith.9

La memoria copiosamente registrada por Sahagiin con los
hombres de Tlatelolco, sugiere esa necesidad de adaptaciones de
las tradicones nativas a las tradiciones del grupo conversor.

Penetrando los campos semanticos de la expresién indigena —y
Sahagun insistira en sus prélogos en el deseo de ampliar su voca-
bulario— los misioneros de las primeras décadas de colonizacién
intentan revertir una nocién del mundo basada en lo que se espe-
ra, lo predecible, ignorando las condiciones méagicoreligiosas de la
palabra nahua, y al mismo tiempo, la pictografia que complementa
ese tipo de discurso surgido dentro de la oralidad.10

8 Martin Lienhard, La voz y la huella. Escritura y conflicto étnico-social en América Latina,
1492-1988, New Hampshire, Editorial del Norte, 1991, p. 36.

9 Mircea Eliade, The Myth of the Etemal Return, Princeton, Princeton University Press,
1974, p. 137.

10 Es importante situarse historicamente denwro de la concepcién de “cultura” para los
renacentistas espafioles en el encuentro con la oralidad indigena y sus formas previas de ano-
tar el pasado en un corpus que organizé de manera pictérica y glifica los eventos mas im-
portantes de su pasado. Walter Mignolo reflexiona: “ Writing does not presuppose the book,
although during the sixteenth-century celebration of the letter, it was narrowed down to
mean just that almost exclusively... the complicity of writing and the book was such that the
possibility of writing on clay, animal skin, tree bark, and the like was beyond the cultural



180 GLADYS M. ILARREGUI

2. En el terreno de la convivencia con los encomenderos y la
autoridad virreinal, el poder local utiliza el esquema pregunta-res-
puesta en “la probanza”, que es un modo de recoger la palabra
nativa para arbitrar dentro de un marco cotidiano de deberes y le-
gislaciones, el espacio nativo colonial. Martin Lienhard en La voz y
la huella. Escritura y conflicto étnico-social en América Latina 1492-1988,
encuentra que:

En la primera época colonial, las “probanzas” que transcriben fragmen-
tos importantes de un discurso indigena son relativamente frecuentes.
A veces aparecen en el marco de cientos de pleitos entre una colectivi
dad indigena y un encomendero... En la mayoria de estos documentos,
no hay transcripcion directa de las declaraciones del testigo indigena,
sino un discurso indirecto en tercera persona: “el testigo dice...”.11

Las preguntas y respuestas, como sefala Lienhard, caben den-
tro de otro contexto que no es el de la elite interrogada con pro-
positos evangelizadores, sino que pasa por el discurso de los indios
comunes los que, en el caos creado por la transculturacién euro-
pea, reclaman sus derechos o se quejan, o atestiguan sobre hechos
especificos. Surgen ademas las probanzas como un tipo de anota-
cién que reemplaza la anotacién administrativa, tributaria, ritual y
juridica que se encontraba registrada en los cuadros de los codices
y las listas mesoamericanas.

3. Hacia la mitad del siglo que las viera nacer para descubrir o
para preservar histéricamente una sociedad vencida, las preguntas
toman el aspecto de condena, y se organizan de un modo represivo
para controlar el imaginario mesoamericano. Serge Grusinski en su
articulo: “Individualization and Acculturation: Confession among the
Nahuas of Mexico from Sixteenth to Eighteenth Century”, examina
el implante de esta practica como una forma de reprimir, limitar,
sancionar las respuestas que venian del sector nativo. No solamente
los indigenas debieron adoptar un aparato exético de “auto-exa-
men” personal a la luz de los pecados cristianos, sino que esos mode-
los éticos y sociales, a través del confesionario, invadian los multiples
componentes de la vida privada y comunitaria: el cuerpo, €l sexo, el
mundo domeéstico y onirico, las fantasias personales y hasta el tra-
bajo. Para Gruzinski, la practica interrogatoria cristiana avanzaba

horizon of the time” (76), The Darker Side of the Renaissance. Literacy, Territoriality & Coloniza-
#on. Ann Arbor: The University of Michigan P., 1995.

11 Martin Liehard, La voz 3y la huella. Escritura y conflicto étnico-social en América Latina
14921988, New Hampshire, Editorial del Norte, 1991. p. 36.
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hacia una posesién del sujeto nativo: “The confessor’s inquiry also
delineated the narrow space of the nuclear family: the duties of the
parents toward their offspring and the obligations of the children
toward their parents”.12

La complejidad del aparato religioso en cuanto a los limites defi-
nidos para la convivencia de la cultura indigena, instalan en el orden
colonial al indigena como sujeto de sospecha, de transgresién, y el
discurso penitenciario como el discurso judicial, organizan las res-
puestas a partir de una Sptica negativa del sujeto colonizado, sin
comprender el desarraigo o la ignorancia del nativo ante el nuevo
orden establecido. En esta prictica aparece un modelo de preguntas
que claramente definen el poder politico dominante, ahora poseedor
de las herramientas conceptuales para juzgar al Otro. Segiin Gruzins-
ki describe este fenémeno nuevo para los indigenas de este modo:

Confession become a defensive and therapeutic mechanism, capable
of appeasing not only the anguish raised by its own practice but also
the traumas generated by colonial rule. Furthermore, by conferring a
meaning to a new order, to the new misfortunes, and to the multiplici-
ty of new cultural references overtaking the indigenous reality, confes-
sion helped create a buffer between traditional cultures and the
naked violence of colonial explotation.!3

Es decir, a medida que el siglo avanza, la curiosidad primitiva y
cristiana se confronta con la practica de una realidad dolorosa, y la
transcripcién originada por la memoria indigena, deja paso tam-
bién a la interrogacién religiosa con fines inmediatos. Las érdenes
religiosas que inician la etnografia cultural en Nueva Espana, ayu-
dan a “borrar” el pasado nativo, en parte, aliviando las tensiones
surgidas de un desencuentro cultural cada vez mas evidente.

Sahagiin y Tlatelolco: las preguntas que preservan y condenan

Cuando fray Bernardino de Sahagiin se dispone a preguntar, un
vasto mundo se abre ante el franciscano transcriptor desde donde

12 Serge Gruzinski, “Individualization and Acculturation: Confession among the Na-
huas of Mexico from the Sixteenth to the Eighteenth Century”, en Sexuality & Marriage in Co-
lonial Latin America. Asuncién Lavrin (ed). Lincoln: University of Nebraska P., 1992, p. 10.

The Conquest of Mexico. The incorporation of Indian Societies into the Western Worlds, 16th-18th
Centuries. Polity Press, 1993, p. 10.

13 “Confesi6n, alianza y sexualidad entre los indios de Nueva Espafia. Introduccion al
estudio de los confesionarios en lenguas indigenas”, en El afdn de normar y el placer de pecar.
México, Joaquin Mortiz, 1988. p. 111.
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la astronomia, la medicina herbolaria, la flora y fauna de Mesoamé-
rica, los reyes y los hombres conviviendo en un sistema de poder
diferente al de los europeos pero organizados en una gran metrépo-
li guerrrera intercambian mercancias, supersticiones y curaciones.
Estas respuestas fueron obtenidas de los ancianos de la comunidad,
que presentaron también las pinturas que todavia guardaban de
esa época solo intuida en la medida en que habian sufrido las
transformaciones de una época de trauma y de rapida aculturacién
de sabiduria por parte de la inmigracién espanola y europea.

Esa cultura rememorada aparecia ahora en el complejo trafico
de una humanidad en conflicto, como una “antigiiedad”. El rico re-
pertorio lingtistico y social que despliega el Cédice Florentino surge,
cuando en el siglo XV1 los usos pictograficos y cartograficos han sido
alterados por el ingreso de una tradicién importada. Cuando los na-
tivos contestan, responden no sdlo con sus testimonios surgidos de
una tradicién ancestral y grupal “huehuetlatolli”, sino con sus ma-
nos, con las pinturas producidas como parte de una imaginacién
rica y una historia pictérica inseparable de la cultura azteca.

Mucho mas que un material auxiliar a las respuestas, las ima-
genes estructuran una gramatica glifica, donde los dos campos de
expresion, el oral y el visual, entran en contacto con un mismo pro-
ceso de comunicacién. Las piezas prehispanicas de informacién vi-
sual se desvanecen en manos de artistas convertidos, como también
se pierde ese momento del estado de enunciacién de un hecho
dentro de una comunidad que no interpreta individualmente la
historia. La pictografia nahua pierde el sentido familiar, el sistema
de coherencia y comunidad con que se desplegaban esas coloridas
imagenes de las paginas de amate. De manera que al volver hacia
atras, en ese siglo de supresiones y descubrimientos, con una mino-
ria de la elite azteca, Sahagiin trata de conservar, los elementos
constitutivos de una tradiciéon que bajo la ley y la reglamentacién
espanola se han incorporado a un nuevo juego de relaciones y a
otra produccién de significados.

Al preguntar preserva una memoria condenada dentro de su
propia comunidad misionera, como lo recuerda el hecho de que
sus manuscritos fueran secuestrados y desparramados en varios
conventos de México. Al reunirlos gracias a Rodrigo de Sequeralty

14 Cuando fray Rodrigo de Sequera llega como comisario a México en 1575, la
recopilacién de Sahagiin habia sido inmovilizada durante cinco aiios y la tarea de trans-
cripcién en limpio y traduccién parecian no interesar a nadie. Sequera que comprende el
valor etnogrifico de este esfuerzo, provee un equipo de ayudantes para que Sahagiin
termine esta tarea, a pesar de la gran controversia producida dentro de la orden y de la
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traducirlos treinta anos después de la elaboracién de esos cuestio-
narios y con las respuestas de los narradores indigenas, la percep-
cién de esos acontecimientos aparece a un mismo tiempo como un
monumento a la memoria verbal y al discurso nahuatl surgido en la
antesala del texto alfabético y asimismo como un trabajo de con-
dena todavia fresca, viva, de la “otredad” que se descubre en esas
narraciones y en cuyos prélogos se la condena por ser parte del pa-
sado politeista, idolatrico.

Pero en la polucién de preguntas y respuestas que aparecieron
tratando de recuperar y condenar el pasado indigena, la obra de
Sahagun se sostiene por el sistema de colaboracién estrecho y esen-
cial que desarroll6 con los nativos transculturales en medio de una
sociedad colonial cargada de burocracia virreinal y de masas de
inmigrantes europeos, esa misma elite azteca convertida a los usos y
cultura europea, aparecen en Tlatelolco, Azcapotzalco, Xochimilco,
Texcoco y Huejotzingo como verdaderos “estudiosos”, ayudando en
los monasterios u ocupando cargos de poder politico. Serge Gru-
zinski, en The Conquest of Mexico, recuerda a:

Often informants and collaborators who guided the investigations of
the friars, especially those of Bernardino of Sahagiin- Martin Jacobita.
professor and rector of the college [Santa Cruz de Tlatelolco], Anto-
nio Vejerano, also a professor, Pedro de San Buenaventura...15

Gruzinski reflexiona que estos “testigos privilegiados” domina-
ron al mismo tiempo dos espacios el indigena y el cristiano. Pero el
conflicto de la “otredad” indigena no esta resuelto ni atin dentro
de la jerarquia eclesiastica y de una manera drastica el arzobispo de
México decide en 1585 que la orden no ensefie mas latin, ni re-
térica ni filosofia a los nativos. Es decir, los esfuerzos perseverantes
de las 6rdenes mendicantes en especial la franciscana ven en Nueva
Espana un reverso de todo ese sistema de comunicacién bi-cultural,
a ese programa etnografico que dej6 consignas tan encontradas co-
mo la realidad de la convivencia novohispana.

- Para Patrick Johansson, a pesar de que el texto oral sufre las
transformaciones de las modalidades graficas de la escritura, el in-
tento de abrir el mundo prehispanico por parte de los misioneros

politica exterior de Felipe II, que prohibia los trabajos de la cultura mexicana. El desarrollo
de este encuentro entre Sahagiin y Sequera, se puede consultar en Georges Baudot: “Fray
Rodrigo de Sequera, abogado del diablo para una historia prohibida”. Caravelle. Cahiers du
Monde Hispanique et Luso-brésilien, Tolouse, 1969, no.12, p. 47-82.

15 Gruzinski, 1993, p. 58.
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represent6 un trabajo de formidable anticipacién, en el sentido de
preservar una cultura sometida, vencida por la guerra europea. Di-
ce Johansson: :

El dominico Durin, el jesuita Carochi, los franciscanos Pedro de Gante,
Olmos, Mendieta, Motolinia, Alonso de Molina y sobre todo el inmenso
Fray Bernardino de Sahagiin fueron, junto con sus auxiliares indige-
nas, los artesanos de un renacimiento grafico de la cultura azteca.l6

Pero en la ambivalencia propia del primer siglo colonial con
respecto al conocimiento prehispanico, sus modos y su religiosidad,
Martin Lienhard notara que:

El discurso de la resistencia cada vez mas multiforme llega aduenarse
de un género especifico de la produccién textual al estilo europeo: las
actas de la Inquisicién. En México, esta institucién tuvo a su cargo, en-
tre 15636y 1645, la represion de las idolatrias indigenas.1?

En suma una extraordinaria ola represiva, de gran control ofi-
cial pondra también en duda, las historiografias como el Cédice Flo-
rentino, creadas a partir de un auge utépico renacentista, y esas
paginas que contestan a la curiosidad exterior del franciscano bri-
llante e inquieto, terminardn silenciosas, sospechosas hasta ser
editadas tres siglos después. Es decir, para iniciar tres siglos después
nuevas preguntas no ya sobre lo investigado por Sahagin sino por
lo no preguntado, por las zonas de silencio, el prejuicio, o la men-
talidad conversora de una época de conquista espiritual. En la obra
de Sahagiin, por ejemplo, no se relata la cultura pictografica de
Texcoco, los libros mexicanos preservados por unos pocos sabios
que contenian la informacién histérica que tanto preocupé e inte-
resé a los humanistas renacentistas. Serd mucho tiempo después
cuando el intelectual indigena-mestizo pueda ser considerado co-
mo voz de su cultura como en el caso de Fernando de Alva Ixtlil-
x6chitl en su Compendio historico del reino de Texcoco (1608).

Con respecto a las relaciones del género me ha interesado ob-
servar en el Cidicela presencia-ausencia del universo femenino, que
se describe sin penetrar la vida intima de las mexicas, mas bien re-
lacionandolas exteriormente con las practicas locales prehispanicas
a que estaban sujetas: el agro, el tejido y la familia. Y con ello una

16 Johansson, 1994, p. 308.
17 Lienhard, p. 69.
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suma de silencios se hace inevitable a partir de lo que no conoce-
mos o no se consider6 importante registrar dentro de esta frondosa
enciclopedia humana del México de los vencidos.

Es posible que en el contexto de nuevos interrogantes tedricos,
encontremos también otras lagunas u omisiones que hacen del tex-
to colonial, del documento de colaboracién nativo/fraile una pieza
de estudio todavia problematica. En este breve ensayo he conside-
rado a tres estudiosos que siguen aportando nuevas informaciones
y debates, Johansson dentro del espectro de la cultura oral azteca,
Martin Lienhard con sus aportes teoricos a la historiografia y el
texto en pugna entre dos culturas: la oral y la alfabética, y a Hans
Robert Jauss que insiste en que la naturaleza dinimica del esquema
pregunta-respuesta que parece abrir paso a lo desconocido, a veces
tropieza, con un universo de prejuicios portador ya de las jerar-
quias que estableceran esas respuestas. Para la cristiandad, el esque-
ma pregunta-respuesta se amplié desde el reducido escenario de los
conventos europeos hasta la llegada a un continente y una humani-
dad desconocida en Mesoamérica, dice Jauss: “this method grew in
importance not only for religious instruction but, little by little, as a
model of transmission of knowledge in the life-world”.18

Si las preguntas y respuestas producidas en el ambito colonial
etnografico permitieron el acceso al “Otro” es también valido decir,
que lo hicieron en una forma menos transparente y que una relec-
tura del Cédice Florentino, sigue siendo un ejercicio de descubri-
miento en la medida en que unido a otros cédices que deseaban
conocer, absorber, describir el pasado indigena lucharon con las
ambivalencias propias de una época que trabaj6é para promover y
sepultar el pasado nativo.19

18 Jauss, p. 77.

19 "E ejercicio de preguntar y responder me parece critico dentro del panorama colo-
nial de las culturas mesoamericanas y andinas. Aunque no lo he tratado en este trabajo, Jorge
Klor de Alva se ocupa del problema de las respuestas producidas con el ingreso de la tecno-
logia cristiana en tierras indigenas, consultar: “Spiritual Conflict and Accomodation in New
Spain; Toward a Typology of Aztec Responses to Christianity” en 1/Collier 1982, 345-366. Es
también indudable el aporte de Ledn-Portilla para analizar el impacto de una nueva histori-
cidad impuesta sobre los mesoamericanos consultar: “Testimonios nahuas sobre la conquista
espiritual”, Estudios de Cultura Néhuatl, 11, p. 11-36. La indagacién histérica post-colonialista
de nuestros dias puede también aportar algunos datos nuevos, interesantes y valiosos a estas
realidades histéricas, en las que se traté de implantar un sistema de signos culturales y
sociales que en realidad no respondian a ninguna de las preguntas del sector nativo,
condenado a responder, readaptar y aceptar ese nuevo orden de los europeos en su propia
geografia. Pero —a mi parecer— el estudio de Jauss abre canales de anilisis para por lo
menos, comenzar a sospechar, si realmente dos culturas se “encuentran”, si no hay que
poner en juego otros métodos y criticas al hablar de la “otredad”.
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